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Escritos sociológicos l 


Sociedad 


De lo poco que permiten una definición verbal, según la tesis de 
Nietzsche, los conceptos «en los que se sintetiza semióticamente todo un 
proceso», constituye un modelo ejemplar el concepto de sociedad. Ésta es 
esencialmente proceso; sobre ella dicen más sus leyes cinéticas que las 
invariantes que tratan de elaborarse. De ello dan testimonio también los 
afanes por delimitarla. Si se trazara, por ejemplo, su concepto como el de la 
humanidad sumada a todos los grupos de los que se compone y de los que 
está constituida o, más sencillamente aún, como la totalidad de los seres 
humanos que viven durante un periodo de tiempo, no se daría con ello en la 
diana de lo que se piensa con el término sociedad. Esta definición, que 
suena sumamente formal, prejuzgaría que la sociedad lo es de hombres, que 
es humana, que se identifica de forma inmediata con sus sujetos; como si lo 
específico de la sociedad no consistiera en la preponderancia de las 
relaciones sobre los seres humanos, que no son ya sino sus productos 
privados de poder. En épocas pasadas, en las que esto era quizá de otra 
forma —en la Edad de Piedra—, a duras penas se podrá hablar de la sociedad 
como se hace en la fase de capitalismo intenso. El especialista en derecho 
público J. C. Bluntschli caracterizó a la sociedad hace más de cien años 
como «concepto del tercer estamento». Y es así no sólo por las tendencias 
igualitarias que están infiltradas en él y lo diferencian de la «buena 
sociedad» feudal-absolutista, sino también porque su construcción obedece 
al modelo de sociedad burguesa. 

En modo alguno se trata de un concepto clasificatorio, de la más elevada 
abstracción de la sociología, que incluiría dentro de sí el resto de 
configuraciones sociales. Semejante concepción confundiría el habitual 
ideal científico de la ordenación continua y jerárquica de las categorías con 
el objeto del conocimiento. El objeto mentado con el concepto de sociedad 
no es en sí racionalmente continuo. Tampoco es el universo de sus 
elementos; no es meramente una categoría dinámica, sino funcional. Para 
empezar, una aproximación aún excesivamente abstracta recuerda la 
dependencia de todos los individuos de la totalidad que forman. En ésta son 
todos dependientes unos de otros. La totalidad se consigue sólo en virtud de 


la unidad de las funciones desempeñadas por sus miembros. En general, 
cada individuo tiene que realizar, para ganarse la vida, una función y se le 
enseña a ser agradecido mientras la tiene. 

En virtud de su determinación funcional, el concepto de sociedad no 
resulta ni captable inmediatamente ni verificable de un modo eficaz, como 
las leyes científicas. A esto se debe que corrientes positivistas de la 
sociología desearan desterrarlo de la ciencia como residuo filosófico. 
Semejante realismo es poco realista. Pues mientras la sociedad no se pueda 
obtener abstrayendo a partir de los hechos individuales, ni se deje capturar 
por su parte como un factum, no existe factor social alguno que no esté 
determinado por la sociedad. En las situaciones sociales fácticas aparece la 
sociedad. Conflictos como los típicos entre superiores y subordinados no 
son algo último e irreductible al lugar en el que suceden. Más bien son las 
máscaras de los antagonismos que encubren. A éstos no pueden subsumirse 
los conflictos individuales como lo particular a lo universal. Los 
antagonismos producen los conflictos aquí y ahora procesualmente, 
conforme a ley. Así, la denominada paz salarial, tematizada de modo 
múltiple en la contemporánea sociología de la empresa, se rige sólo 
aparentemente por las condiciones existentes dentro de una determinada 
fábrica y de un determinado sector. Depende, además, del ordenamiento 
salarial general, de su relación con el sector concreto, del paralelogramo de 
fuerzas, del cual resulta el ordenamiento salarial, y que alcanza más allá de 
las organizaciones —que luchan entre sí y están institucionalmente 
articuladas— de empresarios y trabajadores, porque en éstos se han 
consolidado perspectivas respecto a un potencial electoral definido 
organizativamente. Decisivas también para la paz salarial son, al final, 
aunque de modo indirecto, las relaciones de poder, la disponibilidad por 
parte de los empresarios del aparato de producción. Sin la conciencia 
articulada de ello no se puede comprender suficientemente ninguna 
situación concreta, a no ser que la ciencia esté dispuesta a atribuir a la parte 
lo que sólo en la totalidad posee su valor. Del mismo modo que no existiría 
la mediación social sin lo mediado, sin los elementos: seres humanos 
individuales, instituciones particulares, situaciones concretas, tampoco 
existen éstas sin la mediación. Donde los detalles, debido a su tangible 
inmediatez, son tomados como lo más real de todo, se ven ocultados 
simultáneamente. 


Dado que la sociedad no puede definirse como concepto según la lógica 
al uso, ni se deja demostrar «deícticamente», mientras que sin embargo los 
fenómenos sociales reclaman apremiantemente su concepto, se convierte en 
su Órgano la teoría. Sólo una teoría acabada de la sociedad podría decir lo 
que la sociedad es. Recientemente se ha objetado que resulta poco científico 
insistir en conceptos tales como el de sociedad, pues sólo se puede juzgar la 
veracidad o falsedad de enunciados, no de conceptos. La objeción confunde 
un concepto enfático como el de sociedad con uno definitorio-al-uso. El 
concepto de sociedad hay que desarrollarlo, no fijarlo terminológicamente 
de modo arbitrario por mor de una supuesta pulcritud. 

La exigencia de determinar la sociedad mediante una teoría —la exigencia 
de una teoría de la sociedad—- se expone además a la sospecha de haberse 
quedado detrás del modelo, supuesto tácitamente como vinculante, de las 
ciencias naturales. En ellas la teoría tendría que ver con una estructura 
transparente de conceptos bien definidos y experimentos repetibles. Una 
teoría enfática de la sociedad no se ocuparía sin embargo del modelo que se 
impone apelando a la mediación misteriosa. La objeción mide el concepto 
de sociedad por el criterio de su estar dada de forma inmediata, al que se 
escapa esencialmente justo en tanto que mediación. En consecuencia, el 
ideal de un conocimiento de la esencia de las cosas desde dentro se ve de 
este modo atacado; ideal tras del cual se atrinchera la teoría de la sociedad. 
Este ideal se limitaría a impedir el avance de las ciencias y estaría liquidado 
desde hace tiempo en las más exitosas. La sociedad, sin embargo, es ambas 
cosas: puede y no puede conocerse desde dentro. En ella, en el producto 
humano, siguen siendo capaces siempre los sujetos vivientes de 
reencontrarse a pesar de todo y como desde la lejanía, contrariamente a lo 
que ocurre en química y en física. De hecho la actividad dentro de la 
sociedad burguesa, en tanto que racionalidad, resulta desde una perspectiva 
ampliamente objetiva tanto «comprensible» como motivada. Cosa que ha 
recordado con razón la generación de Max Weber y Dilthey. El ideal de la 
comprensión fue parcial al excluir de la sociedad lo que es contrario a la 
identificación a cargo del que comprende. A lo cual se refería la regla de 
Durkheim de que deben tratarse los hechos sociales como cosas, debe 
renunciarse en principio a comprenderlos. Durkheim no se convenció de 
que la sociedad choca con cada individuo primariamente como con algo no- 
idéntico, como «coacción». En esa medida, la reflexión sobre la sociedad 


comienza allí donde termina la comprensibilidad. En Durkheim, el método 
de las ciencias naturales que él defiende registra la «segunda naturaleza» 
hegeliana, en la que acabó por convertirse la sociedad frente a los seres 
vivos. La antítesis a Weber resulta, no obstante, tan particular como su tesis, 
ya que se conforma con la no-comprensibilidad del mismo modo que aquél 
lo hacía con el postulado de la comprensibilidad. En su lugar, habría que 
derivar las relaciones autonomizadas, que se han convertido en opacas para 
los hombres, a partir de las relaciones que se dan entre ellos. Hoy 
finalmente tendría la sociología que comprender lo incomprensible, la 
incursión de la humanidad en la inhumanidad. 

Por lo demás, los conceptos antiteóricos de la sociología de procedencia 
filosófica son también fragmentos de teoría olvidada o reprimida. El 
concepto alemán de comprensión de los primeros decenios del siglo veinte 
seculariza el espíritu hegeliano, el todo por conceptuar, en actos sigulares o 
configuraciones de tipo ideal, sin consideración de la totalidad de la 
sociedad, de la que reciben en exclusividad los fenómenos por comprender 
aquel sentido. El entusiasmo por lo incomprensible, en cambio, traduce el 
pertinaz antagonismo social a quaestiones facti. La situación irreconciliada 
se acepta simplemente mediante la ascesis contra su teoría y lo aceptado 
resulta por último glorificado, la sociedad como mecanismo coercitivo 
colectivo. 

De un modo no menos fatal, las categorías dominantes en la sociología 
actual son también fragmentos de estructuras teóricas que la niegan desde 
un talante positivista. De múltiples formas se viene empleando últimamente 
el «rol» como una de las claves de la sociología que abriría por antonomasia 
a la intelección de la acción social. El concepto se extrae de ese estar-por- 
otro de los hombres individuales que, irreconciliados y cada uno de ellos 
no-idéntico a sí mismo, los encadena entre sí bajo la contrainte sociale. Los 
seres humanos poseen roles dentro de una interconexión estructural de la 
sociedad, que los adiestra para la pura autoconservación y les niega a la vez 
la conservación del propio yo. El principio de identidad que todo lo domina, 
la comparabilidad abstracta de su labor social, los empuja hasta el 
aniquilamiento de su identidad. No en vano el concepto de rol, que se 
exhibe como exento de toda valoración, se ha tomado prestado del teatro, 
donde los actores no son realmente esos personajes que interpretan. 
Semejante divergencia expresa socialmente el antagonismo. La teoría de la 


sociedad tendría que progresar desde sus evidencias inmediatas hasta el 
conocimiento de su fundamento social: por qué siguen estando los seres 
humanos juramentados a los roles. El concepto marxiano del carácter como 
máscara, que no sólo anticipa esa categoría, sino que la deduce socialmente, 
lo consiguió de forma tendencial. Si la ciencia de la sociedad opera con 
semejantes conceptos, si se aparta sin embargo horrorizada de la teoría, de 
la cual son momentos, entonces realiza servicios a favor de la ideología. El 
concepto del rol, extraído sin analizar de la fachada social, ayuda a 
perpetuar el abuso del rol. 

Un concepto de sociedad que no está satisfecho con ello sería crítico. 
Éste supera la trivialidad de que todo está interrelacionado con todo. La 
mala abstracción de este enunciado no se debe tanto a su debilidad como 
producto mental, sino al hecho de ser un mal ingrediente básico de la 
sociedad misma: el del intercambio en la sociedad moderna. En su 
ejecución universal, no sólo en la reflexión científica, se abstrae 
objetivamente; se prescinde de la constitución cualitativa de los productores 
y consumidores, del modo de producción, incluso de la necesidad que el 
mecanismo social satisface de pasada, como algo secundario. Lo primario 
es el beneficio. La humanidad clasificada como clientela, el sujeto de las 
necesidades, está preformado socialmente más allá de toda representación 
ingenua, y ello no sólo por el estado técnico de las fuerzas productivas, sino 
también por las relaciones económicas, por difícil que esto resulte de 
controlar empíricamente. El carácter abstracto del valor de cambio 
confluye, previamente a cualquier estratificación social concreta, con el 
dominio de lo general sobre lo particular, de la sociedad sobre quienes son 
sus miembros a la fuerza. Este carácter abstracto no es socialmente neutral, 
como hace creer la lógica del proceso de reducción a unidades tales como el 
tiempo de trabajo social promedio. En la reducción de los hombres a 
agentes y soportes del intercambio de mercancías se oculta la dominación 
de los hombres sobre los hombres. Esto sigue siendo verdad a pesar de 
todas las dificultades con las que entretanto se han visto confrontadas 
algunas categorías de la crítica de la economía política. La estructura total 
de la sociedad tiene la forma por la cual todos han de someterse a la ley del 
intercambio si no quieren sucumbir, con independencia de si subjetivamente 
se ven guiados o no por un «móvil de beneficio». 


La legalidad del intercambio no se ve limitada en modo alguno ni por 
sectores rezagados ni por formas sociales. Ya la vieja teoría del 
imperialismo evidenció que entre la tendencia económica de los países 
fuertemente capitalistas y los en su momento denominados «espacios no 
capitalistas» operaba también a su vez una interdependencia funcional. 
Éstos no se limitan a estar unos junto a otros, más bien se mantienen vivos 
los unos gracias a los otros. Tras la abolición del colonialismo de viejo 
cuño, esto ha pasado a convertirse en algo de interés político inmediato. 
Una ayuda racional al desarrollo no sería ningún lujo. En medio de la 
sociedad de intercambio, los rudimentos y enclaves precapitalistas no se 
limitan a ser en modo alguno algo ajeno a ésta, reliquias del pasado: esta 
sociedad precisa de ellos. Las instituciones irracionales benefician a la terca 
irracionalidad de una sociedad que es racional en los medios, pero no en los 
fines. Una institución como la familia, que deriva del vínculo natural y no 
está regulada en su estructura interna por el intercambio de equivalentes, 
podría deber su relativa fuerza de resistencia a que, sin el apoyo de sus 
momentos irracionales, las relaciones de producción específicas, como por 
ejemplo las de los pequeños campesinos, apenas podrían pervivir, las cuales 
no serían racionalizables por su parte sin sacudir el completo entramado 
burgués. 

El proceso de socialización no se lleva a cabo más allá de los conflictos y 
antagonismos o a pesar de ellos. Su medio son los antagonismos mismos 
que simultáneamente desgarran la sociedad. En la relación de intercambio 
social en cuanto tal se establece y reproduce el antagonismo que podría 
aniquilar cada día a la sociedad organizada con la catástrofe total. 
Únicamente mediante el interés en el beneficio y la quiebra inmanente del 
conjunto social se conserva hasta hoy el mecanismo, chirriante, 
quejumbroso, con indescriptibles sacrificios. Toda sociedad sigue siendo 
sociedad de clases como en los tiempos en los que surgió su concepto; la 
desmesurada presión que se ejerce en los países del Este es un indicador de 
que allí no son las cosas diferentes. Aunque el pronóstico de 
empobrecimiento a largo plazo no se ha verificado, la desaparición de las 
clases es un epifenómeno. En los países fuertemente capitalistas puede que 
se haya debilitado la conciencia subjetiva de clase que siempre faltó en 
América. Pero esta conciencia no se dio en ningún lugar socialmente sin 
más, sino que, de acuerdo con la teoría, tenía primero que producirla la 


sociedad. Con lo cual, cuanto más integra la sociedad las formas de 
conciencia, tanto más difícil resulta esto. Incluso el tan traído y llevado 
reajuste de los hábitos de consumo y de las oportunidades de formación 
cuenta para la conciencia de los socializados, no para la objetividad de la 
sociedad, cuyas relaciones de producción conservan precariamente el viejo 
antagonismo. Tampoco desde el punto de vista subjetivo se ha eliminado la 
relación de clases tan radicalmente como le gustaría a la ideología 
dominante. La más reciente investigación social empírica es capaz de 
elaborar diferencias esenciales entre las intuiciones fundamentales de las 
caracterizadas, según las notas estadísticas más toscas, como clase alta y 
clase baja. Los menos ilusionados, menos «idealistas», son los de la clase 
baja. Los happy few se lo reprochan como materialismo. Los trabajadores 
siguen viendo la sociedad como fragmentada en un arriba y un abajo. 
Sabido es que con la igualdad formal de las oportunidades de formación no 
se corresponde en modo alguno, por ejemplo, la proporción de hijos de 
trabajadores que realizan estudios universitarios. 

Velada subjetivamente crece de forma objetiva la diferencia de clases en 
virtud de la concentración progresiva e imparable del capital. Esta 
diferencia influye real y decisivamente en la existencia de los seres 
humanos concretos; de lo contrario el concepto de clase sería en efecto un 
fetiche. Mientras que los hábitos de consumo se aproximan entre sí —desde 
siempre reprimió la clase burguesa, en oposición a la feudal, excepto 
ocasionalmente en las épocas fundacionales, los gastos en favor de la 
acumulación—, la diferencia entre poder e impotencia sociales es mayor que 
nunca antes. Casi todo el mundo puede experimentar en sí que su existencia 
social a duras penas la determina por propia iniciativa, sino que tiene que 
buscar huecos, puestos libres, jobs que le garanticen la subsistencia sin 
considerar lo que se le presenta ante sus ojos como su propio destino 
humano, si es que aún sigue teniendo idea de algo así. Esto lo expresa el 
concepto de adaptación, importado de la biología y aplicado 
normativamente a las denominadas ciencias del hombre, en el fondo 
socialdarwinista, y es por ello ideología. Fuera de consideración puede 
quedar si y en qué medida la relación de clases se reinterpretó y aplicó a la 
relación que media entre los países técnicamente desarrollados y los 
retrasados. 


El hecho de que a pesar de todo esta situación prosiga en un débil 
equilibrio, hay que atribuírselo al control del juego de fuerzas social 
configurado hace tiempo en todos los países de la tierra. Este control 
refuerza, sin embargo, necesariamente las tendencias totalitarias del orden 
social, la adaptación política a la socialización total. Con ello se acrecienta 
la amenaza que los controles e intervenciones quieren exorcizar al menos en 
los países que se encuentran dentro del ámbito de poder soviético y ruso. 
Todo esto no ha de imputársele a la técnica en cuanto tal. Ésta se limita a 
ser una forma de la fuerza productiva humana, brazo prolongado en las 
máquinas cibernéticas, y por ello mismo únicamente un momento en la 
dialéctica de las fuerzas y relaciones de producción, no algo separado y 
demónicamente independiente. En su existencia funciona de un modo 
centralista; en sí misma sería capaz de comportarse de forma diferente. 
Donde los hombres creen estar más próximos a ella, como en la televisión 
que se les suministra en la vivienda, la proximidad está mediada a través de 
la lejanía social, del poder concentrado. Nada podría simbolizarlo de forma 
más penetrante que el hecho de que la vida que poseen y se imaginan 
heredar y que tienen por lo más próximo y real, les viene adjudicada en 
gran medida, según su contenido concreto, desde arriba. La existencia 
humana individual es, más allá de toda imaginación, mera reprivatización; 
lo más real a lo que los hombres se aferran es a la vez algo irreal. «La vida 
no vive.» Una sociedad racionalmente transparente, verdaderamente libre 
podría prescindir tan poco de la administración como de la división del 
trabajo. No obstante lo cual, las administraciones de todo el mundo tienden, 
bajo presión, a independizarse frente a los administrados y a degradarse a 
ser objetos de procedimientos normados de forma abstracta. Estas 
tendencias remiten, según la interpretación de Max Weber, a la racionalidad 
medios-fines de la economía. Dado que ésta es, y en la medida que lo siga 
siendo, indiferente de cara a su objetivo, una sociedad racional, se convierte 
en irracional para los sujetos. El experto figura de múltiples modos como 
forma racional de esta irracionalidad. Su racionalidad se funda con la 
especialización de los procesos técnicos y similares, pero posee también su 
cara ideológica. Se aproximan entre sí los procesos laborales descuartizados 
en unidades cada vez más pequeñas, progresiva y tendencialmente 
descualificados. 


En vista del hecho de que los poderosísimos procesos e instituciones 
sociales tuvieron un origen humano, en esencia trabajo objetivado de 
hombres vivos, la autonomía de lo poderoso posee a la vez el carácter de la 
ideología, de una apariencia socialmente necesaria que habría que analizar y 
transformar. Pero semejante apariencia es el ens realissimum para la vida 
inmediata de los seres humanos. La fuerza de gravedad de las relaciones 
sociales hace todo lo posible para consolidar esa apariencia. En severo 
contraste con los tiempos que enmarcan el año 1848, cuando la relación de 
clases se manifestó como conflicto entre el grupo socialmente inmanente, el 
burgués, y el que se encontraba medio fuera, el proletariado, la integración 
concebida por Spencer como ley fundamental de la socialización conmovió 
la conciencia de aquellos que son objeto de la sociedad. Integración y 
diferenciación no están ya, como en el proyecto de Spencer, hermanadas. 
Los sujetos se ven impedidos, de una forma tan automática como 
planificada, a saberse como sujetos. La oferta de mercancías que los 
desborda contribuye a ello del mismo modo que la industria cultural y los 
numerosísimos mecanismos directos e indirectos de control intelectual. La 
industria de la cultura surgió de la tendencia explotadora del capital. La 
desarrolló bajo la ley del mercado, bajo la obligación de adaptarse a sus 
consumidores; luego, imbatida, pasó a ser la instancia que fija y refuerza a 
la conciencia en cada una de sus formas vigentes, en el statu quo intelectual. 
La sociedad precisa la infatigable duplicación intelectual de lo que es de 
todos modos, porque, al contrario que con el elogio de lo siempre igual, con 
el afán decreciente de justificar lo existente por el hecho de que sea, los 
hombres al final se lo quitarían de encima. 

La integración va más allá. La adaptación de los hombres a las relaciones 
y procesos sociales que constituye la historia y sin la cual les hubiera 
resultado difícil a éstos la supervivencia, se ha sedimentado en ellos de tal 
modo que se reduce la posibilidad de liberarse de ella, aunque sea sólo en la 
conciencia, sin conflictos pulsionales insoportables. Los hombres se 
encuentran identificados, triunfo de la integración, hasta en sus más íntimas 
formas de comportamiento con lo que les ocurre. Sujeto y objeto se han 
reconciliado para escarnio a la esperanza de la filosofía. El proceso se nutre 
del hecho de que los hombres deben su vida a eso mismo que se les inflige. 
La carga afectiva de la técnica, la atracción masiva del deporte, la 
fetichización de los bienes de consumo son síntomas de esta tendencia. El 


efecto aglutinante que en su momento ejercieron las ideologías se ha 
infiltrado por un lado en las poderosísimas relaciones existentes en cuanto 
tales, por otro en la constitución psicológica de los hombres. Si el concepto 
del hombre, del que se trata, se convirtió en ideología porque los hombres 
se limitan a ser apéndices de la maquinaria, podría decirse entonces sin 
exagerar demasiado que en la situación presente serían literalmente los 
hombres mismos, en su ser-así y no-de-otro-modo, la ideología que se 
dispone a eternizar la vida falsa a pesar de su manifiesta absurdidez. El 
círculo se cierra. Se precisaría de los hombres vivos para transformar las 
circunstancias petrificadas, pero éstas han calado tan hondo en los hombres 
vivos, a expensas de su vida y de su individuación, que ya no parecen 
capaces de aquella espontaneidad de la que todo dependía. De lo cual 
extraen los apologetas de lo existente nueva fuerza para el argumento según 
el cual la humanidad no estaría aún madura. Haber demostrado el círculo 
vulnera un tabú de la sociedad integral. Cuanto menos tolera ésta lo que 
sería decisivamente distinto, con tanto más cuidado vigila que lo que se 
piense o diga en su seno sirva para realizar alguna transformación concreta 
o, como ellos lo llaman, aporte una contribución positiva. El pensamiento 
se ve sometido a la sutil censura del terminus ad quem: debe, en la medida 
en que ejerce la crítica, especificar lo positivo a lo que tiende. Si hallara 
semejante positividad obstruida, será un pensamiento resignado, fatigado, 
como si la obstrucción fuera culpa suya y no la marca característica de la 
cosa. Antes que nada, sin embargo, habría que reconocer a la sociedad 
como bloque universal, que rodea a los hombres y se encuentra dentro de 
ellos. Indicaciones previas para la transformación sólo sirven al bloque o 
bien como administración de lo inadministrable, o bien desafiando 
inmediatamente a la refutación por parte del todo monstruoso. Concepto y 
teoría de la sociedad son sólo legítimos cuando no se dejan seducir por 
ninguna de las dos cosas, sino que perseveran negativamente en la 
posibilidad que los anima: expresar que la posibilidad corre el riesgo de 
verse asfixiada. Semejante conocimiento, sin adelantar a todo lo que ello 
conduciría, sería la primera condición para que se deshiciera de una vez el 
hechizo de la sociedad. 


1965 


El psicoanálisis revisado 


Desde hace unos veinticinco años resulta perceptible en el psicoanálisis 
la tendencia a concederle un papel más decisivo que hasta el momento a las 
motivaciones de naturaleza social o cultural que son accesibles a la 
conciencia sin más, a expensas de los mecanismos ocultos del inconsciente. 
Lo que se pretende es algo así como la sociologización del psicoanálisis. Se 
reprocha a Freud que haya considerado estructuras sociales y económicas 
como simple efecto de impulsos psicológicos, que surgirían ellos mismos 
de una constitución pulsional del ser humano más o menos ahistórica. El 
hecho de que rasgos de carácter tales como narcisismo, masoquismo o 
síndrome anal no sean producto de la sociedad y el medio, sino que 
condicionen a éstos, lo echan en cara a intentos explicativos tales como el 
que fundamenta la guerra en impulsos destructivos o el sistema capitalista 
en la pulsión coleccionista analerótica. De la por lo demás indiscutible 
insuficiencia de semejantes inferencias se concluye que la ciencia auténtica 
ha de escudriñar con detenimiento la interacción de factores sociales y 
psicológicos; que, por tanto, el objeto de análisis no debiera ser la dinámica 
pulsional atomísticamente aislada dentro del individuo, sino más bien el 
proceso vital en su totalidad. 

De hecho, la psicología no puede, como una parcela de la ciencia 
dividida en especialidades, dominar en su conjunto la problemática social y 
económica. Defender a cualquier precio simplezas tales como la de 
Laforgue, quien en su libro sobre Baudelaire trata al poeta como a un 
neurótico cuya vida podría haber tomado un rumbo del todo diferente y más 
feliz si hubiera podido romper el vínculo con su madre, apenas posee 
interés alguno para el mismo psicoanálisis. A éste ha de interesarle más 
bien que el problema metodológico de su relación con la teoría de la 
sociedad se plantee de forma radical. Haber señalado este punto es un 
mérito que ha de reconocérsele a la escuela neofreudiana o revisionista| 1]. 
Debe discutirse, sin embargo, si su intento de sociologizar directamente el 
psicoanálisis conduce de hecho también a puntos de vista críticos sobre la 
esencia de la sociedad que el psicoanálisis pudiera asumir. En lo cual se 
aplica, sobre los aspectos propiamente sociológicos del psicoanálisis 


sociologizado, la crítica que le han planteado ya dentro del ámbito 
psicológico los analíticos que se aferran a lo fundamental de la teoría 
freudiana: que recae en las superficialidades de Adler, sustituyendo por 
mera psicología del yo la teoría dinámica de Freud basada en el principio de 
placer. 

La primera parte de este artículo examina críticamente algunos de los 
motivos y contextos argumentativos que caracterizan de forma definitoria al 
enfoque revisionista. La segunda parte se ocupa de la teoría revisionista de 
las relaciones entre cultura e individuo y sus implicaciones, y saca a la luz 
algunas consecuencias para la teoría de la sociedad. En la tercera se ensaya 
una breve valoración sociológica de los neofreudianos y de su relación con 
el propio Freud. 


El núcleo de la divergencia neofreudiana respecto de Freud lo expresa 
Horney cuando afirma «que el psicoanálisis debía sobrepasar las fronteras 
que se le impusieron por el hecho de ser una psicología de las pulsiones y 
una psicología genética»|[2]. El concepto de psicología de las pulsiones 
funge como anatema que, de una manera ambigua, designa por un lado a 
una psicología que parcela el alma, como ocurrió en algunas escuelas de 
finales del siglo xix, de una forma más o menos mecánica en un cierto 
número de pulsiones, por otra se refiere a un procedimiento psicológico que 
no se da por satisfecho dejando sin analizar la razón y determinados 
comportamientos sociales, sino que intenta incluso seguir derivando 
comportamientos  anímicos diferenciados de los impulsos de 
autoconservación y placer. El hecho de que una rígida división de la psique 
en pulsiones irreductibles sea imposible y de que la afloración concreta de 
las pulsiones pudiera experimentar en grandísima medida variaciones y 
modificaciones dinámicas, no lo excluye en modo alguno el segundo 
enfoque, y sólo en este sentido podría denominarse a la teoría freudiana de 
la libido pulsional-psicológica. 

Nada caracteriza de forma más aguda la posición de los revisionistas que 
el hecho de que ellos mismos, mientras que atacan a Freud por verse éste 
supuestamente atrapado dentro de rutinas intelectuales propias del siglo x1x, 


pongan a la base de la teoría categorías que no son más que meros 
resultados de la dinámica psicológica que se han hipostasiado y ofrecido 
como pretendidamente absolutos. Lo que Freud habría hecho con los 
impulsos, lo hace la escuela neofreudiana con los rasgos del carácter. Que 
ésta insista en el sentido histórico de los mismos y reproche a Freud el 
haberse aferrado ingenuamente a métodos propios de la ciencia natural, es 
en verdad una proyección: esta escuela ve en Freud un esquema racionalista 
que descompone el alma en una disposición de pulsiones previa y 
rígidamente dadas, y procede ella misma de un modo racionalista separando 
el yo de su relación genética con el ello, y atribuyendo un ser en sí al 
conjunto de las facultades anímicas «racionales», como si éste hubiese 
caído del cielo. 

En lugar de la libido, Horney quiere «utilizar pulsiones emocionales, 
impulsos, necesidades o pasiones»[3]. Si estas categorías, que se introducen 
sin analizar, van a ser algo diferente que sencillamente otros términos para 
libido o entidades postuladas de forma dogmática, entonces su origen —pues 
al parecer tampoco se retrotraen de forma derivada a una energía 
libidinosa— sólo puede residir en un yo que no estuviera referido 
genéticamente a la libido, sino que se hallara junto a ella como instancia de 
igual rango. Pero sólo por el hecho de que en la civilización desarrollada el 
yo se ha convertido en realidad en una instancia autónoma, las categorías 
psicológicas de los revisionistas parecen rendir más exacta cuenta de la 
dimensión histórica de la psicología que las de Freud. En su favor ha de 
tenerse en cuenta que y su orientación inmediata según la imagen de la 
situación presente se hace a expensas de un análisis de lo que podría 
denominarse su historicidad interna. El rechazo de la psicología de la 
pulsión de Freud va a parar concretamente a la negación de «que la cultura, 
al imponer limitaciones a las pulsiones libidinosas y en especial a las 
destructivas, contribuye al surgimiento de represiones, sentimientos de 
culpa y necesidades de autocastigo. De ahí su (la de Freud) convicción 
general de que hemos de pagar los dones culturales con el hecho de estar 
insatisfechos e infelices»[4]. Como si la profunda comprensión freudiana de 
la inevitabilidad de los conflictos culturales, de la dialéctica del progreso 
por tanto, no hubiese sacado a la luz más aspectos de la esencia de la 
historia que la apresurada invocación de factores del medio que, según los 
revisionistas, explicarían el surgimiento de los conflictos neuróticos. 


Como consecuencia de mayor calado de la polémica contra la psicología 
pulsional de Freud se pone en tela de juicio el papel central de los recuerdos 
de la infancia, que forma parte del núcleo de la teoría psicoanalítica. En 
especial suscita oposición la hipótesis de Freud de «que las vivencias de las 
etapas vitales posteriores son en gran medida una repetición de vivencias 
infantiles»[5]. Mientras que Freud, orientándose en ello por el modelo del 
trauma, intenta antedatar los rasgos de carácter neuróticos y de otras 
especies en la medida de lo posible en acontecimientos concretos de la vida 
del niño, en vivencias, Horney supone «que determinadas pulsiones y 
reacciones de un ser humano han de conllevar repetidamente las mismas 
vivencias. Así puede, por ejemplo, una propensión a la veneración heroica 
estar determinada por las siguientes pulsiones contradictorias: ambición 
desmesurada de una especie tan destructiva que el afectado teme ceder ante 
ella, o la inclinación a idolatrar a hombres exitosos, a amarlos y a participar 
en su éxito, sin uno mismo tener que realizar nada, pero a la vez una envidia 
a éstos extremamente destructiva y encubierta»[6]. Denominaciones que se 
limitan exclusivamente a plantear el problema, tales como «ambición 
desmesurada» o «idolatración de hombres exitosos», se enuncian como si 
fueran la explicación. Simultáneamente se suprime un momento decisivo de 
la teoría freudiana. Lo que propiamente motiva a Freud a atribuir un peso 
especial a acontecimientos concretos de la niñez es, si bien de forma tácita, 
el concepto de herida. Una totalidad del carácter, al modo en que la 
presuponen los revisionistas como dada, es un ideal que sólo resultaría 
realizable en una sociedad no traumática. Quien, como la mayoría de los 
revisionistas, critica la sociedad presente, no puede cerrarse al hecho de que 
se la experimente mediante shocks, en choques repentinos y bruscos que 
están condicionados precisamente por el extrañamiento de la sociedad por 
parte del individuo, extrañamiento que han acentuado con razón algunos 
revisionistas cuando hablan desde la sociología. El carácter que hipostasian 
es en mucha mayor medida el efecto de semejantes shocks que el resultado 
de una experiencia continuada. Su totalidad es ficticia: casi se lo podría 
denominar sistema de cicatrices que sólo se integran padeciendo, y jamás 
de un modo completo. La agregación de estas cicatrices es propiamente la 
forma en la que la sociedad se impone en el individuo, no esa continuidad 
ilusoria, en favor de la cual prescinden los revisionistas de la chocante 
estructura de la experiencia individual. Más que la rápida mirada de soslayo 


de éstos a las circunstancias sociales, Freud ha salvaguardado la esencia de 
la socialización deteniéndose firmemente justo en la existencia atomizada 
del individuo. 

A la luz de semejante perspectiva, constataciones bastante plausibles 
ponen de manifiesto aparentemente un suplemento, sin duda no deseado, de 
optimismo y conformismo autocomplacientes: «No existe nada del estilo de 
una repetición aislada de vivencias aisladas, sino que la totalidad de las 
vivencias infantiles contribuye a la formación de una determinada 
estructura del carácter, y precisamente de esta estructura surgen dificultades 
posteriores»[7]. Que existen rasgos e impulsos psicológicos que no son de 
forma inmediata repetición de vivencias de la infancia, sino que son 
transmitidos por la solidificada estructura del carácter, no excluye que esta 
estructura misma se retrotraiga a sucesos aislados dentro de la vida del niño. 
A lo cual se añade que los fenómenos verdaderamente críticos de la 
psicología, los síntomas en su más amplio sentido, obedecen siempre al 
esquema del imperativo de la repetición que, por la sobrevaloración de la 
caracterología, se ve falseado apologéticamente y convertido en algo 
positivo. La insistencia en la totalidad, como lo opuesto al impulso único, 
abrupto, implica una fe armonística en la unidad de la persona, que es 
imposible en la sociedad existente, que tal vez no resulte siquiera deseable. 
El hecho de que Freud haya destruido el mito de la estructura orgánica de la 
psique se encuentra entre sus mayores logros. Con ello ha descubierto más 
aspectos de la esencia de la mutilación social de lo que podría haberlo 
hecho cualquier paralelismo directo entre carácter e influencias sociales. La 
totalidad sedimentada del carácter, que los revisionistas ponen en primer 
plano, es en verdad el resultado de una cosificación de las experiencias 
reales. Si se la establece de forma absoluta, entonces puede surgir 
fácilmente de ello un refugio ideológico para el statu quo psicológico del 
individuo. Tan pronto como de la teoría se ha entronizado como fuerza 
originaria el resultado petrificado del juego de fuerzas psicológico, las 
experiencias primariamente traumáticas, de las cuales el carácter en modo 
alguno «natural» constituye un mero derivado, se trasladan al ámbito de lo 
irrelevante e inofensivo: «El factor decisivo en el surgimiento de las 
neurosis no es entonces ni el complejo de Edipo ni ninguna otra especie de 
afán infantil de placer, sino que decisivas son todas esas influencias 
adversas que dan a un niño el sentimiento de desamparo e indefensión y le 


hacen percibir el mundo como potencialmente amenazante»|8|. 
«Influencias adversas» representadas de un modo más o menos vago, entre 
las que se encuentra una falta especialmente elevada de amor paterno, se 
ponen a la base de fenómenos terribles e inequívocos como el de la 
amenaza de castración. Pero, al expulsarlos del psicoanálisis la escuela 
neofreudiana, castra a éste. Su concepto de carácter es una cómoda 
abstracción que pasa por alto precisamente lo que constituye la espina del 
conocimiento psicológico. Los conceptos universales, que logran entonces 
la supremacía, ocultan, si no las heridas mismas mediante las que surgen los 
rasgos del carácter, sí su dolorosa severidad. Esto lo muestra sobre todo la 
consideración que Horney realiza de la analidad: «Con otras palabras: ¿la 
voracidad mostrada al comer o beber no sería más bien una de las muchas 
exteriorizaciones de una voracidad general que su causa? ¿No sería un 
estreñimiento funcional una de las muchas exteriorizaciones de una 
tendencia general al deseo de posesión y dominio?»[9]. De este modo, justo 
los fenómenos que debido a su irracionalidad precisarían más urgentemente 
de una explicación psicológica, se reintroducen como principios de la 
explicación y se trivializan convirtiéndolos en perogrulladas. El mismo 
esquema se halla, por cierto, a la base del ataque de Horney contra la teoría 
de la libido. Horney enfrenta al principio de placer de Freud «dos principios 
guía: seguridad y satisfacción»[10], sin preocuparse más por su tesis de que 
la seguridad no es otra cosa que una objetivación del afán de placer en el 
tiempo. 


II 


En lugar de la dinámica pulsional, de la cual resulta el carácter, los 
revisionistas introducen el medio: «Todo el peso recae sobre las condiciones 
vitales configuradoras del carácter, y tenemos que investigar nuevamente 
los factores del medio ambiente responsables del surgimiento de los 
conflictos neuróticos»[11]. Esto conduce a que se conviertan las 
«perturbaciones dentro del ámbito de las relaciones con el otro en el factor 
principal en el surgimiento de las neurosis»[12]. Tan cuestionable como el 
aspecto psicológico de este constructo, que necesariamente ha de 
reformular el yo como algo previamente dado, al menos en un cierto grado, 


sobre lo que el mundo exterior imprime sus huellas, lo es también el 
aspecto sociológico, y en concreto y de forma especial la representación 
acrítica de la «influencia». Un individualismo ingenuo constituye el 
presupuesto de la teoría del medio que se hizo célebre a través de Taine. 
Supone ésta al individuo, siguiendo los hábitos intelectuales del siglo xix, 
como mónada independiente, autónoma y subsistente, que se ve afectada 
por supuestas fuerzas exteriores. De modo muy similar, los revisionistas 
conciben acríticamente la separación entre individuo y sociedad, que se 
encuentra entre sus temas principales, según el estilo de una teoría del 
conocimiento primitivamente realista. Mientras que hablan de forma 
incesante de la influencia de la sociedad sobre el individuo, olvidan que no 
sólo el individuo, sino que ya la categoría misma de la individualidad es un 
producto de la sociedad. En lugar de recortar y separar primero al individuo 
de los procesos sociales, para luego describir la influencia formadora de 
éstos, una psicología social analítica tendría que descubrir fuerzas sociales 
determinantes en los mecanismos más íntimos del ser individual. Hablar en 
general de influencias sociales resulta problemático: mera repetición de la 
representación ideológica que la sociedad individualista se hace de sí 
misma. La mayoría de las veces a través del influjo exterior no ocurre sino 
que tendencias que están ya preformadas en el individuo se vean reforzadas 
y sacadas a la luz. Cuanto más profundamente sondea la psicología las 
zonas críticas dentro del individuo, tanto más adecuadamente puede 
penetrar en los mecanismos sociales que han producido la individualidad. Y 
tanto más ilusoria, por el contrario, resulta la aplicación en psicología de 
consideraciones socioteóricas, cuanto más irresponsablemente se sitúe en la 
superficie la interacción de mundo interior y exterior. Horney tiene la 
convicción fundamental según la cual el carácter no está determinado tanto 
por conflictos sexuales como por la presión de la cultura. Pero lo que ella 
vende como la unión de determinantes de cultura y psicología individual 
perpetúa su separación, mientras que el psicoanálisis radical, al dirigirse a la 
libido como a algo presocial, alcanza tanto filogenética como 
ontogenéticamente los puntos en los que el principio social de dominio 
coincide con el principio psicológico de la represión pulsional. La escuela 
neofreudiana, en cambio, sólo llega a reunir ambos principios cuando los ha 
convertido previamente en inofensivos: el dominio aparece como disciplina 
de familia, carencia de amor y otros epifenómenos, la represión pulsional 


como ansiedad que tiene su lugar en las capas más externas del narcisismo, 
y en conflictos que se desarrollan más en el preconsciente que en el 
inconsciente. Cuanto más se sociologiza el psicoanálisis, tanto más romo 
resulta su Órgano para el conocimiento de los conflictos ocasionados 
socialmente. La misma tendencia se muestra también en la exclusión de 
todas las representaciones propiamente somáticas. De este modo se 
transforma el psicoanálisis en una especie de asistencia social superior. En 
lugar de analizar la sublimación, los analistas subliman el análisis mismo. 
Lo cual lo convierte en generalmente aceptable. 

Ello se evidencia más que en ninguna otra cosa en su actitud hacia la 
sexualidad. Se pretende, según costumbre vieja, la mirada imparcial del 
científico objetivo y libre de prejuicios, quien a menudo, en fenómenos que 
según Freud son sexuales, no puede constatar nada sexual. Esta actitud es 
en lo fundamental enemiga de las teorías. Pacta con el sano sentido común 
humano contra la distinción entre fenómeno y esencia, sin la cual se ha 
privado al psicoanálisis de sus impulsos críticos. En tanto que 
desexualización emprendida en nombre de la sociología confirma prejuicios 
sociales: «No está demostrado que un afecto no pueda surgir de diferentes 
fuentes no libidinosas, que no pueda ser, por ejemplo, una expresión de 
cuidado y cautela maternas»[13]. Semejantes aserciones apenas resultan 
diferenciables ya de la justa indignación de quien mediante el discurso 
sobre la existencia de pulsiones nobles, no sólo denigra el sexo, sino que a 
la vez glorifica también a la familia en su forma vigente. De la misma clase 
es la afirmación de Horney de que «una avidez sádica de poder surge de la 
debilidad, el miedo e impulsos de venganza»[ 14]. 

Cuando Horney formuló esta teoría del sadismo, que lo diluye 
convirtiéndolo en un modo de conducta puramente social, la política 
fascista de exterminio suministraba la terrible prueba de la identidad del 
ansia de poder, supuestamente sólo social, con impulsos sexuales, y justo el 
enturbiamiento de esta identidad contribuyó no poco al desencadenamiento 
de la barbarie. Puede tener que ver con la infravaloración teórica del papel 
de la sexualidad, el hecho de que en las publicaciones posteriores de los 
revisionistas que originariamente se habían defendido contra los elementos 
puritanos de la concepción freudiana se introduzca furtivamente una 
tendencia al tratamiento desdeñoso de la sexualidad. En lo relativo a las 
perversiones se encuentra un punto de mínima resistencia: «Semejantes 


actividades no se reducen sólo al perverso sexual, se encuentran indicios de 
ellas también en personas por lo demás sanas»[ 15]. Se trata de un acto 
fallido característico que se produce cuando Horney, que por lo demás 
conoce perfectamente la problemática, aparece agobiada con el concepto de 
normalidad: habla con tal despreocupación de la persona sexualmente 
normal como si ésta fuera un ideal que se entiende por sí solo. En otro 
pasaje se le enseña ostensiblemente al lector que al hablar de felicidad en la 
vida amorosa no se hace referencia a las relaciones sexuales|16]. En 
semejantes enunciados se delata conformismo social, como momento 
esencial de la concepción neofreudiana. Este conformismo explica ante 
todo la división de los conceptos psicoanalíticos en constructivos y no 
constructivos. Queda eliminado virtualmente todo aquello en lo que un 
hombre normal no se rompe la cabeza, y se deja sólo lo que anima a la 
adaptación social. 

Esto vale tanto respecto de la atmósfera del revisionismo como de sus 
conceptos sociológicos regulativos. Dentro de lo cual cae, estrechamente 
relacionada con la valoración del sexo, la evaluación de la moral. En 
estadios anteriores algunos revisionistas, entre ellos Fromm, habían 
señalado en la teoría de Freud la contradicción que supone derivar por un 
lado genéticamente la moral, pero dejar por otro sin tocar los patrones 
morales oficiales, la representación de la utilidad y productividad sociales, 
por ejemplo. Esta crítica entraña verdad en la medida en que Freud no 
abordó la vigente división del trabajo entre las ciencias y apenas se 
preocupó por los puntos de vista críticos a los que como especialista estaba 
abocado, cuando no eran atacadas de modo inmediato sus teorías 
específicamente psicológicas. Los revisionistas intentan salir de la 
contradicción mediante una simple inversión. Mientras que Freud había 
aceptado sin más las normas morales, como cualquier físico del siglo x1x lo 
hubiera hecho también, vuelven a crear aquéllos las normas morales 
previamente dadas, como postulados dogmáticos, partiendo en apariencia 
de una reflexión libre. Se liberaron del prejuicio moral, pero a la vez 
también del análisis que lo había disuelto. Con ello destruyeron uno de los 
impulsos decisivos del progreso psicológico, y ahora proclaman la 
necesidad de normas morales en nombre del bienestar de individuo y 
sociedad, sin preocuparse ya de si son o no verdaderas. A ciegas subscriben 
la moral convencional de hoy: «Los problemas morales adquieren por otro 


lado importancia. Tomarse en serio esos problemas morales con los que el 
paciente supuestamente batalla (““súper-yo”, sentimientos de culpa 
neuróticos), parece llevar a un callejón sin salida. Se trata de problemas 
pseudomorales y debe descubrírselos como tales. Pero habrá que ayudar 
también al paciente a que mire con honradez a la cara de los problemas 
auténticamente morales que se dan en toda neurosis y tome una postura 
frente a ellos»[17]. La distinción entre problemas pseudomorales y 
problemas auténticos se realiza de forma autoritaria y abstracta, sin que se 
mencione un criterio objetivo o un método razonable de distinción. Que no 
se disponga del mismo, no hay que reprochárselo a Horney; pero sí que 
detenga el pensamiento estableciendo de forma absoluta una diferenciación 
que tendría que convertirse en objeto de análisis, pero que no resultaría 
lícito vender como solución. Su único intento de determinación del 
contenido del ideal moral fracasa: «un estado de libertad interior en el que 
todas las capacidades son completamente utilizables». Esto no es sólo 
confuso sino también dudoso. La utilizabilidad completa tiene más que ver 
con el concepto industrial de pleno empleo que con la reflexión sobre los 
fines para los que existen las capacidades. Resulta indiscutible el aspecto de 
la dialéctica del progreso según el cual individuo y sociedad están tanto más 
amenazados por la regresión total cuantas más ideas se resuelvan mediante 
el desvelamiento de su carácter mítico. Esta antinomia, sin embargo, en la 
que participa el psicoanálisis en tanto que pieza de la ilustración, ha de 
comprenderse bien: característico del despliegue del pensamiento filosófico 
hoy es sobre todo la explicación de ambos momentos antagónicos. 
Constituiría derrotismo intelectual dejar el callejón sin salida como está y 
anunciar una especie de doble moral: por un lado disolución psicológico- 
genética de las representaciones morales, por reducción al origen del súper- 
yo y de los sentimientos neuróticos de culpa, por el otro proclamación 
abstracta de valores morales libres de todo contacto con las interpretaciones 
psicológicas. La concepción neofreudiana conduce, de acuerdo con su 
propio sentido objetivo, a semejante confirmación del código convencional 
con mala conciencia, a la doble moral de la moral. Podría adaptarse 
dócilmente a las circunstancias cambiantes. 

Igual de problemática resulta, desde un punto de vista sociológico, la 
teoría revisionista de las causas de esos conflictos, que Horney llevó al 
mercado con el incierto título La personalidad neurótica de nuestro 


tiempo[18]. Horney considera la competencia como la razón fundamental 
de las deformaciones del carácter en la sociedad contemporánea. Entre los 
factores de la civilización occidental que crean hostilidad potencial se 
situaría probablemente en el lugar superior la circunstancia de que nuestra 
cultura esté erigida sobre la competencia individual[19]. Esto suena tan 
extraño al menos como el Escape from Freedom|20], de Fromm, quien 
había destacado los sacrificios de autonomía y espontaneidad que padece 
hoy el individuo —hechos, pues, que evidentemente tienen algo que ver con 
la disminución creciente de la libre competencia debida a los 
macroconsorcios—. La hipótesis de un cultural lag psicológico: que el 
individuo se siga aferrando al espíritu de la competencia, mientras que 
dentro de la realidad social la competencia se halla en proceso de 
desaparición, resultaría difícil de mantener. Puede que las ideologías se 
revolucionen más lentamente que las estructuras económicas que las 
soportan: pero no las formas anímicas de reacción. Antes se afana deses- 
perado el espíritu temprano de competencia de la capa media en pos de la 
admisión dentro de la nueva jerarquía tecnológica. Precisamente la 
psicología del yo en la que se obcecan los revisionistas tendría que extraer 
consecuencias de ello. Pero este prematuro desplazamiento no sería ni 
siquiera decisivo. Tampoco en la sociedad intensamente liberal constituía la 
competencia la ley de acuerdo con la cual funcionaba. Éste fue siempre un 
fenómeno superficial. La sociedad se ve ligada por la amenaza —si bien de 
forma variadamente indirecta— de la violencia física, y a ésta se retrotrae la 
«hostilidad potencial» que se deja sentir en neurosis y perturbaciones del 
carácter. Al contrario que el propio Freud, quien en cada paso de la teoría 
tenía presente que es violencia lo que interioriza el individuo, la escuela 
revisionista ha colocado el domesticado concepto de la competencia en 
lugar de las amenazas no sublimadas que dimanan de la sociedad actual no 
en menor medida que de la arcaica. Freud, que no partía de categorías 
sociológicas, comprendió la presión de la sociedad sobre el individuo en sus 
formas concretas, al menos tan adecuadamente como sus sociologizantes 
sucesores. Respecto de la realidad social en la era de los campos de 
concentración, la castración caracteriza más que la competencia. Ningún 
momento de la concepción revisionista lleva de un modo tan palpable el 
sello de la inocuidad como su pluralismo, que empareja despreocu- 
padamente fenómenos superficiales y determinaciones esenciales de la 


sociedad: «Sabido es que la lucha de la competencia no sólo domina 
nuestras relaciones profesionales, sino que atraviesa también nuestros 
vínculos sociales, nuestras amistades, nuestras relaciones sexuales, así 
como las relaciones que se dan en el seno de la familia, y arrastra por ello 
los gérmenes de la rivalidad destructiva, la denigración, la desconfianza y la 
envidia dentro de toda relación humana. La profunda desigualdad, no sólo 
en la propiedad sino en las posibilidades que le están dadas al individuo 
para la educación, el descanso, para el mantenimiento y recuperación de la 
salud, contribuye además a la formación de una hostilidad potencial. Un 
factor más reside por último en la posibilidad de la explotación recíproca, 
ya sea por parte de un grupo o de un individuo»|21|]. Mientras que la teoría 
económica clásica se había esforzado constantemente por concebir el 
proceso económico como totalidad inmanente-legaliforme, en Horney 
«denigración y desconfianza» aparecen en el mismo plano que las 
relaciones económicas de grupo. El esquema se asemeja al que neutraliza 
los fenómenos críticos de la psicología sexual. 

No pocas formulaciones neofreudianas se hallan al mismo nivel que esos 
consultorios de periódico y obras de divulgación en los que se maneja la 
psicología como medio para el éxito y la adaptación social: «Si se considera 
el narcisismo no desde un punto de vista genético, sino con la mirada puesta 
en su verdadero sentido, entonces debería describírselo, en mi opinión, 
fundamentalmente como sobrevaloración del yo o autoglorificación. Es 
decir, como una especie de inflación mental que, al igual que la inflación 
económica, simula valores mayores de los que se dan en realidad»[22]. A 
pesar de todas las protestas por el entorpecimiento del desarrollo individual 
debido a la sociedad, semejantes afirmaciones se alían con la sociedad en 
contra del individuo; la sociedad tiene razón frente al individuo si éste no se 
somete a los valores vigentes. La tesis según la cual el narcisismo, en su 
forma actual, no es otra cosa que un esfuerzo desesperado del individuo 
tendente a recompensar al menos en parte la injusticia consistente en que en 
la sociedad del intercambio universal nadie sale nunca satisfecho, queda 
demolida y mal reconstruida por el pluralismo biológico-sociológico- 
económico de Horney. Ésta pasa por alto la raíz sociológica del narcisismo: 
que el individuo, debido a las dificultades casi insuperables que le salen hoy 
al paso a cualquier relación espontánea y directa entre seres humanos, se ve 
forzado a dirigir sobre sí mismo sus energías pulsionales no usadas. La 


salud que Horney vislumbra es de la misma especie que la sociedad a la que 
hace responsable del surgimiento de las neurosis: «Una confianza en sí 
mismo sana y segura reposa sobre una amplia base de cualidades humanas, 
como capacidad de decisión, valor, independencia, talento, valor erótico y 
sobre la destreza para dominar las situaciones»[23]. 

En Horney la simpatía por la adaptación está estrechamente relacionada 
con su rechazo a ocuparse excesivamente del pasado. Horney se ha 
conjurado con el espíritu dominante que desearía desterrar todo lo que no es 
positivo, lo que no es un hecho captable aquí y ahora. Su resistencia a la 
insistente acentuación freudiana de la necesidad de que la conciencia tenga 
que ser reencontrada por la propia infancia, equivale al pragmatismo que 
cancela el pasado en la medida que no sirva para el control del futuro: «Me 
parece más útil renunciar a semejantes esfuerzos (por reconstruir la 
infancia) y dirigir el interés a las fuerzas que impulsan y paralizan 
realmente a un hombre; conocer éstas de forma progresiva resulta muy 
factible, incluso sin echar una mirada a la infancia... No se contempla, sin 
embargo, el pasado como el tesoro largamente buscado, sino que en él se ve 
sólo una ayuda oportuna para la comprensión del desarrollo del 
paciente»|[24]. La recherche du temps perdu est du temps perdu. La alegre y 
fresca propuesta de Horney anula precisamente la individualidad a la que se 
supone debe servir. S1 se quisiera seguir esta propuesta, habría al final que 
eliminar todo lo que se sale de la presencia inmediata y, con ello, lo que 
constituye al yo. Lo curado no sería más que un foco de reflejos 
condicionados. 
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La insurrección contra ciertos rasgos despóticos del pensamiento 
freudiano fue originariamente el motivo sociológico por el que el 
movimiento neofreudiano se escindió de la ortodoxia. No se puede 
sencillamente negar la existencia de tales rasgos o su dificultad. Un 
momento de la verdad se trasluce en ellos, sin embargo, tan pronto como se 
los pone a la luz de los derroteros que ha tomado la revisión. Su idea inicial, 
liberar al psicoanálisis de los lazos de lo autoritario, ha conducido 
exactamente al resultado contrario y ha enredado al psicoanálisis con la 


represión de un modo más estrecho que lo hiciera Freud, quien no desafió 
de forma expresa a la sociedad. Este cambio de función no ocurrió 
casualmente. La ferviente defensa de la ternura y el afecto humanos contra 
la sospecha de que pudieran hundir sus raíces en la sexualidad, dan 
testimonio de que los tabúes tienen mayor poder sobre los revisionistas que 
sobre Freud. Si protestaban contra su teoría sexual en nombre del amor, 
hicieron suya frente a él simultáneamente, desde el comienzo mismo, la 
distinción convencional entre amor sexual y amor sublime, y no se quieren 
resistir tanto a la represión del sexual como al ataque a la pureza ficticia del 
sublime. La inconsistencia que denuncian en el seno del pensamiento de 
Freud, a saber, que éste pone por un lado en el centro a la sexualidad y por 
otro, sin embargo, se aferra al tabú sexual, no es en modo alguno un mero 
defecto de lógica. Se corresponde con el hecho objetivo de que placer y 
prohibición no pueden separarse de forma mecánica, sino que se 
condicionan recíprocamente. Ha de concebírselos en su interacción: resulta 
tan difícil representarse placer sin prohibición como prohibición sin placer. 
Cuando el psicoanálisis niega este ensamblamiento, queda reducido a una 
especie de terapia social para la sana resolución de los conflictos del yo y 
acaba desembocando justo en la confirmación de la sociedad patriarcal de la 
que deseaba apartarse la secesión. 

Freud tenía razón cuando se equivocaba. La fuerza de su teoría se nutre 
de su enmascaramiento frente a la separación de sociología y psicología, 
que es precisamente el resultado de esos procesos sociales que algunos 
revisionistas denominan, con el lenguaje de la tradición filosófica alemana, 
la autoenajenación del ser humano. Si éstos se han dejado persuadir, 
precisamente por la penetración crítica en las facetas destructivas de la 
separación, a hacer como si a través de la psicoterapia resultara curable el 
antagonismo entre el ser privado y el ser social del individuo, Freud ha 
dado expresión adecuada, mediante su atomística psicológica, a una 
realidad en la que los hombres están de hecho atomizados y se encuentran 
separados entre sí por un abismo infranqueable. Ésta es la justificación 
objetiva de su método de penetrar en las profundidades arcaicas del 
individuo y tomarlo como un absoluto que está unido a la totalidad 
exclusivamente por el sufrimiento, por la penuria vital. Cierto que aceptó de 
forma ingenua la estructura monadológica de la sociedad, mientras que la 
escuela neofreudiana se apropió de la conciencia crítica de la misma. Sin 


embargo, en vez de permanecer consecuentemente en ella, pretende superar 
lo negativo tratando las relaciones inhumanas como si fueran de hecho 
humanas. En la constitución vigente de la existencia, las relaciones entre los 
hombres no surgen ni de su libre voluntad ni de sus pulsiones, sino a partir 
de leyes sociales y económicas que se imponen sobre sus cabezas. Si dentro 
de ella la psicología se convierte en humana o en capaz de presentarse en 
sociedad, haciendo como si la sociedad fuera la sociedad de los hombres y 
estuviera determinada por su yo más íntimo, entonces le otorga a una 
realidad inhumana el brillo de lo humano. A esos pensadores tenebrosos 
que se aferran a la maldad e incapacidad para mejorar de la naturaleza 
humana y proclaman de forma pesimista la necesidad de la autoridad — 
Freud se encuentra en ello junto a Hobbes, Mandeville y Sade—, no puede 
despachárselos fácilmente como reaccionarios. Nunca fueron bien recibidos 
por su propio estrato social. Que deba hablarse del lado luminoso y no del 
oscuro de individuo y sociedad, es exactamente la agradable y respetable 
ideología oficial. En ella incurren los neofreudianos que se indignan con el 
reaccionario Freud, mientras que su intransigente pesimismo documenta la 
verdad sobre las relaciones de las que no habla. 

Este aspecto de la controversia sale a la luz especialmente allí donde los 
revisionistas discuten el concepto de lo nuevo. Según Horney, el 
pensamiento de Freud es «evolucionista, pero de una forma mecánica. Visto 
de un modo esquemático, su concepción afirma que en nuestro desarrollo a 
partir del quinto año de vida no aparece nada expresamente nuevo y que las 
reacciones o experiencias de los años posteriores se limitan a repetir las de 
la primera edad»[25]. «La expresión más general del pensamiento 
mecánico-evolucionista de Freud se encuentra en su teoría del imperativo 
de la repetición.»[26] De hecho, para Freud no hay ya nada propiamente 
nuevo tras las primeras fases del desarrollo. La idéntica repetición de las 
reacciones psicológicas caracteriza un estadio histórico en el que los rasgos 
arcaicos de la civilización vuelven a hacer acto de presencia. Esto lo pasa 
por alto Horney. Cuando reprocha a Freud el carecer de la fe en lo nuevo, 
parece que piensa que lo nuevo sería posible en todo momento, que podría 
conseguírselo, por así decir, bajo pedido. Su concepto de lo nuevo es el de 
la producción en masa, que proclama de cualquier artilugio estandardizado 
su absoluta no existencia anterior: «Lo pasado está siempre contenido en lo 
presente de alguna forma... yo diría que no se trata aquí de la cuestión 


“presente versus pasado”, sino del principio del desarrollo frente al 
principio de la repetición»[27]. Pero sólo si la teoría llama a la repetición 
por su nombre e insiste en el negativo siempre lo mismo dentro de lo 
aparentemente nuevo, pueda tal vez arrancar a lo siempre igual la promesa 
de lo nuevo. Esto, sin embargo, lo proscribe Horney como neurótico o 
mecánico. Donde ella asegura que las cosas no son tan malas, el optimismo 
resulta pseudoradical, la fe en las posibilidades ilimitadas del hombre es 
una confesión de boquilla. Si se preguntara francamente a los revisionistas 
qué es lo que tienen entonces, en el fondo, en contra de su profesor, 
presumiblemente responderían que a éste le falta el amor. En una ocasión se 
contrapuso la magnanimidad de Groddeck y la ternura compasiva de 
Ferenczi a la frialdad y distancia de Freud. Ningún pensador o artista 
innovador escapa a este reproche. Porque éste se tome con más amarga 
seriedad la utopía y su realización, no es por ello un utopista, sino que 
contempla detenidamente la realidad tal como ésta es para no dejarse 
entontecer por ella. Pretende liberar de su prisión los elementos de lo mejor 
que se encuentran encerrados en ella. Se endurece tanto como las relaciones 
petrificadas para romperlas. La posibilidad de un giro no se promueve 
mediante la mentira, diciendo que todos somos hermanos, sino únicamente 
sacando a la luz los antagonismos operantes. La frialdad de Freud, que 
aparta de sí toda inmediatez ficticia entre médico y paciente y confiesa 
abiertamente el carácter profesional de la terapia, honra más la idea de 
humanidad, eliminando de ella de forma implacable toda apariencia 
ilusoria, que no sea el consejo y el consuelo por mandato. En un mundo en 
el que el amor se ha convertido en un instrumento psicotécnico entre otros 
más, se es fiel al amor mediante un pensamiento que insiste en que el médi- 
co tiene que curar al paciente sin fingir «interés humano». La sociedad se 
ha desarrollado hasta un extremo en el que el amor acaso sólo pueda seguir 
siendo amor como resistencia contra lo existente: «¡S1 no odio lo malo, no 
puedo amar lo bueno!»[|28], se lee en las «banderas negras» de Strindberg. 
Resulta ilustrativo echar un vistazo a la aplicación concreta del postulado 
del amor revisionista. La simpatía personal con el paciente se receta como 
medio de producción de una buena transferencia, y se ensalza la naturaleza 
asexual del amor. Sin embargo, tan pronto como el amor no resulta ya 
práctico, es decir, tan pronto como deja de conducir a una relación objetual 
feliz, real, se lo denosta. En su libro sobre se/fanalysis[29] introdujo Horney 


el concepto de la dependencia patológica. El fenómeno que así caracteriza, 
la vinculación erótica con una persona más allá de la satisfacción, lo 
considera absolutamente neurótico. Semejante vinculación la tiene por 
patología que se «esconde tras conceptos tan pretenciosos como los de 
“amor” y “fidelidad”». Sano y bien adaptado es, según su esquema, aquel 
que no concede nunca más sentimiento del que recoge. El amor debe 
convertirse también desde el punto de vista de la psicología en eso que es 
ya sin más socialmente: un intercambio equivalente. Se plantea la cuestión 
de si el amor, que trasciende el círculo de las relaciones de intercambio 
vigentes, no contiene necesariamente ese suplemento de desesperanza que 
los revisionistas quieren desterrar. Tal vez la misantropía de Freud no sea 
otra cosa que ese amor desesperado y la única expresión de esperanza que 
aún queda. 

El complejo pensamiento de Freud contiene un aspecto que está más 
emparentado con la intención general del movimiento neofreudiano de lo 
que al principio parece. Bastaría con que este movimiento se limitara a 
apremiarlo parcialmente para llegar a consecuencias que resultan 
incompatibles con el núcleo de la teoría freudiana. En sus obras «técnicas» 
Freud formuló para la terapia postulados de flexibilidad, modificación 
constante y enfoque práctico que podrían ser tranquilamente citados por los 
revisionistas como justificación de su concepción. Cuando Horney condena 
el amor desgraciado a la categoría de lo neurótico, peca contra el espíritu de 
Freud más por el tenor de su elogio acrítico de la salud mental que por el 
contenido de su pensamiento. Así, Freud, en sus Observaciones sobre el 
amor de transferencia, llegó a decir que todo enamoramiento «se compone 
de reediciones de viejos rasgos y repite reacciones infantiles... No hay nadie 
que no repita modelos infantiles. Justo lo que constituye su carácter 
imperativo, rayano en lo patológico, procede de su condición infantil»[30]. 
Si Freud denomina infantil al enamoramiento, sin diferenciar sus rasgos 
primariamente libidinosos de los creados por la represión, los revisionistas 
pueden entonces también motejar de patógeno al amor que es incompatible 
con el principio de realidad. 

La aporía se retrotrae al psicoanálisis en cuanto tal. Por un lado considera 
a la libido como la realidad propiamente psíquica; la satisfacción como 
positiva, la privación, dado que lleva a la enfermedad, como negativa. Por 
otro lado, sin embargo, acepta, si no acríticamente, sí de forma resignada, la 


civilización que fuerza la privación. En nombre del principio de realidad 
justifica los sacrificios mentales del individuo sin someter a un examen 
racional al principio de realidad mismo. Una doble inferioridad en la 
apreciación de la libido se ve necesariamente arrastrada por esa doble 
inferioridad que apunta a la problemática de la educación. Como método de 
tratamiento médico en el seno de relaciones sociales dadas debe fomentar la 
adaptación social del paciente, animarlo al trabajo y la alegría dentro de 
estas relaciones. En ello no puede evitar la aceptación de ciertos modos de 
conducta y formas de satisfacción o incluso su refuerzo, los cuales, medidos 
por el rasero del núcleo de la doctrina psicoanalítica, son sustitutos inciertos 
de la teoría de la libido. El mismo Freud se vio a menudo empujado a 
formulaciones que dejan traslucir de forma pregnante esta discrepancia. En 
un pasaje de las Observaciones sobre el amor de transferencia advierte al 
terapeuta de los riesgos de ceder a los deseos eróticos de sus pacientes 
femeninas, y luego prosigue: «Por mucho que pueda apreciar él el amor, ha 
de poner en un lugar más alto la oportunidad que tiene de elevar a su 
paciente por encima de un nivel decisivo de su vida. Ésta tiene que aprender 
de él la superación del principio de placer, la renuncia a una satisfacción 
fácil, pero socialmente no clasificada, en favor de una más lejana, tal vez 
muy incierta, pero tanto psicológica como socialmente irreprochable»[31|]. 
Lo que significa «irreprochable» no se analiza. El hecho de que la forma 
requerida de satisfacción sea la más incierta, hace dudar del principio en 
cuyo nombre se la exige. 

La grandeza de Freud consiste, como la de todo pensador burgués 
radical, en dejar sin resolver tales contradicciones y en rehusar a la 
pretensión de una armonía sistemática allí donde la cosa misma se 
encuentra esencialmente desgarrada. Freud pone de manifiesto el carácter 
antagónico de la realidad social, en la medida que lo permite su teoría y su 
praxis en el marco de una división del trabajo prefijada. La incertidumbre 
del objetivo propio de la adaptación, la irracionalidad de la actividad 
racional por tanto, que el psicoanálisis pone al descubierto, refleja algo de 
la irracionalidad objetiva. Se convierte en denuncia de la civilización. Los 
revisionistas necesitan sólo aislar el lado práctico-realista de la concepción 
freudiana y poner el método psicoanalítico, sin reserva alguna, al servicio 
de la adaptación para a la vez sentirse como los ejecutores de las 
intenciones freudianas y romperles a éstas la espina dorsal. Con ellos no nos 


las habemos tanto con desviaciones heréticas de las doctrinas de Freud 
como con un fácil allanamiento de sus contradicciones. En sus manos, la 
teoría freudiana se convierte en un medio más para integrar conmociones 
mentales en el statu quo social. El análisis del inconsciente lo convierten en 
una parte de la cultura de masas industrializada, un instrumento de la 
ilustración lo convierten en un instrumento de la ficción de que sociedad e 
individuo, adaptación a la realidad todopoderosa y felicidad se solaparían. 
Esta ficción es cada vez más ideología omnipresente de un mundo que 
atrapa por completo al individuo en una organización sin fisuras, pero que, 
sin embargo, no deja de ser menos forzada e irracional de lo que lo fueron 
nunca los daños psicológicos del individuo. 


[Traducción alemana de Rainer Koehne] 
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Sobre la relación entre sociología y psicología 


Desde hace más de treinta años se perfila entre las masas de los países 
altamente industrializados la tendencia a, en lugar de perseguir intereses 
racionales y, a la cabeza de ellos, el de la conservación de la propia vida, 
entregarse a una política desastrosa. Cierto que se les prometen ventajas, 
pero se sustituye a la vez enérgicamente la idea de su felicidad por la 
amenaza y la violencia, se las carga con sacrificios desmesurados, se pone 
en peligro de manera directa su existencia y se apela a deseos de muerte 
latentes. Algunas de estas cosas se hallan tan manifiestamente a la luz para 
los sujetos afectados, que a quien se esfuerza por la comprensión le resulta 
dificil darse por satisfecho con lo decisivo, la documentación de las 
condiciones objetivas de los movimientos de masas, y no sucumbir a la 
sugestión de que no vale ya ley objetiva alguna. La antigua explicación de 
que los interesados controlan todos los medios de la opinión pública, no 
basta por sí sola. Pues las masas difícilmente se dejarían capturar por una 
propaganda burda y a ojos vista falaz, si en ellas mismas algo no se ajustara 
a los mensajes de sacrificio y de vida peligrosa. Por eso, de cara al 
fascismo, se ha considerado necesario completar la teoría de la sociedad 
mediante la psicología, en especial mediante la psicología social de 
orientación psicoanalítica. La interacción armoniosa del conocimiento de 
las determinantes sociales y de las estructuras pulsionales predominantes en 
las masas prometía una comprensión cabal de la consistencia de la 
totalidad. Mientras que la complaciente ciencia del bloque del Este 
exorcizaba como obra diabólica la psicología psicoanalítica, la única que 
investiga en serio las condiciones subjetivas de la irracionalidad objetiva, y, 
tal como lo resolvía Lukács, clasificaba a Freud junto con Spengler y 
Nietzsche dentro del fascismo, se desplazaba el acento, de este lado del 
telón, no sin ciertos reparos, sobre lo mental y el hombre y sus 
denominados existenciales, sustrayéndose con ello a una teoría vinculante 
de la sociedad. Al final, con talante escéptico, esta teoría se puso al nivel, 
como desde luego era ya el caso en el escrito freudiano tardío sobre el 
malestar en la cultura, de motivaciones poco sólidas, meramente subjetivas. 
Cuando se reflexiona sobre la relación entre teoría de la sociedad y 


psicología, no se hace sino señalar a ambas disciplinas su lugar dentro de la 
sistemática de las ciencias, y las dificultades que plantea su relación se 
tratan como cuestiones de los modelos conceptuales que hay que aplicar en 
cada caso. Si los fenómenos sociales son derivables de condiciones 
objetivas, de la vida psíquica de los individuos socializados o de ambos, si 
los dos tipos de explicación se complementan, se excluyen o si su relación 
misma precisa de una consideración teórica ulterior — todo esto se reduce a 
metodología. Con derecho subraya Talcott Parsons, tan representativo de 
tales propósitos, en su estudio «Psychoanalysis and the Social 
Structure»[ 1], coincidiendo en ello con la vieja tradición alemana y también 
con Durkheim, la independencia y separación del sistema social, que tiene 
que ser comprendido en su propio nivel, no como mera resultante de las 
acciones de los individuos[2|]. Pero la distinción se adhiere también en él a 
eso en lo que el sociólogo está «interesado»: modos de comportamiento y 
actitudes de relevancia para el sistema social. Por eso pide únicamente que 
los problemas sociológicos de motivación tengan que verse formulados con 
categorías del frame of reference of the social system y no de la personality. 
Los modelos racionales de la sociología sólo deberían coincidir con la 
comprensión psicológica establecida[ 3]. Con despreocupación respecto a si 
la diferencia radica en el asunto mismo, la elección de una línea de análisis 
social o psicológica se reserva al arbitrio de las disciplinas que participan en 
la investigación. Parsons se opone, contrariamente al primitivismo de la 
ciencia unificada, a que «los típicos problemas del psicólogo y el sociólogo 
sean diferentes». Precisamente por ello tendrían «ambos que emplear los 
mismos conceptos en diferentes niveles de abstracción y en diversas 
combinaciones»[4]. Esto resulta sólo posible pudiendo superar la 
divergencia entre sociología y psicología independientemente de la 
constitución del objeto. Si con su organización progresiva ambas ciencias 
clarificaran la estructura lógica de sus conceptos, entonces podrían, de 
acuerdo con esta concepción, conectarse sin fisuras. Si se tuviera por fin 
una teoría dinámica totalmente adecuada de las motivaciones humanas, 
sería probable, según Parsons, que desapareciera la diferencia de los 
«niveles de abstracción». Cómo se relacionen entre sí momentos objetivo- 
sociales y psíquico-individuales va a depender de la modelación meramente 
conceptual que experimentan estos momentos en la empresa académica, 
con la limitación habitual de que es aún demasiado pronto para la síntesis, 


de que habría que recopilar más hechos y pulir con mayor precisión los 
conceptos. Mientras que Parsons, en la senda de Max Weber, percibe con 
agudeza lo inadecuado de muchas de las explicaciones psicológicas al uso 
de lo social, no sospecha tras esta inadecuación conflicto real alguno entre 
lo particular y lo general, ninguna contrariedad entre el proceso vital 
existente por sí mismo y lo individual que simplemente es para sí, sino que 
para él el antagonismo se convierte en un problema de organización 
científica que se resolvería armónicamente con el progreso continuo. El 
ideal inferido por las ciencias naturales de la unificación conceptual no 
vale, sin embargo, sin más, respecto de una sociedad que tiene su unidad en 
el hecho de no ser unitaria. Las ciencias de la sociedad y de la psique, en la 
medida en que avanzan sin vinculación alguna entre ellas, incurren 
comúnmente en la sugestión de proyectar sobre su sustrato la división del 
trabajo cognoscitivo. La separación de sociedad y psique es falsa 
conciencia; eterniza categorialmente la disensión entre sujeto viviente y la 
objetividad que rige sobre los sujetos y, sin embargo, procede de ellos. Pero 
esta falsa conciencia no se puede desmontar por decreto metodológico. Los 
seres humanos no son capaces de reconocerse a sí mismos en la sociedad ni 
ésta en sí misma, porque están alienados entre sí y respecto al todo[5]. Sus 
relaciones sociales cosificadas se les presentan necesariamente como un ser 
en sí. Lo que la ciencia especializada proyecta sobre el mundo refleja sólo 
lo que acaeció en el mundo. La falsa conciencia es a la vez algo correcto, la 
vida interior y la exterior han sido desgarradas la una de la otra. Sólo a 
través de la determinación de la diferencia, no mediante conceptos 
ampliados, se expresa de forma adecuada su relación. La verdad de la 
totalidad se halla en la parcialidad, no en la síntesis pluralista: una 
psicología que no quiere saber nada de la sociedad y se aferra 
idiosincrásicamente al individuo y su herencia arcaica, expresa más de la 
fatalidad social que otra que, mediante la consideración de «factores» 
sociales o de un wholistic approach, se incorpora a la universitas literarum 
que ya no existe. 

La unificación de psicología y teoría de la sociedad mediante la 
aplicación de los mismos conceptos en diversos niveles de abstracción, va a 
parar necesariamente, en lo que se refiere al contenido, a la armonización. 
Según Parsons se logra la integración de una sociedad, supuesta por él de 
modo tácito y valorada generalmente como positiva, cuando sus 


necesidades funcionales —como momento objetivo-social- coinciden con 
los esquemas del «súper-yo promedio»|6]. Esta adaptación recíproca de los 
hombres y el sistema se eleva a norma, sin que se hubiera cuestionado la 
posición de esos dos «patrones» en el conjunto del proceso social, ni 
siquiera el origen y la legitimidad del «súper-yo promedio». También las 
situaciones perniciosas, represivas, pueden condensarse normativamente en 
semejante súper-yo. El precio que ha de pagar Parsons por la armonía 
conceptual consiste en que su concepto de integración, copia positivista de 
la identidad de sujeto y objeto, dejaría espacio a un estado irracional de la 
sociedad, en la medida en que sólo tendría poder suficiente para modelar de 
antemano los elementos pertenecientes a este estado. La coincidencia del 
súper-yo promedio y las necesidades funcionales de un sistema social, a 
saber, las de su propia perpetuación, se alcanzan de modo triunfal en el 
Mundo Feliz de Huxley. La teoría de Parsons no se refiere, desde luego, a 
semejante consecuencia. Una mentalidad empirista le previene de suponer 
esa identidad como realizada. Parsons acentúa la divergencia entre los 
hombres como seres psicológicos —«estructura de la personalidad»— y la 
disposición objetiva —«estructura institucional»— del mundo actual[7]. En 
sintonía con la tradición sociológica, el Parsons orientado 
psicoanalíticamente rinde cuenta de las motivaciones no psicológicas, los 
mecanismos que hacen que los hombres actúen en correspondencia con 
expectativas objetivo-institucionales, también en oposición a lo que en 
psicología se denomina estructura de la personalidad[8]. A las fijaciones, 
realizadas por los individuos, de objetivos generales mediados socialmente 
con una racionalidad de fines, les correspondería el primado frente a las 
tendencias subjetivas que se den en cada caso. Desde luego que la 
mediación decisiva, la razón de la autoconservación, se acentúa menos de lo 
que lo hiciera Max Weber[9]. Evidentemente Parsons mismo concibe esas 
normas sociales como esquemas sedimentados de adaptación, es decir, si se 
quiere, al final una vez más como esencialmente psicológicas. No obstante, 
en cualquier caso entiende, en oposición a la economía subjetiva 
dominante, que las motivaciones económicas no se asimilan tanto a lo 
psicológico como al «afán de lucro»[10]. Seguro que el comportamiento 
económico racional del individuo no se realiza meramente a través del 
cálculo económico, el afán de lucro. Esto se ha construido más bien de 
forma adicional para, mediante una fórmula que añada pocos elementos 


nuevos al estado de cosas, explicarse de algún modo la racionalidad, desde 
el punto de vista del individuo en modo alguno evidente, de la conducta 
económica promedio. Más esencial como motivo subjetivo de la 
racionalidad es la angustia. Ésta se encuentra mediada. Hoy en día, quien no 
se comporta de acuerdo con las reglas económicas, rara vez se arruina en el 
acto. Pero en el horizonte se perfila el descenso en la jerarquía de las clases. 
Resulta visible la vía que conduce a lo asocial, lo criminal: negarse a 
colaborar lo convierte a uno en sospechoso y expone incluso a la venganza 
social a quien aún no necesita pasar hambre o dormir debajo de un puente. 
La angustia a ser expulsado, la sanción social de la conducta económica, 
hace tiempo ya que se ha interiorizado con otros tabúes y condensado 
dentro del individuo. Históricamente se ha convertido en una segunda 
naturaleza; no en vano, existencia significa, en el uso filosóficamente puro 
del término, tanto la existencia natural como la posibilidad de la 
autoconservación dentro del proceso económico. El súper-yo, la instancia 
de la conciencia, pone ante los ojos del individuo no sólo lo mal visto 
socialmente como lo malo-en-sí, sino que fusiona de forma irracional la 
angustia antigua a la aniquilación física con la muy posterior angustia a no 
pertenecer ya a la unión social, que en lugar de la naturaleza abarca a los 
hombres. Esta angustia social, alimentada en fuentes atávicas y muy 
exagerada de múltiples formas, que desde luego puede volverse a convertir 
en todo momento en angustia real, ha acumulado una violencia tal que 
tendría que ser un héroe moral quien se librara de ella, incluso entendiendo 
a fondo lo que tiene de ilusorio. Presumiblemente los hombres se agarran de 
forma tan desesperada a los bienes, cuestionados desde largo tiempo y en 
gran medida absurdos, de la civilización, que les deben garantizar un 
comportamiento económicamente razonable, porque en su momento les 
resultó enormemente difícil alcanzar ellos por sí solos la civilización, y los 
medios de comunicación hacen lo suyo para favorecerlos. La energía 
pulsional del homo oeconomicus, que da órdenes aquí al homo 
psychologicus, es el amor forzoso, inculcado, a lo que en su día se odió. 
Semejante «psicología» marca la frontera de la relación de intercambio 
racional con la violencia, pero limita a la vez el poder de la en cada caso 
psicología propia de los sujetos. La convicción de la racionalidad 
transparente de la economía es un autoengaño de la sociedad burguesa en 
no menor medida que el de la psicología como razón suficiente de la 


acción. Esa racionalidad se fundamenta en la violencia física, el tormento 
corporal, en un momento material que supera las «motivaciones materiales» 
intraeconómicas del mismo modo que rompe la economía pulsional 
psicológica. En la sociedad de intercambio desarrollada, esta angustia 
respecto a la desproporción entre el poder de las instituciones y la 
impotencia del individuo se ha generalizado de tal modo, que se precisarían 
fuerzas sobrehumanas para mantenerse fuera mientras que simultáneamente 
el mecanismo reduce de forma incesante las fuerzas de resistencia de cada 
individuo. Pero sigue resultando tan incierto como siempre, a pesar del 
indiscutible primado de la economía sobre la psicología en el 
comportamiento del individuo, si su racionalidad es en absoluto racional y 
no podría ser desenmascarada en cualquier momento por la psicología 
como racionalización desmesurada. Mientras la ratio parcial económica, la 
razón de la totalidad sea cuestionable, se despliegan fuerzas irracionales 
para su perpetuación. La irracionalidad del sistema racional sale a la 
superficie en la psicología del sujeto atrapado. La teoría de la conducta 
racional lleva a contradicciones. Así como es inmanentemente irracional lo 
que la razón del sistema exige de sus miembros, en la medida en que la 
totalidad de las acciones económicas que persiguen determinados fines 
promueve en todos el hundimiento, además de la reproducción de la 
totalidad, igualmente y de modo inverso el tédoc absoluto de racionalidad, 
la consumación, trascendía a la racionalidad misma. La racionalidad es 
siempre una medida de sacrificio vano y con ello es tan irracional como lo 
sería un estado sin sacrificios que no precisara ya de ratio alguna. 

Parsons alcanza la alternativa que sólo podría eliminarse mediante la 
crítica del estado antagónico: la elección entre dos figuras de la falsa 
conciencia que tienen incesantemente razón la una frente a la otra, entre una 
psicología racionalista y una teoría de la sociedad psicologista. Sin 
embargo, en este punto se interrumpe la reflexión. El lugar de la 
determinación de los contenidos de la motivación lo ocupa la elección del 
frame of reference, del sistema de referencia científico, dejada al gusto del 
investigador como ocurre con la elección del tipo ideal en Max Weber[11|]. 
El postulado según el cual las teorías sociológicas de la motivación tendrían 
que coincidir con el conocimiento logrado en cada momento sobre la 
estructura de la personalidad sustituye, por mor de la unidad de la 
explicación científica, un objeto uniforme por uno escindido; en la medida 


en que los individuos son productos del todo social, entran necesariamente 
en contradicción con el todo en tanto que tales productos. Donde Parsons se 
da por satisfecho aportando cadencias científicas que se compensan, la 
incompatibilidad de las categorías que pretende unificar constituye un 
indicio de la incompatibilidad entre el sistema y los seres humanos que lo 
componen. Se acepta resignadamente la sociología como lo que ahora es: 
«The sociologist's problems are different»[ 12]. Pero entonces ya casi no es 
posible entender por qué los psicólogos iban a emplear los mismos 
conceptos en diferentes niveles de abstracción y en diversas 
combinaciones[13|. No se trata en absoluto de simples niveles de 
abstracción entre los que aún se abren huecos[14] en virtud exclusivamente 
de la incompletud de nuestro conocimiento empírico. Las contradicciones 
objetivas no son fenómenos transitorios del intelecto que desaparecen con 
el tiempo. Las tensiones que en la sociedad vigente se pueden atenuar, pero 
no eliminar, en el transcurso de breves intervalos y dentro de sectores 
limitados, se proyectan de refilón sobre el esquema estático de conceptos 
más generales —sociales— y más específicos —psicológicos— que por el 
momento no configuran un continuo debido a que faltan datos cuantitativos 
suficientes para la generalización de lo individual. Pero la diferencia entre 
individuo y sociedad no es sólo cuantitativa: así se la encara únicamente por 
la vía de un proceso social que acuña de forma previa a los sujetos 
individuales como portadores de su función en el proceso completo. 
Ninguna síntesis científica futura podrá reconciliar lo que está radicalmente 
escindido consigo mismo. 

Mientras que las leyes sociales no pueden «extrapolarse» a partir de 
hallazgos psicológicos, en el polo opuesto el individuo no es simplemente 
individuo y sustrato de la psicología, sino que a la vez es siempre, en la 
medida en que se comporte racionalmente, soporte de las determinaciones 
sociales que lo marcan. Su «psicología», en tanto que zona de la 
irracionalidad, remite en igual medida que la ratio a momentos sociales. Las 
diferencias específicas de los individuos son tanto marcas de la presión 
social como cifras de la libertad humana. La oposición entre estos dos 
ámbitos no puede verse escamoteada por un esquema de generalización 
científica, pero tampoco debe convertirse en absoluta. De lo contrario se 
tomaría literalmente la autoconciencia del individuo, ella misma producto 
efímero de una sociedad individualista. La divergencia entre individuo y 


sociedad es en esencia de origen social, se ve perpetuada socialmente, y sus 
manifestaciones han de explicarse ya de antemano en clave social. Incluso 
el materialismo vulgar, que pone sólidos intereses de lucro a la base de las 
formas de reacción individual, tiene razón frente al psicólogo que deriva de 
las correspondientes infancias los modos de conducta económicos de los 
adultos, modos que se rigen por leyes económicas objetivas, y en las cuales 
la constitución individual de los contratantes no interviene en absoluto o 
sólo lo hace como mero apéndice. Incluso si fuera posible, tal como lo pide 
Parsons, una adaptación de los conceptos psicológicos a las precisas 
exigencias de la teoría de la sociedad resultaría de poca ayuda, ya que los 
fenómenos específicamente sociales se han emancipado de la psicología 
gracias a la conexión de determinaciones abstractas entre las personas, en 
especial la del cambio equivalente, y al dominio de un órgano configurado 
según el modelo de tales determinaciones desligadas de los seres humanos, 
de la ratio. Por eso es ideológica la economía «subjetiva»: los momentos 
psicológicos que trae a colación para explicar la circulación del mercado 
son meros accidentes de ésta, y el desplazamiento del acento presenta el 
fenómeno superficial como lo esencial. La sospecha justificada de Parsons 
de que los expertos psicoanalistas son incapaces de aplicar por sí mismos de 
forma adecuada los conceptos analíticos a los problemas sociales, afecta no 
sólo a la inclinación universal de los expertos a extender sus conceptos 
parciales a una totalidad que se les escapa, sino también a la imposibilidad 
absoluta de explicar psicológicamente lo que en modo alguno surge de la 
vida psíquica de los seres humanos individuales. La conmensurabilidad de 
las formas de conducta individuales, la socialización real se basa en que 
estas formas no se enfrentan directamente entre sí como sujetos de la 
economía, sino que actúan según el patrón del valor de cambio. Esto 
prescribe la regla a la relación de las ciencias entre sí. Su especialización no 
podría corregirse mediante el ideal de la polimatía, de alguien que fuera 
experto tanto en sociología como en psicología. El grito de guerra que pide 
la integración de las ciencias es expresión de desamparo, no de progreso. 
Antes es de esperar que la insistencia en algo específico, escindido, reviente 
su carácter monadológico y salvaguarde en su núcleo lo universal, que la 
síntesis conceptual de lo realmente disgregado ofrezca apoyo a la 
disgregación. El conocimiento no tiene poder para otra totalidad que la 
antagónica, y sólo en virtud de la contradicción es capaz en general de 


alcanzar la totalidad. El hecho de que la dotación específicamente 
psicológica contenga casi siempre un momento irracional, en cualquier caso 
antisistemático, no constituye él mismo un azar psicológico, sino que deriva 
del objeto, de la irracionalidad escindida en tanto que complemento de la 
ratio dominante. El éxito de la estrategia científica de Freud no deja de 
basarse a la postre en el hecho de que en él a la perspicacia psicológica se le 
uniera un carácter sistemático, entreverado de exclusivismo y afán de 
dominio. Mientras que justamente la intención de forzar sus hallazgos hasta 
abarcarlo todo hizo madurar el punto de falsedad del psicoanálisis, debe su 
fuerza de sugestión precisamente a ese afán de totalidad. Se lo recibe como 
fórmula mágica que promete resolverlo todo. Grandes efectos intelectuales 
están siempre conjurados con un momento de violencia, de dominio sobre 
los seres humanos; al colectivo precisamente lo seduce lo narcisista y 
aislado del que da órdenes, como el propio Freud sabía bien[15]. La 
ideología de las personalidades grandes y fuertes tiende a adscribir a éstas, 
como rango humano, lo inhumano, el disponer brutalmente de todo lo que 
es contrario. Es propio de la impotencia de la verdad en su existencia el 
hecho de que para ser verdad tenga que desatar justamente ese momento de 
coerción. 

El psicoanalista Heinz Hartmanm, que se pronunció sobre las 
investigaciones de Parsons, comparte con éste la simpatía por un lenguaje 
conceptual común a ambas disciplinas; concede sin embargo, en explícita 
oposición al psicologismo predominante de la ortodoxia freudiana, que las 
ciencias sociales podrían realizar predicciones válidas sin tener en cuenta 
estructuras individuales de la personalidad[ 16]. Hartmann recurre en ello a 
la diferencia intra-analítica entre acciones del yo consciente o preconsciente 
y acciones del inconsciente. En lugar de retrotraer, como los revisionistas, 
el inconsciente a influjos sociales directos con vistas a hacer una 
interpretación social, se adhiere a la distinción freudiana entre yo y ello. El 
yo, la instancia escindida por la energía pulsional originaria, cuya tarea 
consiste en «examinar»[17] la realidad, y que en esencia facilita la labor de 
la adaptación, se desmarca, según la lógica de Hartmann, de la motivación 
psicológica y ejerce, en tanto que principio de realidad, la función lógico- 
objetivante. El psicoanálisis estricto, que sabe del enfrentamiento de las 
fuerzas psíquicas, puede hacer valer la objetividad de las leyes del 
movimiento económico frente a las excitaciones pulsionales subjetivas, 


antes que doctrinas que, con el solo objetivo de elaborar un continuo entre 
sociedad y psique, reniegan del núcleo de la teoría psicoanalítica, del 
conflicto entre el yo y el ello[18]. Hartmann se aferra a una esfera 
psicológica sui géneris. De hecho, la conducta de un psicótico, pero 
también la de alguien que padece una neurosis caracterial, que va por el 
mundo causándose inevitablemente perjuicios a pesar del funcionamiento 
en sí «normal» de su inteligencia, son incomparablemente mucho más 
«psicológicas» que la de un hombre de negocios que puede o no poseer los 
rasgos del carácter propio del rol en el que se mueve, pero que, una vez que 
ha aceptado este rol, no puede comportarse de situación en situación de 
forma diferente a como lo hace, mientras no se le califique de neurótico. 
Cierto es que ni siquiera el modo de comportamiento perfectamente 
narcisista del psicótico está privado de su aspecto social. Incluso 
determinados tipos de enfermedades mentales pueden construirse muy bien 
de acuerdo con el modelo de una sociedad enferma. Hace treinta años que 
Lukács concebía ya la esquizofrenia como consecuencia extrema de la 
enajenación social del sujeto respecto de la objetividad. Pero aunque la 
oclusión de la esfera psicológica en personas autistas posee ella misma un 
origen social, establece, una vez constituida, una estructura de motivación 
psicológica relativamente uniforme y cerrada. Contrariamente, el yo dueño 
de sí mismo se motiva en la relación, amplia de miras, con la realidad; la 
mayoría de las veces su psicología ya sólo sigue apareciendo como 
perturbación, y se la contiene mediante el drástico predominio de la ratio en 
la que toman cuerpo intereses sociales objetivos. Las metas del yo no se 
identifican ya con las metas pulsionales primarias, no se pueden traducir ya 
a ellas y las contradicen de múltiples formas. No es cuestión que se limite a 
la simple terminología el ampliar o no el concepto de lo psicológico, de 
modo que también abarque la «logicización» de la energía psíquica. Este 
concepto sólo recibe su sustancia de la oposición de la irracionalidad con lo 
racional como algo extralógico. No resulta casual que el psicoanálisis se 
concibiera dentro del ámbito de la vida privada, de los conflictos familiares, 
de la esfera del consumo hablando en términos económicos: éste es su 
dominio, ya que el juego de fuerzas propiamente psicológicas está 
delimitado al sector privado y apenas tiene poder sobre la esfera de la 
producción material. 


La separación de los actos sociales en los que se reproduce la vida de los 
hombres, y ellos mismos, les impide llegar a ver el mecanismo, y los deja a 
merced de esa sentencia según la cual todo se reduciría al ser humano 
mismo, que anteriormente no se había consumido tanto como en la época de 
la cadena de montaje. El hecho de que las tendencias sociales se impongan 
a través de las cabezas de los hombres, que éstos no reconozcan estas 
tendencias como suyas propias, conforma el velo social. Sobre todo 
aquellos cuyo trabajo los mantiene vivos a ellos y a la totalidad, y cuya vida 
depende no obstante de forma invisible de esa totalidad, no alcanzan a 
reconocer que la sociedad es tanto su sustancia como su contrario. Lo 
impenetrable de la objetividad alienada arroja a los sujetos de vuelta a sus 
limitadas identidades, y les presenta como reflejado en un espejo su ser- 
para-sí escindido, el sujeto monadológico y su psicología, como si se tratara 
de lo esencial. El culto a la psicología con el que se engatusa a la 
humanidad, y que entretanto en Estados Unidos ha preparado con Freud un 
insípido alimento popular, es el complemento de la deshumanización, la 
ilusión de los impotentes de que su destino dependa de su constitución 
natural. De forma harto irónica, precisamente la ciencia en la que esperaban 
encontrarse a sí mismos como sujetos los vuelve a transformar, de acuerdo 
con su propia configuración, en objetos, por encargo de una concepción 
general que no tolera ya madriguera alguna en la que pudiera esconderse 
una subjetividad no preparada socialmente, de algún modo independiente. 
La psicología, como algo interior relativamente independiente frente a lo 
exterior, se ha convertido en verdadera enfermedad para una sociedad que 
la busca sin cesar: de ahí tomó su herencia la psicoterapia. El sujeto en el 
que preponderaba la psicología como algo que se ha sustraído a la 
racionalidad social se tuvo desde siempre por anómalo, por algo 
estrafalario; en la era totalitaria su sede es el campo de trabajos forzados o 
de concentración, donde «se le termina» y se le integra con éxito. Sin 
embargo, el resto de la psicología, el ser humano del que se trata, se 
desplaza a la cúspide de las jerarquías totalitarias, a la que llegan con 
facilidad locos o tullidos psíquicos, porque su defecto, justo lo propiamente 
psicológico, armoniza a la perfección con la irracionalidad de los fines, de 
las decisiones supremas, para las que se moviliza entonces como medios 
toda la racionalidad de sus sistemas, que sólo difieren ya merced a una 
retórica huera. También esta última esfera reservada de lo inconcebible, que 


permite y prescribe a los dictadores rodar por los suelos, padecer ataques de 
llanto convulsivo o descubrir conjuras imaginarias, es una mera máscara de 
la locura social[19]. No se trata sólo de que el ámbito psicológico encoja 
tanto más cuanto más se adentra en el terreno de la ideología en lugar de 
hacerlo en el campo de la penetración intelectual de la objetividad, sino 
también de que los restos de lo psicológico se pervierten, convirtiéndose en 
caricatura y esperpento. El hecho de que la psicología se convirtiera en 
enfermedad, no expresa sólo la falsa conciencia que la sociedad tiene de sí 
misma, sino a la vez también eso en lo que se han convertido de hecho los 
hombres dentro de ella. Pues el sustrato de la psicología, el individuo, 
refleja él mismo la actualmente superada forma de la socialización. Del 
mismo modo que el puro tóde ti de la filosofía, el polo de concreción del 
conocimiento, es, en tanto que indeterminado, absolutamente abstracto, así 
también lo es el concreto presuntamente social, el correspondiente 
individuo en cuanto contratante, que obtiene su ser determinado únicamente 
del acto abstracto de intercambio, desligado de su definición específica, de 
algo cósico. Éste fue el núcleo en torno al cual cristalizó el carácter 
individual, y la psicología cosificadora lo mide con su propio patrón. El 
individuo aislado, el sujeto puro de la autoconservación, encarna, en 
absoluta oposición a la sociedad, el principio más íntimo de ésta. Aquello 
de lo que se compone todo lo que en él entrechoca, sus «propiedades», es 
todo ello a la vez elemento de la totalidad social. Es mónada en el sentido 
estricto de que representa el todo con sus contradicciones, sin ser, sin 
embargo, consciente de ese todo. Pero en la forma de sus contradicciones 
no comunica permanente y universalmente con el todo, esta forma no 
procede directamente de su experiencia. La sociedad ha acuñado en él la 
individualización, y ésta participa en su destino como una relación social. 
La «psicodinámica» es la reproducción de conflictos sociales en el 
individuo, pero no de tal modo que se limitara a copiar las tensiones 
sociales actuales, sino que desarrolla también, al existir como algo 
impermeable a la sociedad y escindido de ella, una vez más la patogénesis 
de una totalidad social a partir de sí misma, sobre la que asimismo impera la 
maldición de la fragmentación. 

El psicologismo en cualquiera de sus formas, enfocar sin más 
especificaciones al individuo, es ideología. El psicologismo convierte 
mágicamente la forma individualista de la socialización en una definición 


extrasocial, natural, del individuo. Ha cambiado racialmente su función con 
otras concepciones de la ilustración. Tan pronto como se explican partiendo 
de la mente los procesos pendientes entre sujetos abstractos, realmente 
sustraídos a toda espontaneidad individual, se humaniza lo cosificado de 
forma consoladora. Pero los enajenados de sí mismos siguen siendo, a pesar 
de ello, seres humanos, las tendencias históricas no se realizan sólo contra 
ellos, sino en ellos y con ellos, y sus cualidades psicológicas promedio 
intervienen incluso en su comportamiento social promedio. Ni ellos ni sus 
motivaciones se agotan en la racionalidad objetiva, y en ocasiones actúan 
en contra de ella. A pesar de lo cual son sus funcionarios. Incluso las 
condiciones de la recaída en la psicología están pretrazadas socialmente 
como exigencias excesivas del sujeto a través de la realidad. Por lo demás, 
el momento pulsional manifiesto o reprimido se encuentra en la objetividad 
social sólo como un componente, el de la necesidad, y en la actualidad se ha 
convertido por completo en función del afán de lucro. La ratio subjetiva y 
su raison d 'étre se separan. Incluso aquel a quien la razón calculadora le 
renta todas las ventajas que le promete, no es capaz de disfrutar estas 
ventajas como suerte, sino que en tanto que consumidor ha de adherirse una 
vez más a lo prescrito socialmente, a la oferta de los que controlan la 
producción. Las necesidades estuvieron siempre mediadas socialmente; hoy 
se han convertido en totalmente externas a sus portadores, y su satisfacción 
se ha transformado en seguir las reglas de juego de los anuncios. Lo 
esencial de la racionalidad de autoconservación de cada individuo está 
condenado a la irracionalidad, porque se fracasó en la formación de un 
sujeto total racional y social. En ello vuelve a trabajar inversamente cada 
individuo. El mandato freudiano «Donde era Ello, debe hacerse Yo»[20] 
contiene algo de vacío estoico, de falta de evidencia. El individuo ajustado 
a la realidad, «sano», es tan poco firme ante las crisis como poco 
económico es el sujeto racional económico. La consecuencia social 
irracional se convierte también en individualmente irracional. En esa misma 
medida, las neurosis habría que derivarlas de hecho, según su forma, de la 
estructura de una sociedad en la que no resultan desmontables. Incluso la 
cura lograda lleva el estigma de la lesión, de la adaptación fallida que se 
exagera a sí misma patológicamente. El triunfo del yo lo es de la ceguera 
producida por lo particular. Éste es el fundamento de la falsedad objetiva de 
toda psicoterapia que anima a los terapeutas al vértigo. En la medida en que 


el sanado se asemeja a la totalidad demente, se vuelve de verdad enfermo, 
sin que aquel en el que fracasa la cura estuviera por ello más sano. 

La separación entre sociología y psicología es incorrecta y correcta a la 
vez. Incorrecta por aceptar sin más la renuncia al conocimiento de la 
totalidad que ordenó esa separación; correcta en la medida en que registra la 
fractura, que se produce de hecho, como demasiado irreconciliable como 
para permitir una precipitada unificación conceptual. La sociología, en su 
sentido específico, desde luego reblandecido de continuo subjetivamente, 
también por Max Weber, retiene el momento objetivo del proceso social. 
Sin embargo, cuanto más estrictamente prescinde de los sujetos y su 
espontaneidad, con mayor exclusividad se las tiene que ver con un caput 
mortuum cosificado, por así decir, científico-natural. De ahí la tentación de 
imitar ideales y métodos propios de las ciencias naturales con los que no se 
capta cabalmente nunca el objeto social mismo. Mientras alardean de su 
objetividad estricta, se tienen que conformar con lo que les viene ya 
mediado por la organización científica —con sectores y factores—, como si 
fueran éstos propiamente el tema. Resulta entonces una sociología sin 
sociedad, contrafigura de una situación en la que los seres humanos se 
olvidan de sí mismos. La constatación de hallazgos concretos, que sólo 
empezarían a significar algo interpretados desde una ley fundamental 
relativa a la totalidad, se desliza por delante de ésta. La psicología, por el 
contrario, percibe el interés del sujeto, pero asimismo aislada, 
«abstractamente». Prescinde del proceso de producción social y establece 
también por su parte algo producido de un modo absoluto, el individuo en 
su forma burguesa. Ambas disciplinas se percatan de su insuficiencia sin ser 
capaces, no obstante, de corregirse. Su dualismo inevitable no se puede 
mantener puro. La sociología intenta arrastrar dentro de sí el «factor 
subjetivo» y cree que con ello profundiza en comparación con la mera 
recogida de datos. De este modo incurre por doquier en aporías. Como su 
propio concepto de objetividad lo obtiene del resultado coagulado y no del 
proceso que lo hace madurar y que no puede cosificarse en tanto que 
totalidad, se deja seducir sin más a poner a la base de sus hallazgos 
estadísticos a los individuos particulares y sus contenidos de conciencia 
como si fueran datos unívocos de una vez por todas. Entonces la amenaza 
por doquier el psicologismo: ha de traer a colación la conciencia que los 
hombres tienen de sí mismos, su «opinión», por falaz que sea, para aclarar 


sus acciones, allí donde están determinadas objetivamente y donde la 
opinión misma precisaría de aclaración, o bien ha de buscar casi 
policialmente esas fuerzas pulsionales inconscientes que reaccionan a la 
totalidad social, pero no la motivan. El nacionalsocialismo pudo tal vez 
aprovechar la pulsión de muerte de sus partidarios, pero con seguridad 
surgió de la voluntad de vivir bien materialmente de los grupos más 
poderosos. Inversamente, la psicología se encuentra confrontada con el 
hecho de que los mecanismos que descubre no explican la conducta 
socialmente relevante. Por muy atinada que pueda ser su posición relativa a 
la dinámica individual, en lo que respecta a política y economía reviste 
frecuentemente el carácter de lo absurdo y demente. Por ello la psicología 
profunda con inquietudes autocríticas se ve empujada a ampliaciones 
sociopsicológicas. Éstas se limitan a reforzar aún más la falsedad, aguando 
por un lado la comprensión psicológica, sobre todo la distinción entre 
consciente e inconsciente, y falseando por otro las fuerzas pulsionales 
sociales como psicológicas, concretamente las de una psicología del yo 
superficial. De hecho la racionalidad de la conducta de los seres humanos 
individuales no resulta en modo alguno transparente a sí misma, sino que es 
ampliamente heterónoma y forzada y ha de mezclarse por ello con lo 
inconsciente para conseguir ser en alguna medida funcional. Prácticamente 
nadie calcula su vida como totalidad o siquiera de forma general las 
consecuencias de sus propios actos, a pesar de que en los países más 
avanzados cualquiera calcule indiscutiblemente más de lo que pueda soñar 
la sabiduría académica psicológica. En la sociedad plenamente socializada, 
la mayoría de las situaciones en las que tienen lugar toma de decisiones 
están prediseñadas, y la racionalidad del yo se ve reducida a la elección de 
los pasos más pequeños. En general no se trata más que de alternativas 
mínimas, de sopesar el mal menor, y se le llama «realista» a quien toma 
correctamente tales decisiones. Frente a ello, las  irracionalidades 
individuales cuentan poco. Las posibilidades de elección del inconsciente 
están también tan reducidas, si es que no son escasas ya en origen, que los 
grupos de intereses, que marcan la pauta, las dirigen por unos pocos canales 
con métodos probados ya hace tiempo por la técnica psicológica en Estados 
totalitarios y no totalitarios. El inconsciente, cuidadosamente protegido 
mediante manipulación del rayo visual del yo, se encuentra feliz en su 
pobreza e indiferencia con la homogeneización y el mundo de la 


administración. Por eso los propagandistas totalitarios no son tampoco en 
modo alguno esos genios por los que los tienen sus subordinados. Trabajan 
aliados no sólo con los batallones más fuertes de la realidad y no sólo con 
numerosos intereses a corto plazo de los individuos, sino también con esas 
inclinaciones psicológicas que compatibilizan de modo óptimo con el 
principio de realidad más desconsiderado. Lo que a una mirada abstracta 
sobre el individuo le parece más fácil, ceder al instinto, resulta en concreto 
socialmente lo más difícil, porque está penado por la sociedad y hoy 
presupone justo la fuerza que precisamente se le escapa al que actúa de 
forma irracional. Ello y súper-yo sellan la alianza a la que ya apuntaba la 
teoría, y justo allí donde las masas actúan instintivamente, se encuentran 
preformadas por la censura y tienen la bendición del poder. Así pues, la 
tesis según la cual en época totalitaria las masas actúan contra el propio 
interés no expresa toda la verdad y sólo valdría en cualquier caso ex post 
facto. Las acciones individuales a las que se ven movidos los adeptos, y 
cuyo tránsito a la locura representa un valor límite, garantizan siempre de 
entrada una satisfacción anticipada. La decepción sólo se sigue cuando se 
presenta la cuenta. /n actu, las acciones totalitarias parecen a los actores tan 
racionales como irracionales a sus rivales. Sólo sucumben a la dialéctica en 
virtud de la razón misma. 

Esta dialéctica afecta, sin embargo, no sólo al comportamiento del sujeto 
respecto del mundo exterior, sino también al sujeto en cuanto tal. El 
mecanismo de la adaptación a las relaciones petrificadas es a la vez un 
mecanismo de petrificación del sujeto en sí mismo: cuanto más ajustado a 
la realidad se torna, tanto más se convierte él mismo en cosa, tanto menos 
vivo sigue en general, tanto más absurdo resulta todo su «realismo», que 
destruye todo aquello en virtud de lo cual entró propiamente en juego la 
razón de autoconservación, realismo que tiene además como consecuencia 
la amenaza de la vida desnuda. El sujeto se descompone en la maquinaria 
de la producción social que se prolonga en su interior y en un residuo 
irresoluble que degenera en curiosidad en tanto que esfera reservada e 
impotente frente al prolífero componente «racional». Finalmente no es la 
pulsión reprimida, refrenada, sino justo la originaria, la que quiere la propia 
consumación, la que aparece como «enferma» y el amor como neurosis. La 
praxis del psicoanálisis que, según su ideología, sigue pretendiendo curar 
las neurosis, con el visto bueno de la praxis omnipotente y de su tradición, 


deshabitúa a los seres humanos del amor y la felicidad en beneficio de la 
capacidad de trabajo y de la healthy sex life. La felicidad se convierte en 
infantilismo y el método catártico en algo malvado, hostil, inhumano. De 
este modo la dinámica social afecta también a la forma más reciente de la 
ciencia psicológica. A pesar de la disparidad entre psicología y sociedad, 
que tendencialmente se alejan cada vez más la una de la otra, la sociedad se 
extiende e introduce por todo lo psicológico como lo represor, como 
censura y súper-yo. En la estela de la integración se fusiona la conducta 
social-racional con los residuos psicológicos. Sin embargo, los revisionistas 
que ven esto describen de un modo excesivamente simplista la 
comunicación entre las instancias yo y ello, mutuamente enajenadas. Éstos 
afirman una interdependencia directa entre vida pulsional y experiencia 
social. Pero ésta sólo se cumple, desde el prisma de las tópicas, en esa capa 
externa del yo a la que, según Freud, incumbe el examen de la realidad. No 
obstante, en el interior de la dinámica pulsional, la realidad se «traduce» al 
lenguaje del ello. Tan verdad es esto en la concepción freudiana del 
inconsciente, como que resulta algo arcaico, cuando no «atemporal», que 
las relaciones y motivaciones sociales concretas no entren en ese ámbito sin 
transformación, sólo «reducidas». La asimultaneidad de inconsciente y 
consciente es ella misma un estigma del contradictorio desarrollo social. En 
el inconsciente sedimenta aquello que no alcanza a acompañar al sujeto, lo 
que ha de pagar la factura del progreso y la ilustración. El retraso se 
convierte en «intemporal». A él ha ido a parar también la exigencia de 
felicidad, que de hecho presenta un aspecto «arcaico» tan pronto como 
apunta exclusivamente a la deformada figura de una satisfacción de carácter 
somático localizada, escindida de la consumación total, que se transforma 
en some fun de forma tanto más radical cuanto más aplicadamente se afana 
en pos de una vida consciente propia de la edad adulta. Del mismo modo 
que la sociedad se encapsula ante la psicología, así lo hace la psicología 
respecto de la sociedad y se entontece. Bajo la presión social, la capa 
psicológica ya sólo reivindica lo siempre igual y fracasa ante la experiencia 
de lo específico. Lo traumático es lo abstracto. En ello se asemeja lo 
inconsciente a la sociedad, de la que nada sabe, y que obedece ella misma a 
la ley abstracta, y le es útil como aglutinante. No puede reprocharse a Freud 
que descuidara lo social concreto, sino que se conformara demasiado 
fácilmente con el origen social de ese carácter abstracto, con la rigidez del 


inconsciente que reconoce con la incorruptibilidad del científico. El 
empobrecimiento a través de la tradición sin fin de lo negativo, la hipostasió 
como una determinación antropológica. Lo histórico se torna invariante, lo 
psíquico, por el contrario, se vuelve suceso histórico. En el tránsito de lo 
imaginario psicológico a la realidad histórica, olvida Freud la modificación, 
por él mismo descubierta, de todo lo real dentro del inconsciente y por eso 
extrae conclusiones erróneas sobre sucesos reales como el asesinato del 
padre por la horda primordial. El cortocircuito entre inconsciente y realidad 
confiere al psicoanálisis sus rasgos apócrifos. Con ellos, por ejemplo con la 
interpretación crudamente literal de la leyenda de Moisés, le resulta tarea 
fácil a la ciencia oficial el defenderse. Lo que Kardiner ha denominado 
«mitos» de Freud, el cambio brusco de lo intramental en facticidad incierta, 
tiene lugar sobre todo donde Freud practica también psicología del yo, si 
bien sólo psicología del yo del inconsciente, y trata al ello como si poseyera 
la acuta razón de un director de banco vienés, a la que, por cierto, se 
asemeja realmente en ocasiones. En su muy discutible empeño por 
encontrar asidero en hechos irrebatibles, se manifiesta en Freud un 
componente social afirmado sin reparos, la creencia en los criterios usuales 
de la misma ciencia a la que desafiaba. Por mor de estos criterios, el niño 
freudiano es un pequeño hombre y su mundo es el de un varón. De este 
modo, la psicología autárquica, aunque se lo prohíba, le hará guiños a la 
sociedad, a los que ésta corresponde casi tan poco como la psicología 
versada en sociología. 

La psique desligada de la dialéctica social, abstracta por sí misma y 
analizada minuciosamente, se adecúa a la perfección como «objeto de 
investigación» dentro de la sociedad que «emplea» los sujetos como 
simples puntos de referencia de una fuerza de trabajo abstracta. A Freud se 
le ha reprochado con gusto un pensamiento mecanicista. Su determinismo 
recuerda a la ciencia natural, al igual que ciertas categorías implícitas, como 
la de conservación de la energía, la convertibilidad de una forma de energía 
en otra, la subsunción de sucesos consecutivos bajo leyes universales. 
Sustancialmente su actitud «naturalista» se concreta en la exclusión por 
principio de lo nuevo, en la reducción de la vida mental a la repetición de lo 
ya sido alguna vez. Todo ello tiene un sentido eminentemente ilustrado. 
Hasta que no llega Freud, no se supera la crítica kantiana de la ontología del 
alma, de la «psicología racional»: lo psíquico que él reelabora se subordina, 


como una pieza del correspondiente mundo ya constituido, al esquema de 
ordenación de la formación conceptual empírica. Freud ha puesto fin a la 
transfiguración ideológica de lo psíquico como rudimento del animismo. La 
ideología del alma se ha visto sacudida del modo más enérgico por la teoría 
de la sexualidad infantil. La teoría analítica denuncia la falta de libertad y la 
degradación de los seres humanos en la sociedad sin libertades, de modo 
análogo a como la crítica materialista lo hace respecto de una situación 
dominada ciegamente por la economía. Pero, bajo su mirada médica 
conjurada con la muerte, la falta de libertad cuaja constituyéndose en 
invariante antropológica, y con ello el aparato conceptual cuasicientífico 
descuida en su objeto lo que no es sólo objeto: el potencial de la 
espontaneidad. Cuanto más estrictamente se piensa el ámbito psicológico 
como campo de fuerza autárquico, cerrado en sí mismo, tanto más 
completamente se desubjetiviza la subjetividad. El alma arrojada sobre sí 
misma, por así decir, privada de objeto, se petrifica convirtiéndose en 
objeto. No puede desgajarse de su inmanencia, sino que se agota en sus 
ecuaciones energéticas. El alma estudiada estrictamente por sus propias 
leyes se torna en algo inanimado: el alma sería sólo un tanteo en busca de lo 
que ella misma no es. Esto no se limita a ser un mero estado de cosas de 
carácter gnoseológico, sino que se prolonga hasta el resultado de la terapia, 
en esos seres humanos desesperadamente ajustados a la realidad, que se han 
recreado literalmente hasta convertirse en instrumentos para poder 
imponerse con más éxito en su restringida esfera de intereses, en su 
«subjetivismo». 

Tan pronto como la conceptualización psicológica procede alguna vez de 
un modo tan consecuente como en Freud, venga en ella la descuidada 
divergencia entre psicología y sociedad. Esto se puede demostrar por 
ejemplo con el concepto de la racionalización, que  introdujera 
originariamente Jones[21], y que luego pasó al conjunto de la teoría 
analítica. Este concepto abarca todos los enunciados que, con 
independencia de su contenido de verdad, desempeñan funciones en la 
economía psíquica del hablante, la mayoría de las veces funciones de 
defensa frente a tendencias inconscientes. Desde un punto de vista 
psicoanalítico, estos enunciados están por lo general expuestos a la crítica, 
de acuerdo con una analogía a menudo señalada con la doctrina marxista de 
la ideología: poseen objetivamente una función encubridora, y el analista 


busca probar tanto su falsedad como su necesidad y sacar a la luz lo 
encubierto. Sin embargo, la crítica psicológica inmanente de la 
racionalización no se encuentra en modo alguno en armonía preestablecida 
con su contenido objetivo. El mismo enunciado puede ser verdadero y falso, 
según se lo mida por el rasero de la realidad o por su posición en la 
psicodinámica; en efecto, semejante carácter doble es esencial a las 
racionalizaciones, ya que lo inconsciente sigue la línea de la mínima 
resistencia, es decir, se apoya en lo que la realidad le ofrece, y además opera 
tanto más libre de ataques cuanto más adecuados sean los momentos reales 
en los que se apoya. En la racionalización, que es ambas cosas, ratio y 
manifestación de lo irracional, el sujeto psicológico deja de ser meramente 
psicológico. Por eso, el analista orgulloso de su realismo se convierte en un 
terco dogmático tan pronto como desplaza los momentos reales de la 
racionalización en beneficio del sistema cerrado de la inmanencia 
psicológica. Pero igual de cuestionable resultaría inversamente una 
sociología que aceptase racionalizaciones a la lettre. La racionalización 
privada, el autoengaño del espíritu subjetivo, no es lo mismo que la 
ideología, la falsedad de lo objetivo. No obstante, los mecanismos de 
defensa del individuo buscan una y otra vez refuerzos entre los ya 
establecidos y muchas veces acreditados de la sociedad. En las 
racionalizaciones, esto es, en el hecho de que lo objetivamente verdadero 
pueda entrar al servicio de lo falso subjetivo, tal como se puede constatar de 
múltiples formas en la psicología social de típicos mecanismos de defensa 
contemporáneos, sale a la luz no sólo la neurosis, sino la falsa sociedad. 
Incluso la verdad objetiva es necesariamente mentira mientras no sea la 
verdad completa del sujeto, y es apta, tanto por su función como por su 
indiferencia frente a la génesis subjetiva, para cubrir intereses meramente 
particulares. Las racionalizaciones son cicatrices de la ratio en estado de 
irracionalidad. 

Ferenczi, tal vez el menos errado y más libre de los psicoanalistas, no ha 
hecho sino tratar las racionalizaciones, el súper-yo, esas normas colectivas 
de la conducta individual que la moral sin reflexiones psicológicas 
denomina conciencia. Apenas hay otro lugar en el que se muestre de forma 
tan contundente la transformación histórica del psicoanálisis, su tránsito 
desde un medio radical de ilustración hacia uno de adaptación práctica a las 
relaciones existentes. Antaño se destacaban del súper-yo los rasgos 


coercitivos y se pedía al análisis que los liquidara. La intención ilustrada no 
tolera ninguna instancia de control inconsciente, aunque fuera para el 
control del inconsciente. En la literatura psicoanalítica contemporánea 
apenas ha quedado ya nada de ello. Después de que Freud, movido por las 
dificultades de los «sistemas» originarios consciente, preconsciente e 
inconsciente, organizara la topología analítica con las categorías ello, yo y 
súper-yo, resultaba cómodo orientar la imagen analítica de la vida correcta 
según la armonía de estas instancias. En especial los psicópatas, cuyo 
concepto es hoy tabú, se los ha explicado por la carencia de un súper-yo 
bien desarrollado que, no obstante, sería necesario en cierto modo dentro de 
unos límites razonables. Sin embargo, tolerar irracionalidades sólo porque 
proceden de la sociedad y porque una sociedad organizada no podría 
pensarse sin ellas, es burlarse del principio analítico. La diferenciación, 
últimamente en boga, entre un súper-yo «neurótico», esto es, coercitivo, y 
otro «sano», es decir, consciente, evidencia rasgos de construcción ad hoc. 
Un súper-yo «consciente» perdería con su opacidad justo la autoridad en 
virtud de la cual lo mantiene férreamente la teoría apologética. La ética 
kantiana, en cuyo centro se halla el concepto de la conciencia pensado de 
un modo totalmente apsicológico y coordinado con el carácter inteligible, 
no puede mezclarse con el psicoanálisis revisado que inhibe la ilustración 
de lo psíquico por miedo a que, de lo contrario, a la conciencia le pueda ir 
la vida en ello. Kant sabía bien por qué oponía la idea de libertad a la 
psicología: para él el juego de fuerzas con el que tiene que vérselas el 
psicoanálisis forma parte del «fenómeno», del reino de la causalidad. El 
núcleo de su doctrina de la libertad lo constituye la idea, irreconciliable con 
lo empírico, de que la objetividad moral —tras la cual se halla a su vez la 
idea de la correcta disposición del mundo- no puede medirse por la 
situación de los hombres tal como son en un momento dado. La tolerancia 
psicológica embellecedora de la conciencia destruye justamente esa 
objetividad al valorarla como un simple medio. El objetivo de una 
«personalidad bien integrada» resulta reprobable porque exige al individuo 
ese balance de fuerzas que no existe, y tampoco debería existir en absoluto 
en la sociedad vigente, ya que esas fuerzas no poseen iguales derechos. Se 
enseña al individuo a olvidar los conflictos objetivos que se repiten 
necesariamente en cada uno, en lugar de ayudarle a resolverlos. El hombre 
integral que ya no notara la divergencia privada de las instancias 


psicológicas y la irreconcialibilidad de los deseos de yo y ello no habría 
superado de este modo en sí mismo la divergencia social. Confundiría la 
oportunidad casual de su economía psíquica con la situación objetiva. Su 
integración sería la falsa reconciliación con un mundo irreconciliado, e iría 
a parar presumiblemente a la «identificación con el agresor», mera máscara 
escénica de la sumisión. El concepto de integración que hoy se impone cada 
vez más, sobre todo en la terapia, reniega del principio genético e hipostasia 
presuntas fuerzas originarias del psiquismo tales como conciencia e 
instinto, entre las que habría que establecer un equilibrio, en lugar de que se 
las comprenda como momentos de una autoescisión que no se puede 
resolver en el terreno psíquico. La tajante polémica de Freud contra el 
concepto de psicosíntesis[22|, una expresión prestigiosa que inventaron 
académicos ávidos de negocio para reclamar como suya la construcción y 
marcar a fuego el conocimiento como algo mecanicista, cuando no como 
descomposición, habría que extenderla también al ideal de integración, la 
copia desvaída de la vieja y fallida personalidad. Resulta discutible si el 
concepto del ser humano plena, totalmente desarrollado en todas sus facetas 
sirve de ejemplo. El ideal del carácter genital, que estaba en boga hace unos 
veinte años entre los psicoanalistas, los cuales entretanto han llegado a 
preferir el de gente equilibrada con un superego well developped, lo bautizó 
ya Benjamin como «Sigfrido rubio». Al ser humano «correcto» en el 
sentido del proyecto freudiano, esto es, al hombre libre de las mutilaciones 
causadas por las represiones, podría confundírselo en la sociedad 
consumista vigente con el animal de rapiña provisto de un sano apetito, y 
con ello se vería afectada la utopía abstracta de un sujeto realizado, con 
independencia de la sociedad, que goza hoy de gran predilección como 
«imagen del ser humano». Los reproches de la psicología contra el animal 
gregario que es su chivo expiatorio, la crítica de la sociedad los puede 
cargar a la cuenta, y con intereses, del ser humano amo, cuya libertad sigue 
siendo falsa, avidez neurótica, «oral», mientras presupone la carencia de 
libertad. Toda imagen del ser humano es ideología a excepción de la 
negativa. Si hoy, por ejemplo, se apela al ser humano pleno frente a los 
rasgos de la especialización enmarañados con la división del trabajo, 
entonces se promete un premio a lo más indiferenciado, tosco y primitivo y 
al final se ensalza la extroversión de los go-getter, esos que son lo 
suficientemente repugnantes como para mostrar su valiente hombría en una 


vida repugnante. Todo lo que, desde el punto de vista humano, remite hoy 
verdaderamente a una situación superior es siempre a la vez, de acuerdo con 
el patrón de lo existente, lo dañado, no por ejemplo lo más armónico. La 
tesis de Mandeville, según la cual los vicios privados serían virtudes 
públicas, puede trasladarse a la relación entre psicología y sociedad: lo 
cuestionable caracteriológicamente representa de múltiples formas lo 
objetivamente mejor; no el normal, sino más bien el especialista capaz de 
resistir es aquel sobre quien reposa la posibilidad de liberación de las 
cadenas. Así como en los inicios de la era burguesa sólo la interiorización 
de la represión capacitó a los seres humanos para aquel aumento de la 
productividad que les podría hoy y aquí obsequiar con toda abundancia, 
igualmente los defectos psicológicos dentro del complicado todo 
representan algo radicalmente diferente a lo que representan en la economía 
psíquica del individuo. La psicología podría fácilmente diagnosticar, por 
ejemplo, de neurótica la conducta del coleccionista anticuario y colocarla en 
el mismo grupo del síndrome anal; pero sin la fijación de la libido a las 
cosas, apenas sería posible la tradición, ni incluso la humanidad misma. 
Una sociedad que se deshace de ese síndrome para tirar todas las cosas 
como latas de conservas, a duras penas se las arregla de otra forma con los 
seres humanos. Se sabe también lo mucho que la investidura libidinal de la 
técnica es hoy un comportamiento de regresivos, pero sin las regresiones 
difícilmente se hubieran realizado los inventos técnicos que puedan 
expulsar de la tierra el hambre y los padecimientos sin sentido. Los 
psicólogos pueden  reprocharles soberanamente a los políticos 
inconformistas no haber dominado su complejo de Edipo, pero, sin la 
espontaneidad de éstos, la sociedad seguiría siendo eternamente esa que 
reproduce el complejo de Edipo en cada uno de sus miembros. Sea lo que 
fuere lo que se eleve por encima de lo existente, está amenazado de ruina y 
se encuentra con ello, la mayoría de las veces, en manos de lo existente. 
Frente al sujeto sin subjetividad, con capacidad de adaptación ilimitada, 
resulta desde luego lo contrario, el carácter, algo arcaico. Éste se manifiesta 
al final no como libertad, sino como fase superada de la carencia de 
libertad: en inglés americano se dice «he 1s quite a character», significa lo 
mismo que ser una figura extraña, alguien raro, un pobre diablo. Criticables 
resultan hoy no sólo, como en tiempos de Nietzsche, los ideales 
psicológicos, sino el ideal psicológico como tal en cualquiera de sus formas. 


El ser humano ha dejado de ser ya la clave de la humanidad. Los modales y 
afabilidades aprobados hoy en día son meras modalidades de juego de la 
propaganda directiva. 

El cuidado del súper-yo divide arbitrariamente la ilustración 
psicoanalítica. Pero la proclamación de la ausencia de conciencia moral en 
la sociedad sanciona el terror. Así de grave es el conflicto entre las 
comprensiones social y psicológica. Impotente resultó el consuelo que 
ciertamente se encontraba ya preconfigurado en Kant: que las realizaciones 
de la conciencia moral, ejecutadas hasta ahora irracionalmente y con 
indecibles faux frais psicológicos, se podrían llevar a cabo mediante una 
comprensión consciente de las necesidades vitales de la generalidad, 
prescindiendo de lo insano, en cuya denuncia consiste la filosofía de 
Nietzsche. La idea de la síntesis superadora de la antinomia entre lo 
universal y lo particular es mera ideología mientras la renuncia pulsional 
exigida socialmente al individuo no se legitime objetivamente en su verdad 
y necesidad, ni le procure más tarde al sujeto la meta pulsional aplazada. 
Semejante irracionalidad se ve acallada por la instancia de la conciencia 
moral. Los deseos de la economía psíquica y los del proceso vital de la 
sociedad no pueden expresarse en modo alguno con una fórmula común. Lo 
que la sociedad reclama con razón de cada individuo para mantenerse con 
vida es siempre a la vez sinrazón para todo individuo y al final incluso para 
la sociedad; lo que a la Psicología se le antoja mera racionalización, es algo 
socialmente necesario en múltiples respectos. En la sociedad antagónica, los 
seres humanos son, cada individuo, desigual a sí mismo, carácter social[23 | 
y carácter psicológico en uno, y dañado a priori en virtud de semejante 
escisión. No es casual que el arte realista burgués tenga como tema 
primordial el que una existencia sin merma ni mutilación no pueda 
compatibilizarse con la sociedad burguesa: desde Don Quijote, pasando por 
el Tom Jones de Fielding, hasta llegar a Ibsen y los modernistas. Lo 
correcto se torna falso, se convierte en locura o culpa. 

Lo que al sujeto le parece su propia esencia, y en lo que cree poseerse a sí 
mismo frente a las necesidades sociales enajenadas, resulta mera ilusión si 
se compara con esas necesidades. Esto otorga a todo lo psicológico un 
punto de vanidad y nadería. Cuando la gran filosofía idealista, en Kant y 
Hegel, infravaloraba como casual e irrelevante la esfera que hoy se 
denomina psicología, en oposición a la esfera de lo trascendental, del 


espíritu objetivo, escrutaba la sociedad mejor que el empirismo, que se tiene 
por escéptico pero se mantiene en la fachada individualista. Casi se diría 
que cuanto más exactamente se entienda al hombre en clave psicológica, 
tanto más se aleja uno del conocimiento de su destino social y de la 
sociedad misma, y con ello de los seres humanos en sí, sin que la 
comprensión psicológica tenga que sacrificar por eso, sin embargo, su 
propia verdad. Pero la sociedad contemporánea es «totalitaria» también en 
el hecho de que en ella, tal vez de un modo más perfecto que nunca antes, 
los seres humanos, en cuanto tales, se acomodan con la energía de su yo al 
paso de la sociedad; en el hecho de que llevan ofuscadamente su 
autoenajenación hasta alcanzar una imagen engañosa de la igualdad entre lo 
que son para sí y lo que son en sí mismos. Como adaptarse, de acuerdo con 
la posibilidad objetiva, no se precisa ya, no basta ya tampoco una simple 
adaptación para mantenerse en la existencia. La autoconservación ya sólo 
hace feliz a los individuos en la medida en que no logren la formación de su 
yo mediante una regresión autorrecetada. 

El yo cae dentro de la psicología también en tanto que forma de 
organización de todas las excitaciones psíquicas, como el principio de 
identidad que llega a constituir la identidad. Pero el yo «examinador de la 
realidad» no limita meramente con algo no psicológico, externo, a lo que se 
adapta, sino que se constituye mediante momentos objetivos sustraídos a la 
conexión inmanente de lo psíquico, mediante la adecuación de sus juicios a 
estados de cosas. Si bien incluso algo originariamente psíquico debe poner 
freno al juego de fuerzas psíquicas y controlarlo con la realidad: éste es un 
criterio fundamental de su «salud». El concepto del yo es dialéctico, 
psíquico y no psíquico, un fragmento de libido y el representante del 
mundo. Esta dialéctica no la trató Freud. Por eso sus definiciones del yo en 
clave inmanente-psicológica se contradicen involuntariamente entre sí y 
rompen la completud y coherencia del sistema que perseguía. De entre las 
contradicciones, la más manifiesta es la de que el yo incluya lo que la 
conciencia lleva a cabo, pero que se le represente por su parte 
esencialmente como inconsciente. La tópica externa y simplificadora le 
hace una justicia sumamente imperfecta al desplazar a la conciencia a la 
capa más externa del yo, la zona inmediatamente limítrofe con la 
realidad|[24]. La contradicción, sin embargo, resulta del hecho de que el yo 
debe ser, en tanto que conciencia, lo opuesto a la represión, así como la 


instancia represora, en tanto que inconsciente de sí. Es lícito, desde luego, 
reducir la introducción del yo a la intención de ordenar en cierto modo las 
relaciones confusas. En el sistema freudiano falta en general un criterio 
suficiente para la distinción entre funciones del yo «positivas» y 
«negativas», sobre todo respecto de la sublimación y la represión. En lugar 
de ello se menciona de pasada y desde fuera, con una cierta confianza ciega, 
el concepto de lo socialmente útil o productivo. Sin embargo, en una 
sociedad irracional, el yo no puede en modo alguno cumplir adecuadamente 
la función que le asigna esta misma sociedad. Sobre el yo recaen 
necesariamente labores psíquicas que son incompatibles con la concepción 
psicoanalítica del mismo. Para poder afirmarse en la realidad, el yo tiene 
que conocerla y funcionar de un modo consciente. Sin embargo, para que el 
individuo lleve a cabo las renuncias con frecuencia absurdas que le son 
impuestas, el yo ha de establecer prohibiciones inconscientes y mantenerse 
él mismo en la inconsciencia. Freud no ha silenciado que la renuncia 
pulsional exigida al individuo no se corresponde con las compensaciones, 
que serían las únicas con que podría justificarla la conciencia[25]. Pero, 
dado que la vida pulsional no obedece a la filosofía estoica de ese 
investigador suyo que la analiza detenidamente —nadie sabía esto mejor que 
él mismo-—, el yo racional no basta, evidentemente, de acuerdo con el 
principio de economía psíquica establecido por Freud. El yo ha de tornarse 
incluso inconsciente, ha de convertirse en una pieza de la dinámica 
pulsional, sobre la que sin embargo ha de alzarse a su vez. La realización 
cognoscitiva que el yo ha de llevar a cabo por mor de la autoconservación, 
la tiene que suspender al mismo tiempo por mor de la autoconservación, la 
autoconciencia ha de desdecirse. La contradicción conceptual que tan 
elegantemente puede demostrarse contra Freud no es por tanto debida a una 
carencia de limpieza lógica, sino a la necesidad vital. 

El yo se ve predispuesto a su doble papel, en tanto que soporte de la 
realidad es siempre a la vez no-yo, por su propia estructura. En la medida 
en que ha de representar tanto las necesidades libidinosas como las de 
autoconservación real que no son compatibles con éstas, se ve exigido en 
demasía de forma continua. El yo no dispone en modo alguno de esa 
firmeza y seguridad en las que insiste frente al ello. Grandes psicólogos del 
yo como Marcel Proust han señalado precisamente esta caquexia, la de la 
forma de identidad psicológica. La culpa reside desde luego más en la 


dinámica propia de lo psíquico que en el tiempo que fluye. Donde el yo no 
logra lo que le es propio, su rasgo diferencial, tiene que realizar una 
regresión, sobre todo a lo que Freud denominó libido del yo[26], con la que 
se encuentra estrechamente emparentado, o cuando menos fusionar sus 
funciones conscientes con las inconscientes. Lo que propiamente aspiraba a 
1r más allá del inconsciente vuelve a ponerse al servicio de éste y con ello a 
fortalecer en lo posible sus impulsos. Éste es el esquema psicodinámico de 
las «racionalizaciones». La psicología analítica del yo no se ha dedicado 
hasta ahora a seguir con la suficiente energía el repliegue del yo al ello, 
porque se dejó imponer por el sistema freudiano los sólidos conceptos de yo 
y ello. El yo que se retrae a sí mismo al inconsciente no se limita a 
desaparecer, sino que conserva alguna de las cualidades que había adquirido 
como agente social. Pero las somete al primado del inconsciente. Así es 
como surge la apariencia de una armonía entre el principio de realidad y el 
principio de placer. Con la transposición del yo al inconsciente se 
transforma a su vez la cualidad de la pulsión, que asimismo se ve desviada a 
metas propiamente yoicas que contradicen aquello a lo que se dirige la 
libido primaria. La forma de la energía pulsional en la que se apoya el yo 
según el tipo analítico freudiano, cuando avanza hacia el sumo sacrificio, el 
de la conciencia misma, es el narcisismo. A él apuntan con fuerza 
probatoria irresistible todos los hallazgos de la psicología social[27| 
relativos a las regresiones hoy predominantes, en las que el yo se niega y al 
mismo tiempo se refuerza de una forma falsa e irracional. El narcisismo 
socializado, como el que caracteriza a los movimientos y actitudes de masas 
del más reciente estilo, aúna sin contemplación alguna la racionalidad 
parcial del propio interés con las deformaciones irracionales del tipo 
destructivo y autodestructivo, cuya interpretación conectó Freud con los 
hallazgos de Mac Dougall y Le Bon. La introducción del narcisismo se 
cuenta entre sus descubrimientos más grandiosos, sin que la teoría se haya 
mostrado hasta hoy a su altura. En el narcisismo se mantiene la función 
autoconservadora del yo, al menos en apariencia, pero escindida a la vez de 
la correspondiente función de la conciencia y puesta en manos de la 
irracionalidad. Todos los mecanismos de defensa tienen un sello narcisista: 
el yo experimenta tanto su debilidad frente a la pulsión como su impotencia 
real a modo de «agravio narcisista». La tarea de defensa la realiza de forma 
inconsciente, en mínima medida el yo mismo, sino más bien un derivado 


psicodinámico, una libido por así decir llena de impurezas, orientada al yo 
y, de este modo, sin sublimar e indiferenciada. Resulta cuestionable incluso 
si el yo ejerce la función represiva, la más importante de las denominadas 
defensas. Tal vez habría que considerar lo «represor» mismo como libido 
narcisista rebotada de sus metas reales y orientada por ello al sujeto, la cual 
se fusiona después, desde luego, con momentos yoicos específicos. 
Entonces la «psicología social» no sería en esencia psicología del yo, como 
hoy se desearía que fuera, sino psicología de la libido. 

Freud tuvo a la represión y a la sublimación por igualmente precarias. 
Consideró el quantum libidinal del ello en tan gran medida mayor que el del 
yo, que aquél, en caso de conflicto, volvería a afirmar siempre su 
supremacía. No sólo serían, como han enseñado los teólogos desde siempre, 
el espíritu solícito y la carne débil, sino que son frágiles los mecanismos 
mismos de la formación del yo. Por eso se asocia con tanta facilidad 
precisamente con las regresiones que mediante su represión se le aplican a 
la pulsión. Esto les da a los revisionistas, en cierto modo, la razón cuando 
reprochan a Freud la infravaloración de los elementos sociales mediados 
por el yo y sin embargo psicológicamente relevantes. Karen Horney, por 
ejemplo, sostiene contra Freud que resulta ilegítimo derivar el sentimiento 
de impotencia de la temprana infancia y del complejo de Edipo; éste 
procedería de la impotencia social real, tal como ésta se puede experimentar 
ya durante la infancia, por la que ciertamente Horney no muestra interés 
alguno. Ahora bien, sin duda sería dogmático querer separar el 
omnipresente sentimiento de impotencia[28], que precisamente los 
revisionistas han descrito de forma bastante sutil, de sus condicionantes 
sociales actuales. Pero las experiencias de la impotencia real son todo 
menos irracionales; no son ni siquiera algo propiamente psicológico. Sólo 
ellas permiten esperar alguna resistencia contra el sistema social, mientras 
los seres humanos no hayan vuelto a apropiárselo. Lo que saben de su 
impotencia en la sociedad, pertenece al yo, desde luego al tejido entero de 
sus relaciones con la realidad, no sólo al juicio plenamente consciente. Sin 
embargo, tan pronto como la experiencia se torna «sentimiento» de 
impotencia, hace acto de presencia lo específicamente psicológico: en 
efecto, el hecho de que los individuos no estén capacitados para 
experimentar su impotencia, para verla con sus propios ojos. Semejante 
represión de la impotencia apunta no sólo a la desproporción entre el 


individuo y su fuerza dentro de la totalidad, sino más aún al narcisismo 
herido y a la angustia de ver que la falsa superpotencia, ante la cual todos 
tienen motivo para bajar la cabeza, se compone en verdad de ellos mismos. 
Tienen que reelaborar la experiencia de la impotencia hasta convertirla en 
«sentimiento» y sedimentarla psicológicamente, para no seguir pensándola. 
La interiorizan, como se hizo desde siempre con los mandamientos sociales. 
La psicología del ello se ve despertada por la psicología del yo con la ayuda 
de la demagogia y de la cultura de masas. Éstas se limitan a administrar lo 
que les suministra como materia prima la psicodinámica de aquellos con los 
que configuran las masas. Al yo apenas le queda ya más que, o bien 
transformar la realidad, o bien retraerse de nuevo al ello. Esto lo entienden 
mal los revisionistas como simple estado de cosas de la psicología del yo 
que ocupa el primer plano. En realidad se movilizan selectivamente los 
mecanismos de defensa infantiles que se adaptan mejor dentro del esquema 
de los conflictos sociales del yo según la situación histórica. Sólo esto, no la 
muy citada satisfacción de los deseos, explica la violencia que ejerce la 
cultura de masas sobre los seres humanos. No existe la «personalidad 
neurótica de nuestro tiempo» —ya el simple nombre supone una maniobra de 
desvío—, pero la situación objetiva marca su dirección a las regresiones. Los 
conflictos en el área del narcisismo llaman más la atención que hace sesenta 
años, mientras que la histeria de la conversión retrocede. Tanto más 
inconfundibles resultan las manifestaciones de las tendencias paranoides. 
Falta por saber si hay más paranoicos que antes; no se dispone de cifras 
comparativas ni siquiera en relación al pasado reciente. Pero desde luego 
que invita específicamente a la paranoia una situación que amenaza a todos 
y que supera las fantasías paranoides con algunas conquistas; paranoia para 
la que tal vez sean especialmente favorables las encrucijadas dialécticas de 
la historia. Frente al historicismo de fachada de los revisionistas, sigue 
valiendo la tesis de Hartmann de que una estructura social dada 
selecciona[29] tendencias psicológicas específicas y no por ejemplo las 
«expresa». En contraposición a la cruda doctrina freudiana de la 
atemporalidad del inconsciente intervienen ya con seguridad componentes 
históricos concretos en la experiencia infantil temprana. Pero las formas de 
reacción mimética de los niños pequeños que se dan cuenta de que el padre 
no les garantiza la protección por la que temen no son del yo. Precisamente 
de cara a ellas resulta incluso la psicología de Freud demasiado «yoica». Su 


grandioso descubrimiento de la sexualidad infantil sólo llega a deshacerse 
de lo que tiene de violento cuando aprende a entender las excitaciones 
infinitamente sutiles y, sin embargo, absolutamente sexuales de los niños. 
Su mundo perceptivo es tan diferente del de los adultos que en él un olor 
fugaz o un gesto pertenecen a ese orden de magnitud que el analista, de 
acuerdo con el patrón del mundo adulto, únicamente quisiera atribuírselo a 
la observación del coito parental. 

En ningún lugar resultan tan claras las dificultades en las que el yo pone 
a la psicología como en la teoría de los denominados mecanismos de 
defensa de Anna Freud. Parte ésta de lo que el análisis conoce en primera 
instancia como resistencia a la toma de conciencia del ello. «Como la tarea 
del método analítico consiste en crear un acceso a la conciencia para las 
representaciones que reproducen la pulsión reprimida, y fomentar por tanto 
tales choques, la acción defensiva del yo contra la representación de la 
pulsión se convierte automáticamente en resistencia activa contra el trabajo 
analítico.»[30] El concepto de defensa, destacado ya por Freud en los 
«Estudios sobre la histeria»[31], se aplica luego al conjunto de la psicología 
del yo y se elabora una lista de nueve mecanismos de defensa conocidos por 
la práctica clínica, todos los cuales van a representar medidas inconscientes 
del yo contra el ello: «represión, regresión, formación reactiva, aislamiento, 
anulación retroactiva, proyección, introyección, vuelta hacia la propia 
persona, transformación en lo contrario»[32]. A los cuales «se añade un 
décimo, que es más propio del estudio de la normalidad que del estudio de 
la neurosis, a saber, la sublimación o desplazamiento de la meta 
pulsional»[33]. La duda suscitada por la enumerabilidad de estos 
mecanismos, tan pulcramente delimitados, se confirma tras un análisis más 
detallado. Ya Sigmund Freud había convertido el concepto originariamente 
central de la represión en un simple «caso especial de defensa»[34]. 
Resulta, sin embargo, incuestionable que represión y regresión, que él 
sabiamente jamás deslindó de forma estricta, cooperan en todas las 
«actividades yoicas» tratadas por Anna Freud, mientras que otras de esas 
actividades, como la «anulación retroactiva» O la «identificación con el 
agresor»[35|, muy plausiblemente descrita por Anna Freud, apenas se 
pueden colocar en el mismo plano lógico que el mecanismo de represión y 
regresión, como casos especiales del mismo. En la yuxtaposición de 
mecanismos bastante heterogéneos se anuncia levemente un cierto 


desánimo de la teoría estricta frente al material de observación empírico. De 
un modo aún más radical que Freud, renuncia su hija a separar entre sí 
represión y sublimación al verse subsumidas ambas bajo el concepto de 
defensa. Lo que en Freud aún podía pasar por «logro cultural»: el logro 
psíquico que no favorece de forma inmediata la satisfacción de la pulsión o 
la autoconservación del correspondiente individuo, lo considera ella, y en 
modo alguno sólo ella, verdaderamente patológico. Así, la actual teoría 
psicoanalítica cree agotar el fenómeno de la música con la tesis, apoyada en 
observaciones clínicas, de la defensa contra la paranoia y tendría, si fuera 
consecuente, que proscribir toda música[36]. Desde ahí no media ya una 
gran distancia con esos psicoanálisis biográficos que creen poder enunciar 
algo esencial sobre Beethoven cuando remiten a los caracteres paranoicos 
de la persona privada, y luego se preguntan sorprendidos cómo un ser 
humano así pudo haber escrito una música cuya celebridad se les impone 
más bien como un contenido de verdad, la captación de la cual les impide 
su sistema. Semejantes relaciones de la teoría de la defensa con la 
nivelación del psicoanálisis a un principio de realidad interpretado de un 
modo conformista no escasean siquiera en la obra de Anna Freud. Ésta 
dedica un capítulo a la relación del yo y el ello en la pubertad. Para esta 
autora la pubertad es esencialmente el conflicto entre el «impacto de la 
libido en lo psíquico»[37] y la defensa frente al ello mediante el yo. A la 
base de este conflicto se supone también la «intelectualización en la 
pubertad»[38]. «Existe un tipo de adolescentes en los que el salto hacia 
delante en el desarrollo intelectual no es menos sorprendente y llamativo 
que el proceso de desarrollo en los demás ámbitos... Los intereses concretos 
del periodo de latencia pueden transformarse, empezando desde la 
prepubertad, en abstractos de forma cada vez más sorprendente. 
Especialmente los jóvenes que ha descrito Bernfeld dentro de su tipo de la 
“pubertad prolongada”, tienen un deseo incansable de pensar sobre temas 
abstractos, de darles vueltas y hablar sobre ellos. Muchísimas amistades 
juveniles se fundamentan y mantienen sobre la base de esta necesidad de 
cavilar y discutir juntos. Los temas que ocupan a estos jóvenes y los 
problemas que intentan resolver pertenecen a una amplia gama. Se trata de 
ordinario de las formas del amor libre o del matrimonio y de la formación 
de una familia, de la libertad o la profesión, de la vida viajera o sedentaria, 
de cuestiones relativas a la cosmovisión, tales como religión o 


librepensamiento, de las diferentes formas de política, de revolución o 
sometimiento, de la amistad misma en todas sus formas. Cuando en el 
análisis tenemos ocasión de obtener información veraz sobre las 
conversaciones de los jóvenes o seguimos —como han hecho muchos 
investigadores de la pubertad— los diarios y anotaciones de los jóvenes, no 
sólo quedamos sorprendidos por la amplitud y ausencia de barreras del 
pensamiento joven, sino también llenos de respeto por la gran cantidad de 
empatía y comprensión, por la aparente superioridad y ocasionalmente casi 
sabiduría en el tratamiento de los problemas más difíciles.»[39] Pero este 
respeto desaparece rápidamente: «Nuestra posición cambia cuando 
reorientamos nuestro punto de mira desde el seguimiento de los procesos 
intelectuales mismos a su inserción en la vida del joven. Encontramos 
entonces con sorpresa que toda esta elevada capacidad de comprensión 
tiene poco o absolutamente nada que ver con la conducta del joven. Su 
empatía respecto de la vida psíquica ajena no lo aparta de la más grosera 
falta de consideración de cara a los objetos más próximos. Su elevada 
concepción del amor y del compromiso del amante no tiene influencia 
alguna sobre las permanentes infidelidades y rudezas en lo sentimental de 
que se hace responsable en sus cambiantes enamoramientos. La inserción 
dentro de la vida social no se ve facilitada tampoco en modo alguno por el 
hecho de que la comprensión y el interés por la construcción de la sociedad 
supere frecuentemente con mucho a la comprensión e interés de los años 
posteriores. La multiplicidad de sus intereses no impide que los jóvenes 
concentren su vida propiamente en un único punto: en ocuparse de su 
propia personalidad»[40]. Con semejantes juicios, el psicoanálisis, que en 
su momento se dispuso a quebrantar el poder de la imagen del padre sobre 
los seres humanos, se ha colocado decididamente del lado de los padres 
que, o bien responden con una sonrisa irónica a las ideas de altos vuelos de 
sus hijos, o bien confían en que la vida les enseñe modales, y que 
consideren más importante ganar dinero que formarse ideas estúpidas. Se 
calumnia calificándolo de simple narcisismo al espíritu que se distancia de 
las metas inmediatas, y al que le dan la oportunidad para ello en esos pocos 
años, en los que dispone de sus fuerzas, antes de que éstas se vean 
absorbidas y embotadas por la obligación de adquirir de la vida. A partir de 
la impotencia y falibilidad de aquellos que aún creen que ello sería posible, 
se constituye la culpa de su vanidad; se le achaca a su insuficiencia 


subjetiva, algo en lo que tiene mucha más culpa el orden que se lo impide 
de continuo y que rompe en los seres humanos eso en lo que son diferentes. 
La teoría psicológica de los mecanismos de defensa se inserta dentro de la 
tradición de la vieja enemistad burguesa contra lo espiritual. De su arsenal 
se saca incluso ese estereotipo que, debido a la impotencia del ideal, no 
denuncia las condiciones que lo asfixian, sino al ideal mismo y a aquellos 
que lo cultivan. Por mucho que pueda diferir lo que Anna Freud denomina 
el «comportamiento de los jóvenes» del contenido de sus conciencias, y 
ciertamente por motivos reales no menos que por psicológicos, no obstante 
esta diferencia contiene un potencial más elevado que la norma de la 
identidad inmediata entre ser y conciencia: que a uno sólo le es lícito pensar 
como su existencia se lo va permitiendo. Como si los adultos carecieran de 
la desconsideración, infidelidad y crudeza de sentimientos que Anna Freud 
reprocha a los «jóvenes» —sólo que la brutalidad pierde más tarde esa 
ambivalencia, que al menos le es propia mientras se halla en conflicto con 
el saber en torno a lo mejor posible y revolviéndose contra eso con lo que 
después se identifica—. «Sabemos», dice Anna Freud, «que no se trata aquí 
en modo alguno de intelectualidad en el sentido habitual»[41]. La 
intelectualidad «en el sentido habitual», por muy habitual que sea, se le 
enfrenta a la juventud quimérica sin que la psicología reflexione sobre el 
hecho de que incluso la «habitual» procede de la intelectualidad menos 
habitual, y que prácticamente ningún intelectual era ya como bachiller o 
joven estudiante universitario tan vulgar como tiempo después, cuando en 
la lucha competitiva hace dinero con el espíritu en la empresa. El joven, 
respecto del cual Anna Freud calcula por adelantado que «evidentemente ya 
siente satisfacción con sólo pensar, cavilar y discutir»[42], tiene todos los 
motivos para sentirse satisfecho: en lugar de «encontrar una pauta para sus 
acciones»[43| como un burgués provinciano, tiene que desacostumbrarse lo 
suficientemente rápido a su privilegio. «Las imágenes ideales de amistad y 
fidelidad eterna no han de ser nada más que un reflejo de la preocupación 
por su propio yo, que experimenta en lo poco sostenibles que se han 
convertido todas sus nuevas y tormentosas relaciones objetuales»[44], se 
lee algo después, y se le agradece a Margit Dubowitz, de Budapest, la 
indicación de «que la meditación de los jóvenes sobre el sentido de la vida 
y la muerte significa un reflejo del trabajo de destrucción en el propio 
interior»[45]. Falta saber si la pausa para tomar aliento que realiza el 


espíritu, que la existencia burguesa concede al menos a los mejor situados 
que se ofrecen como material de prueba del psicoanálisis, es de hecho tan 
vana e incapaz para la acción como lo parece en los pacientes asociados por 
el diván; seguramente no habría ni amistad ni incluso fidelidad, ni siquiera 
pensamientos sobre nada esencial, sin esta pausa para tomar aliento. La 
sociedad actual se prepara desde luego para ahorrársela, en el sentido y con 
la ayuda del psicoanálisis integrado. El balance de la economía psíquica se 
anota necesariamente como defensa, ilusión y neurosis, con las que el yo 
ataca las condiciones que obligan a la defensa, la ilusión y la neurosis; el 
psicologismo consecuente que sustituye la génesis del pensamiento por su 
verdad, se convierte en sabotaje a la verdad y le suministra apoyo a la 
situación negativa cuyos reflejos negativos el psicologismo condena 
simultáneamente. La burguesía tardía es incapaz de pensar a la vez validez 
y génesis en su unidad y diferencia. El muro del trabajo coagulado, el 
resultado objetivo, se le vuelve impenetrable y se convierte en algo eterno, 
mientras que la dinámica que, en verdad, como trabajo constituye incluso 
un momento de la objetividad, se aparta de ésta y se traslada a la 
subjetividad aislada. Sin embargo, con ello el componente de la dinámica 
subjetiva se ve degradado a mera apariencia y simultáneamente aplicado 
contra la comprensión de la objetividad: cada una de estas comprensiones 
se convierte, en tanto que mero reflejo del sujeto, en sospechosa de ser fútil. 
La lucha husserliana contra el psicologismo, que coincide temporalmente 
de forma exacta con el surgimiento del psicoanálisis, la doctrina del 
absolutismo lógico, que separa de su génesis la validez de las constructos 
intelectuales en todos los niveles y los fetichiza, constituye el complemento 
de una forma de proceder que en lo intelectual sólo percibe la génesis, pero 
no su relación con la objetividad, y que finalmente desmonta la idea de la 
verdad misma en beneficio de la reproducción de lo existente. Ambos 
enfoques enfrentados entre sí de forma extrema, ambos ideados por cierto 
en la Austria de un semifeudalismo obsoleto y apologético, terminan en lo 
mismo. Una vez que algo es como es, bien se lo absolutiza como contenido 
de «intenciones», o bien se lo protege de toda crítica subordinando esta 
crítica, por su parte, a la psicología. 

Las funciones yoicas separadas penosamente por el psicoanálisis se 
encuentran entretejidas de forma indisoluble. Su diferencia es en verdad la 
que se da entre las pretensiones de la sociedad y las del individuo. Por eso 


en la psicología del yo no se puede separar el grano de la paja. El método 
catártico originario exige que lo inconsciente se haga consciente. Pero, 
como la teoría freudiana definió el yo, que de hecho ha de dominar lo 
contradictorio, simultáneamente también como instancia represora, el 
análisis debe a la vez —asimismo de un modo del todo consecuente— 
desmontar del yo, en efecto, los mecanismos de defensa que se manifiestan 
en las resistencias, sin los que, sin embargo, no resultaría pensable la 
identidad del principio yoico frente a la multiplicidad de los impulsos que 
pugnan por aflorar. De lo cual se sigue el absurdo práctico-terapéutico de 
que los mecanismos de defensa unas veces han de quebrantarse y otras 
reforzarse, según los casos —una perspectiva que Anna Freud aprueba de 
forma expresa[46]. 

En los psicóticos habría que cuidar las defensas, en los neuróticos habría 
que vencerlas. En los primeros la función de defensa del yo debe impedir el 
caos instintivo y el derrumbe, y se tiene por suficiente una supportive 
therapy. En las neurosis se mantiene férreamente la tradicional técnica 
catártica, porque aquí el yo podría apañárselas con la pulsión. Esta 
incongruente praxis dualista se extiende sin más por encima del parentesco 
radical entre neurosis y psicosis que enseña el psicoanálisis. Si uno se 
representa de hecho un continuo entre neurosis compulsiva y esquizofrenia, 
resulta injustificable urgir aquí a tomar conciencia e intentar allí mantener a 
los pacientes «funcionalmente capaces», protegiéndolos del mayor de los 
peligros, lo que por otra parte se considera como curativo. Si últimamente 
se está contando la debilidad yoica entre las estructuras neuróticas más 
esenciales[47], parece entonces cuestionable todo procedimiento que 
recorte aún más el yo. El antagonismo social se reproduce en el objetivo del 
análisis que ya no sabe ni puede saber adónde pretende llevar al paciente, a 
la felicidad de la libertad o a la felicidad en la ausencia de libertad. Escurre 
el bulto tratando catárticamente largo y tendido al paciente pudiente que 
puede pagarlo; al pobre, en cambio, que rápidamente ha de estar de nuevo 
capacitado para ganar su sueldo, se limita a prestarle apoyo psicoterapéutico 
—una división que al rico lo convierte en neurótico y al pobre en psicótico—. 
Esto se ve corroborado por la estadística que ha documentado correlaciones 
entre esquizofrenia y bajo status social[48]. Queda abierto, por lo demás, si 
ha de preferirse realmente el procedimiento más profundo al superficial, si 
no salen mejor parados los pacientes que al menos siguen siendo capaces de 


trabajar y no tienen que hipotecar su alma al analista, ante la vaga 
perspectiva de que un día se cancele la transferencia que se intensifica año 
tras año. La terapia psicológica misma está aquejada de la contradicción 
que se da entre sociología y psicología: empiece lo que empiece, es falso. Si 
el análisis disuelve las resistencias, entonces debilita al yo, y la fijación en 
el analista es más que un simple estadio transitorio, a saber, el sucedáneo de 
la instancia de que se priva al paciente; si se refuerza al yo, entonces se 
revitalizan también, según la teoría ortodoxa, de forma reiterada las fuerzas 
mediante las que se mantiene lo inconsciente abajo, los mecanismos de 
defensa que permiten a lo inconsciente seguir activando su esencia 
destructiva. 

La psicología no es ninguna reserva de lo particular protegida de lo 
general. Cuanto más se incrementan los antagonismos sociales, tanto más 
manifiestamente pierde su sentido el mismo concepto —del todo liberal e 
individualista— de la psicología. El mundo preburgués no conoce aún la 
psicología, el mundo totalmente socializado no la conoce ya. A éste le 
corresponde el revisionismo analítico, el cual resulta adecuado al 
desplazamiento de fuerzas que se da entre la sociedad y el individuo. El 
poder social apenas precisa ya de las agencias mediadoras del yo y la 
individualidad. Esto se manifiesta precisamente como un crecimiento de la 
denominada psicología del yo, mientras que en realidad la dinámica 
individual psicológica se ve sustituida por la adaptación, en parte 
consciente, en parte regresiva, del individuo a la sociedad. Los rudimentos 
irracionales siguen siendo inyectados en la maquinaria como aceite 
lubricante de la humanidad. Acordes con el tiempo son esos tipos que ni 
poseen un yo ni actúan propiamente de un modo inconsciente, sino que 
reproducen de forma refleja el rasgo objetivo. Ejercen conjuntamente un 
ritual sin sentido, siguen el ritmo forzado de la repetición, empobrecen 
afectivamente: con la destrucción del yo asciende el narcisismo o sus 
derivados colectivistas. La diferenciación la frena la brutalidad de lo 
exterior, la equiparadora sociedad total, y aprovecha el núcleo primitivo de 
lo inconsciente. Ambas se ponen de acuerdo en la aniquilación de la 
instancia mediadora; los estímulos triunfales arcaicos, la victoria del ello 
sobre el yo armonizan con el triunfo de la sociedad sobre el individuo. El 
psicoanálisis, en su forma auténtica e históricamente ya superada, obtiene 
su verdad como informe de los poderes de destrucción que proliferan en lo 


particular en medio de lo general destructivo. Lo falso en él sigue siendo lo 
que, sin embargo, ha aprendido del decurso histórico, su pretensión de 
totalidad que, frente a lo que aseguraba el primer Freud, que el análisis 
únicamente quería añadir algo a lo ya conocido, culmina en esa sentencia 
del último Freud, según la cual «también la sociología, que trata del 
comportamiento de los seres humanos en la sociedad, no puede ser otra 
cosa que psicología aplicada»[49]. Hay o hubo un ámbito natal de lo 
psicoanalítico de evidencia específica; cuanto más se aleja de él, tanto más 
se ven amenazadas sus tesis por la alternativa de la superficialidad o el 
sistema delirante. Cuando uno se trabuca y se le escapa una palabra con 
regusto sexual; cuando uno padece agorafobia o cuando una muchacha es 
sonámbula, entonces el análisis no sólo tiene sus mejores posibilidades 
terapéuticas, sino también su objeto adecuado, el individuo relativamente 
autónomo, monadológico, como escenario del conflicto inconsciente entre 
la excitación pulsional y la prohibición. Cuanto más se aleja de esta zona, 
tanto más dictatorialmente ha de cambiar de dirección, tanto más ha de 
arrastrar lo que pertenece a la realidad hacia el reino de sombras de la 
inmanencia psíquica. La ilusión que experimenta en ello no difiere en modo 
alguno de la de la «omnipotencia de los pensamientos» que él mismo había 
criticado por infantil. La culpa no la tiene, por ejemplo, el hecho de que el 
yo fuera una segunda fuente autónoma de lo psíquico, frente al ello, en el 
que se concentró con razón mientras que seguía teniendo su objeto 
adecuado, sino el hecho de que, para bien o para mal, se ha independizado 
de la pura inmediatez de las estimulaciones pulsionales, mediante lo cual 
surgió, por cierto, el ámbito de dominio del psicoanálisis, esa zona de 
conflicto. El yo, en tanto que surgido, es un fragmento de pulsión y a la vez 
otra cosa. Esto no puede pensarlo la lógica psicoanalítica, y tiene que 
reducirlo todo al común denominador de lo que el yo fue en su momento. 
Al revocar la diferenciación que se llama yo, el psicoanálisis se convierte él 
mismo en lo último que quería ser: un fragmento de regresión. Pues la 
esencia no es lo repetido abstractamente, sino lo general en tanto que 
diferenciado. Lo humano se configura como sentido para la diferencia en su 
experiencia más poderosa, la de los sexos. El psicoanálisis, en su nivelación 
de todo lo que llama inconsciente, y finalmente de todo lo humano, parece 
estar sometido a un mecanismo del tipo de la homosexualidad: no ver nada 
que sea diferente. Así los homosexuales evidencian una especie de 


daltonismo de la experiencia, la incapacidad para el conocimiento de lo 
individualizado; para ellos todas las mujeres son «iguales» en un doble 
sentido. Este esquema: la incapacidad de amar —pues amar se refiere 
indisolublemente a lo general en lo particular— es el fundamento de la 
frialdad analítica, atacada demasiado superficialmente por los revisionistas, 
que se amalgama con una tendencia a la agresión que debe ocultar la 
verdadera dirección pulsional. No sólo en la forma decadente con la que se 
presenta en el mercado, ya en su origen el psicoanálisis se adapta a la 
cosificación dominante. Cuando un célebre pedagogo psicoanalista formula 
el principio según el cual hay que asegurarles a los niños asociales y 
esquizoides lo mucho que se les quiere, esta pretensión de amar a un niño 
repulsivamente agresivo se burla de todo aquello que defendía el 
psicoanálisis; precisamente Freud había rechazado en su momento el 
mandato del amor indiferenciado a todo ser humano[S0]. Este amor 
cohabita con el desprecio por los seres humanos: por eso es tan útil como 
rama específica del redentor de almas. Tiende, según su principio, a 
capturar y controlar las excitaciones espontáneas que libera: lo 
indiferenciado, el concepto bajo el que subsume las desviaciones, es en 
todos los casos simultáneamente un fragmento de dominación. La técnica 
que fue concebida para curar la pulsión de su aderezo burgués, la adereza 
mediante su emancipación misma. Entrena a los seres humanos, a los que 
estimula, para que reconozcan su pulsión como miembros útiles del todo 
destructivo. 
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Postscriptum 


El 6 de noviembre de 1965 tuvo lugar una sesión de trabajo interna, 
vinculada a la Asamblea General y la Reunión del Comité de la Sociedad 
Alemana de Sociología. Se dedicó a la relación entre sociología y 
psicología; la convocatoria partió del presidente honorífico Leopold von 
Wiese, quien disertó sobre el carácter social y privado. La segunda 
ponencia, a cargo de Alexander Mitscherlich, que se reproduce aquí[ |], 
abordó también la cuestión; a lo cual siguió un debate inusualmente 
animado. 

Si me permito añadir algunas consideraciones, es porque me mueven a 
ello, sobre todo, las reflexiones que Mitscherlich realizó. Yo mismo había 
publicado sobre idéntico asunto un tratado, en el primer volumen de 
Sociológica, titulado «Sobre la relación entre Sociología y Psicología». Este 
tratado precisa tanto más de una confrontación con el texto de Mitscherlich 
cuanto que ya no me satisface en diversos respectos. Lo formularé en forma 
de tesis. 

1.2 En vista de la actual impotencia del individuo —de todos los 
individuos—, la sociedad y las ciencias que se ocupan de ella, sociología y 
economía, tienen preeminencia en la explicación de los procesos y 
tendencias sociales. También allí donde el individuo actúa individualmente, 
socialmente en cambio en el sentido de Max Weber, el órgano de semejante 
actividad, la ratio, es una instancia en esencia social, no psicológica. Por 
eso la doctrina weberiana de la comprensión ha colocado en el centro el 
concepto de la racionalidad con respecto a fines. Como medio del 
conocimiento social la psicología sólo se torna relevante de cara a los 
comportamientos irracionales de los individuos y sobre todo de los grupos. 
Esto es, desde luego, el caso tanto en los movimientos de masas 
contemporáneos como en los pasados. Al imponerse los intereses de los 
menos poderosos frente a los racionales de la mayoría, ello no ocurre sin 
más contra la mayoría, sino a través de ésta. A este fin sirven los 
mecanismos psicológicos manipulables, precisamente porque los modos de 
conducta de los que precisa la tendencia a la dominación en tales 
situaciones son irracionales. Los motivos por los que estos procesos, a pesar 


de que tengan a los individuos por escenario y se vean alimentados por la 
energía pulsional individual, transcurran de un modo tan desastrosamente 
uniforme, los conoce la misma psicología analítica. Los procesos 
individuales armonizan, según su forma, demasiado bien con el decurso 
social general. En ello hay que pensar tanto en la naturaleza preindividual, 
indiferenciada de lo inconsciente de cada cual, que describió Freud, como 
en que los conflictos que experimenta el individuo en las decisivas fases 
tempranas de su desarrollo son, en cuanto tales, los que se dan entre él y las 
instituciones sociales como la familia típica. Freud lo ha mostrado en el 
complejo de Edipo. Mientras que no haya que hipostasiar ninguna 
conciencia o inconsciencia colectiva; mientras que los conflictos ocurran, 
por así decir, sin ventanas en los individuos y resulten derivables 
nominalísticamente de su economía pulsional individual, tienen idéntica 
forma en innumerables individuos. Por eso no es tan desacertado el 
concepto de psicología social como hace presuponer el término mal 
construido y usado abusivamente. El primado de la sociedad se ve 
reforzado retroactivamente por esos típicos procesos psicológicos, sin que 
en ello se manifestara equilibrio o armonía entre los individuos y la 
sociedad. 

2.* La separación de psicología y sociología que trazan los mapas de las 
ciencias no es algo absoluto, pero tampoco una nadería que pueda revocarse 
a capricho. En ella se expresa una situación falsa perenne, la divergencia 
entre lo general y su carácter legaliforme aquí, y lo individual en la 
sociedad allá. Si la sociedad dejara de ser represiva por una vez, entonces 
desaparecería la diferencia entre sociología y lo específicamente 
psicológico, aunque la superestructura —a la que hay que atribuir, durante la 
hegemonía de la economía, el conjunto del ámbito psicológico— se 
revolucione más lentamente; mucho tiempo transcurriría hasta que lo 
general social fuera verdaderamente el contenido de las necesidades 
individuales y hasta que el individuo perdiera los rasgos que son marcas de 
su represión antiquísima. En la medida en que la división del trabajo 
científico se ajusta a esa divergencia real, es legítima. La colaboración 
interdepartamental más perfecta no eliminaría tampoco la divergencia en el 
asunto. Su concepto al uso presupone, de acuerdo con el ideal de ciencia 
habitual, continuidad armoniosa allí donde domina la ruptura realmente. Por 
eso cumple con facilidad funciones ideológicas. 


3.? La división del trabajo de las ciencias sociología y psicología está 
expuesta a la crítica en la medida en que sanciona por su parte la situación 
en la que individuo y sociedad se separan de forma irreconciliable y lo 
separado se representa como algo naturalmente diferente en sí mismo. Entre 
los logros de Freud no ha de infravalorarse el hecho de que los fenómenos 
tratados por Le Bon no los reduzca a sugestión de masas, conciencia de 
masa, ni inconsciente colectivo, sino que derive la supuesta sugestión de 
masas de la dinámica pulsional individual. Precisamente con ello se ha 
mostrado lo poco que pueden separarse dentro de la psicología, como 
sustancias químicamente puras, lo social y lo individual. Freud, quien, no 
exento de la avidez de expansión del especialista, quiso en último extremo 
entender la sociología como psicología aplicada, se topó paradójicamente 
dentro de las células psicológicas más profundas con lo social en la forma 
de prohibición del incesto, interiorización de la imagen del padre y de las 
formas de horda primitivas. Quien mantiene separadas férreamente 
psicología y sociología, elimina intereses esenciales de ambas disciplinas: 
el de la sociología por su referencia, tramitada del modo que sea, a los seres 
humanos vivos, el de la psicología por el momento social que siguen 
incluyendo sus categorías monadológicas. Incluso en Freud aparece este 
momento social de una forma en cierto modo abstracta, como algo exterior 
a la psicología, la «necesidad vital». Freud reconoció tácitamente que la 
doctrina de las pulsiones por sí sola no fundamentaba el comportamiento 
social, que los seres humanos por sí solos son algo diferente de los seres 
humanos en tanto que seres sociales. Esta diferencia se encuentra aún 
codificada dentro de la psicología en la distinción entre pulsiones yoicas y 
pulsiones objetivas. Sin embargo, la psicología se ha ocupado antes 
consecuentemente de las pulsiones objetivas; y la desatención de la 
psicología del yo la ha perjudicado ocasionalmente cuando abordaba 
fenómenos sociales actuales. 

4.* Quien pensara la sociología con Freud como psicología aplicada 
incurriría, por mucho que la intención fuera ilustrada, en ideología. Pues la 
sociedad no lo es de seres humanos inmediatamente, sino que las relaciones 
entre éstos se han independizado, se enfrentan con prepotencia a los 
individuos y a duras penas toleran las emociones psicológicas como 
perturbaciones del engranaje que se ven integradas en la medida de lo 
posible. Quien quisiera convertir en fructífera para la sociología de la 


empresa la psicología del dueño de un consorcio, incurriría manifiestamente 
en lo absurdo. 

5.* Tampoco resulta sociologizable el psicoanálisis. Los intentos en esta 
dirección, organizados por las escuelas revisionistas, en nombre de la 
experiencia y contra la teoría, han castrado al psicoanálisis: mediante la 
sobrevaloración de la psicología del yo frente al sexo, e insertado 
socialmente como técnica de adaptación exitosa. Esto afecta también a las 
categorías sociales referidas. El principio social del prestigio, por ejemplo, 
tan importante para los revisionistas, se orienta por el mecanismo de la 
competencia de la sociedad burguesa; en ella la competencia es, sin 
embargo, frente a la esfera de la producción, un epifenómeno. Los 
conocimientos social y psicológico son tanto más radicales, y pueden 
importar más el uno al otro, cuantas menos cosas prestadas toma el uno 
directamente del otro. 

6. La preeminencia de la sociedad sobre la psicología se ha impuesto 
esencialmente en el hecho de que el psicoanálisis embutido socialmente 
refuerza la capacidad funcional de los seres humanos dentro de la sociedad 
funcional; se convierte en masaje, según la expresión de Horkheimer. Esto 
se encuentra al menos esbozado en la exigencia freudiana de que donde 
haya ello se haga yo. El otro potencial del psicoanálisis es el del 
desencadenamiento de la pulsión. A la cual sirve la rigurosa teoría sexual; a 
ella hay que aferrarse. Su proscripción como ortodoxia, al igual que el celo 
por retrasar su datación al siglo XIX, testimonia, como por lo demás el resto 
de tópicos análogos, la resistencia contra la ilustración. Los esfuerzos 
concretos tendentes a fusionar el psicoanálisis con la filosofía existencial lo 
convierten en su contrario. Freud se sigue viendo reprimido en Alemania; 
tomando una expresión de Lukács: se le hace superficial a base de 
profundidad. La afirmación de que está superado es en Alemania simple 
expresión de oscurantismo; antes habría que asumirlo por vez primera. 

7.2% El hecho de que la separación de los dos ámbitos no es absoluta, se 
prueba hoy con terror. Lo que se anuncia ya en las técnicas del brain 
washing, de la integración de los desviados mediante tortura, parece 
alcanzar su consecuencia plena en los fenómenos chinos que cita 
Mitscherlich. Los intentos de la ciencia de sintetizar psicología y sociología 
han fracasado al interpretar momentos sociales, como el de la validación del 
individuo en su grupo, directamente como determinantes psicológicos, 


mientras que, considerados desde la psicología, alcanzan sólo las capas 
externas de la persona dirigidas hacia la realidad, pero no, sin embargo, los 
procesos profundos, propiamente inconscientes, por los que se 
desinteresaron también los revisionistas psicoanalíticos. Por el contrario, la 
praxis de la colectivización radical que se hace cargo y acelera de forma 
brusca la disolución del individuo que avanza históricamente desde hace 
tiempo, va a por todas. Los horrores de la educación social que describe 
Mitscherlich, dejan por ello tras de sí todo «influjo» social corriente de la 
psique, porque no se dan por satisfechos con la inyección de contenidos y la 
reducción de la fuerza de resistencia del yo, sino que coaccionan sus 
constituyentes formales hasta meterse dentro de la vida inconsciente. Si el 
psicoanálisis quisiera ser alguna vez reeducación, entonces habría que 
revocar la educación puesta patas arriba para la reproducción literal de 
situaciones de la temprana infancia, para la formación general del yo. 
Semejante dominio psíquico integral impone de forma crasa la tendencia a 
la regresión dirigida, tal como se insinuaba, a modo de bosquejo y de forma 
inofensiva respecto de lo nuevo, por ejemplo, en el efecto acumulativo de 
los denominados medios de comunicación de masas. El individuo y la 
sociedad se hacen uno, al irrumpir la sociedad en los seres humanos por 
debajo de su individuación, e impedirla. Que, sin embargo, esta unidad no 
es una forma superior de los sujetos, sino que los proyecta a un estadio 
arcaico, se evidencia en la represión bárbara que se ejerce en ella. La 
identidad crepuscular no es reconciliación de lo general y lo particular, sino 
lo general como absoluto en lo cual desaparece lo particular. Los individuos 
son asimilados de forma planificada a los comportamientos biológicos 
ciegos, se convierten en algo parecido a los personajes de las novelas y 
piezas teatrales de Beckett. El teatro supuestamente absurdo es realista. 

8.* El individuo, tal como lo enseñan el decurso histórico y la génesis 
psicológica, es algo originado; el individuo no puede afirmar para sí esa 
invariancia, cuya apariencia tomó en épocas de una sociedad individualista, 
y que puede fundamentar el veredicto histórico sobre el individuo. Pero este 
juicio no es absoluto. Lo originado puede, de acuerdo con la intuición de 
Nietzsche, ser superior a su origen. La crítica al individuo no significa su 
eliminación. De lo contrario, el decurso del mundo se convierte, dentro del 
idealismo demasiado realista, en juicio final, el primitivismo organizado 
institucionalmente se confunde con la realización del zoon politikon. La 


identidad de sociedad e individuo, en la forma en la que se abre paso, es lo 
negativo consumado: así experimenta ella al individuo, mediante un dolor 
fisico y un padecimiento psicológico llevados al extremo. 

La construcción teórica de la separación, que se sigue a su vez del 
principio social dominante, de sociología y psicología que, una vez 
separadas, se desarrollaron de una forma relativamente independiente entre 
sí, como Estados Diádocos, ha de enmendarse, ya que descuida en demasía 
las zonas críticas en las que lo separado se toca seriamente. El uno 
antagónico sigue siendo unidad en su antagonismo. Así como psicología y 
sociedad se influyen la una a la otra directamente en tan escasa medida 
como lo representa un modelo que capta la escisión como algo externo de 
carácter lógico y a la vez como algo que se da en objetos palpables en lugar 
de estructuralmente, en la misma escasa medida transcurre de hecho con 
independencia recíproca lo que se dividió según el mismo principio. No 
sólo la unidad abstracta del principio vincula entre sí a sociedad e individuo 
y sus formas científicas de reflexión, sociología y psicología, sino que 
ambas no aparecen jamás choris. De este modo entran los momentos más 
importantes de la realidad social, a saber, los más amenazadores y por ello 
reprimidos, en la psicología, en el inconsciente subjetivo. Pero 
transformados en imágenes colectivas, tal como lo demostró Freud en las 
conferencias en Zeppelin. Freud lo clasificó junto a las imágenes arcaicas, 
cuyo descubrimiento Jung tomó de él para separarlas por completo de la 
dinámica psicológica y proceder de forma normativa. Semejante imaginería 
es la configuración actual del mito, que encripta lo social: la cual fue a 
impregnar teóricamente la concepción de Benjamin de las imágenes 
dialécticas. Son mitos en sentido estricto. Pues la transformación de lo 
social en algo interior y aparentemente atemporal lo convierte en ficticio. 
La imaginería es, entendida y aceptada de forma literal, conciencia 
necesariamente falsa. Los shocks del arte que sirven a semejante imaginería 
pretenderían no hacer explotar en último extremo ese carácter ficticio. Por 
otro lado, los mitos de la Modernidad son la verdad en la medida en que el 
mundo mismo sigue siendo el mito, el viejo contexto de deslumbramiento. 
Este momento de la verdad se puede interpretar bien en algunos sueños. 
Incluso en los más deformados aparecen a veces seres humanos a los que se 
conoce bien, lo verdadero, a saber, lo negativo, lo libre de ideología como 


puesto bajo los controles del estado de vigilia. Éstos son como en los 
sueños, así es el mundo. 

Lo social es una zona de contacto, la de la espontaneidad. La psicología 
no sólo resulta relevante como medio de adaptación, sino también allí 
donde encuentra sus límites la socialización en el sujeto. Se opone a la vía 
social con fuerzas procedentes de ese estrato en el que el principium 
individuationis, mediante el que se impuso la civilización, se afirma aún 
contra el proceso de civilización que lo liquida. La resistencia no alcanzó el 
máximo nivel en los países capitalistas más avanzados. Si los procesos de 
integración, según parece, se limitan a debilitar el yo hasta un valor límite, 
o si, como en el pasado, los procesos de integración pueden seguir 
fortaleciendo, o hacerlo de forma renovada, al yo, es una cuestión que hasta 
el momento no se ha planteado con la suficiente precisión. De esta cuestión 
debería hacerse cargo una psicología social que penetre en el núcleo social 
de la psicología, que no le añada un miserable suplemento de conceptos 
sociológicos; y la podría resolver teniendo en cuenta a los sujetos. 


1966 


[1] Cfr. Alexander Mitscherlich, «Das soziale und das persónliche ich», Kólner 
Zeitschrift fúr Soziologie und Sozialpsychologie 18 (1966), pp. 21-36. [Nota del Ed. ] 


Teoría de la pseudocultura 


Lo que hoy se manifiesta como crisis de la cultura, no es ni mero objeto 
de la especialidad pedagógica que ha de ocuparse directamente de ello, ni 
resulta dominable por una sociología aplicada a un asunto concreto —es 
decir, la sociología de la cultura—. Los síntomas de la decadencia de la 
cultura visibles por doquier, también en la clase de los cultos mismos, no se 
agotan ya en las insuficiencias, censuradas generación tras generación, de 
sistema y métodos educativos. Las reformas pedagógicas aisladas, 
exclusivamente, por muy indispensables que fueran, no sirven. Á veces 
podrían reforzar más bien la crisis, al suavizar la exigencia intelectual a los 
educandos, también al despreocuparse cándidamente frente al poder que 
ejerce sobre éstos la realidad extrapedagójica. Las reflexiones € 
investigaciones aisladas sobre factores sociales que influyen en y perjudican 
a la educación, sobre su función presente, sobre los innumerables aspectos 
de su relación con la sociedad, tampoco llegan a captar la fuerza de lo que 
se está llevando a cabo. Para éstas, la categoría de la educación misma sigue 
siendo algo previamente dado, así como los correspondientes momentos 
parciales efectivos, inmanentes al sistema, dentro del todo social; éstos se 
mueven dentro del marco de interconexiones que serían las primeras que 
habría que penetrar. Lo que resultó de la educación y se sedimentó como 
una especie de espíritu objetivo negativo, en modo alguno sólo en 
Alemania, habría que derivarlo ello mismo de leyes sociales dinámicas, esto 
es, del concepto de educación. Ésta se ha convertido en pseudocultura 
socializada, en la omnipresencia del espíritu alienado. Respecto a génesis y 
sentido, no precede a la educación, sino que la sigue. Todo en ello se 
encuentra atrapado por las mallas de la socialización, nada es ya naturaleza 
sin formar; su rudeza, sin embargo, la vieja falsedad, se mantiene viva 
tenazmente y se reproduce de forma ampliada. Contenido de una conciencia 
ajena a la autodeterminación, se aferra sin condiciones a elementos 
culturales aprobados. Pero bajo su guía éstos tienden, como descompuestos, 
hacia lo bárbaro. Ello no se puede explicar a partir de los desarrollos más 
recientes, con seguridad no mediante el marbete «sociedad de masas», que 
no explica nada en absoluto, sino que se limita a mostrar una mancha con la 


que tendría que empezar la tarea del conocimiento. Que la pseudocultura, a 
pesar de toda ilustración y difusión de la información, y con su ayuda, se ha 
convertido en la forma dominante de la conciencia presente — justo esto 
exige una teoría de más amplio alcance. 

Para ésta no puede ser sacrosanta la idea de la cultura, según la 
costumbre de la pseudocultura misma. Pues educación no es otra cosa que 
cultura según el aspecto de su apropiación subjetiva. Sin embargo, la cul- 
tura posee un carácter doble. Éste remite a la sociedad y media entre ésta y 
la pseudocultura. En el uso habitual de la lengua alemana, por cultura se 
entiende únicamente, en cada vez más tajante oposición a la praxis, cultura 
intelectual. En ello se refleja que no se logró la plena emancipación de la 
burguesía o sólo se hizo en un momento en el que la sociedad burguesa no 
se podía equiparar ya a la humanidad. El fracaso de los movimientos 
revolucionarios que en los países occidentales querían realizar el concepto 
de cultura como libertad ha retrotraído, por así decir, sobre sí mismos las 
ideas de esos movimientos, y no sólo oscurecido la interdependencia de 
éstos y su realización, sino que la ha cubierto con el sello del tabú. La 
cultura se convirtió, autocomplaciente, al final, en «valor» en el lenguaje de 
la filosofía edulcorada. No obstante han de agradecerse a su autarquía la 
gran metafísica especulativa y la gran música que ha crecido con ella hasta 
en lo más íntimo. Sin embargo, simultáneamente, en semejante 
intelectualización de la cultura queda confirmada ya de forma virtual su 
impotencia, la vida real de los hombres existiendo ciegamente, 
entregándose ciegamente a las relaciones en curso. La cultura no es, por el 
contrario, indiferente. Cuando Max Frisch señalaba que los hombres, que a 
veces participaron con pasión y entendimiento en los denominados bienes 
culturales, se pudieron adscribir sin resistencias a la praxis asesina del 
nacionalsocialismo, ello no es sólo un indicio de una conciencia 
progresivamente escindida, sino que vulnera objetivamente el contenido de 
esos bienes culturales —humanidad y todo lo que ella implica—, mentiras, 
toda vez, que no son sino bienes culturales. Su propio sentido no puede 
separarse de la organización de los asuntos humanos. La educación que 
prescinde de ello se impone y absolutiza a sí misma, se ha convertido ya en 
pseudocultura. Lo cual podría documentarse con las obras de Wilhelm 
Dilthey, quien más que ningún otro ha sabido sazonar el concepto de cultura 
del espíritu como fin en sí mismo para la elevada clase media alemana y lo 


ha puesto en manos de los maestros. Enunciados de su libro más célebre, 
como el dedicado a Hólderlin: «Dónde hay otra vida de poeta tejida con una 
tela tan delicada, ¡como hecha de rayos de luna! Y como era su vida, así fue 
su poesía»[1], resultan ya, a pesar de toda la erudición del autor, 
indistinguibles de productos de la industria cultural al estilo de Emil 
Ludwig. 

La cultura ha acentuado, inversamente, donde se entendió como 
configuración de la vida real, de forma parcial, el momento de la 
adaptación, ha acostumbrado a los hombres a amoldarse los unos a los 
otros. Esto se precisaba para reforzar progresivamente el precario contexto 
de la socialización y contener las irrupciones hacia lo caótico, que es 
evidente que acontecen de forma periódica justo allí donde hay establecida 
una tradición de cultura del espíritu autónoma. La idea filosófica de la 
formación en su punto álgido quería dar forma permanente a la existencia 
natural. Se refería a ambas cosas, doma de los seres humanos animales 
mediante su adaptación recíproca y salvación de lo natural resistiéndose a la 
presión del orden caduco establecido por los hombres. La filosofía de 
Schiller, del kantiano y del crítico de Kant, fue la expresión más pregnante 
de la escisión de ambos momentos, mientras que en la doctrina de la 
educación de Hegel, bajo el nombre de la enajenación, al igual que en el 
Goethe tardío, triunfa el desiderátum de la adaptación en medio incluso del 
humanismo. Una vez que se ha deshecho esa escisión, la adaptación lo 
domina todo, su medida se convierte en lo que se halla por doquier. Ésta 
impide, por determinación individual, elevarse por encima de lo dominante, 
lo positivo. En virtud de la presión que ejerce sobre los seres humanos, 
perpetúa en éstos lo no configurado, que se imagina haber formado, la 
agresión. Esto constituye, según Freud, el fundamento del malestar en la 
cultura. De la sociedad completamente adaptada es de lo que advierte su 
concepto desde el punto de vista de la historia espiritual: mera historia 
natural darwinista. Ésta premia la survival of the fittest. — Si se petrifica el 
campo de fuerza, que se llamaba educación, convirtiéndose en categorías 
fijas, ya sean espíritu o naturaleza, dominio o adaptación, entonces cada una 
de estas categorías aisladas incurre en contradicción con lo mentado por ella 
y se entrega a la ideología, fomenta la involución. 

El carácter doble de la cultura, cuyo equilibrio sólo se logró, por así 
decir, de un modo instantáneo, surge en el antagonismo social 


irreconciliable que la cultura quisiera resolver y que no consigue en tanto 
que mera cultura. En la hipóstasis del espíritu a través de la cultura, la 
reflexión transfigura la separación prescrita socialmente entre trabajo físico 
e intelectual. La vieja injusticia se ve justificada como superioridad objetiva 
del principio dominante, mientras que a su vez sólo mediante la separación 
de los dominados madura la posibilidad de ponerle fin a la repetición fija de 
las relaciones de dominio. Sin embargo, la adaptación es directamente el 
esquema del dominio progresivo. Sólo mediante un igualarse a la 
naturaleza, mediante la autolimitación de cara a lo existente se convirtió el 
sujeto en capaz de controlar lo existente. Este control avanza socialmente 
como algo que está por encima de la pulsión humana, al final por encima 
del proceso vital de la sociedad en su conjunto. Á ese precio, sin embargo, 
triunfa la naturaleza justo gracias a su represión continua y repetida sobre el 
reprimido, que no en vano se asimila a ella, al principio, por magia, a la 
postre mediante estricta objetividad científica. En el proceso de semejante 
asimilación, de la eliminación del sujeto por mor de su autoconservación, se 
afirma lo contrario de eso como lo que se sabe, la mera relación natural 
inhumana. Enrevesados culpablemente, sus momentos se oponen entre sí de 
forma necesaria. El espíritu envejece de cara al progresivo dominio de la 
naturaleza y se ve sorprendido por la tacha de la magia, que en su momento 
imprimió a la fe en la naturaleza: introdujo la ilusión subjetiva en lugar de 
la violencia de los hechos. Su propia esencia, la objetividad de la verdad, 
pasa a ser falsedad. La adaptación, sin embargo, no va más allá de esto en la 
sociedad actualmente existente, que persiste de forma ciega. La 
configuración de las circunstancias se topa con el límite del poder; todavía 
en la voluntad de disponerlo de un modo humanamente digno, sobrevive el 
poder como el principio que impide la reconciliación. Con ello la 
adaptación se ve retenida: se convierte en fetiche al igual que el espíritu: en 
primacía de los medios organizados universalmente sobre todo fin racional, 
en plana pseudoracionalidad aconceptual; erige un invernadero que se 
admite erróneamente como libertad, y semejante falsa conciencia se 
amalgama por sí misma con la igualmente falsa, endiosada conciencia del 
espíritu. 

Esta dinámica se identifica con la de la educación. No es ninguna 
invariante; no es sólo diferente en diferentes épocas según su contenido y 
sus instituciones, sino incluso como idea transponible a placer. Su idea se 


emancipó con la burguesía. Los caracteres sociales del feudalismo tales 
como los de gentilhomme y gentleman, pero sobre todo la vieja erudición 
teológica, se liberaron de su existencia tradicional y de sus determinaciones 
específicas, se independizaron respecto a las circunstancias vitales en las 
cuales estaban antes incorporadas. Se vieron reflejadas, se hicieron 
conscientes de sí y se transmitieron sin más al ser humano. Su realización 
debiera corresponder a la de una sociedad burguesa de libres e iguales. Sin 
embargo, ésta renegó simultáneamente de los fines, de su función real, tal 
como, por ejemplo, en la estética de Kant se exige de forma radical la 
finalidad sin fin. La educación debería ser lo que le correspondiera, 
puramente como su propio espíritu, al individuo libre, que se fundamenta en 
su propia conciencia, pero que sigue actuando en la sociedad y sublimando 
sus pulsiones. Esta educación se consideraba tácitamente como condición 
de una sociedad autónoma: cuanto más claros los individuos, tanto más 
clarificado el todo. Su relación con una praxis más allá de ella parecía, sin 
embargo, contradictoria, como degradación a algo heterónomo, a medio de 
percepción de las ventajas en el seno de una manifiesta bellum omnium 
contra omnes. Indudablemente, en la idea de la educación se postula la idea 
de un estado de la humanidad sin status ni explotación, y tan pronto como 
se deja trapichear un poco y se enreda en la praxis de los fines particulares 
remunerados como trabajo social útil, atenta contra sí misma. Pero no se 
convierte en menos culpable por su pureza; ésta se hace ideología. En la 
medida en que en la idea de la educación resuenen elementos relativos a 
fines, deberían éstos, de acuerdo con ella, capacitar en todo caso a los 
individuos a acreditarse como racionales en una sociedad racional, como 
libres en una sociedad libre, y justo esto debe lograrse, según el modelo 
liberal, de modo óptimo cuando cada cual es educado por sí mismo. Cuanto 
menos cumplen esta promesa las circunstancias sociales, especialmente las 
diferencias económicas, tanto más mal vista es la idea de la relación a fines 
respecto de la educación. No se debe hurgar en la herida de que la 
educación por sí sola no garantiza la sociedad racional. Persiste la 
obstinación en la esperanza engañosa desde el principio de que aquélla 
pudiera por sí misma dar a los hombres lo que la realidad les niega. El 
sueño de la educación, la liberación del dictado de los medios, de la utilidad 
hosca y mezquina, se falsifica convirtiéndose en apología del mundo, que se 


dispone según ese dictado. En el ideal educativo que establece a la cultura 
de modo absoluto se abre paso la cuestionabilidad de la cultura. 

El progreso de la educación que se atribuyó la joven burguesía frente al 
feudalismo no transcurrió tampoco en modo alguno de forma tan lineal 
como sugería esa esperanza. Cuando la burguesía alcanzó el poder político 
en la Inglaterra del siglo XVII y en la Francia del XVIII, estaba 
económicamente más desarrollada que el sistema feudal y también en lo 
que respecta a la conciencia. Las cualidades que posteriormente recibieron 
el nombre de educación capacitaron a la clase ascendente para sus tareas en 
el campo de la economía y la administración. La educación no era sólo 
signo de la emancipación de la burguesía, no sólo del privilegio que los 
burgueses tenían frente a las gentes de menos rango, los campesinos. Sin 
educación, el burgués a duras penas habría prosperado como empresario, 
comisionista, funcionario o en cualquier otro papel. Las cosas eran 
diferentes en torno a la nueva clase producida por la sociedad burguesa, tan 
pronto como ésta se hubo consolidado. El proletariado no se encontraba, 
cuando las teorías socialistas intentaban despertarlo y conducirlo a la 
conciencia de sí, subjetivamente en modo alguno más avanzado que la 
burguesía; no en vano los socialistas dedujeron su posición histórica clave 
de su situación económica objetiva, no de su constitución intelectual. Los 
propietarios disponían también del monopolio de la educación en una 
sociedad de formalmente iguales; la deshumanización a través del proceso 
de producción capitalista negó a los trabajadores todos los presupuestos 
necesarios para la educación, ante todo el ocio. Los intentos de ayuda 
pedagógica desembocaron en la caricatura. La totalidad de la denominada 
educación popular —entretanto se es lo suficientemente fino como para 
evitar la palabra— enfermó de la locura de creerse capaz de revocar la 
exclusión, dictada socialmente, del proletariado de la educación mediante la 
simple educación. 

Pero la contradicción entre educación y sociedad no se resuelve 
sencillamente con la incultura al viejo estilo de los campesinos. Más bien 
son hoy las zonas rurales semilleros de pseudocultura. Ahí está repenti- 
namente quebrado, no en último extremo gracias a los medios de masas de 
la radio y televisión, el mundo de la representación preburgués, apegado 
esencialmente a la religión tradicional. Se ve reprimido por el espíritu de la 
industria cultural; sin embargo, el a priori del concepto de educación 


propiamente burgués, la autonomía, no ha tenido tiempo de formarse. La 
conciencia transita directamente de una heteronomía a la otra; en el lugar de 
la autoridad de la Biblia se presenta la de la cancha de deporte, la de la 
televisión y la de las «Historias Verdaderas», que se apoya en la pretensión 
de lo literal, de la facticidad de este lado de la imaginación productiva[2|. 
Lo amenazante en ello, que demostró ser en el Reich de Hitler mucho más 
drástico que lo meramente relativo a la sociología de la educación, no se ha 
visto con la suficiente corrección hasta el momento. Salirle al paso sería una 
tarea imperiosa de la política cultural que reflexiona socialmente, aunque no 
fuera la tarea central desde el punto de vista de la pseudocultura. Su marca 
sigue siendo burguesa en primera instancia, al igual que la idea de la 
educación misma. Ésta evidencia la fisiognomía de la lower middle class. A 
su luz, la educación no se ha limitado a desaparecer, sino que se arrastra en 
virtud de los intereses también de aquellos que no participan del privilegio 
de la educación. Un reparador de radios o un mecánico de automóviles, sin 
formación según los criterios tradicionales, precisa, para poder ejercer su 
profesión, ciertos conocimientos y habilidades que no  resultarían 
adquiribles sin todo el saber científico-matemático, para el cual, por cierto, 
como ya observó Thorstein Veblen, está más próximo a la denominada 
clase inferior de lo que reconoce la arrogancia académica. 

La fenomenología de la conciencia burguesa por sí sola no basta sin 
embargo para explicar la nueva situación. Contrario a la representación de 
la sociedad burguesa por sí misma, era el proletario, al inicio del alto 
capitalismo socialmente exterritorial, objeto de las relaciones de 
producción, sujeto sólo como productor. Los primeros proletarios eran 
pequeñoburgueses desposeídos, artesanos y campesinos, en cualquier caso 
con su patria situada más allá de la educación burguesa. La presión de las 
condiciones vitales, la jornada de trabajo desmesuradamente larga, el 
salario miserable durante décadas, que se tratan en El capital y en La 
situación de la clase trabajadora en Inglaterra, se mantuvieron al principio 
muy al margen. Sin embargo, mientras que no se cambió nada decisivo en 
el fundamento económico de las relaciones, en el antagonismo del poder y 
la impotencia económicos, y con ello en las leyes de la educación fijadas 
objetivamente, se transformó de un modo tanto más radical la ideología. 
Ésta siguió encubriendo la escisión a aquellos que tienen que soportar la 
carga. Éstos se han visto durante los últimos cien años recubiertos y 


entretejidos por la red del sistema. El término sociológico para ello es el de 
integración. Desde el punto de vista subjetivo, según la conciencia, las 
fronteras sociales se hacen cada vez más fluidas, como tiempo ha en 
Estados Unidos. A las masas se las abastece a través de innumerables 
canales con bienes educativos. Éstos sirven, en tanto que neutralizados, 
petrificados, para favorecer a aquellos para quienes nada es demasiado 
elevado y caro. Eso se consigue adaptando los contenidos de la educación, a 
través del mecanismo del mercado, a la conciencia de los que estaban 
excluidos del privilegio de la educación, teniendo ésta como primera meta 
transformarlos. El proceso está determinado objetivamente, no sólo 
organizado mala fide. Pues la estructura social y su dinámica impide que los 
bienes culturales sean asimilados de forma viva por los neófitos, del modo 
en que se adecua a su propio concepto. El hecho de que los millones que no 
sabían antes nada de estos bienes y ahora se ven desbordados por ellos, no 
estén apenas preparados psicológicamente para ellos, sigue siendo tal vez lo 
más inofensivo del asunto. Pero las condiciones de la producción material 
misma toleran difícilmente ese tipo de experiencia al que estaban adaptados 
los contenidos educativos tradicionales que se comunican de forma 
anticipada. Con ello se ve afectado el nervio vital de la educación misma, a 
pesar de toda promoción. En muchos lugares se opone ya al avance, en 
tanto que formalismo poco práctico y vana obstinación: quien todavía sabe 
lo que es un poema, encontrará difícilmente un trabajo bien pagado como 
redactor. La diferencia, que crece incesantemente, entre poder e impotencia 
sociales, niega a los impotentes —pero tiende ya a hacerlo también respecto 
de los poderosos— los presupuestos reales de la autonomía que el concepto 
de educación conserva ideológicamente. Justo por ello se aproximan entre 
sí las clases según su conciencia, si bien, de acuerdo con los resultados de la 
investigación más reciente, no de un modo tan intenso como parecía hace 
unos años. Puede hablarse así y todo de sociedad de clase media nivelada 
sólo desde el punto de vista de la psicología social, en todo caso con la 
mirada puesta en la fluctuación personal, no desde un punto de vista 
estructural objetivo. Pero también subjetivamente aparecen ambas cosas: el 
velo de la integración sobre todo en categorías de consumo, por doquier la 
dicotomía ininterrumpida allí donde los sujetos se topan con los 
fuertemente establecidos antagonismos de los intereses. Entonces la 
underlaying population es «realista»; los demás se sienten como portavoces 


de los ideales[3]. Dado que la integración es ideología, sigue siendo ella 
misma quebradiza en tanto que ideología. 

Todo esto excede ciertamente el objetivo fijado. Pero es propio de los 
bosquejos teóricos el no coincidir limpiamente con los hallazgos de la 
investigación, el exponerse frente a éstos, el atreverse a ir demasiado lejos 
o, según la terminología de la investigación social, el tender a falsas 
generalizaciones. Precisamente por ello, prescindiendo de las necesidades 
administrativas y comerciales, era necesario el desarrollo de los métodos 
empírico-sociológicos. No obstante, sin ese atreverse a-1r-demasiado-lejos 
de la especulación, sin el momento inevitable de la falsedad en la teoría, no 
sería ésta en modo alguno posible: se limitaría a ser un simple resumen de 
los hechos, a los cuales dejaría sin comprender, en un estado precientífico 
hablando propiamente. A la tesis de la muerte de la educación, así como de 
la socialización de la pseudocultura, a su entrega a las masas, habría que 
oponerle hallazgos empíricos concluyentes. El modelo de pseudocultura 
sigue siendo hoy también el estrato de los empleados medios, mientras que 
sus mecanismos en los estratos propiamente inferiores se pueden 
documentar de un modo tan poco claro como la conciencia nivelada en 
general. Medida por el rasero de la situación actual, aquí y ahora, la 
afirmación de la universalidad de la pseudocultura es poco matizada y 
exagerada. Sin embargo, no pretendería en absoluto subsumir de forma 
indiferenciada a todos los seres humanos y a todos los estratos sociales bajo 
ese concepto, sino construir una tendencia, proyectar la fisonomía de un 
espíritu que determina también entonces el signo de una época, aun cuando 
hubiera que reducir todavía mucho su dominio de validez tanto cuantitativa 
como cualitativamente. Innumerables trabajadores, pequeños empleados y 
otros grupos pudieran no caer aún dentro de las categorías de la 
pseudocultura, debido no en pequeña medida a la conciencia de clase que 
siempre sigue viva aunque se vaya debilitando. Pero estas categorías 
resultan tan poderosas desde la vertiente de la producción, su 
establecimiento sintoniza tanto con los intereses determinantes, marcan 
tanto las formas de manifestación cultural omnipresentes, que se les asegura 
representación, aunque ésta no haya que confirmarla estadísticamente. Sin 
embargo, si como antítesis a la pseudocultura socializada nada funciona 
mejor que el concepto tradicional de educación, que se halla él mismo 
expuesto a la crítica, ello expresa la penuria de una situación que no 


dispone de mejor criterio que ese cuestionable, ya que echó a perder su 
posibilidad. Ni se desea la restitución de lo pasado ni se amortigua 
mínimamente la crítica a ello. Nada le ocurre hoy al espíritu objetivo que no 
se hubiese puesto ya dentro de él incluso en tiempos intensamente liberales 
o que al menos no exigiera el pago de una vieja deuda. Pero lo que ahora 
sucede en el ámbito de la educación, no se puede comprobar en ningún otro 
sitio más que en su antigua configuración, ideológica como siempre. Pues 
potencialmente se han interrumpido las relaciones petrificadas con las que 
el espíritu salía fuera de la educación habitual. Medida de lo nuevo malo es 
únicamente lo anterior. Se muestra en el instante, dado que está condenado 
frente a la forma anterior de lo consternante, como color reconciliador de lo 
que está desapareciendo. Sólo por ella misma, no por mor de ninguna 
laudatio temporis acti, se recurre a la educación tradicional. 

Dentro del clima de la pseudocultura perduran los contenidos objetivos 
cosificados, con carácter de mercancía, de la educación al precio de su 
contenido de verdad y de su relación viva con sujetos vivos. Esto 
correspondería más o menos a su definición. El hecho de que hoy su 
nombre haya adquirido la misma resonancia anticuada y arrogante que tiene 
la educación popular, no denota que el fenómeno desapareciera, sino que en 
realidad su concepto contrario, el de la educación misma, en el que 
resultaría comprobable únicamente, no está ya presente. En él ya sólo 
participan, para su suerte o desgracia, individuos concretos que no han 
caído del todo en la fundición, o grupos cualificados profesionalmente, que 
se celebran gustosos a sí mismos como elites. Sin embargo, la industria 
cultural en el más amplio sentido, todo eso que la jerga clasifica 
afirmativamente como medios de comunicación de masas, eterniza esa 
situación explotándola, cultura confesa para los que la cultura expulsa de sí, 
integración de lo que, con todo, sigue sin integrarse. Pseudocultura es su 
espíritu, el de la identificación malograda. Los chistes brutales sobre nuevos 
ricos que confunden palabras extranjeras se repiten hasta la saciedad porque 
con la expresión de ese mecanismo refuerzan, a todos los que se ríen con 
ellos, en la creencia de haber logrado la identificación. Su fracaso es, sin 
embargo, tan inevitable como los intentos realizados. Pues la ilustración 
conseguida una vez, la idea activa, todo lo inconsciente que se quiera, en 
cada uno de los individuos de los países estrictamente capitalistas, de que 
ellos son libres, se determinan a sí mismos, que no precisan que les enseñen 


nada, los impulsa a comportarse al menos como si lo fueran realmente. Ello 
no les parece posible de otro modo que bajo el signo de lo que les sale al 
paso como espíritu, de la educación desintegrada objetivamente. La forma 
totalitaria de la pseudocultura no se puede explicar simplemente a partir de 
lo dado social y psicológicamente, sino también desde el mejor potencial: 
que el estado de conciencia postulado en su momento en la sociedad 
burguesa remite a la posibilidad de la autonomía real de la propia vida de 
cada cual, autonomía que renuncia a la disposición de esta vida y se ve 
empujada hacia la mera ideología. Pero esa identificación tiene que 
fracasar, porque el individuo de la sociedad descualificada virtualmente por 
el dominio absoluto del principio de trueque no percibe nada de las formas 
y estructuras con las que, protegido por así decir, pudiera identificarse, 
mediante las que podría educarse, en el sentido más literal de la palabra; 
mientras que, por otra parte, la violencia del conjunto sobre el individuo se 
ha extendido hasta tal desproporción que el individuo tiene que repetir en sí 
mismo lo deformado. Lo que una vez estaba configurado incluso de tal 
modo que los sujetos obtenían con ello su siempre problemática forma, ha 
pasado; estos sujetos permanecen, con todo, retenidos de tal forma en la 
falta de libertad, que su convivencia a partir de lo que es propio a cada uno 
no se articula suficientemente como algo verdadero. El giro fatal «imagen 
rectora», en el que está inscrito la imposibilidad de lo que mienta, expresa 
esto. Testimonia el sufrimiento bajo la ausencia de un cosmos social y 
espiritual, que, según la terminología de Hegel, resultara 
«substancialmente», sin violencia, y de forma incuestionable vinculante 
para el individuo, la ausencia de un todo correcto, reconciliado con los 
individuos. Pero simultáneamente ese giro patentiza el deseo impetuoso de 
organizar de forma arbitraria esto sustancial —al igual que ya hiciera 
Nietzsche con sus nuevas tablas—, y el sensorio lingúístico está ya 
demasiado desgastado para percibir que justo el acto de violencia hacia el 
que arrastra el deseo de imágenes rectoras desmiente precisamente la 
sustancialidad hacia la que se extienden las manos. Este rasgo del fascismo 
le ha sobrevivido. Retorna en la idea de la propia educación. Ésta es en sí 
misma de naturaleza antinómica. Tiene por condiciones autonomía y 
libertad, pero remite a la vez, hasta hoy, a estructuras de un orden impuesto 
de antemano a cada individuo, en cierto sentido heterónomo y por ello 
caduco, orden por el cual es exclusivamente capaz de formarse el individuo. 


Por eso, en el mismo instante en el que hay educación, deja de haberla ya 
propiamente. En su origen se halla establecida ya su descomposición 
teleológicamente. 

Las imágenes rectoras realmente efectivas en la actualidad son el 
conglomerado de las representaciones ideológicas que se introducen en los 
sujetos, entre éstos y la realidad, y la filtran. Están cargadas afectivamente 
de tal modo que no pueden ser eliminadas sin más por la ratio. La 
pseudocultura las sintetiza. La incultura, como mera ingenuidad, como 
simple no saber, permitió una relación inmediata con los objetos y pudo 
verse elevada a conciencia crítica en virtud de su potencial de escepticismo, 
humor e ironía —atributos que florecen en lo no domesticado por completo-. 
La pseudocultura no lo va a conseguir. Entre las condiciones sociales de la 
educación se encontraba, junto a otras, de forma esencial, la tradición — 
según la teoría de Sombart y Max Weber algo preburgués, radicalmente 
incompatible con la racionalidad burguesa—. La pérdida de la tradición por 
el desencantamiento del mundo va a parar, sin embargo, a un estado de 
carencia de imágenes, a una devastación del espíritu que se ha organizado 
para convertirse en simple medio, devastación que de antemano resulta 
incompatible con la educación. Nada retiene más al espíritu respecto del 
vívido contacto con las ideas. La autoridad mediaba, más mal que bien, 
entre la tradición y los sujetos. Como, según Freud, la autonomía, el 
principio del yo, surge en la identificación con la figura del padre, mientras 
que las categorías alcanzadas en ésta se dirigen contra la irracionalidad de 
la relación familiar, es así como se desplegó socialmente la educación. Las 
reformas escolares, de cuya necesidad humana no cabe duda alguna, 
eliminaron la autoridad anticuada; pero con ella debilitaron también aún 
más la, así y todo, decreciente dedicación a la interiorización de lo 
intelectual de la que dependía la libertad. Hasta el día de hoy se ha ido 
marchitando sin ello esta libertad, contralmagen de lo forzado, mientras 
que, sin embargo, no se recomendaba a su vez forzamiento alguno por mor 
de la libertad. Quiénes, de los que aún asistieron a un instituto de enseñanza 
secundaria, no habrán suspirado alguna vez con los poemas de Schiller y las 
odas de Horacio que tenían que aprender de memoria; a quién no habrán 
sacado de quicio los parientes de mayor edad recitando cosas similares de 
memoria sin que nadie se lo pida y sin cesar. A nadie se le obligaría ya a 
memorizar; a lo trivial, mecánico remitiría ahora lo más trivial de todo. 


Pero mediante semejantes procesos se le priva al espíritu de parte del 
elemento nutritivo con el que se forma. La fe en el espíritu puede que haya 
secularizado la fe teológica privándola de toda sustancia, y cuando la 
denominada generación joven la repudia, le paga con la misma moneda que 
utilizó ésta desde siempre. Pero donde ésta, ideológica ella misma, falta, 
alumbra una aún peor. El carácter social, que en alemán se denomina —con 
un término él mismo de elevada mala reputación— hombre de espíritu, se 
extingue. El supuesto realismo, sin embargo, que lo hereda, no se encuentra 
más próximo a los asuntos, sino meramente dispuesto, renunciando a toil 
and trouble, a organizar de un modo confortable la existencia intelectual y a 
tragarse lo que se le pone en la boca. Como ya apenas ningún joven sueña 
con convertirse alguna vez en un gran poeta o compositor, por eso no hay 
ya probablemente, si se permite la hipérbole, entre los adultos ningún gran 
teórico de la economía, a la postre tampoco ninguna verdadera 
espontaneidad política. La educación necesitaba protección ante los 
embates del mundo exterior, un cierto cuidado del sujeto individual, tal vez 
incluso la incompletud de la socialización. «Yo entendía el lenguaje del 
éter, el lenguaje de los hombres no lo entendí jamás», escribía Hólderlin; un 
adolescente que pensase así, sería motivo de escarnio ciento cincuenta años 
más tarde o se lo sometería, por su autismo, a un bienintencionado 
tratamiento psiquiátrico. Pero si no se siente ya la diferencia entre el 
lenguaje del éter, esto es, entre la idea de un verdadero lenguaje, el de la 
cosa misma, y el lenguaje práctico de la comunicación, entonces la 
educación ha fracasado. Ciertamente la educación alemana en su gran 
momento no incluía por regla general el conocimiento de la filosofía 
coetánea, que incluso en los años que van de 1790 a 1830 estaba reservada 
a una minoría. Pero esa filosofía era sin embargo inmanente a la educación. 
No sólo motivó genéticamente a figuras como Humboldt y Schleiermacher 
en sus concepciones del sistema educativo, sino que el núcleo del idealismo 
especulativo, la doctrina del carácter objetivo del espíritu que va más allá de 
la persona individual meramente psicológica, fue a la vez el principio de la 
educación en tanto que principio de un ser espiritual que no puede ponerse 
directamente al servicio de otro, que no puede ser medido directamente a la 
luz de los fines de éste. La irrevocable caída de la metafísica del espíritu 
sepultó consigo la educación. Esto no es una constatación de la historia del 
espíritu aislada, sino que se trata también de una constatación social. El 


espíritu se ve afectado por el hecho de que él y su objetivación como 
educación no se esperan ya en modo alguno para que alguien se presente 
socialmente. El muy apreciado desiderátum de una educación que puede 
verse garantizada y, siempre que sea posible, testada mediante exámenes, es 
sólo ya la sombra de aquella esperanza. La eduacación controlable que se 
ha convertido a sí misma en norma, en cualificación, no es ya, en cuanto tal, 
más que una cultura general degenerada en parloteo de agente de ventas. El 
momento de la irrealidad, tal como se glorificaba en último extremo en las 
teorías de Bergson y en la obra novelística de Proust, y como caracteriza a 
la educación en modo de ser diferente de los mecanismos de la dominación 
social de la naturaleza, se echa a perder con la luz chillona de la 
contrastabilidad. La educación no puede en modo alguno, contrariamente al 
proverbio del Fausto, adquirirse; adquisición y mala posesión serían lo 
mismo. Justo por el hecho, sin embargo, de privarse de la voluntad, se ve 
enredada en el contexto de culpabilidad del privilegio: sólo éste no precisa 
adquirirlo ni poseerlo, dado que lo posee ya sin más. De este modo cae en la 
dialéctica de la libertad y de la carencia de ella. Como herencia de la vieja 
falta de libertad tuvo que descender; resulta imposible, sin embargo, en el 
seno de una libertad meramente subjetiva, mientras persistan objetivamente 
las condiciones de la carencia de libertad. 

En Estados Unidos, el país burgués más avanzado, tras el que van 
renqueando los demás, se puede observar crudamente la falta de modelos de 
existencia como condición social de la pseudocultura universal. El tesoro 
icónico religioso, que insuflaba al ser existente los colores de lo que es más 
que existente, ha palidecido; las ¿imagines irracionales del feudalismo que se 
desarrollaron conjuntamente con las imágenes religiosas faltan por 
completo. Lo que sobrevivió del folclore arcaico, que no es ya él mismo de 
naturaleza sintética, no puede hacer nada en contra. La existencia liberada 
misma no llegó, sin embargo, a tener sentido; en tanto que desencantada 
siguió siendo prosaica también en su comprensión negativa; la vida 
modelada hasta en sus últimas ramificaciones de acuerdo con el principio 
de equivalencia se agota en la reproducción de sí misma, en la iteración del 
mecanismo, y sus exigencias se le plantean al individuo de un modo tan 
duro y violento, que éste ni puede afirmarse en contra como alguien que 
dirige su vida por sí mismo, ni las puede experimentar como unidas y 
coherentes con su destino humano. Por eso precisa la existencia 


desconsolada, el alma, para la que en vida no se hizo su derecho divino, del 
sucedáneo icónico mediante la pseudocultura. La disparidad, incrementada 
hasta lo caótico, de sus elementos, la renuncia a una racionalidad plena 
incluso por parte de los membra disiecta individuales, favorece el hechizo 
mediante la conciencia indigente[4]. Los medios de comunicación de masas 
han preparado, partiendo del salvaje oeste, una mitología sucedánea que 
nadie confronta con los hechos de un pasado en modo alguno lejano. Las 
estrellas del cine, las canciones de moda, sus letras y títulos proyectan el 
mismo brillo calculado. Palabras a las cuales incluso el ya mitológico man 
on the street no es capaz de asociarles pensamiento alguno, alcanzan 
precisamente por ello popularidad; un apreciado cantante de moda decía de 
una muchacha «you are a rhapsody», sin que nadie parara mientes en lo 
poco halagadora que era la comparación con la rapsodia, un modo de 
composición deformado al estilo pot-pourri. De vez en cuando se revelan 
como representación gráfica de la pseudocultura incluso las cuidadas 
apariciones, con frecuencia arrebatadoramente bellas, de las mujeres, 
rostros como el de Montespan o el de Lady Hamilton, que no son capaces 
ya de producir enunciado propio alguno, sino que parlotean mecánicamente 
lo que cada situación espera de ellas para quedar lo mejor posible: Evelyn 
Waugh lo ha grabado. Hace tiempo ya que la pseudocultura no se limita 
sólo al espíritu, sino que deforma la vida de los sentidos. Responde a la 
pregunta psicodinámica de cómo el sujeto podría mantenerse dentro de una 
racionalidad a la postre ella misma irracional. 

Mientras que se cancelan los elementos de diferenciación 
originariamente sociales en los que consistía la educación —educación y ser 
diferente son en realidad lo mismo—, germina en su lugar un sucedáneo. La 
perenne sociedad del status absorbe los restos de la educación y los 
transforma en emblemas del status. Esto no fue nunca ajeno a la educación 
burguesa. Ésta se ha humillado desde siempre al separar del pueblo a sus 
denominados soportes, antiguamente aquellos que sabían latín, tal como lo 
expresara aún Schopenhauer con toda ingenuidad. Tras los muros de sus 
privilegios sólo se podían agitar también las fuerzas humanas que, 
retornadas a la praxis, prometieran una situación sin privilegios. Semejante 
dialéctica de la educación queda detenida mediante su integración social, 
con el hecho, por tanto, de verse inmediatamente monopolizada. La 
pseudocultura es el espíritu tomado por el carácter fetichista de la 


mercancía. Del mismo modo que el carácter social del dependiente de 
comercio, del encargado a la antigua usanza, prolifera entretanto como 
cultura del dependiente —todavía en Karl Kraus, quien rastreó los orígenes 
de este proceso, se habla de la dictadura estética del encargado—, así los 
venerables motivos de provecho de la educación han recubierto como moho 
la totalidad de la cultura. El hecho de que apenas consienta ya lo que se 
desvía de ella, únicamente este carácter totalitario es lo nuevo de la nueva 
situación. La pseudocultura ha ido exteriorizando su simpleza con 
progresiva integración, de un modo no diferente a la forma en la que la 
cultura del dependiente liquidó al encargado. Ésta acorrala también al 
espíritu que existió en su momento, y lo recorta según sus necesidades. Con 
ello no sólo participa de forma parasitaria de su prestigio en principio 
intacto, sino que lo priva de la distancia y del potencial crítico, al final 
incluso del prestigio. Un modelo de ello lo constituye el destino de los 
denominados clásicos. En Alemania se había reunido en las ediciones de 
sus Obras a lo largo del siglo XIX —por mucho que también entonces fueran 
ya decisivos los intereses editoriales y se vieran sometidos a cuestionables 
mecanismos sociales de selección— al menos aquello en lo que consistía el 
canon educativo, que debido a ello se veía ya encerrado en los almacenes; 
Schiller era el modelo de la educación reducida a sentencias. Incluso esta 
débil autoridad se ha terminado; para la joven generación resultan 
presumiblemente desconocidos incluso los nombres de muchos clásicos 
áureos, a los que se concedió en su momento de forma apresurada la 
inmortalidad. Se ha escapado la energía de las ideas hasta las que llegaba la 
educación y que le insuflaban vida. Ya no atraen a los seres humanos ni 
como conocimientos —como tales parecen haberse quedado rezagadas tras la 
ciencia—, ni les dan órdenes en tanto que normas. Libertad y humanidad, por 
ejemplo, han perdido su fuerza de irradiación dentro del todo encadenado 
como sistema de presión, porque no se las deja ya en modo alguno 
sobrevivir; tampoco persiste su carácter vinculante respecto de lo estético: 
las configuraciones intelectuales a las que dan cuerpo son puestas al 
descubierto como gastadas, triviales, ideológicas. No sólo para los que no 
están formados resultan desmigajados los bienes educativos, sino que lo 
están en sí mismos, según su contenido de verdad. Éste no es, como lo 
quería el idealismo, atemporal e invariante, sino que tiene su vida en la 
dinámica histórico-social como los seres humanos y puede perecer. 


Incluso el progreso manifiesto, el ascenso general del estándar de vida 
con el despliegue de las fuerzas productivas materiales, no redunda en 
absoluto en beneficio del intelectual. Las desproporciones que de ahí 
resultan, que la superestructura se transforma más lentamente que la 
infraestructura, se han incrementado en perjuicio y retroceso de la 
conciencia. La pseudocultura se asienta parasitariamente en el cultural lag. 
Que la técnica y el elevado estándar de vida redundan sin más en beneficio 
de la educación por el hecho de que todos se vean alcanzados por lo 
cultural, es ideología de vendedor pseudodemocrática —«music goes into 
mass production»—, y no lo es menos porque se reprenda de forma esnob a 
quien duda de ella. Esta ideología es refutable por la investigación social 
empírica. En este sentido, Edward Suchmann en Estados Unidos ha 
mostrado en un ingenioso estudio que, de dos grupos comparativos que 
escuchaban la denominada música seria, y de los cuales uno conocía esta 
música de interpretaciones en vivo y el otro sólo de emisiones radiofónicas, 
el grupo de la radio reaccionaba más débilmente y con menor comprensión 
que el primero. Como para el grupo de la radio la música seria se 
transformaba virtualmente en música de divertimento, se enfrían en general, 
convirtiéndose en bienes culturales, las configuraciones espirituales que 
embisten a los seres humanos con esa repentinidad que Kierkegaard 
equiparaba a lo demoniaco. Su recepción no obedece a criterios inmanentes, 
sino únicamente al que el cliente cree tener al respecto. Con el estándar de 
vida crece simultáneamente la aspiración educativa como deseo de ser 
incluido en una clase superior, de la que subjetivamente se diferencia, con 
todo, siempre poco. Como respuesta a ello se anima a inmensas clases a 
pretender la educación que no tienen. Lo que antaño estuvo reservado al 
alarde de riqueza y al nouveau riche, se ha convertido en espíritu del 
pueblo. Un gran sector de la producción de la industria cultural vive de ello 
y produce a su vez la necesidad semieducada; las biografías noveladas que 
informan sobre hechos educativos y tienen como resultado a la vez 
identificaciones justas y sin efecto; la liquidación total de ciencias enteras 
como la arqueología o la bacteriología, que las falsifica convirtiéndolas en 
burdos estimulantes y convence al lector de estar au courant. La estulticia 
con la que cuenta el mercado cultural se ve reproducida y reforzada a través 
de éste. La difusión alegre y despreocupada de la educación bajo las 
condiciones dominantes es directamente lo mismo que su aniquilación. 


Las dudas sobre el valor ilustrador incondicionado de la popularización 
de la educación bajo las condiciones presentes se exponen a la sospecha de 
reaccionarismo. No podría oponerse uno, por ejemplo, a la publicación de 
importantes textos filosóficos del pasado en ediciones de bolsillo, señalando 
que con esta forma y función la temática se ve perjudicada; de lo contrario 
uno se convierte en defensor ridículo de una idea educativa condenada 
históricamente, que sólo serviría ya para confirmar en su tamaño y señorío a 
algunos dinosaurios. De hecho resultaría absurdo querer segregar esos 
textos en ediciones científicas pequeñas y costosas, en un tiempo en el que 
el estado de la técnica y el interés económico convergen en la producción 
en masa. Por ello no debe uno, sin embargo, por miedo a lo inevitable, 
ofuscarse con lo que ello implica, y sobre todo porque se incurre incluso en 
contradicción con la pretensión inmanente de la democratización de la 
educación. Pues lo difundido modifica, de forma diversa, con su difusión 
justo ese sentido que se precia de difundir. Sólo una representación 
rectilínea e ininterrumpida del progreso intelectual se desliza sin fricciones 
por encima del contenido cualitativo de la educación socializada en la 
pseudocultura. Frente a ella no se engaña la concepción dialéctica sobre la 
ambigúedad del progreso en medio de la totalidad represiva. Que los 
antagonismos se incrementen, significa que todos los progresos particulares 
en la conciencia de la libertad tienen su efecto también en la persistencia de 
la falta de libertad. Sobre la totalidad de la esfera arroja luz la sentencia 
conmovedoramente ilusoria, citada como lema en una de las tesis histórico- 
filosóficas de Benjamin, procedente del viejo ideario social-democrático: 
«Ojalá sea nuestra empresa cada día más clara y el pueblo cada día más 
listo»[5]. Del mismo modo que en el arte no existen valores aproximados; 
del mismo modo que una representación semibuena de una obra musical no 
realiza en modo alguno su contenido a medias, sino que toda representación 
es absurda a excepción de la que es completamente adecuada, así es como 
funcionan también las cosas respecto de la experiencia intelectual en su 
conjunto. Lo semientendido y semiexperimentado no es el estado previo de 
la educación, sino su mortal enemigo: los elementos educativos que llegan a 
la conciencia sin verse fusionados en su continuidad se transforman en 
nocivas materias tóxicas, tendencialmente en supersticiones, incluso cuando 
en sí mismos critiquen la superstición —como aquel bodeguero mayor que 
en su anhelo de lo más elevado recurrió a la Crítica de la razón pura, 


acabando en la astrología, al parecer porque únicamente en ella era capaz de 
unir la ley moral en nosotros con el cielo estrellado sobre nosotros. 
Elementos educativos sin asimilar refuerzan esa cosificación de la 
conciencia que debe prevenir la educación. Así, para el no preparado que se 
enfrenta a la Ética de Spinoza y no la considera en interdependencia con la 
doctrina cartesiana de la sustancia y con las dificultades de comunicación 
entre res cogitans y res extensa, las definiciones con que la obra empieza 
toman la forma de algo dogmáticamente impenetrable, presentan el carácter 
de la arbitrariedad abstrusa. Este carácter se esfuma cuando se entienden 
concepción y dinámica del racionalismo junto al papel de las definiciones 
dentro de él. El despreocupado no sabrá ni para qué están esas definiciones, 
ni qué derecho las asiste. O bien las rechazará como galimatías y se 
atrincherará luego fácilmente en una arrogancia subalterna contra la 
filosofía en general, o bien se las tragará telles quelles al amparo de la 
autoridad del célebre nombre y las empleará así autoritariamente, al modo 
en el que, por ejemplo en los manuscritos intelectuales de los diletantes, 
pululan las citas de los denominados grandes pensadores para reforzar su 
humilde opinión. Las introducciones históricas y las aclaraciones por sí 
solas, que previamente desplazan y alejan la cuestión, a duras penas 
concederán el valor debido a esas definiciones en la conciencia de quien 
aborda la Ética sin encontrarse familiarizado con la problemática específica 
a la que responde Spinoza. Confusión y oscurantismo son la consecuencia; 
ante todo, sin embargo, una relación ciega con los productos culturales, no 
apercibidos con propiedad, que paraliza el espíritu, al que aquéllos, en tanto 
que vivos, ayudan a expresarse. Esto se encuentra, sin embargo, en 
flagrante contradicción con la voluntad de un filósofo que reconocía, con 
razón o sin ella, como última fuente del conocimiento, exclusivamente, la 
intuición inmediata. Respecto del conjunto del arte vale algo análogo a lo 
dicho en relación al conjunto de los filósofos. La representación de que lo 
genial y lo grande reluce directamente por sí mismo y resulta inteligible, el 
producto de una estética basada en el culto del genio, engaña sobre el hecho 
de que nada a lo que pueda llamarse con derecho educación resulta captable 
prescindiendo de supuestos. 

Un hecho extremo puede aclararlo. En Estados Unidos existe un libro 
extraordinariamente difundido, Great Symphonies, de Sigmund Spaeth[6]. 
Está concebido sin complejos pensando en una necesidad de 


semieducación: la de presentarse gracias a él como persona cultivada que 
puede reconocer rápidamente en la industria musical obras estándar 
insoslayables de la literatura sinfónica. El método es el de poner letra a los 
temas sinfónicos principales, a veces también sólo a motivos particulares de 
los mismos, que luego pueden cantarse y que, según lo pegadizo de las 
correspondientes frases musicales, se graban en la memoria. De este modo 
el tema principal de la Ouinta Sinfonía de Beethoven se canta con el 
siguiente texto: «I am your Fate, come, let me in!»; el tema principal de la 
Novena Sinfonía se parte porque su comienzo no resulta lo suficientemente 
cantable, y sólo se pone texto al motivo final: «Stand! The mighty ninth is 
now at hand!». Al motivo secundario, en otro tiempo frecuente y 
espontáneamente parodiado, de la Sinfonía Patética de Chaikovsk1 le 
dedica Spaeth las siguientes líneas: 


This music has a less pathetic strain, 

It sounds more sane and not so full of pain. 
Sorrow is ended, grief may be mended, 

It seems Chaikovski will be calm again! 


En esta explosión de barbarie que seguramente ha dañado la conciencia 
musical de millones de personas, se puede aprender también mucho sobre la 
pseudocultura más discreta y mediana. Las letras estultas que aquí se cantan 
no tienen nada que ver con el contenido de las obras, sino que se adhieren 
como sanguijuelas a su éxito, testigos fehacientes del fetichismo de la 
pseudocultura en relación a sus objetos. La objetividad de la obra de arte se 
ve falsificada por la personalización: una frase tormentosa que se apacigua 
en un episodio lírico, sería según esto un retrato de Chaikovsk1. Mientras 
éste, que es ya en realidad él mismo una industria cultural, siga 
funcionando, su música se verá reducida, según el estereotipo del eslavo de 
larga cabellera, al concepto de un frenético semiloco, que no obstante tiene 
también sus fases tranquilas. Además, los temas de la música sinfónica no 
son el asunto principal, sino que a partir de ahora se reducen a mero 
material; la popularización que desenfoca la atención centrándola en los 
temas desvía de lo esencial, del decurso estructural de la música como todo, 
dirigiéndose hacia lo atomista, hacia la melodía particular fragmentaria. De 
este modo, el medio auxiliar de la difusión sabotea lo difundido. Al final, 


sin embargo —y es éste un aspecto que no merece un calificativo más suave 
que satánico—, a las personas que han aprendido de memoria esos temas con 
textos tan terribles, les resultará prácticamente imposible liberarse alguna 
vez de las letras y volver a escuchar la música como lo que es. La 
información cultural camuflada como amor al arte se desenmascara como 
destructiva. Alguno de los elementos de Spaeth los encierra también 
potencialmente dentro de sí la más inocente edición de libros de bolsillo. 
No merece este nombre ninguna ilustración que fuera demasiado cobarde 
como para aceptar en su seno reflexiones de este tipo. 

Subjetivamente, el mecanismo que fomenta el prestigio de una educación 
que ya no se experimenta y que apenas resulta ya presente, así como la 
desgraciada identificación con ella, es el de un narcisismo colectivo[7]. La 
pseudocultura ha convertido en propiedad de todos el secreto reino de este 
narcisismo. El narcisismo colectivo apunta a que las personas compensen la 
conciencia de su impotencia social —que se extiende hasta sus 
constelaciones pulsionales individuales—, y a la vez el sentimiento de culpa 
por no ser y no hacer lo que debieran ser y hacer según el propio concepto, 
convirtiéndose realmente, o en la simple imaginación, en miembros de algo 
superior, abarcante, a lo que atribuyen las propiedades de todo lo que les 
falta, y de lo que, a modo de representantes, reciben algo a cambio en forma 
de participación en esas cualidades. La idea de la educación está 
predestinada a ello, porque —al igual que la locura racista— exige del 
individuo simplemente un mínimo para conseguir la gratificación del 
narcisismo colectivo; basta con la asistencia a una escuela superior, 
ocasionalmente es suficiente ya con la fantasía de proceder de una buena 
familia. La actitud en la que se unifican pseudocultura y narcisismo 
colectivo es la del estar dispuesto a intervenir siempre que se debate, a 
adoptar la pose del especialista, a ser parte de. La fenomenología del 
lenguaje en el mundo burocratizado que ha desarrollado muy recientemente 
Karl Korn, sobre todo el «lenguaje del delator», es sin más la ontología de 
la pseudocultura, y las monstruosidades lingúísticas que interpretó son las 
marcas de la indentificación malograda con el espíritu objetivo en éste. Para 
satisfacer en general los requisitos que la sociedad plantea a los seres 
humanos, la educación se reduce a los distintivos de la inmanencia social y 
del estar integrado y se convierte ella misma sin reservas en algo 
intercambiable, aprovechable. La mentira, comparativamente inocente, de 


la unidad de educación y posesión, con la que en la Prusia guillermina se 
defendía el derecho de elección por clases, se convirtió en verdad 
extravagante. Con ello, sin embargo, el espíritu de la pseudocultura se ha 
juramentado con el conformismo. No sólo se la ha privado de los fermentos 
de la crítica y la oposición, que la educación entrañaba en el siglo XVIM 
contra los poderes establecidos, sino que la afirmación y duplicación 
espiritual de lo que es sin más se convierte en su propio contenido y 
documentación legal. La crítica, sin embargo, se ha visto denigrada a pura 
astucia que no se deja engañar y hace responsable al adversario, un medio 
de abrirse camino. 

El pseudoeducado efectúa la conservación de sí mismo sin yo. No se 
puede permitir ya eso en lo que se realizaba la subjetividad según todas las 
teorías burguesas, la experiencia y el concepto: lo cual vacía subjetivamente 
la posibilidad de la educación, del mismo modo que se le opone todo desde 
el punto de vista objetivo. La experiencia, la continuidad de la experiencia 
en la que dura lo no presente, en la que el ejercicio y la asociación fundan la 
tradición en cada individuo, se ve sustituida por el estar informado 
puntualmente, sin compromiso, de forma cambiable y efímera, respecto de 
lo que ha de señalarse ya que se verá borrado un instante después por otras 
informaciones. En lugar del temps durée, de la interconexión de una vida en 
sí relativamente armónica que desemboca en el juicio, aparece un «eso es» 
sin criterio, por ejemplo, en el modo en que hablan en el tren los pasajeros 
que, según van pasando por diferentes lugares, nombran la fábrica de 
rodamientos o la fábrica de cemento o el nuevo cuartel, dispuestos a 
responder inconsecuentemente toda pregunta no formulada. La 
pseudocultura es una debilidad en el tiempo[8], en el recuerdo mediante el 
que se alcanzaba en exclusividad esa síntesis de lo experimentado en la 
conciencia que un día fue la educación. No en vano, el semieducado 
presume de su mala memoria, orgulloso de sus múltiples ocupaciones y de 
la correspondiente sobrecarga. Tal vez sólo por eso se hace tanta síntesis del 
tiempo en la contemporánea ideología filosófica, porque éste se le escapa a 
los seres humanos y debe ser conjurado. El tan traído y llevado concretismo 
y el abstractismo que hace valer al individuo sólo como representante de lo 
universal, con cuyo nombre se lo denomina, se complementan. El concepto 
se ve disuelto por la subsunción decretal bajo ciertos clichés preparados 
extraídos de la corrección dialéctica, que descubre su violencia nociva en el 


seno de los sistemas totalitarios: también su forma es el «eso es» aislante, 
lacerante, desinhibido. Como, sin embargo, la pseudocultura se aferra, por 
así decir, a las categorías tradicionales que ya no cumple, sabe por ello la 
nueva forma de la conciencia, inconscientemente, de su propia 
deformación. Por eso está la pseudocultura irritada y de mal humor; el 
poliédrico estar informado es siempre también a la vez un querer-saber- 
más-que-los-demás. Un eslogan semiculto, que conoció mejores tiempos, es 
el resentimiento; la pseudocultura misma es la esfera del resentimiento por 
antonomasia, el cual la pseudocultura misma imputa a aquellos que aún 
conservan unas chispas de autoconciencia. Resulta imposible no ver el 
potencial destructivo de la pseudocultura bajo la superficie del 
conformismo dominante. Mientras que decomisa en propiedad de forma 
fetichista los bienes culturales, se encuentra de continuo a punto de hacerlos 
trizas. 

Se alía con la paranoia, con la manía persecutoria. La sorprendente 
afinidad de un estado de conciencia como el de la pseudocultura con 
procesos psicóticos inconscientes resultaría enigmática armonía 
preestablecida, si los sistemas de demencia no tuvieran también su función 
social objetiva, además de su valor en la economía psicológica del 
individuo. Sustituyen la intuición esencial que se ve cancelada por la 
pseudocultura. A quien se pasa sin la continuidad de juicio y experiencia, 
tales sistemas lo abastecen con esquemas para el dominio de la realidad, 
que ciertamente no llegan hasta ésta, pero que compensan la angustia ante 
lo que no se comprende. Los consumidores de productos manufacturados 
psicóticos se sienten protegidos por todos los asimismo aislados, que en su 
aislamiento, bajo enajenación social radical, están unidos por la demencia 
común. La gratificación narcisista de estar en secreto y ser uno con otros 
selectos, libera, tan pronto como va más allá de los intereses más cercanos, 
del examen de la realidad, en el que el yo al viejo estilo, según Freud, tenía 
su tarea más excelsa. Los dementes sistemas de la pseudocultura son el 
cortocircuito en permanencia. La inclinación colectiva a esas formas de 
conciencia que Sorel y Rosenberg bautizaron unánimemente como mitos se 
ha solido explicar por el hecho de que la realidad social presente, en sí 
difícil, compleja e incomprensible, provocaría semejantes cortocircuitos. 
Pero justo esta deducción aparentemente objetiva se queda demasiado corta. 
En muchos respectos, la sociedad es más transparente que nunca antes 


gracias a la caída de innumerables mecanismos que remitían al mercado, 
gracias a la eliminación del ciego juego de fuerzas en amplios sectores. S1 
el conocimiento no dependiera de nada más que de la constitución funcional 
de la sociedad, entonces presumiblemente la célebre señora de la limpieza 
podría hoy entender a la perfección el engranaje. Más bien se produce 
objetivamente la constitución subjetiva que convierte en imposible la 
intelección objetivamente posible. La sensación de no llegar al control de lo 
existente, de tener que capitular ante ello, paraliza también los impulsos del 
conocimiento. Resulta fetichizado, impenetrable, incomprensible lo que se 
presenta al sujeto como inamovible. Se piensa de forma bivalente, según el 
esquema: de antemano salvados y de antemano condenados. El pseudoculto 
se cuenta a sí mismo en todo caso entre los salvados, condenado está todo 
lo que pudiera poner en cuestión su imperio —y con ello lo existente en cada 
caso a lo que se transmite este imperio—. En el juicio sobre el adversario, 
elegido de múltiples modos por uno mismo o sólo construido, se manifiesta 
precisamente ese momento de rudeza que está fijado de forma objetiva por 
el fracaso de la cultura en el que insiste en ella. La pseudocultura es 
defensiva; evita los roces que podrían sacar a la luz aspectos de su 
cuestionabilidad. No la complejidad, sino la enajenación crea las formas 
psicóticas de reacción a lo social: la psicosis misma es la enajenación 
objetiva imputada por el sujeto hasta lo más íntimo. Los sistemas colectivos 
de demencia de la pseudocultura reúnen lo irreunible: expresan la 
enajenación, la sancionan, como si fuera como siempre secreto oscuro, y la 
aproximan en apariencia, experiencia sucedánea engañosa en lugar de 
experiencia descompuesta. Al pseudoculto todo lo mediato se le transforma 
mágicamente en inmediato, incluso lo lejano todopoderoso. De ahí la 
tendencia a la personalización: las relaciones objetivas se les imputan como 
lastre a las personas individuales o se espera de personas individuales la 
salvación. Su culto demente progresa con la despersonalización del mundo. 
Por otra parte, la pseudocultura, en tanto que conciencia enajenada, no 
conoce tampoco relación inmediata con nada, sino que se encuentra siempre 
fijada a las representaciones que aporta a la cuestión. Su actitud es la del 
taking something for granted; su cadencia resuena incesantemente con un 
«¿cómo, no lo sabe usted?», sobre todo respecto de las conjeturas más 
extravagantes. La conciencia crítica se ha atrofiado convirtiéndose en una 
turbia inclinación a mirar en la trastienda: Riesman lo ha descrito 


sirviéndose del tipo del inside dopester. Sin embargo, las respuestas y 
teoremas supremos de la pseudocultura siguen siendo irracionales: de ahí su 
simpatía por el irracionalismo de toda especie, en especial por el depravado, 
el de la glorificación de naturaleza y alma. La pseudocultura es 
espiritualmente pretenciosa y bárbaramente anti-intelectual en uno. La 
afinidad electiva entre pseudocultura y pequeña burguesía resulta evidente; 
sin embargo, con la socialización de la pseudocultura se inician también sus 
rasgos patológicos que contagian a la sociedad entera, en correspondencia 
con la instauración del pequeño burgués sacado de quicio como carácter 
social dominante. La interdependencia social de demencia y pseudocultura 
apenas ha sido vista por la ciencia; sí ha sido, en cambio, muy bien 
detectada por una literatura que nunca la entronizó verdaderamente. La 
descripción de la suegra destrúyelotodo en la comedia anticuada Der 
Stóorenfried de Benedix bosqueja la fisonomía total de la pseudocultura. La 
sociología podría desplegar probablemente su ontología completa, una 
interconexión estructural de todas sus categorías fundamentales, 
procedentes a la vez de condiciones sociales. En tanto que excluido de la 
cultura y no obstante afirmándola, el pseudoculto dispone de una segunda 
cultura sul géneris, una cultura extraoficial, que entretanto celebra desde 
luego un verdadero encuentro con la preparada por la industria cultural: el 
mundo de los libros que no se ponen en los anaqueles pero que se leen y 
que de este modo, sin historia, desapercibidamente, parecen estar contra las 
catástrofes históricas como el insconsciente mismo. También para éste 
resulta la pseudocultura tendencialmente inexpresable: lo cual dificulta 
bastante su corrección pedagógica. Sus influencias sólo podrían 
contrarrestarse mediante la psicología profunda: aflojando ya en las 
primeras fases del desarrollo sus induraciones y reforzando el sentido 
crítico. 

Pretensiones de esta especie se topan rápidamente, sin embargo, con un 
muro. El conocimiento del abuso social de la pseudocultura confirma que 
de modo aislado no puede cambiarse lo producido y reproducido por 
factores objetivos que reprimen la esfera de la conciencia hasta la 
impotencia. Dentro del todo contradictorio, la cuestión de la educación se 
enreda también en una antinomia. El discurso ininterrumpido sobre la 
cultura es ajeno al mundo, e ideológico de cara a la tendencia a su 
liquidación que se manifiesta objetivamente y por encima de todos los 


límites de los sistemas políticos. Por eso la cultura no puede elevarse del 
todo in abstracto a norma o al denominado valor, porque aseveraciones de 
tal cariz parten en dos la relación de todo lo cultural con la ejecución de una 
vida humanamente digna mediante una potente autoconciencia de sí, y 
contribuyen a esa neutralización del espíritu que destruye a su vez la 
educación. Inversamente, la teoría de la sociedad y una cierta praxis 
orientada a ella pueden también ponerse del lado —no con el valor de la 
desesperación— de la tendencia más fuerte, toparse con ella, que es lo que 
falta para asimilar la liquidación de la cultura: de lo contrario comparte 
directamente la culpa de la recaída en la barbarie. Entre las tentaciones del 
espíritu que se ha vuelto loco a sí mismo se encuentra, y no es la menos 
dañina de todas, la que en psicología Anna Freud ha denominado 
identificación con el atacante[9]: dispuesto a firmar con complacencia lo 
supuestamente inevitable. En la actualidad se da menos el intelectual crítico 
que aquel que emplea los recursos del intelecto, o lo que confunde con 
ellos, para el oscurecimiento. Resultaría también vanidosa, sin embargo, la 
pretensión de que alguien —y con ello se refiere uno siempre a sí mismo— 
estuviera excluido de la tendencia a la pseudocultura socializada. Lo que 
con derecho cabe denominar progreso de la conciencia, la intelección 
crítica, privada de toda ilusión de lo que es, corre paralela a la pérdida de la 
educación; mirada serena y educación tradicional son incompatibles. No es 
por ello casual que ya cuando Marx y Engels concibieron la teoría crítica de 
la sociedad se presentó de forma más tosca e imperfecta la esfera a la que 
apunta primariamente el concepto de educación, la filosofía y el arte. 
Semejante simplificación se ha convertido en incompatible con la intención 
social de salir por fin de la barbarie: sirve entretanto en el Este para el terror 
desnudo. La conciencia en progreso que se resiste a la cultura propia, que se 
echa a perder por la posesión, no sólo se da por encima de la cultura, sino 
siempre también en simultaneidad con ella. La nueva cualidad que aflora es, 
de continuo, más o menos como la que se hunde. El progreso mismo, la 
categoría de lo nuevo lleva mezclado como fermento un suplemento de 
barbarie: se barre. Habría que apuntar hacia un estado de cosas que ni se 
juramente con la cultura —conserva su poso— ni la desmonte, sino que este 
estado mismo se encuentre más allá de la oposición entre educación e 
incultura, entre cultura y naturaleza. Pero esto no sólo exige que se quiebre 
la absolutización de la cultura, sino también que no se hipostasie, que no se 


petrifique convirtiéndose en tesis adialéctica su concepción como algo no 
autónomo, como mera función de la praxis y simple instrucción respecto de 
ella. La intuición de que lo que surgió no puede reducirse a su origen, no 
puede hacerse equivaler a eso de lo que procede, se refiere también al 
espíritu, que se deja persuadir con suma facilidad a postularse él mismo 
como origen. Ciertamente, donde hace gala de esta pretensión de 
autoencumbramiento, hay que salirle al paso señalando su dependencia de 
las condiciones reales de vida y su inseparabilidad de la configuración de 
éstas, finalmente recordándole su propia ingenuidad. Si se reduce el 
espíritu, lisa y llanamente, sin embargo, a esa dependencia, y se adhiere él 
por sí mismo al papel de simple medio, entonces hay que recordar lo 
inverso. En eso tiene su razón de ser la preocupación por la educación en el 
momento histórico presente. El hecho de que el espíritu se separara de las 
condiciones reales de vida y se independizara frente a ellas no constituye 
sólo su falsedad, sino también su verdad; ningún conocimiento necesario, 
ninguna obra de arte lograda sería refutable señalando su génesis social. Si 
los seres humanos desarrollaron el espíritu para mantenerse vivos, los 
constructos espirituales que no existían no son ya sin embargo víveres. La 
irrevocable independización del espíritu frente a la sociedad, la promesa de 
libertad, es ella misma algo tan social como lo es la unidad de ambos. Si se 
niega sencillamente esa independización, entonces el espíritu se ve 
oprimido y se lo convierte en lo que es, en lo cual resulta menos eficiente la 
ideología que el espíritu mismo, usurpando ideológicamente el carácter de 
lo absoluto. Lo que, más allá del fetichismo cultural, resulta lícito 
denominar sin rubor cultural, es únicamente lo que se realiza y comunica 
sólo en virtud de la integridad de la propia configuración intelectual, lo que 
retroactúa en la sociedad a través de esta integridad, no por inmediata 
adaptación a sus mandatos. La fuerza para ello no crece en el espíritu 
procedente de otra parte que de lo que en su momento fue la educación. Si 
el espíritu se limita, en cambio, a hacer lo socialmente correcto mientras no 
se funde en identidad indiferenciada con la sociedad, entonces ha llegado el 
momento del anacronismo: aferrarse a la educación una vez que la sociedad 
la ha privado de base. No le queda sin embargo otra posibilidad de 
supervivencia que la autorreflexión crítica sobre la pseudocultura en la que 
se convirtió necesariamente. 
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Cultura y administración 


Quien dice cultura, dice también administración, lo quiera o no. La 
síntesis de nombres tan dispares como filosofía y religión, ciencia y arte, 
formas de vida y costumbres, finalmente el espíritu objetivo de una época 
bajo una única palabra, cultura, delata de antemano la mirada administrativa 
que reúne, clasifica, sopesa, organiza todo esto desde arriba. La palabra 
cultura misma, en su uso específico, apenas se remonta más allá de Kant, y 
su, sobre todo en Alemania, apreciada contrapartida, civilización, no tomó 
carta de naturaleza hasta el siglo XIX, convirtiéndose en eslogan gracias a 
Spengler. Lo próximos que se encuentran hoy en cualquier caso el concepto 
de cultura y el de administración, resultaría por ejemplo reconocible en el 
uso lingúístico que, en la radio, a una sección le reserva el título «palabra 
cultural», en la cual cabe prácticamente todo, con tal de que responda a una 
idea más o menos precisa de nivel y estilo, en contraposición a la otra 
sección, la de la administración, que está reservada al espíritu que no debe 
ser espíritu, sino servicio al cliente, esto es, a la música ligera y sus parejas 
literaria y dramática. 

Pero la cultura se opone a la vez, precisamente según conceptos 
alemanes, a la administración. La cultura querría ser lo más elevado y puro, 
lo no manoseado, lo que no ha sido aderezado mediante consideraciones 
tácticas O técnicas. En el lenguaje de la educación esto quiere decir su 
antinomia. La opinión al uso asocia gustoso con ella la idea de la 
personalidad. La cultura sería la manifestación de la esencia pura del ser 
humano, sin consideración alguna de contextos funcionales de la sociedad. 
El hecho de que no se pueda evitar la palabra cultura a pesar de su regusto a 
vanidad, testimonia lo mucho que la, tan frecuente y correctamente 
criticada, categoría del mundo tal como es, del mundo administrado, es 
adecuada y oportuna. Con todo, nadie que sea sensible en cierto grado se 
libra del malestar en la cultura en tanto que cultura administrada. Cuantas 
más cosas ocurren en pos de la cultura, tanto peor para ella, sentenció 
Eduard Seuermann. Esta paradoja habría que desarrollarla: que es nociva 
cuando se planifica y administra; que, sin embargo, cuando se la deja a su 
libre arbitrio, todo lo cultural amenaza perder no sólo la posibilidad de 


influencia, sino la existencia. Ni hay que tomar acríticamente el concepto 
ingenuo de cultura que se impuso hace tiempo acompañado de 
representaciones sectoriales, ni mantenerse en la conservadora sacudida de 
cabeza respecto de lo que le ocurre a la cultura en los tiempos de la 
organización integral. 

La inclinación contra este término, que no está libre por lo demás de un 
cierto barbarismo, del afán de quitarle el seguro al revólver, no debe 
confundir sobre el hecho de que esta palabra posee también su verdad. 
Permite abordar la cultura como unidad al modo, por ejemplo, como lo 
acostumbran a hacer los negociados de cultura, que reúnen en las manos de 
un ponente una serie de objetos que en un principio han tenido alguna vez 
algo que ver entre sí. Lo común es lo opuesto a todo aquello que sirve a la 
reproducción de la vida material, en general a la pura autoconservación de 
los seres humanos, a la conservación de su mera existencia. Todo el mundo 
sabe que los límites no son rígidos. Desde siempre se ha discutido si, por 
ejemplo, la esfera del derecho y la de la política han de adscribirse a la 
cultura —en los departamentos de cultura de las administraciones no 
aparecen en cualquier caso—. Resultará, además, difícil discutir que, bajo la 
tendencia general actual, muchas de las ramas tradicionalmente adscritas a 
la cultura se aproximan a la producción material: las ciencias naturales, 
hasta llegar a sus disciplinas teóricas supremas, «filosóficas» según el uso 
Iingúístico antiguo, que ciertamente no podrían extraerse de la idea de la 
cultura, condicionan en una medida cada vez mayor el destino real de los 
seres humanos, y el progreso de esas ciencias vuelve a depender 
directamente de los poderes de la vida material, de la economía. Lo que hoy 
se encuentra a la vista e intranquiliza se tornará erróneo, si se lo discute a 
partir del mundo aferrándose a supuestos fenómenos transitorios. Lo que ha 
de resistirse es la tendencia presente a negar contradicciones desagradables 
en la cuestión mediante distinciones y manipulaciones conceptuales, 
mediante una especie de teoría del conocimiento vulgarizada. Primero ha de 
fijarse lo simple, que es lo específicamente cultural, justo lo que se ha 
exonerado de la desnuda necesidad de la vida. 


Ello no dispensa de realizar algunas consideraciones sobre lo que quiere 
decirse con administración: que ha dejado de ser, en efecto, meramente la 
institución estatal o comunal, algo limpiamente separado del libre juego 


social de fuerzas. La tendencia de cualquiera de ellas a expandirse — 
cuantitativa y cualitativamente— se caracterizó de forma inmanente en el 
juego de la burocracia de Economía y Sociedad|_1], de Max Weber, de 
acuerdo con el método formal-definitorio de su obra tardía: las burocracias 
deben expandirse por sí mismas, siguiendo su propia ley. La historia de las 
SS suministra el ejemplo más terrible del pasado más reciente en favor de 
esta tesis. Weber la fundamenta en esencia con la superioridad técnica del 
tipo organizatorio de la administración frente al modo tradicional: «La 
razón decisiva del avance de la organización burocrática fue desde siempre 
su superioridad puramente técnica sobre toda otra forma. Un mecanismo 
burocrático plenamente desarrollado se comporta con respecto a éstas justo 
igual que una máquina con relación a las especies no mecánicas de 
producción de bienes. Precisión, rapidez, claridad, oficialidad, continuidad, 
discreción, unidad, rígida subordinación, ahorros en fricciones, costes 
objetivos y personales son potenciados en grado óptimo en la 
administración estrictamente burocrática, de forma especial en la 
administración monocrática mediante funcionarios individuales de carrera 
frente a todas las formas colegiales u honoríficas y a tiempo parcial»[2]. 
Precisamente en las SS puede verse en qué gran medida dificulta incluso el 
juicio sobre la racionalidad de los fines el concepto formal de racionalidad 
presupuesto por Weber, limitado a la relación medios-fines; en la propia 
teoría de la racionalidad de Weber cabe conjeturar el sedimento de la idea 
de la administración. El mecanismo de independización de las 
organizaciones habría que determinarlo de un modo más específico del que 
lo hace Weber o también la sociología formal de Simmel, quien opone a la 
vida fenómenos de entumecimiento como dato metafísico por antonomasia. 
Las organizaciones tendentes a fines dentro de la sociedad antagónica han 
de perseguir necesariamente fines particulares: al precio de los intereses de 
otros grupos. Por eso se ven obligadas al endurecimiento y la 
concretización. Si fueran a la baja, de cara a sus miembros y a las 
pretensiones inmediatas de éstos, siempre de un modo manifiesto, entonces 
no serían capaces de funcionar. Cuanto más compactas son, tanto mayor es 
la perspectiva de imponerse a otros. Lo que hoy se evidencia 
internacionalmente en la ventaja de la política de fuerza de los Estados 
totalitarios, «monolíticos», sobre los liberales, vale también respecto de la 
estructura de las organizaciones a escala más pequeña. Su efectividad hacia 


fuera es función de su cerrazón hacia dentro, y ésta depende de que el 
denominado todo obtenga la primacía sobre los intereses particulares, de 
que la organización qua organización se ponga en su lugar. Su 
independización se la impone a la organización la autoconservación, 
mientras que ella simultáneamente se distancia mediante esta 
independización de sus objetivos y de los seres humanos de los que se 
compone. Al final entra necesariamente en contradicción con éstos para 
poder perseguir sus objetivos de un modo adecuado. 

La tendencia inmanente a la expansión e independización de la 
administración como simple forma de dominio explica difícilmente, por sí 
sola, el tránsito de aparatos administrativos, en el viejo sentido de la 
palabra, a los del mundo administrado; su entrada en ámbitos antes no 
administrados. Podría ser responsable de ello la expansión de la relación de 
trueque sobre la totalidad de la vida con la creciente monopolización. El 
pensar en equivalentes produce por sí mismo, en la medida en que una 
racionalidad, emparentada en principio con la racionalidad administrativa, 
como lo es la conmensurabilidad de todos los objetos, da lugar a su 
subsumibilidad bajo reglas abstractas. Se reducen las diferencias 
cualitativas entre los sectores, así como en el seno de cada sector particular, 
y con ello disminuye su resistencia frente a la administración. 
Simultáneamente, la concentración creciente tiene como efecto unidades de 
tal alcance, que ya no se puede salir exitoso con métodos tradicionales, en 
cierto modo «irracionales». Con la magnitud de la unidad crece 
económicamente también la magnitud de los riesgos y se fuerza la 
planificación, tal como hasta hoy lo exige en cualquier caso el tipo de 
dominio que Max Weber define como «monocrático». Sin embargo, ya la 
desmesurada magnitud de las instituciones —incluso de las que no se 
orientan al beneficio, como el sistema educativo o la radio— fomenta, con la 
exigencia de jerarquía organizatoria, las prácticas administrativas. Éstas se 
refuerzan con el desarrollo tecnológico: que en la radio, por ejemplo, lo que 
va a comunicarse se concentre en lo más externo y se disperse lo más 
ampliamente posible. Max Weber aún se pudo limitar en esencia a las 
administraciones en sentido estricto, a las jerarquías de funcionarios. 
Tendencias análogas las señaló sólo —coincidiendo con Robert Michels— en 
los partidos, desde luego que lo hizo también más tarde en el sector de la 
educación y la enseñanza. Entretanto, esta tendencia ha dejado todo esto 


muy detrás de sí y se ha desplegado totalmente, en modo alguno sólo en los 
monopolios económicos. El aumento de la cantidad de aparatos 
administrativos ha creado una nueva cualidad. Un mecanismo representado 
según el modelo liberal no es meditado o penetrado ya por las 
administraciones, sino que éstas han adquirido tal sobrepeso frente a los 
ámbitos de libertad, que poco a poco éstos parecen sólo tolerados; algo que 
anticipó precisamente Karl Mannheim ya en la era del prefascismo. 
Tampoco es la cultura tabú para esta tendencia. Weber se plantea respecto 
del sector económico si para las autorizaciones de los administradores sería 
adecuado su comprensión de los problemas objetivos que tienen que 
resolver. «Es superior», de acuerdo con él, «al conocimiento técnico de la 
burocracia sólo el conocimiento técnico de los interesados, desde el punto 
de vista de la economía privada, en el ámbito de la “economía”. Y esto es 
así, porque, para ellos, el conocimiento exacto de los hechos dentro de su 
ámbito es inmediatamente una cuestión de existencia económica: errores en 
una estadística oficial no tienen consecuencias económicas directas para el 
funcionario culpable, — errores en el cálculo de una empresa capitalista le 
cuestan a ésta pérdidas, tal vez la supervivencia»[3]. La cuestión de la 
competencia de las burocracias, que Weber plantea en relación a la 
economía, se ha extendido entretanto del mismo modo que la 
administración misma dentro de la sociedad. Esta cuestión se convierte en 
crítica en el seno de la esfera cultural. Lo que aquí se alumbra lo roza 
Weber incidentalmente en un enunciado, sin que hubiera podido prever el 
alcance de su observación para la concepción de su gran obra hace más de 
cuarenta años. En el contexto sumamente especial de las anotaciones, 
dentro del ámbito de la sociología de la educación, del capítulo dedicado a 
la burocracia, dice Weber que la posesión de patentes educativas reprime de 
forma creciente el don —el «carisma»-—; «pues los costes “intelectuales” de 
las patentes educativas son siempre pequeños y no crecen, sino que 
decrecen con la masificación»[4]. Según lo cual se va privando al espíritu 
mismo de forma creciente de esa determinación irracional, no demasiado 
planificadora, que le es propia de acuerdo con el punto de vista tradicional. 
Weber destaca esto en un excurso: «Detrás de todas las consideraciones del 
presente relativas a los fundamentos del sistema educativo se halla en algún 
punto decisivo la lucha del tipo-especialista contra la vieja “humanidad de 
cultura”, lucha que penetra en todas las cuestiones culturales por íntimas 


que éstas sean, y que está condicionada por la imparable propagación de la 
burocratización de todas las relaciones de dominio públicas y privadas y por 
la importancia siempre creciente del saber especializado»[5]. Weber se 
enfrenta aquí a la «humanidad especializada» en la forma en que era 
habitual en la sociedad del liberalismo tardío desde el Hedda Gabler de 
Ibsen. Resulta inseparable de ello, sin embargo, el aumento forzoso de 
competencias administrativas allí donde no les corresponde objetivamente 
jurisdicción alguna. Los especialistas han de ejercer la autoridad en ámbitos 
en los que no pueden estar cualificados técnicamente, mientras que se 
precisa de su aptitud especial abstracto-técnico administrativa para que el 
mecanismo funcione y se mantenga en marcha. 

La dialéctica entre cultura y administración no expresa tanto la 
irracionalidad sacrosanta de la cultura —ésta se les antoja por lo general 
sumamente irracional a quienes han tenido mínimas experiencias de ella—, 
como que la administración, tanto según sus categorías objetivas como por 
su composición personal, se aleja cada vez más de lo cultural. La 
administración es ajena a lo administrado, lo subsume en lugar de 
comprenderlo. Justo esto se halla en la esencia de la racionalidad 
administradora misma, que se limita a ordenar y envolver. Ya en el capítulo 
dedicado a la anfibología en la Critica de la razón pura, negó Kant al 
entendimiento, frente a Leibniz, la capacidad de conocer el «interior de las 
cosas». La aporía rige entre la determinación necesaria de lo cultural y la 
racionalidad necesaria de la administración, que no es otra que la del 
intelecto científico. Lo que se denomina fundadamente cultural tiene que 
recoger de forma evocativa lo que se queda en el camino con el proceso de 
progresivo dominio de la naturaleza, que se refleja en la racionalidad 
creciente y en formas de dominación cada vez más racionales. La cultura es 
la protesta perenne de lo particular contra lo universal, mientras que lo 
segundo no esté reconciliado con lo primero. A ello se apuntaba al menos 
con la distinción, en cualquier caso problemática, entre lo nomotético y lo 
ideográfico de la escuela alemana del suroeste, de la que era partidario el 
propio Weber en lo filosófico. Pero la administración representa 
necesariamente, sin culpa subjetiva y sin voluntad individual, lo universal 
frente a lo particular. La sensación de lo torcido, de lo incompatible en la 
relación entre cultura y administración, resulta inseparable. Testimonia el 
perpetuo carácter antagónico de un mundo que se unifica cada vez más. La 


exigencia de la administración a la cultura es esencialmente heterónoma: 
tiene que medir lo cultural, sea esto lo que fuere, por normas que no son 
inherentes a lo cultural, que no tienen nada que ver con la cualidad del 
objeto, sino meramente con ciertos patrones abstractos, aportados de forma 
externa, mientras que el administrador ha de renunciar a la vez, en la 
mayoría de los casos, de acuerdo con sus prescripciones y con las de la 
propia constitución, a entrar en general en cuestiones relativas a la cualidad 
inmanente, a la verdad del asunto y a su racionalidad objetiva. Semejante 
ampliación de la competencia administrativa a un ámbito cuya idea 
contradice esa especie de universalidad promedio que se halla en el 
concepto de la norma administrativa es ella misma irracional, algo ajeno a 
la razón inmanente del asunto, por ejemplo a la cualidad de la obra de arte, 
algo azaroso respecto a ésta. La autoconciencia de tal antinomia y las 
consecuencias que de ahí se derivan serían lo primero que habría que 
exigirle, en sentido kantiano, a una praxis administrativa mayor de edad, 
ilustrada. 

Desde bien temprano, desde mediados del siglo XIX, se ha opuesto la 
cultura a esa racionalidad respecto de los fines. Conscientes de ello, artistas 
de los tiempos del simbolismo y del Arte Nuevo, como Wilde, denominaron 
provocativamente a la cultura «lo inútil». Sin embargo, entre lo útil y lo 
inútil rige en la sociedad burguesa, y no ciertamente sólo desde hoy, una 
relación bastante compleja. La misma utilidad de lo útil no se halla en modo 
alguno por encima de toda duda, y lo inútil ocupa el lugar de lo que ya no 
estaría deformado por el beneficio. Clasificado muy por debajo de los 
bienes útiles, va más allá de la inmediata reproducción biológica de la vida. 
Ésta misma no es ningún más allá de la historia, sino que depende de lo que 
se establece como cultura; si los hombres de la era industrial debieran 
ganarse la existencia bajo las condiciones que les permitían ir vegetando en 
la Edad de Piedra, fenecerían con seguridad. La teoría crítica de la sociedad 
le ha dado expresión a esto en la tesis de que la reproducción de la fuerza de 
trabajo se sigue del estándar cultural históricamente conseguido en cada 
caso, no es ninguna categoría natural estática. A lo que le es inherente un 
potencial que progresa hacia el antagonismo. No es preciso seguir al 
economista americano Veblen, a quien se retrotrae la tecnocracia, que 
considera de forma tendencial todos los bienes que no son drásticamente 
necesarios, expresión de dominio, status y ostentación, y a la cultura entera 


la tiene por lo que se denomina «dato» en la descuidada jerga del mundo 
burocratizado. Pero no habrá que perder de vista, en cambio, que, frente al 
beneficio en el sistema total, lo útil en sí, que no fue jamás algo 
inmediatamente favorable para los seres humanos, se convirtió en algo 
secundario, arrastrado por la maquinaria. En prácticamente ningún otro 
lugar es la conciencia de la sociedad tan alérgica como aquí. Precisamente 
porque aparece de forma dudosa lo relativo a la utilidad de lo útil, le resulta 
al aparato doblemente importante presentarse como algo útil, como proceso 
que discurre por mor de los consumidores. Por eso, se traza en la ideología 
tan estrictamente la línea de demarcación entre lo útil y lo inútil. Para la 
entronización de la cultura como algo existente por sí mismo, como algo 
independiente de las condiciones materiales, se adapta a estos validadores 
de la comparación, correlativamente, la fe en la pura utilidad de lo útil 
mismo. La cultura debe ser totalmente inútil y encontrarse también por ello 
más allá de los métodos de planificación y administración de la producción 
material, de modo que el derecho de lo útil, así como el de lo inútil, 
alcancen tanto más relieve. 

En semejante ideología ha sedimentado un elemento real, la separación 
de la cultura del proceso vital material, a la postre la quiebra social entre 
trabajo físico e intelectual. Quiebra que se hereda y propaga en la antinomia 
entre cultura y administración. El regusto a trivialidad que lleva adherido la 
administración es, no sólo desde un punto de vista meramente filológico, de 
la misma especie que el odio al trabajo inferior, útil, en último extremo 
físico, de la Antigúedad. La rígida contraposición entre cultura y 
administración en el pensamiento, producto de una situación social e 
intelectual, que a su vez coimplica a ambas, fue siempre, no obstante, 
cuestionable. Esto resulta especialmente familiar para la historia del arte, 
que en el pasado —sobre todo cuando los artefactos exigían un trabajo 
colectivo, pero también hasta un nivel profundo en la producción individual 
de importantes arquitectos, escultores y  pintores— ha incluido 
administraciones. Su influencia no fue sólo exterior, sino que participó en el 
asunto mismo. Por eso, en el pasado no surgieron en modo alguno las 
administraciones, con las que se denominan hoy sin vacilar a los creadores 
de cultura, en esa feliz armonía que el deseo romántico proyecta 
retrospectivamente de un modo en exceso complaciente. Bajo el aspecto de 
su relación con los ámbitos culturales, la iglesia, más tarde los regentes de 


las ciudades-Estado italianas y luego del absolutismo representaron 
instancias administrativas. Presumiblemente su relación con la producción 
cultural fue mucho más sustancial que la que se da entre la administración 
actual y la cultura administrada. La presencia incontestable de la religión 
suavizó la oposición de lo cultural a la vida práctica, y los grandes y 
acaudalados señores de entonces, con bastante frecuencia condottieri, se 
encontrarían más próximos a la cultura que algunos especialistas de la 
administración en el seno de una sociedad dotada de una radical división 
del trabajo. De un modo tanto más inmediato y riguroso controlaban, sin 
embargo, lo cultural, libres de responsabilidades y ordenamientos 
procedimentales de carácter racional. La relación de la verdad inmanente de 
las configuraciones culturales con lo que hoy en día se ha bautizado 
sospechosamente como «encargo», no era entonces en cualquier caso 
menos doloroso que hoy. Grandes artistas, incluso del tipo que parece 
sintonizar de modo amplio con el espíritu objetivamente vinculante de su 
tiempo, como Bach, vivieron en permanente conflicto con sus 
administraciones. De la Alta Edad Media se sabe menos de semejantes 
conflictos sólo porque éstos estaban entonces decididos en principio de 
antemano a favor del poder administrativo, frente al cual apenas hubieran 
tenido posibilidades las protestas, que sólo fueron verdaderamente 
conscientes de sí mismas en el seno del concepto moderno de individuo. 

A pesar de todo, ha cambiado algo esencial en la relación entre cultura y 
poder organizado. La cultura, en tanto que ese elemento que señala más allá 
del sistema de autoconservación de la especie, encierra necesariamente, 
frente a todo lo existente, frente a todas las instituciones, un momento 
crítico. No se trata meramente en modo alguno de la tendencia tal como la 
materializan algunas configuraciones culturales, sino de la protesta contra la 
integración que padece violentamente lo cualitativamente diferente: en 
cierto modo contra la idea de la uniformización misma. En la medida en 
que germina algo que es diferente, que no se puede utilizar, se ilumina a la 
vez la cuestionabilidad de la praxis dominante. El arte posee además un 
rasgo polémico, secretamente práctico, no sólo debido a sus intenciones 
manifiestamente prácticas, sino también gracias a su simple existencia, 
incluso por su ser poco práctico. Carácter que resulta incompatible con que 
la cultura se encuadre como una sección, como cultural activities de la 
praxis dominadora de la totalidad, de un modo tan perfecto y sin fisuras 


como se hace de hecho bajo las condiciones presentes. En otro tiempo la 
línea de demarcación entre realidad y cultura no era tan nítida ni profunda; 
las obras de arte, por ejemplo, no reflexionaban aún sobre su autonomía, 
sobre su propia ley formal, sino que tenían a priori su lugar también en 
contextos en los que cumplían, fuera como fuera, una función indirecta. 
Justo el hecho de no establecerse aún como obras de arte en tan gran 
medida como posteriormente pareció casi evidente, favoreció su éxito 
redondo, abarcador, incluso su fuerza artística. Paul Valéry ha elaborado 
esto sin incurrir en el discurso enfático y vacío del ser humano para el que 
supuestamente existiría todo; el ser humano sólo se puso de moda desde el 
momento en que se convirtió por completo en sustituíble. Cuando se leen 
hoy, por ejemplo, las biografías de artistas de Vasari, se descubre con 
sorpresa con qué frecuencia destaca como especialmente loable en los 
pintores del Renacimiento su capacidad para imitar la naturaleza y, por 
tanto, para realizar retratos fieles. Desde el invento de la fotografía, se ha 
convertido en cada vez más indiferente dentro de la pintura esta capacidad 
trufada de fines prácticos. Pero ya Valéry abrigó la sospecha de que esa 
pintura debiera su autenticidad estética precisamente al hecho de no estar 
aún conjurada con un concepto químicamente puro de lo estético; como si 
el arte en cuanto arte sólo floreciera al final allí donde no se ambiciona a sí 
mismo como arte; sin que semejante inocencia, no obstante, se pudiera 
reproducir por mor de una comunidad imaginaria. 

En cualquier caso, el concepto de cultura se ha neutralizado en gran 
medida a través de la emancipación de los procesos reales de vida que 
soportó con el ascenso de la burguesía y la ilustración. Su punta se ha 
afilado de cara a lo existente. La teoría del Hegel tardío, resignado, que 
reserva el concepto del espíritu absoluto exclusivamente a las esferas de la 
cultura en sentido estricto, en contraposición a la «Fenomenología», es el 
primer resultado teórico, hasta hoy también el más importante, de este 
estado de cosas. El proceso de neutralización, la metamorfosis de la cultura 
en algo autónomo y enajenado de la relación con la praxis posible, permite 
adaptarla sin contradicciones ni peligros al mecanismo del que se limpia 
incansablemente. En el hecho de que hoy instituciones oficiales puedan 
fomentar y representar manifestaciones artísticas extremas, incluso que 
tengan que hacerlo para que sean en general producidas y lleguen al 
público, mientras que éstas denuncian, no obstante, lo institucional, lo 


oficial, puede entenderse algo de la neutralización de lo cultural, así como 
de la compatibilidad de lo neutralizado con la administración. En la medida 
en que el concepto de cultura sacrifica a la praxis su posible relación, se 
torna él mismo en un momento del mecanismo; lo que en ello resulta 
inutilidad desafiante se convierte en nulidad tolerada o incluso en utilidad 
mala, en aceite de engrase, en algo que es por otro, en falsedad, en las 
mercancías de la industria cultural calculadas para los clientes. Esto se 
clasifica hoy como malestar en la relación entre cultura y administración. 
Que la sociedad radicalmente socializada no deja nada fuera y afecta con 
ello a lo cultural abarcado, resulta de fácil representación. Hace algún 
tiempo apareció un pequeño escrito, un «panfleto» manifiestamente 
concebido para las necesidades de quienes emprenden viajes culturales por 
Europa, sirvan éstos para lo que sirvan. Se recogían en él de forma sinóptica 
los festivales artísticos más importantes del verano y también los del otoño. 
La razón de semejante esquema es evidente: posibilita a los turistas 
culturales dividir su tiempo, seleccionar eso que creen que puede 
interesarles, planificar asimismo cómo podrían todos estos festivales verse 
abarcados y dispuestos por un organismo director. Sin embargo, a la idea de 
una fiesta, también a la de un festival artístico, le es inherente, por muy 
secularizados y agotados que estén, la pretensión de lo único, de lo no 
intercambiable, del instante enfático. Las fiestas deben celebrarse tal como 
caen, no ordenarlas para evitar solapamientos. La razón administradora que 
se apodera de ellas y las racionaliza, disuelve su festividad. Los sentidos 
más sensibles experimentan algo de lo con ello elevado hasta lo grotesco en 
todos los denominados eventos culturales, también en los vanguardistas. Se 
puede ciertamente seguir paseando la cultura, en intencionada y radical 
oposición a lo streamlining, en una especie de carromato de zíngaro — los 
carromatos de zíngaro van dando tumbos en secreto por un pabellón 
monstruoso sin notarlo ellos mismos. Podría explicarse a esta luz y no en 
pequeña medida la pérdida de tensión interna perceptible hoy en los más 
diversos lugares de la producción cultural, también de la progresiva, de la 
que por lo demás no puede hablarse. Lo que aspira por sí mismo a ser 
autónomo, crítico, antitético, y lo que no puede desde luego satisfacer 
nunca del todo esta aspiración, tiene que atrofiarse cuando sus impulsos se 
insertan dentro de algo heterónomo a ellos, de algo previamente pensado 


desde arriba; cuando, si es posible, recibe el espacio para respirar de la 
gracia de eso contra lo que se rebela. 

A este respecto no se trata de las justamente criticadas deformidades de 
un empresariado asalvajado. En el mundo administrado, los empresarios 
apenas son menos chivos expiatorios que los burócratas; el desplazamiento 
de las interdependencias objetivas funcionales y de culpa a personas es en sí 
mismo una pieza de la ideología dominante. Los desarrollos paradójicos son 
inevitables. La tendencia general social y económica corroe la base material 
de la cultura tradicional al estilo liberal o individualista. La invocación a los 
creadores de cultura, a que se hurten al proceso de la administración y se 
mantengan fuera, suena a huero. Con ello no sólo se les cercenaría la 
posibilidad de conseguir su sustento, sino también toda influencia, el 
contacto entre obra y sociedad al que no puede renunciar la obra más 
íntegra, si no quiere marchitarse. Los que se precian de su pureza respecto 
del mecanismo, los mansos de la tierra, resultan sumamente sospechosos de 
provincianismo, de ser unos reaccionarios pequeñoburgueses. La socorrida 
indicación de que para el espíritu productivo —y éste fue siempre el 
inconformista— la base material fue en todo momento precaria, y que su 
fuerza la habría acreditado en una obstinada autoafirmación resulta manida. 
El hecho de que una mala situación no sea de hoy mismo, no da derecho a 
perpetuarla, si no fuera ya necesaria; y el hecho de que lo mejor se imponga 
por su propio dinamismo, no es más que un dicho edificante. «Algunas 
cosas permanecen perdidas en la noche.» Ocasionalmente, hallazgos 
casuales, como los de Georg Búchner a través de Karl Emil Franzos, 
permiten entrever lo mucho que se aniquiló sin sentido, en cuanto a fuerzas 
productivas intelectuales, en la historia de la humanidad. Pero, además de 
esto, han cambiado algunos elementos cualitativos en esta zona. Ya no hay 
más guaridas, tampoco en Europa; ninguna miseria en la dignidad, ni 
siquiera ya la posibilidad de la modesta hibernación para el que queda fuera 
del mundo administrado. Basta con recordar una existencia como la de Paul 
Verlaine, a finales del siglo XIX: la del alcohólico desclasado que todavía, 
mientras estaba out and down, encontraba médicos amables y comprensivos 
en los hospitales parisinos, que lo cuidaron de lo extremo en medio de lo 
extremo. Algo parecido resultaría hoy prácticamente impensable. No es que 
falten semejantes médicos, que falten en general seres humanos amables; en 
cierto sentido, en el mundo administrado la humanidad ha crecido de forma 


múltiple, como cuidado de todos por todos. Sin embargo, semejantes 
médicos no tendrían ya presumiblemente, frente a sus administraciones, la 
autorización para albergar al genio vagabundo, para honrarlo, para ahorrarle 
humillaciones. En lugar de eso, se le convertiría en objeto del auxilio social, 
se le ayudaría, se le trataría cuidadosamente y se le alimentaría, sin duda, 
pero desgarrado de su forma de vida y con ello privado presumiblemente 
también de la posibilidad de expresar para la cual se sintió una vez en el 
mundo, por muy cuestionada que estuviera ya la producción del Verlaine 
definitivamente desclasado, expulsado. El concepto de trabajo socialmente 
útil no se puede separar de la socialización integral; este concepto se le 
presentaría necesariamente también a ese cuya utilidad se documenta 
exclusivamente en su negación, y la salvación bendeciría difícilmente al 
salvado. 

Para representarse estas interdependencias, no se precisa en modo alguno 
traer a la memoria lo que desde la segunda guerra se suele denominar con 
una expresión ella misma neutralizante, «situaciones límite», aunque se 
sabe que éstas, lo extremo, son incluso hasta hoy inseparables de la 
sustancialidad de lo cultural: en su dominio, el concepto de lo promedio no 
tiene cabida. Pero las transformaciones en el estrato social fundamental de 
la cultura de la que se trata, llegan hasta lo más inofensivo. En el Círculo de 
Schónberg de la Viena de los años veinte sorprendió la intensidad de la 
tradición en los antitradicionalistas, de la artística y también de la tradición 
del modo de vida. El espíritu que allí seducía, era simultáneamente el más 
artístico, el más selecto, el más sensible; encerraba dentro de sí más dosis 
de historia y de capacidad de discriminación. Los artistas preparados para la 
disolución de las ideas y normas preestablecidas existían con una cierta 
ingenuidad y naturalidad en la sociedad austriaca, aún medio cerrada y 
medio feudal incluso tras la caída de la monarquía. Precisamente a esta 
sociedad le deben esa cultura sensual y la sutilidad intransigente que les 
puso en conflicto con el conformismo vienés. La audacia de las 
innovaciones artísticas se alió con una desidia arrogante. A pesar de toda 
ironía y de todo escepticismo se aceptaron numerosas categorías de un 
orden social e intelectual aún no sólidamente ensamblado. Ofrecieron una 
considerable cantidad de ternura insobornable. Había que estar, por así 
decir, ahíto de tradición para negarla de un modo efectivo, para poder 
dirigir su propia fuerza vital contra lo petrificado y autocomplaciente. Sólo 


donde lo que ha sido es suficientemente fuerte para dar forma a las fuerzas 
del sujeto y enfrentarse a ellas a la vez, parece posible la producción de lo 
aún no sido. El constructivismo y los invernaderos de cristal sólo se pueden 
concebir en viviendas cálidas y protegidas psicológicamente; y esto no se 
dice de un modo meramente literal. 

El equilibrio de tensiones entre la cultura y sus condiciones objetivas, sin 
embargo, que hoy se deja sentir, amenaza a la cultura con la muerte por 
congelación. En su relación con la realidad se da una dialéctica de lo 
asimultáneo. Sólo donde el desarrollo hacia el mundo administrado, hacia la 
modernidad social, no se había impuesto todavía tanto como en Francia y 
Austria, floreció la modernidad estética, la vanguardia. Donde, sin embargo, 
la realidad se encuentra por completo a la altura del estándar presente, la 
conciencia se nivela tendencialmente. Cuanto más libremente de fricciones 
se adapta a la realidad integral, tanto más se la desanima a 1r más allá de lo 
que en su momento es. 

Desde luego que en modo alguno se ven todos los ámbitos culturales 
afectados por esa dialéctica de lo asimultáneo, y algunos carecen 
directamente del estándar administrativo más reciente. Así la totalidad de 
las ciencias naturales, que hoy absorben tal vez las fuerzas productivas más 
intensas y las producen también: en condiciones diferentes a las de la 
administración planificadora no podrían cumplir con sus tareas presentes; 
su propia racionalidad se asemeja a la racionalidad administradora. Lo 
mismo vale en todas las situaciones en las que son necesarios team work, 
trabajo colectivo, investigaciones de amplias miras, como en la 
investigación social empírica. Ésta no sólo se ha adiestrado a sí misma 
mediante categorías administrativas, sino que sin administración se 
deslizaría dentro de lo caótico, sobre todo dentro de lo particular azaroso y 
de lo no necesario. Tampoco el arte habría que enfrentarlo en bloc a todo 
ello. Un sector como el de la arquitectura, que, gracias a su fundamentación 
en la necesidad práctica, se encuentra en algunas cosas mejor que las 
especies artísticas autónomas, no resultó nunca pensable sin administración. 
Finalmente el cine está necesitado de forma parecida, debido al montante de 
los costes de inversión requeridos, de una planificación administrativa 
pública. En el cine destaca desde luego terriblemente la contradicción entre 
el cálculo inevitable y la verdad de la cosa: lo pueril del cine procede no 
tanto del fracaso individual como de esa contradicción. Su principio es la 


intención planificadora, que cuenta con el espectador, intención que es la 
que desafina. 

Sin embargo, la administración no se le impone sólo desde fuera al ser 
humano supuestamente productivo. La administración se multiplica en él 
mismo. Que una situación temporal produce a los sujetos sintonizados a 
ella, es algo que hay que tomarse muy literalmente. Ante la «creciente 
composición orgánica de los seres humanos» — ante el hecho de que en ellos 
incluso la porción del aparato frente a lo espontáneo se extiende de manera 
análoga a como ocurre en la producción material, no se encuentran seguros 
tampoco los que producen la cultura. Quien posee un olfato sensible para 
tales tendencias, puede toparse con categorías administrativas disfrazadas 
hasta en los productos artísticos de vanguardia, hasta en las emociones más 
matizadas de la persona, hasta en el acento y los gestos. No han de pasarse 
por alto las tendencias estéticas constatables por doquier, la construcción 
integral. Éstas apuntan a una especie de planificación desde arriba, cuya 
analogía con la administración se impone. Semejantes configuraciones 
estarían totalmente predeterminadas. Como, de acuerdo con la tesis de Max 
Weber, la administración, según su esencia, excluye en general la 
arbitrariedad individual en pos de un procedimiento objetivo regulado, en 
un arte así está mal vista la intervención individual, según su idea misma. 
No se piensan en ello de forma arbitraria los procedimientos aplicados —lo 
cual concede al fenómeno su peso-, sino que se desarrollan 
consecuentemente en inmanencia con el arte; desde un punto de vista 
histórico se les puede seguir la pista hasta un tiempo bastante remoto. Sólo 
que en el arte, que otorga en general voz a lo que tiene que pagar su precio 
por la integración progresiva, lo aparentemente individual y azaroso, que en 
adelante va a ser valorado también estéticamente, representa algo del todo 
diferente a lo que supone en la administración propiamente dicha. Ésta 
impide de hecho, dentro de ciertos límites, mediante ordenaciones 
procedimentales racionales, el azar nocivo, la ciega disposición de seres 
humanos, el nepotismo y el favoritismo. Cierto que desde la Política 
aristotélica se sabe que las sombras de la injusticia caen también sobre la 
ley racional justa en el orden de la realidad, de modo que la racionalidad de 
los actos administrativos precisa de la corrección que Aristóteles incorporó 
como «equidad». En la misma escasa medida se va a lograr sin carencia 
alguna la racionalidad de la obra de arte. Ésta permanece presa del 


momento de lo ordenado desde fuera, de lo organizado — presa secreta de 
ese subjetivismo que es anatema. El campo de tensión de todo arte 
avanzado hoy está directamente definido por los polos de la construcción 
radical y asimismo de la rebelión radical contra él: a menudo ambas cosas 
se tornan la una en la otra. No en último lugar, el Tachismo ha de 
entenderse desde semejante perspectiva. 

La negación del concepto de lo cultural mismo se prepara. Sus 
constituyentes: conceptos como autonomía, espontaneidad, crítica, se 
cancelan. Autonomía: porque el sujeto, en lugar de decidirse de forma 
consciente, tiene y quiere insertarse en lo previamente determinado en cada 
caso; porque el espíritu, que de acuerdo con el concepto tradicional de 
cultura debe darse a sí mismo la ley, experimenta en cada momento su 
impotencia frente a las exigencias desbordantes de lo que se limita a ser. La 
espontaneidad disminuye: porque la planificación del todo es superior a la 
emoción individual, la predetermina, la reduce a apariencia y no tolera ya 
ese juego de fuerzas del que se espera el todo libre. La crítica muere por 
último, porque el espíritu crítico molesta como arena en la máquina en ese 
proceso que ofrece cada vez más el modelo de lo cultural. Este espíritu 
aparece como anticuado, arm chair thinking, irresponsable y no 
recuperable. La relación generacional se torna grotesca; la juventud recurre 
al principio de realidad, la vejez se entrega al vicio de los mundos 
inteligibles. Los  nacionalsocialistas, que  anticiparon todo esto 
violentamente y lo pusieron con ello en ridículo de forma paródica, fueron 
precisamente, frente a la categoría de lo crítico, mensajeros de un desarrollo 
en ciernes, al sustituir la crítica por su consideración del arte, en realidad 
por información sobre lo fáctico, en la medida en que esta información 
suprime cada vez más el espíritu crítico: ya una serie de publicaciones del 
todo vanguardistas llevan orgullosas el subtítulo de Información. 

Mientras que en algunos sectores —aislados o apartados de las tendencias 
sociales más poderosas, desde luego que en modo alguno sólo favorecidos 
por semejante escisión— las cuentas siguen sin salir bien, cuadran de un 
modo tanto más exacto en la cultura oficial. Crecen rápidamente verdaderos 
poetas-Unesco, que se entusiasman, por ejemplo, por el hecho de que 
también en medio de las situaciones más inhumanas florezca lo humano, y 
en nombre de una humanidad que no empuña controversial issues pincelan 
imágenes rectoras internacionales de los gremios administrativos con la 


sangre de su corazón; por no hablar de la baratija infantil a la que en los 
Estados del bloque del Este los departamentos oficiales, los del partido, 
estimulan de forma terrorista a los artistas. Nadie se sorprendería si en el 
Oeste se financiaran proyectos para la definición de valores universales 
necesarios, estables, con una mirada de soslayo puesta en los países 
subdesarrollados. Intelectuales complacientes que ponen bajo sospecha el 
espíritu crítico de los intelectuales con la afirmación de la vida a partir de 
ofertas de matrimonio, se encuentran en sobreabundancia. El humanismo 
oficial lo completa el hecho de que lo que se divulga de lo humano, no 
oficial, es acusado por ello de falta de humanidad. Pues la crítica priva a los 
hombres de su precaria posesión intelectual, del velo que ellos mismos 
perciben como benefactor. Su cólera se ve desviada por lo velado hacia los 
que desgarran ese velo, de acuerdo con la sentencia del viejo ilustrado 
Helvetius, según la cual la verdad nunca perjudica a nadie excepto a quien 
la pronuncia. Muy recientemente se ha hecho un mal uso de la 
consideración, en modo alguno nueva, de que tampoco lo que se desvía se 
encuentra protegido contra la estandarización, con la intención de 
desacreditar el uso polémico del concepto de conformismo, como si por 
haber un conformismo de segundo grado, al que antecede siempre un acto 
de resistencia, el primero que no se resiste, el nadar a favor de la corriente, 
el alistarse en el batallón de los más fuertes, se convirtiera en algo mejor. 
En realidad se censura, según una reflexión de Heinrich Regius, la palabra 
conformismo porque se está de acuerdo con la cuestión. 

También el fenómeno específicamente alemán, que se pinta en carteles 
bajo el nombre de lo musical, tiene su sitio en la cultura administrada como 
intento efectivo de la psicología de masas de salvar la espontaneidad 
amenazada por la administración gracias a ella misma o, como se dice en 
esos círculos, gracias al «registro»: toda pedagogización de lo intelectual se 
corresponde con este desiderátum. Regresión, complacencia ciega de los 
sujetos animados a la espontaneidad es la consecuencia visible. No es 
casual que se hable por doquier en esta esfera la jerga de la autenticidad. 
Esa jerga no es idéntica al lenguaje administrativo al viejo estilo, tal como 
ya sólo sigue pululando hoy en emocionantes apuntes de subalternos. Ese 
viejo lenguaje administrativo, polvoriento y rancio, testimonia más bien 
precisamente la relativa separación entre administración y cultura, y la 
honra con ello contra su voluntad. La jerga de la autenticidad, sin embargo, 


unifica lo heterogéneo. Componentes lingúísticos del ámbito individual, de 
la tradición teológica, de la filosofía existencial, del movimiento de la 
juventud, de la mili, del expresionismo son absorbidos institucionalmente y 
luego se ven en cierto modo reprivatizados, devueltos a la persona 
individual, que entonces habla fácilmente, libre y contenta, del encargo y el 
encuentro, del verdadero enunciado y del interés como si hablara ella 
misma; aunque en realidad se limita a hincharse como si cada individuo 
fuera su propio locutor en la emisora de onda ultracorta. Si en una carta se 
lee «en aproximadamente», entonces se puede estar seguro de que un par de 
renglones más adelante el abajo firmante albergue la intención de venir 
próximamente al encuentro de uno. El contacto personal estipulado con ello 
no es nada más que la máscara colocada ante un proceso administrativo que 
arrastra dentro de su función a los tratados de este modo: la humanidad 
puesta en marcha debe motivar a los receptores a rendimientos impagados. 
Lo que demuestran semejantes modelos no hay que endosárselo, sin 
embargo, imperiosamente a la administración, frente a la cual podría uno 
consolarse con un concepto, filosóficamente muy desacreditado, de 
interioridad, con cultura pura de autenticidad garantizada. Los que hacen 
alarde de ella son los primeros en llevarse un chasco respecto de lo no 
reglamentado. En realidad se pasa la factura a la cultura misma. La cultura 
tampoco se encuentra aislada frente a ésta en tanto que elemento que 
sobresale de la realidad, sino que seguiría siendo, aun remota e indirecta, 
una indicación para la realización de facto. S1 se arranca por completo este 
elemento, se aniquila la cultura. La administración se limita a repetir en la 
cultura el delito que esta misma ha cometido, convirtiéndose desde siempre 
en una pieza de representación, en ocupación, a la postre en un sector del 
tratamiento de masas, de la propaganda, del turismo. Si se concibe la 
cultura, de un modo lo suficientemente firme, como desbarbarización de los 
seres humanos que los eleva por encima del estado salvaje, sin perpetuar 
éste mediante una opresión violenta, entonces la cultura ha fracasado de 
manera absoluta. La cultura no ha sido capaz de introducirse en los hombres 
mientras a éstos les falten los presupuestos para una existencia 
humanamente digna: no en vano siguen estando dispuestos para los 
arrebatos bárbaros, por enemistad voraz respecto a su destino, la falta de 
libertad experimentada radicalmente. El hecho de que acudan a la baratija 
de la industria cultural, de la que saben ellos mismos a medias que es 


baratija, es otro aspecto del mismo estado de cosas, inofensivo 
probablemente sólo en la superficie. Hace tiempo que la cultura se ha 
convertido en su propia contradicción, en el contenido goteante del 
privilegio educativo; por eso se la clasifica dentro del proceso material de 
producción como su apéndice administrado. 

También quien no se deja engañar tendría ahora mismo que aportar lo 
positivo ominoso, si no se conforma con la constatación de todas esas 
dificultades para apartarse sacudiendo la cabeza, porque ha cambiado de 
sitio la posibilidad objetiva de lo mejor. El radicalismo que espera todo de 
una transformación de la totalidad es abstracto: también en una totalidad 
transformada retorna obstinada la problemática del individuo. Semejante 
radicalismo pierde peso tan pronto como su idea se difumina en lo 
quimérico y dispensa de todo esfuerzo en pos de lo mejor. Entonces el 
esfuerzo se convierte él mismo en sabotaje de lo mejor. La exigencia 
excesiva es una forma sublime de sabotaje. Por otro lado no puede pasarse 
por alto que en la cuestión de lo que habría que hacer aquí y ahora se 
representa una especie de sujeto social general, una comunidad de hommes 
de bonne volonté, que sólo necesitarían sentarse en torno a una gigante 
mesa redonda para poner en orden lo que ha fallado. Pero las dificultades de 
lo cultural, que hace tiempo que no abarca ya el ajustado concepto de crisis, 
tienen unas raíces tan profundas, que se le han puesto estrechas fronteras a 
la bona voluntas individual. No es lícito fingir una voluntad unánime allí 
donde los antagonismos objetivos y subjetivos provocan el mal. Por último, 
la amenaza que el espíritu experimenta, procedente de la racionalización, 
indica que la irracionalidad del todo persiste inalterablemente, y que toda 
racionalización particular favorece esta irracionalidad, al reforzar la presión 
de un universal ciego e irreconciliable sobre lo particular. 

La antinomia de la planificación y lo cultural hace madurar la idea 
dialéctica de recoger dentro de la planificación lo no planificado, lo 
espontáneo mismo, de crearle un espacio y reforzar sus posibilidades. Esta 
idea no se abstiene del derecho a lo social. Se le enfrentan las posibilidades 
de descentralización que se vislumbran precisamente en el estado, 
desarrollado hasta lo utópico, de las fuerzas productivas técnicas. La 
planificación de lo no planificado dentro de un sector específico, del sector 
del sistema educativo, la ha defendido firmemente Hellmut Becker; también 
en otros ámbitos se imponen cosas parecidas. Por muy plausible que resulte, 


sin embargo, no puede aplacarse por completo la sensación de lo falso: que 
lo no planificado se convierta en disfraz de sí mismo, que la libertad resulte 
ficticia. Basta con comparar el sintético barrio de los artistas de Nueva 
York, Greenwich Village, con la parisina rive gauche de los tiempos 
prehitlerianos. Por el hecho de que en ese barrio neoyorkino siga 
floreciendo la libertad como institución tolerada oficialmente, se convierte 
en lo que se denomina phoney en el inglés americano; se ocultaba por cierto 
en la tendencia, dominante por lo menos a lo largo de todo el siglo XIX, a 
reservar para los artistas un especial estilo de vida, a permitirles lo que es 
escandaloso en la sociedad burguesa de la que viven, el vértigo que tal vez 
la novela bohemia de Murger fue la primera en explotar. 

La planificación de lo no planificado tendría previamente que convenir 
en qué medida es compatible con el contenido específico de lo no 
planificado, en qué medida es por ello «racional». Además, está la cuestión 
relativa al «se»: quién es, por tanto, la instancia que decide al respecto 
plantea las mayores dificultades. En primer lugar, no se podrá exigir otra 
cosa que una política cultural muy pensada en sí misma, consciente de todas 
esas dificultades, que no se imponga el concepto de cultura de forma cósica, 
dogmática, como entramado fijo de valores, sino que acepte y desarrolle 
consideraciones críticas; una política cultural que ni se confunda a sí misma 
como designio divino, ni se suscriba sin el menor reparo a la fe en la 
cultura, pero que tampoco se conforme con la función de mero órgano 
administrativo. Con la nociva ingenuidad de la cultura que se deslumbra 
frente a su entrelazamiento dentro del conjunto de la sociedad, y de este 
modo acaba enredándose, se correspondería la nociva ingenuidad de la 
administración como fe: a quien Dios concede un cargo, le da también 
entendimiento. La administración que quiere hacer lo que le es propio, tiene 
que enajenarse a sí misma. Precisa de la denostada figura del experto. 
Ningún ayuntamiento, por ejemplo, puede decidir de qué pintor debe 
comprar cuadros, si no puede apoyarse en personas que entiendan algo 
seria, objetivamente y de un modo actualizado de pintura. Concediendo la 
necesidad del experto, se vuelve a exponer uno en el acto a todas las 
objeciones pensables; por ejemplo, a la objeción, entretanto desacreditada, 
de que el juicio experto no deja de ser un juicio para expertos y se olvida la 
comunidad al respecto, de la cual, según la frase al uso, reciben su encargo 
las instituciones; o que el experto, necesariamente él mismo un hombre de 


la administración, decide desde arriba y estrangula la espontaneidad; de vez 
en cuando también que su competencia no siempre está asegurada; o que de 
cuando en cuando resulta difícil separarlo del poder del aparato burocrático. 
Algo de esto puede concederse, lo cual hará desconfiar del argumento 
universal de que lo cultural tiene absolutamente algo que ofrecer a los seres 
humanos: el estado de conciencia por el que hay que regirse según esta 
argumentación, es en verdad justo aquel que debería romper una cultura que 
satisface su propio concepto. Con complacencia excesiva se acoplan los 
ataques contra el arte moderno que se expone a ataques contra las 
administraciones, que supuestamente malgastaron el dinero de los 
contribuyentes en experimentos que a éstos les resultarían indiferentes o los 
rechazarían. Esta argumentación es pseudodemocrática, brote de esa técnica 
totalitaria que quiere vivir aprovechándose de las formas plebiscitarias de la 
democracia; lo que odian semejantes portavoces del alma del pueblo es la 
libertad intelectual y simpatizan con la rancia reacción. Aunque la 
constitución social general garantice la igualdad formal de derechos, sigue 
conservando siempre el privilegio educativo y salvaguarda sólo para unos 
pocos la posibilidad de una experiencia intelectual diferenciada y 
progresiva. La perogrullada de que el progreso de los asuntos intelectuales, 
sobre todo del arte, se abre camino al principio contra la mayoría, permite a 
los enemigos mortales de todo progreso atrincherarse detrás de quienes, 
ciertamente sin que la culpa sea suya, están excluídos de la expresión viva 
de su propio asunto. La política cultural que no es socialmente ingenua ha 
de analizar esta cuestión sin miedo a la amonestación de las mayorías. 
Cierto que la contradicción entre el orden democrático y la conciencia de 
hecho de los que a través de las relaciones siguen retenidos en la minoría de 
edad no puede eliminarse mediante una simple política cultural. Pero la 
democracia representativa, a la que a la postre deben también su 
legitimación los expertos en la administración de asuntos culturales, tolera 
una cierta compensación; permite impedir maniobras que sirven a la 
barbarie, corrompiendo la idea de la cualidad objetiva mediante la apelación 
talmada a la volonté de tous. A la política cultural hay que aplicarle la 
reflexión de Benjamin sobre el crítico que ha de representar los intereses 
del público contra el público. Para lo cual sirve el experto. El anhelo de 
expertos que se encontraran más allá del saber experto, sólo indica la 
mayoría de las veces el retroceso o el deseo de técnicos de la comunicación 


con los que se pueden solucionar las cosas más cómodamente, justo porque 
se les escapa la comprensión del asunto mismo, y que se comportan de un 
modo más conformista dentro de la propia política. No existe una 
inmediatez pura de la cultura: donde los hombres pueden consumirla a 
placer como bien de consumo, manipula a los seres humanos. El sujeto se 
convierte en el sujeto de cultura únicamente a través de la mediación de la 
disciplina objetiva, y su abogado en el mundo administrado es en cualquier 
caso el experto. Desde luego que podrían encontrarse expertos cuya 
autoridad es en realidad la del asunto y no meramente la fuerza del prestigio 
personal o el poder de sugestión. El que decide quiénes son expertos, 
tendría él mismo que ser uno de ellos — un círculo fatal. 

La relación entre administraciones y expertos no es sólo necesidad, sino 
también virtud. Abre las perspectivas para proteger los asuntos culturales 
del ámbito de control del mercado o pseudomercado, que hoy casi los 
mutila irremisiblemente. El espíritu, en su forma autónoma, no es menos 
ajeno a las necesidades dirigidas y poco a poco congeladas de los 
consumidores que a las administraciones. Su independización autoritaria les 
permite, mediante cooptación de aquellos a quienes los asuntos no les son 
ajenos, corregir algo en el dictado de esas necesidades. Esto apenas sería 
posible si la esfera de la cultura permaneciera sin resistencia alguna bajo la 
responsabilidad del mecanismo de oferta y demanda, por no hablar del 
mando directo de los gobernantes totalitarios. Lo más cuestionable del 
mundo administrado, precisamente la independización de las instancias 
ejecutivas, alberga el potencial de lo mejor; las instituciones están 
fortificadas de tal forma que, cuando ellas y su función son transparentes 
para sí mismas, pueden quebrar el principio del mero ser para otro, la 
adaptación a esos deseos plebiscitarios engañosos que  oprimen 
implacablemente todo lo cultural, sacándolo de su supuesto aislamiento. Si 
hay que entender el mundo administrado como aquel en el que desaparecen 
las guaridas, entonces podría éste también volver a crear en su lugar, en 
virtud de la disposición de personas entendidas, centros de libertad, del 
mismo modo que los elimina el proceso ciego e inconsciente de la mera 
selección social. Esa irracionalidad que se expresa en la independización de 
la administración frente a la sociedad es el refugio de lo que no nace de la 
cultura misma. Su ratio la tiene exclusivamente en el desvío respecto de la 
racionalidad dominante. Sin embargo, tales esperanzas parten de un estado 


de conciencia de lo que administra, que no puede suponerse por lo general: 
de su independencia crítica del poder y el espíritu de esa sociedad de 
consumo que se identifica con el mundo administrado mismo. 

Las propuestas aireadas siguen encerrando, sin embargo, un error lógico, 
a él puede deberse su claudicación. Se contemporiza demasiado con la 
convicción dominante cuando se toman las categorías cultura y 
administración meramente como eso en lo que en gran medida se han 
convertido históricamente de hecho, como bloques estáticos, discretamente 
apartados entre sí, como simples datos. Se persiste en ello incluso en el 
hechizo de esa cosificación, cuya crítica es inherente a la totalidad de las 
reflexiones más acertadas sobre cultura y administración. Por muy 
cosificadas que ambas categorías estén realmente, no lo están del todo; 
ambas remiten, como lo sigue haciendo la máquina cibernética más 
fantástica, a sujetos vivos. Por eso la conciencia espontánea, aún no 
clasificada del todo, puede cambiar continuamente la función de las 
instituciones en el seno de las cuales se expresa. Por de pronto, dentro del 
ordenamiento liberal-democrático, el individuo tiene espacio suficiente para 
contribuir también un poco, en el seno de la institución y con su ayuda, a la 
corrección de ésta. Quien se sirve de los medios de la administración y de 
las instituciones de un modo imperturbable, críticamente consciente, puede 
siempre seguir realizando algo de lo que sería distinto de la simple cultura 
administrada. Las diferencias mínimas de lo siempre igual, que le están 
abiertas, representan, de un modo en cualquier caso desvalido, la diferencia 
relativa al todo; en la diferencia misma, en el desvío, se ha concentrado la 
esperanza. 
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Superstición de segunda mano 


Desde hace algún tiempo se están poniendo en marcha en todos los 
rincones del mundo movimientos de masas, cuyos acólitos actúan de modo 
manifiesto contra su interés racional en la autoconservación y la felicidad. 
No se podrá constatar en ello nada absolutamente irracional, privado de 
toda relación con los fines objetivo-sociales o subjetivos del yo. Esos 
movimientos se basan menos en la renuncia que en la exageración y 
deformación de tales objetivos: excrecencias malignas en las que la 
racionalidad pasó a ser una praxis vital que amenaza destruir el organismo 
social intentando perpetuarse en su forma limitada. Lo que durante un 
periodo de tiempo parece ocurrir a partir de las consideraciones más 
racionales, prepara de múltiples formas el camino para la catástrofe. Así, la 
política de expansión de Hitler, astuta y exitosa a lo largo de unos años, se 
preparó a sí misma, por su propia lógica, el hundimiento, así como a lo que 
pervivía de la vieja Europa. Incluso donde naciones enteras se convierten en 
beneficiarias de la política real, se desenmascararían a la postre como 
dudosos los motivos evidentes. Mientras que los cálculos que sirven al 
propio interés se proyectan hacia el futuro de forma precisa, se mantiene en 
la torpeza la conciencia de las interdependencias de mayor alcance, sobre 
todo de las consecuencias de la propia política real para el conjunto social, 
en el que se encuentra uno mismo enredado. La irracionalidad no se limita a 
ejercer sus efectos más allá de la racionalidad: se produce a sí misma con el 
despliegue desconsiderado de la razón subjetiva. 

A la investigación social le incumbe el estudio de la interacción 
dialéctica de los momentos racionales e irracionales. Mecanismos y 
esquemas que no son captables ni como del todo acordes a la racionalidad 
ni como neuróticos o incluso psicóticos, serían objeto de una sociología 
experta en psicoanálisis. Éstos remiten a estructuras de los sujetos sin que, 
sin embargo, puedan explicarse sólo mediante la psicología. La propensión 
casi universal a enfermar de irracionalidad permite suponer que esos 
mecanismos no sólo actúan dentro del ámbito de la política, que al menos 
en la superficie se manifiesta realista, sino asimismo, cuando no de un 
modo más palpable, en otros dominios. También allí rara vez faltará el 


momento de la proximidad a la realidad, de la pseudorracionalidad — en 
mínimo grado precisamente en movimientos que se ufanan de la propia 
irracionalidad. El quimismo de los movimientos de masas habría que 
analizarlo en ellos en una pequeña proporción y en un momento 
determinado, como en un tubo de ensayo, cuando aún no se ha apropiado de 
su violencia amenazante; mientras quede tiempo para aplicar en la praxis lo 
conocido. 

La astrología sirve como modelo característico de semejantes 
movimientos. Cierto que no ha de sobrevalorarse su importancia social 
directa. Pero su contenido está fusionado con lo social. Lo verdaderamente 
oculto y su psicología, desarrollada por Freud, desempeña sólo un modesto 
papel en la esfera de la astrología organizada. En analogía con la distinción 
de Cooley entre grupos primarios y secundarios, sería lícito denominar a la 
astrología actual fenómeno de masas de superstición secundaria, 
superstición de segunda mano. Rara vez se buscan vivencias ocultas de 
personas individuales, se encuentre como se encuentre su sentido 
psicológico, sus raíces, su plausibilidad. Más bien es en la astrología de 
consumo donde lo oculto se ha convertido en institución, se ha cosificado, y 
en gran medida socializado. Del mismo modo que en las «comunidades 
secundarias» los seres humanos no se sitúan ya en relación directa entre 
ellos, no se conocen ya cara a cara, sino que se comunican entre sí mediante 
procesos de transmisión alienados como el intercambio de bienes, así los 
seres humanos a los que se dirigen los estímulos astrológicos parecen 
ajenos a la fuente de conocimiento que supuestamente se halla tras sus 
decisiones. Participan del pretendido misterio mediante magacines y 
revistas en los que éste va a revelarse —la consulta de astrólogos de 
profesión sería en la mayoría de los casos demasiado costosa—, y prefieren 
tragarse informaciones mascadas y sin contrastar procedentes de la prensa, 
antes que remitirse a alguna suerte de revelación propia, por fantástica que 
ésta sea. Son demasiado sobrios para ello. Se atienen a la astrología porque 
ésta existe, y no pierden mucho tiempo pensando en su legitimación ante la 
razón, siempre que la necesidad psicológica sintonice en cierta medida con 
la oferta. 

La distancia respecto de la propia experiencia, lo confuso y abstracto de 
lo oculto puesto en venta coincide con el sólido escepticismo, con una 
astucia que complementa la irracionalidad más que compenderla. Los 


movimientos ocultistas modernos de la especie de la astrología son formas 
de una superstición reavivada de un modo más o menos artificial, 
procedente de épocas muy remotas. La receptividad hacia ella se mantuvo 
viva hasta hoy por motivos sociales y psicológicos; sin embargo, los 
contenidos recalentados son incompatibles con el nivel alcanzado de 
ilustración universal. El aspecto anacrónico de la superstición de segunda 
mano es esencial a ésta. Da color al comportamiento relativo a la astrología 
sin, por lo demás, perjudicar su influencia. 

Puede objetarse que la videncia organizada habría sido desde siempre 
superstición de segunda mano. La división del trabajo, que los misterios 
reservaban a los arúspices, la habría separado a lo largo de milenios de toda 
experiencia primaria. Desde siempre se la ha asociado con el momento de la 
impostura, a la que alude el término latino de la sonrisa del augur. Como la 
mayoría de los argumentos que quieren desacreditar el interés por lo 
especificamente nuevo de un fenómeno, también esa objeción es correcta y 
falsa a la vez. Correcta en la medida en que la superstición está de hecho 
departamentalizada desde tiempos inmemoriales; falsa en la medida en que 
ahora se torna en una nueva cualidad a través de la producción y 
reproducción de masas. En estadios anteriores, la superstición era el intento, 
como siempre poco hábil, de resolver cuestiones que entonces no habrían 
podido solucionarse de otro modo y de una forma más racional. La escisión 
entre química y alquimia, la de la astronomía y la astrología tuvo lugar en 
un tiempo relativamente tardío. Hoy, sin embargo, el avanzado estado de las 
ciencias naturales, por ejemplo de la astrofísica, contradice de forma crasa 
la fe en la astrología. Quien tolera a ambas, la una junto a la otra, o intenta 
incluso unificarlas, ha realizado ya una regresión intelectual que en su 
momento no era necesaria. Por eso ha de suponerse que necesidades 
pulsionales muy intensas siguen induciendo a los hombres, o los vuelven a 
inducir a entregarse a la astrología. Sin embargo, hay que poner el acento en 
su carácter secundario, porque en él hace acto de presencia la 
pseudorracionalidad, la adaptación, a la vez calculadora y vana, a las 
necesidades reales, que le es inherente a los movimientos totalitarios. La 
sobriedad y la exagerada justicia a la realidad del material 
característicamente astrológico, la  ascética contra la más ligera 
reminiscencia de lo sobrenatural marca su fisiognomía. A la 
pseudorracionalidad se adhiere el rasgo de la autoridad abstracta. 


Se va a analizar la columna astrológica de un gran diario americano, del 
republicano de derechas Los Angeles Times. El material se reunió en su 
totalidad entre 1952 y 1953, a lo largo de tres meses, y se sometió a un 
content analysis, de interpretación de contenido, constituido en 
procedimiento propio, frente a las comunicaciones de masas, sobre todo a 
partir de la iniciativa de H. Lasswell[1]. No obstante, a diferencia del 
método de Lasswell, no está cuantificado. No se calculan la frecuencia de 
motivos y formulaciones de la columna astrológica. El análisis cuantitativo 
se podría recuperar fácilmente en el material alemán. La infección 
astrológica es internacional; las columnas astrológicas de los periódicos 
alemanes podría ser que imitaran a las americanas. En todo caso, las 
diferencias que salieran a la luz podrían tener algo que decir respecto de la 
sociología comparada de la cultura. Va a desarrollarse un concepto de los 
estímulos a los que se exponen los supuestos seguidores de la astrología a 
través de semejantes columnas de periódico. Se elaboran los efectos por los 
que supuestamente se calculan hábilmente los estímulos. A la hora de elegir 
la materia resultó decisivo el hecho de que la astrología encuentre 
probablemente el máximo seguimiento entre las prácticas de la superstición 
manipulada. La pseudorracionalidad de la columna no saca a la luz, desde 
luego, los aspectos psicóticos de un modo tan claro como algunas otras 
publicaciones de sectas. Las capas más profundas, inconscientes del 
neoocultismo no se abordan de forma directa. Los resultados conciernen 
más bien a la psicología del yo y a las determinantes sociales. El interés se 
dirige pues a la pseudorracionalidad, al ámbito penumbroso que media entre 
el yo y el ello, la razón y la locura. Si el análisis de las implicaciones 
sociales descuidara las capas conscientes o semiconscientes, perdería 
entonces los estímulos mismos, que se limitan a apuntar de antemano al 
inconsciente ya racionalizado. Con frecuencia se mezclan fines que se 
hallan en la superficie con satisfacciones sucedáneas de carácter 
inconsciente. En el ámbito de la comunicación de masas, no puede 
identificarse en absoluto lo que no se dice de modo manifiesto, la intención 
oculta, el «pensamiento onírico latente» en sentido freudiano, con el 
inconsciente. Esas comunicaciones se dirigen a una capa intermedia de lo ni 
consentido del todo ni reprimido por completo, emparentada con la zona de 
la insinuación, del guiño, del «ya sabes a lo que me refiero». 


El efecto de la columna astrológica sobre la constitución mental y 
psíquica de hecho de los lectores, sólo puede suponerse de forma hipotética. 
Probablemente, los autores de semejantes textos saben a quién tienen ante 
sí. También ellos podrían proceder según la máxima de que hay que regirse 
por el gusto de los clientes, mientras que, sin embargo, el producto sigue 
respondiendo al espíritu de los que lo fraguan y lo ponen en circulación. La 
responsabilidad no ha de pasarse de los manipuladores a los manipulados. 
Habrá que cuidarse de considerar el horóscopo sólo a imagen y semejanza 
de los lectores. Inversamente, tampoco han de extraerse conclusiones sobre 
el espíritu subjetivo, la psicología de los que los formulan. Los horóscopos 
están constitutivamente calculados; son expresión en cualquier caso de 
ambas partes. El lenguaje de la columna no es el del autor, sino que se lo 
diseña para ser leído y entendido. —El texto ha de interpretarse como todo y 
no sólo los detalles que se tejen de un modo más o menos mecánico en él. 
Las innumerables referencias a las relaciones familiares, por ejemplo, de 
una persona que ha nacido bajo un signo determinado, producen un efecto 
trivial e inofensivo, si se las considera aisladamente. Sin embargo, su 
posición en el conjunto significa bastante más. 

El horóscopo diario de Los Angeles Times se afana, como el conjunto del 
periódico, por la respetabilidad. Se es moderado con expresiones de una 
superstición salvaje. El principio que rige irracionalmente se mantiene en el 
trasfondo. Se supone sin tematización alguna que las predicciones y 
consejos se deben a los astros. Faltan, sin embargo, detalles específicamente 
astrológicos, a excepción de los doce signos zodiacales. Se evita la jerga 
astrológica especializada, así como los discursos siniestros relativos a 
catástrofes inminentes y la amenazante destrucción del mundo. Se aduzca lo 
que se aduzca, el asunto suena sólido y firme. La astrología se trata 
premeditadamente como algo establecido de una vez por todas, que está 
reconocido socialmente como componente indiscutible de la cultura. Los 
consejos prácticos apenas van nunca más allá de eso con lo que se topa uno 
en las columnas, igualmente apreciadas, que se dedican a las denominadas 
human relations, a la psicología popular. Se distingue de ellas únicamente 
el ademán de autoridad tácitamente mágica con el que el redactor aduce sus 
sabidurías. Fuera de contexto, este ademán desentona del contenido trivial. 
Tal discrepancia tiene su razón de ser. Los consejos, que adoptan una 
actitud racional, surten efecto, debido a su origen apócrifo, sólo cuando se 


subrayan con autoridad; la columna parece estar convencida de que sus 
lectores tendrían que verse forzados a la racionalidad. El momento 
autoritario se encuentra por doquier también en la psicología para todos de 
los periódicos. Ahí sólo existe la autoridad del experto, no la del brujo, 
mientras que éste, en el horóscopo, se siente obligado a hablar como 
experto. Con todo, no se aventura a nada tan tangible como los dogmas 
teológicos. El principio rector se representa, dado el caso, como algo 
impersonal, cosificado. El horizonte es el de un supranaturalismo 
naturalista. Lo inevitablemente anónimo, condenado perplejo del 
fundamento abstracto del destino, se propaga en lo amenazante subterráneo, 
que hace presa del consejo allí extraído. El razonamiento astrológico no 
pregunta por la interdependencia de ambos ni por la fuente misma; se limita 
a ser un vacío sin nombre. En él se refleja la irracionalidad social: la 
impenetrabilidad y el carácter azaroso del todo para el individuo concreto. 
No sólo los seres humanos ingenuos se afanan en vano por captar y analizar 
las consecuencias de la naturaleza total, organizada por completo y no 
obstante inconsciente de sí misma, para su propia existencia; los 
antagonismos objetivos como tales se incrementan hasta lo inconcebible, 
hasta convertirse en amenaza de la técnica desatada, para la que valía todo 
esfuerzo de la ratio. Con el objetivo de mejorar la existencia, se dispone ese 
esfuerzo a tornarse en el fin propio de su absoluta negación. Quien desea 
sobrevivir bajo la actual sinrazón objetiva de la totalidad, cae en la 
tentación de aceptarla sin asombrarse demasiado por absurdos como el 
veredicto de los astros sin sujeto. Impregnar las circunstancias 
racionalmente, a pesar de todo, resultaría incómodo no sólo por el esfuerzo 
intelectual. La astrología se muestra verdaderamente conjurada con las 
circunstancias mismas. Cuanto más tiene que aparecérsele a los hombres el 
sistema de su vida como fatum que rige ciegamente sobre ellos y se impone 
contra sus voluntades, tanto más tiende a ponérselo en conexión con los 
astros, como si así la existencia alcanzara dignidad y justificación. 
Simultáneamente, la fantasía según la cual los astros ofrecerían consejo 
siempre que se fuera capaz de leer en ellos reduce el miedo ante la 
inevitabilidad de los procesos sociales. Este miedo lo dirigen y explotan los 
astrólogos. El consuelo que suministran los astros inexorables por orden 
suya va a parar al hecho de que sólo quien se comporta de forma racional, 
quien somete a un control total tanto a su vida interna como a la externa, 


tiene alguna posibilidad de satisfacer las exigencias irracionales y 
contradictorias de la existencia. Pero esto quiere decir: adaptándose. La 
discrepancia entre momentos racionales e irracionales en la construcción 
del horóscopo es eco de la tensión dentro de la realidad social misma. Ser 
racional no quiere decir dentro de ella: poner en cuestión las condiciones 
irracionales, sino sacar lo mejor de éstas. 

Desde luego que en el horóscopo no está permitido que salga a la luz un 
momento verdaderamente inconsciente, tal vez decisivo. La 
condescendencia de cara a las pretensiones de la astrología muy bien puede 
garantizar a los excesivamente dóciles consumidores un sucedáneo del 
placer sexual pasivo. El ocuparse de la astrología sería entonces primario: 
abandonarse al vigor de un ser sumamente poderoso. Fuerza y vigor, 
atributos de la imagen del padre, se presentan sin embargo en la astrología 
radicalmente aislados del recuerdo de la personalidad. El trato con los 
astros como símbolo de una unión sexual es la imagen encubridora, casi 
desfigurada y por eso tolerada, de la relación tabuizada con la figura 
omnipotente del padre. Está permitido porque esa unión ha eliminado todo 
lo humano. Las fantasías sobre el ocaso del mundo y el Juicio Final, con las 
que coquetean las secciones astrológicas menos cuidadosas, cabría 
explicarlas a partir de ese momento sexual: en ellas podría hacerse visible el 
último rastro del sentimiento individual de culpa, de forma tan encubierta 
como encubierto está su origen libidinoso. Los astros significan sexo sin 
amenaza. Representados como todopoderosos, se encuentran a la vez 
inalcanzablemente lejos — más inalcanzables aún que las imágenes rectoras 
narcisistas de la «Psicología de masas y análisis del yo» de Freud. 

Si las numerosas revistas especializadas se dirigen a adeptos, el astrólogo 
de prensa, que escribe para el día a día, se enfrenta a una masa lectora 
definida con menor nitidez, pero presumiblemente mucho más numerosa, 
con los intereses y preocupaciones más divergentes. El consejo por sí 
mismo tiene que garantizar a los lectores algo así como auxilio y consuelo 
supletorios; en lo más íntimo éstos apenas esperan que el redactor del 
horóscopo les ayude de verdad. De un modo no muy distinto al demagogo, 
que promete a todo el mundo algo y tiene que averiguar lo que a sus 
oyentes les impresiona más en cada caso, el astrólogo de periódico no 
conoce a los individuos para los que escribe, ni sus deseos ni descontentos 
particulares. Sin embargo, la autoridad desde la que habla le obliga a hacer 


como si los conociera a todos, y como si la constelación de los astros 
garantizara una respuesta suficiente, precisa. Por un lado no se puede 
permitir decepcionar a sus lectores no comprometiéndose con nada; por 
otro lado no puede comprometer la autoridad mágica en la que se basa su 
valor de venta mediante predicciones excesivamente absurdas. De este 
modo se halla ante la cuadratura del círculo. Tiene que correr un riesgo y a 
la vez reducir a un mínimo el peligro de errar. Esto lo remite a giros rígidos 
y estereotipos. Con frecuencia se emplean expresiones, por ejemplo, como 
«siga usted su inspiración» o «pruebe usted su agudo entendimiento». 
Sugieren que el redactor sabe con exactitud, acaso por intuición astrológica, 
qué tipo de persona es o fue durante un determinado tiempo el individuo 
que lee casualmente el horóscopo. Pero semejantes determinaciones, en 
apariencia específicas, se mantienen a la vez ingeniosamente en un nivel tan 
general que se pueden referir en cierto modo a toda persona en todo 
momento. El redactor se libra de su  aporía mediante 
pseudoindividualización. Trucos como éste solamente no pueden desde 
luego hacer desaparecer las dificultades fundamentales del astrólogo de 
prensa. Por lo general éste tiene que estar familiarizado tanto con los 
conflictos típicos de la sociedad moderna como con las reglas empíricas 
caracteriológicas. El astrólogo construye una serie de situaciones estándar 
que es posible que vivan en todo momento la mayor parte de sus 
seguidores. Sobre todo tiene que encontrar problemas que el lector no 
pueda controlar con sus propias fuerzas, de modo que busque ayuda de 
fuera. Son especialmente apropiadas cuestiones que en absoluto se pueden 
resolver de forma racional: situaciones aporéticas en las que puede caer 
cualquiera. Con su irracionalidad se corresponde la irracionalidad de la 
fuente astrológica. El encontrarse perdido acentúa la esperanza de una 
intervención salvadora desde arriba. No obstante, en todo momento el 
redactor que especula al respecto tiene que expresarse de un modo tan 
impreciso que incluso las afirmaciones falsas coincidan en cierto grado con 
las circunstancias vitales del lector y no se vean desmentidas con demasiada 
facilidad. Para ello el astrólogo se fía de una forma de proceder afinada. Los 
seres humanos que de algún modo se sienten inclinados al ocultismo están 
de ordinario dispuestos a incorporar dentro del propio sistema de referencia 
las informaciones que buscan, con independencia de que sean o no 
acertadas. El autor del horóscopo puede explayarse impunemente mientras 


se ajuste de forma hábil a las necesidades y deseos reales de sus lectores. 
Cuenta con expectativas tan intensas que no es preciso que tema la 
confrontación de éstas con la realidad, siempre que ésta se limite a tener 
lugar en el ámbito del simple pensamiento y no exija por parte del lector 
rigurosas consecuencias prácticas. El autor reparte gratificaciones 
imaginarias a manos llenas. Tiene que ser lo que en el inglés americano se 
denomina un homespun philosopher. El sorprendente parecido entre el 
horóscopo de prensa y su equivalente dentro de la psicología popular se 
explica a partir del conocimiento del mercado de ambos y del conocimiento 
empírico-caracteriológico. De la psicología auténtica se diferencia tanto la 
popular como la del horóscopo ante todo por la dirección en la que conduce 
al lector: refuerza incesantemente su actitud defensiva, en lugar de trabajar 
en su disolución; juega caprichosamente con el inconsciente y el 
preconsciente, en lugar de elevarlos de algún modo a la conciencia. 

Se alimenta de forma especial el narcisismo. Cuando el astrólogo de 
prensa elogia las cualidades y las oportunidades de sus lectores, los 
caracteriza como personas extraordinarias, se arriesga a majaderías por 
parte de aquellos a quienes les resulta difícil representarse que pudieran ser 
tomados en serio por el más estulto; pero el autor especula con los 
poderosos y libidinosos recursos de la vanidad. A ésta le viene bien 
cualquier medio de satisfacción. En primer lugar se encuentra el miedo que 
el astrólogo suscita en el lector de un modo más o menos encubierto. Tiene 
que mantenerse en pie que todo el mundo se ve siempre amenazado por 
algo: de lo contrario se atrofia la necesidad de ayuda. La amenaza y el 
apoyo se encuentran aquí tan entrelazados entre sí como en algunas 
enfermedades mentales. El momento de la amenaza se encuentra desde 
luego sólo insinuado: si así no fuera, el lector resultaría fuertemente 
impactado, que es lo que menos se desea del horóscopo. El peligro 
acechante, por ejemplo, de perder el puesto de trabajo, se encuentra 
suavizado en el horóscopo como conflicto solucionable con los superiores o 
como pequeñas fricciones en el trabajo. Despido o rescisión de contrato no 
se mencionan ni una sola vez en el material analizado. Abundan, en cambio, 
los accidentes de circulación. Éstos no dañan el narcisismo del lector, son 
algo exterior a él, que acaece sin apenas contribución suya, una desgracia 
despersonalizada. Los infractores del código de circulación rara vez son 
estigmatizados como criminales por la opinión pública. Simultáneamente, 


los accidentes de circulación se insertan dentro de una intención central del 
horóscopo: justo la de traducir los presentimientos en apariencia 
irracionales por el consejo de que se debe ser racional. Se recurre a los 
astros para  otorgarles brillo y peso a consejos inofensivos, 
bienintencionados pero sumamente triviales, como el de conducir con 
precaución. En advertencias serias concretas, como la de que hay que actuar 
con especial cuidado un día determinado si no se quiere correr peligro, 
suena el látigo, pero sólo como advertencia para aguzar la atención. La 
ganancia psíquica que el lector debe sacar de todo esto reside, 
prescindiendo de la posibilidad de satisfacción inconsciente de la pulsión de 
destrucción mediante la advertencia insinuada misma, en la promesa de 
ayuda y alivio a través de una instancia sobrehumana. La obediencia 
respecto a ella le ahorra comportarse como un ser autónomo: puede estar 
tranquilo con el hecho de que el destino se encargue de todo. Se le engaña 
respecto de la propia responsabilidad. El horóscopo va dirigido a lectores 
que son dependientes o que se sienten dependientes. Presupone debilidad 
del yo e impotencia social real. 

Se presupone además de forma inexpresa que todas las dificultades que 
surgen de relaciones objetivas, ante todo de las económicas, se podrían 
dominar sin más por iniciativa privada o intelección psicológica. La 
psicología popular se convierte en opio social. Se da a entender a los seres 
humanos que el mal está en ellos; que el mundo mismo no va tan mal. El 
horóscopo modifica con astucia la representación de dependencia y 
debilidad universales en la que él mismo amarra al lector. Por un lado, los 
poderes objetivos van a residir más allá de la esfera del comportamiento 
individual, de la psicología individual, y estar a salvo de toda crítica, en 
tanto que seres de dignidad metafísica. Por otro lado no hay que temer nada 
de ellos si uno se limita a seguir las constelaciones trazadas objetivamente, 
si se ejerce la obediencia y la adaptación. De este modo el peligro se sitúa 
en el individuo, el poder se le vuelve a atribuir al impotente, a cuyo súper- 
yo apela el astrólogo sin cesar. La continuada invitación a criticarse a sí 
mismo, y no a las condiciones dadas, se corresponde con un aspecto del 
conformismo social, del cual el horóscopo en su totalidad se convierte en 
megáfono. Si las necesidades individuales que el horóscopo recoge, por 
muy débil y diluidamente que lo haga, apuntan al todo deteriorado, los 
consejos intentan en el acto, tal como uno se los encuentra, remendar la fe 


en lo existente. La irracionalidad del destino, que todo lo prescribe, y la de 
los astros, que prometen auxilio, es el velo de la sociedad que amenaza y a 
la vez mantiene a los individuos. Los mensajes del horóscopo no anuncian 
otra cosa que el statu quo. Repiten las exigencias que la sociedad le plantea 
al individuo para que éste funcione. Exhorta de manera incesante a aquellos 
a quienes les resulta difícil ser racionales. Lo irracional, las necesidades 
inconscientes, se toleran exclusivamente por mor de la racionalidad: para 
que el individuo satisfecho a medias se conforme tanto mejor. El horóscopo 
propaga el common sense plano, una actitud que acepta valores que se 
representan como reconocidos, no enturbiados por duda alguna. La validez 
del principio económico de la competencia, hace tiempo socavado, es 
definitiva e inmodificable; el éxito constituye el único patrón de medida. 
Está mal visto todo lo que es de algún modo irresponsable, también lo 
caprichoso o lúdico. La expresión peyorativa «fábrica de sueños», empleada 
desde hace tiempo de forma positiva por los sectores de la industria 
cinematográfica misma, dice sólo la verdad a medias: acierta en todo caso 
en lo que respecta al «contenido manifiesto del sueño». Pero lo que el sueño 
sintético quiere operar en ese al que abastece, lo que la película pone en 
clave jeroglíficamente, no está hecho en modo alguno del material de los 
sueños. Tampoco la astrología administrada sirve a sus seguidores nada a lo 
que no estuvieran acostumbrados por su experiencia diaria, y que se les 
enseña día a día, ya sea consciente, ya sea inconscientemente. El dicho «sé 
el que eres» se convierte en sarcasmo: los estímulos manipulados 
socialmente perpetúan el estado mental producido ya sin planificación. Pero 
el esfuerzo tautológico no ha sido en vano. Freud subrayó lo incierto que 
resulta el efecto de los mecanismos de defensa psicológicos. Si a la pulsión 
se le niega la satisfacción, o se posterga, rara vez se la puede mantener de 
forma fiable bajo control, sino que tiende a la erupción. Pues problemática 
es esa racionalidad misma que ofrece la negativa aquí y ahora como 
garantía de un cumplimiento duradero y perfecto en el futuro. La ratio 
engaña una y otra vez respecto de la fortuna aplazada: no es tan racional 
como pretende. De ahí el interés por hacer entrar machacona e 
incansablemente en la cabeza de los hombres ideologías y modos de 
comportamiento, que formaron tempranamente y con las que, no obstante, 
jamás se pueden identificar por completo. De ahí también su disponibilidad 
a recurrir a panaceas irracionales en una constitución general que destruyó 


la confianza en la fuerza de la propia razón y en la posible racionalidad del 
todo, sin que, sin embargo, los sujetos mantenidos en el hechizo fueran 
capaces de penetrar analíticamente la sinrazón. 

La sección del horóscopo, que retiene a sus lectores en la minoría de 
edad, no olvida que se ve continuamente desmentida por las vivencias de 
éstos. Cierto que le sale al paso a este contratiempo con la construcción de 
aquel a quien se dirige como alguien a la vez importante y dependiente. 
Pero esto por sí solo no basta. Los conflictos pulsionales han de relucir si no 
se quiere que la sección pierda todo interés. Las obligaciones y necesidades 
contradictorias del lector se mantienen en equilibrio mediante la 
construcción formal de la sección, y ello concretamente dentro de su propio 
medio, el tiempo. La astrología pretende leer en las constelaciones lo que 
sucederá en la tierra. En el lenguaje del consumo astrológico de hoy ello 
quiere decir: suministrar información sobre lo que se recomienda hacer en 
un determinado día, a una determinada hora, o lo que habría que evitar. — 
Con frecuencia el astrólogo relaciona un día entero con una constelación 
fundamental unitaria. Con ello se señala la primacía del tiempo in 
abstracto. Pero también los conflictos potenciales se traducen al medio del 
tiempo: a éste se le concede el papel de árbitro. La técnica consistente en 
reducir a un denominador común los postulados contradictorios es tan 
sencilla como ingeniosa. Lo contradictorio se distribuye en tiempos 
diversos, del mismo día la mayoría de las veces. El modelo real para ello es 
el ritmo de trabajo y ocio o de existencia pública y privada. Este ritmo lo 
hipostasia el horóscopo, como si expresara una dicotomía natural. Con tal 
de que no se llegue tarde al instante correcto, hay que entender en general, 
se resolverá toda dificultad. En caso contrario, se ha vulnerado el ritmo 
cósmico. Normalmente se trata la mañana, sobre la que recae el trabajo 
principal del día, como el periodo de tiempo que representaría astralmente 
el principio de realidad y el principio del yo. La tarde y la noche, en 
cambio, a las que de hecho y en general está reservado un cierto lapso de 
tiempo para el ocio, simbolizan formas toleradas del principio de placer. 
Entonces deben gozarse lo que el horóscopo denomina los disfrutes 
sencillos de la vida — principalmente esas satisfacciones que garantizan los 
medios de masas. De este modo logra la sección pseudosoluciones: el «o 
esto/o lo otro» de placer y renuncia se transforma en un «sólo si/entonces». 
El placer se convierte, sin embargo, en algo diferente del placer, a saber, en 


mera recompensa al trabajo, e inversamente el trabajo en simple precio del 
gozo. 

De acuerdo con la convención burguesa «work while you work, play 
while you play», trabajo y placer se mantienen en cajones separados. 
Pulsión y sentimiento no deben distraer de la actividad seria y racional; el 
descanso no debe verse enturbiado por ninguna sombra de las obligaciones. 
La división económica en producción y consumo se proyecta sobre las 
formas de vida de los individuos. Los rasgos de forzosidad resultan en ello 
manifiestos: la pureza se convierte en ideal de acuerdo con el ordenamiento 
de la existencia, ninguna de las dos esferas puede verse manchada por la 
otra. Esto puede que sea bueno para el aprovechamiento de la fuerza de 
trabajo, pero difícilmente lo es para nada más. El trabajo enajenado de todo 
lo lúdico se convierte en triste y monótono; el disfrute, asimismo 
bruscamente aislado del contenido de la realidad, resulta absurdo, pueril, se 
convierte en mero entretenimiento. Y ello con el fin exclusivo de reproducir 
la fuerza de trabajo de los hombres, mientras que se conserva la obra 
sustancial, sin finalidad, resistiendo la carga de la existencia e intentando 
sublimarla. Res severa verum gaudium. En la separación extrema de trabajo 
y juego como un esquema de comportamiento de la persona culmina 
incuestionablemente un proceso de desintegración. — El redactor del 
horóscopo es consciente de la terrible indiferencia de las funciones sub- 
ordinadas, así como de la resistencia interior frente al trabajo alienado que 
podría ser hecho igual de bien por cualquier otro. Sin embargo, se exhorta 
sin cesar a los lectores a que dirijan toda su atención a semejante trabajo. En 
modo alguno valora el horóscopo trabajo y diversión al mismo nivel. En 
ninguna parte se pone en duda la primacía del trabajo útil. Resulta 
axiomático que placer y diversión han de servir al progreso, al éxito 
práctico como objetivo superior. Tal vez se dé en ello un interés ideológico, 
porque el avance técnico convierte ya en virtualmente superfluo el trabajo 
físico duro y monótono, mientras que las relaciones de producción se lo 
siguen exigiendo a los que se resisten. Además de esto, la sección conoce 
los sentimientos de culpa que ocasiona en el carácter burgués una diversión 
sin reglamento. Estos sentimientos los apacigua con la consigna de que está 
permitida y es provechosa una dosis racional de esparcimiento. Habría, por 
lo demás, suficientes diversiones directamente útiles desde el punto de vista 
económico. Extravagante resulta la contradicción en el concepto de 


diversión por mor de la ventaja práctica. Se pregona a los cuatro vientos 
como norma moral que hay que ser feliz. Mientras que aparentemente la 
sección anima al lector a superar lo que se denominan «inhibiciones» en la 
esfera de la psicología popular, subsume a la vez necesidades libidinosas — 
el sentido de las cuales le contraría— bajo el mando de intereses racionales. 
La espontaneidad, la misma involuntariedad se ponen bajo control y se 
convierten en disponibles, a modo de parodia de la sentencia freudiana 
«donde hay ello, hay que convertirlo en yo». Hay que imponerse al disfrute, 
poder dominar el placer, si se quiere estar adaptado o al menos valer para 
ello. 

Mientras que la relación del individuo con su mundo circundante privado 
padece de múltiples formas el conflicto psicológico entre deseo y 
conciencia moral, no se puede reducir esencialmente a estructura dinámico- 
pulsional el antagonismo entre el individuo y el todo social, sino que tiene 
lugar en la dimensión social objetiva. En ésta se aplica también el esquema 
bifásico. A los lectores se les recomienda comportarse en la lucha por la 
existencia como individuos fuertes, inflexibles; pero luego, una vez más, 
que se amolden, que no sean obstinados. La idea tradicionalmente liberal 
del despliegue ilimitado del individuo, de su libertad y su inflexibilidad, no 
resulta ya compatible con un nivel de desarrollo que obliga de forma 
creciente al individuo a someterse sin resistencia a las exigencias 
organizatorias de la sociedad. De la misma persona dificilmente puede 
esperarse que se adapte sin fricciones y al mismo tiempo sea individualista 
sin contemplaciones. Se insiste de un modo tanto más firme en el 
individualismo, que entretanto ha palidecido convirtiéndose en ideología. 
Éste resulta un consuelo. El horóscopo repite psicológicamente en el 
individuo la cosificación a la que éste se somete de todas formas desde el 
punto de vista económico, y lo desmembra en componentes: los de la 
adaptación y los de la autonomía, confirmando involuntariamente que 
resulta imposible la muy cacareada integración. Desde luego que ambas 
exigencias de adaptación y autonomía no sólo se contradicen realmente 
entre sí, sino que se encuentran a la vez entretejidas. Incluso hoy depende el 
éxito de cualidades individuales que, por muy diferentes que sean de las del 
sujeto de épocas anteriores, son todo menos debilidades del yo. La 
adaptación requiere una maniobrabilidad que no es separable de la 
individualidad. Inversamente, las cualidades individuales se valoran hoy a 


priori, según el éxito potencial, como ser para otro. Así, en los países 
capitalistas avanzados se tiene por evidente que una «idea original» es algo 
que se vende bien. La situación es en cierto modo paradójica: quien se 
quiere adaptar a las condiciones de vida dominantes, tiene que perseguir sin 
contemplaciones los propios intereses particulares —los del individuo-—, tiene 
que adaptarse mediante una no-adaptación. Por otro lado, el desarrollo de la 
individualidad espontánea requiere necesariamente también adaptación, 
identificación con el no-yo. La individualidad, tomada enfáticamente como 
tal, seguiría siendo algo abstracto. En la medida en que se encapsula frente 
a la objetividad, se atrofia. No se capta bien el carácter de una sociedad que 
convierte en fetiche el concepto de la adaptación, tan pronto como se aíslan 
entre sí los conceptos de individualidad y adaptación, y, de un modo 
adialéctico, se utiliza el uno contra el otro. Sin embargo, esta síntesis 
permite al horóscopo inventarse una fórmula universal para sus exigencias 
difíciles de compaginar: hay que ser individual y no obstante también, 
según se dice de forma eufemística, cooperativo. En la terminología de la 
psicología popular se elogia con frecuencia la extroversión a costa de la 
introversión. En realidad, el horóscopo no espera en absoluto que uno 
asimile por completo las normas sociales, sino que se conforma con que se 
someta a las exigencias que se plantean desde fuera en la medida que sea 
necesario en el momento, mientras que anima al mismo tiempo a recaer 
irreflexivamente en el estado de una cierta rudeza anárquica, tan pronto 
como no tiene castigo que temer. Hacen acto de presencia conjuntamente 
férrea obediencia e introyección defectuosa. 

En la mentalidad práctica exagerada que vende la sección, salen incluso a 
la luz irracionalismos, cicatrices psíquicas: falta el sentido de las 
proporciones. Lo práctico se convierte en idea supravalorada. La eficacia 
real de ciertas acciones y modos de conducta recomendados enfáticamente 
como prácticos es comparativamente pequeña; así la del cuidado de la 
apariencia exterior, que desempeña un papel central en el horóscopo, o de 
ocupaciones pedantes y detallistas como que se «ordenen los asuntos 
relativos a propiedades o se traten cuestiones financieras con la familia» — 
presumiblemente la agenda donde se anotan los gastos del hogar. Junto a la 
carga anal de la propiedad palpable, entran en juego aquí momentos 
sociales. Las posibilidades de adquirir propiedad independiente son hoy 
para la mayoría mucho más limitadas de lo que se creía, con razón o sin 


ella, en los tiempos del apogeo del liberalismo. La sección escurre el bulto. 
Si las propiedades no resultan ya adquiribles como en los viejos tiempos, 
entonces, eso deja traslucir que podría alcanzarse el mismo éxito que se le 
niega a la empresa audaz, con sólo aprovechar adecuadamente lo que se ha 
planificado, meditado, los cálculos que se han hecho. En favor de lo cual 
hablan sin más hombres forzados. El trazar curvas, bosquejar tablas, 
desarrollar audaces empresas sobre el papel, se convierte en sucedáneo de 
la especulación expansiva. Del hacer dinero sobrevive sólo la forma vacía. 
El horóscopo ejercita el realismo irrealista. Aquel a quien se dirige 
ficticiamente la palabra, por ejemplo un apoderado imaginario, debe, dado 
que no puede ser jefe, tener a éste al menos presente y ser capaz de imitar 
sus cosas. Pero la vieja ideología del afán de adquisición ilimitado no se 
deja convertir sin fricciones en pseudoactividad. Por eso, el redactor del 
horóscopo se aprovecha ocasionalmente de la base supersticiosa, por lo 
demás oculta, de la astrología. El astrólogo no es parco en indicaciones 
relativas a una considerable ganancia material. Ésta difícilmente se va a 
deber, sin embargo, al propio trabajo del lector o a su espíritu emprendedor, 
sino por lo general a inverosímiles actos de la providencia, como es el caso 
con las echadoras de cartas. Lo característico es la «ayuda inesperada de 
fuentes ocultas». De cuando en cuando intervienen también amigos 
misteriosos y colman a los adeptos de favores como en los cuentos. Ni se 
espera por parte del lector que crea que él pueda merecer incluso riquezas, 
ni que se resigne a que no le toquen jamás en suerte. El redactor está tan 
seguro de los vehementes deseos de sus lectores, que osa satisfacerlos por el 
momento de forma infantil, con promesas absurdas. A veces éstas se 
encuentran conectadas con referencias a los «más secretos deseos» y «más 
queridas esperanzas» del lector; cheques en blanco que aquéllos rellenan 
para sí mismos según la necesidad emocional de cada cual. Con todo esto el 
horóscopo no se da por satisfecho. A los astros hay que ayudarlos. Una y 
otra vez, si bien de forma cauta y solapada, se anima al consumidor a no 
fiarse sin más de su suerte, sino a hacer lo que hizo el Riccaut de la 
Marliniére de Lessing: corriger la fortune. En algún caso podrá leerse por 
ejemplo: 

«Éste es el día para manipular hábilmente los asuntos que se encuentran 
en la trastienda y favorecer así su suerte.» 


Lo que se encuentra detrás realmente es la experiencia penumbrosa de 
que en la jerarquía de los negocios sólo se avanza mediante relaciones 
personales y astuta diplomacia, no por el rendimiento. Sin embargo, lo 
peligroso del consejo, podría intrigarse, se desactiva, de acuerdo con el 
esquema bifásico, mediante la siguiente advertencia, que tiene los pies en el 
suelo, de no hacer nada ilegal, de mantenerse dentro de los límites de lo 
permitido. El pecado se deja, literalmente y en sentido psicoanalítico, sin 
efecto. 

«El seguimiento estricto del espíritu y la letra de la ley satisface 
extraordinariamente a un superior excitado», se lee literalmente acto 
seguido. Se exterioriza la moral: se es responsable no sólo de las acciones 
de uno mismo, sino también de las de otros, de las de los superiores. La 
idea del rendir cuentas no se representa como obligación, sino, según la 
medida del interés práctico, como amenaza: 

«Mire usted que en sus asuntos cada detalle se encuentra en perfecto 
orden, de modo que no se pueda plantear crítica alguna en su contra.» 

Junto a los diez mandamientos, el horóscopo proclama también el 
undécimo. El horóscopo sabe bien lo abundante que es la anarquía que 
encierra el conformismo; lo ambivalentes que son ambos, lo poco que se 
consiguió la integración de la sociedad integral. Finalmente, entre las 
irracionalidades del sano entendimiento humano de la sección no falta la 
garantía de que la buena familia, el ambiente del lector le indicará el 
camino recto y asegurará el éxito. En general, el horóscopo considera los 
atributos individuales como monopolios naturales. Semejantes tópicos 
pretenden reconciliar con la desaparición inminente de la libre competencia, 
tal vez también preparar ya la imagen de una sociedad cerrada a lo nuevo. 
Tras el elogio tradicional de la buena familia acecha el numerus clausus y el 
prejuicio racista, que debe favorecer a la mayoría. 

La sabiduría vital del horóscopo no se limita en modo alguno a la 
psicología popular, sino que incluye a la economía. Así en alternativas 
como la de que se deba ser, según el caso, «conservador» o «moderno». Lo 
mentado son métodos técnicos y comerciales. De acuerdo con la ideología 
individualista sólo tiene éxito quien ofrece algo nuevo. Pero quien introduce 
innovaciones con medios limitados se ve arruinado por los económicamente 
poderosos. La imagen del inventor pasando hambre no se olvida. El 
horóscopo intenta maniobras para sacarse bifásicamente a sí mismo y al 


lector del callejón sin salida real: a veces el lector debe comportarse como 
«moderno», a veces como «conservador». Lo que sólo tendría su sentido en 
la esfera de la producción, en la que el presunto lector nada puede hacer, se 
traslada a la esfera del consumo, en la que éste pueda seguir albergando la 
ilusión de la libre elección entre la novedad emocionante y la antigúedad 
que resulta agradable. Con mayor frecuencia aún se emplea la expresión 
«conservador» con el significado más bien difuso de que se debe aplicar 
una «política financiera conservadora», lo que quiere decir: evitar gastos 
innecesarios. Si el horóscopo aconseja, en cambio, «modernidad», entonces 
se trata por ejemplo de que el lector adquiera muebles modernos. Mientras 
la actual superproducción demanda compradores de bienes de consumo, 
que están entrenados desde hace tiempo en hacer valer sólo lo más nuevo, 
esta mentalidad de los compradores perjudica precisamente la formación de 
reservas financieras. Para encontrar el punto correcto, el horóscopo ha de 
abogar en la misma medida por las ganas de comprar y la moderación. — La 
expresión «moderno» funciona en su uso lingúístico frecuentemente como 
equivalente de «científico». Se administra de un modo más ahorrativo 
cuando se introducen innovaciones muy pensadas. Simultáneamente el 
horóscopo defiende sus propios asuntos mostrando hallarse en buenos 
términos con la cientificidad. La astrología, como el ocultismo en su 
totalidad, tiene el interés más decidido por defenderse de la sospecha de 
prácticas mágicas en medio de una racionalidad muy potenciada. La 
cientificidad es su mala conciencia. Cuanto más irracional es su pretensión, 
con tanto mayor empeño se acentúa que no hay en ello falsedad alguna. 


Entre las categorías de las relaciones humanas que el horóscopo utiliza de 
forma más expresa, en las de las relaciones privadas y sociales del lector, 
son determinantes la de familia, vecindario, la de amigos y superiores. 
Respecto a la familia, el horóscopo se comporta en gran medida según el 
optimismo oficial, convencional, para el que la familia es intocable en tanto 
que encarnación del ingroup; que niega convulsivamente que en la pequeña 
comunidad de los que supuestamente se hallan más próximos entre sí 
pudiera haber algo cuestionable. Las tensiones son efímeras, en el fondo 
todo es amor y armonía. Lo problemático en la familia sólo sale a la luz de 
un modo negativo: a través del silencio. Se ahorran los aspectos 
verdaderamente afectivos de la vida familiar — como en todas partes, 


también en su esfera es la extroversión el ideal de la sección. La familia 
suministra socorro en las urgencias de la vida exterior; en todo caso 
comunica pretensiones y quejas, de las que en cierto modo habría que rendir 
cuentas, si no se quiere que la vida se convierta en insoportable. Sin 
pretenderlo lo resultante es un cuadro de frialdad. Toda la vida familiar se 
remite al ámbito del ocio: la construcción bifásica lo localiza en el lapso 
temporal de la tarde, como las reparaciones que los lectores hacen al coche 
y en la vivienda. Del varón se presupone que gasta demasiado — por 
ejemplo, en alcohol o en el juego. Como finalmente la mujer ha de 
arreglárselas con el dinero disponible, el lector debe tratar con ella sus 
asuntos financieros. De la mujer se habla la mayoría de las veces de un 
modo abstracto como «de la familia», ciertamente para ahorrar al lector 
varón la humillación de ser un calzonazos. — La familia representa el 
control social sobre las necesidades pulsionales. El celo sobrio y temeroso 
de la mujer debe retener al marido de rebelarse en el trabajo y poner en 
peligro su puesto. Todo esto permanece desde luego confuso. El consejo 
referente a tratar asuntos financieros con la familia puede también implicar 
lo contrario: control de los gastos de una mujer derrochadora. A ésta se la 
considera entonces, en tanto que consumidora seducida por las mercancías, 
más irracional que al marido en tanto que sustentador que trabaja 
duramente. En ambos casos se piensa la familia como team con fuertes 
intereses en común. Los cónyuges casi se convierten, de un modo no 
irrealista, en conjurados en un mundo que les rodea potencialmente hostil. 
Su organización mínima se basa únicamente en la ley fundamental del dar y 
tomar; en casi ninguna otra parte aparece la familia como forma de 
convivencia espontánea. El lector debe entonces calcular también 
cuidadosamente su relación con ella. Tiene que pagar por la solidaridad que 
espera. De continuo amenaza la insatisfacción refunfuñante; el más listo 
cede y evita la ira del clan representado de un modo arcaico. En lo cual 
queda registrado que la división en las esferas de producción y consumo, de 
trabajo y ocio no se logra sin fricciones. La existencia de los seres humanos 
más intensamente condescendientes es derrotada por el absurdo de que la 
vida misma se convierta cada vez más en mero apéndice de la vida 
profesional, que sería el medio, no el fin de la vida. En los conflictos 
interfamiliares las mujeres se comportan por lo general de un modo más 
ingenuo, menos sereno que los maridos: por eso se apela a la razón de éstos. 


Los conflictos se basan frecuentemente en que el hombre tiene que reprimir 
su agresividad durante el tiempo de trabajo y luego la descarga sobre los 
que tiene más próximos, los más débiles dependientes. La culpa de ello el 
horóscopo se la adscribe al elemento tiempo, como si, sin entender por qué, 
justo esa tarde o noche concretas se incubara en casa la desgracia y el lector 
tuviera que ser por ello especialmente cuidadoso. Se conjura la experiencia 
de lo que popularmente se denomina ambiente cargado. Adicionalmente se 
aconseja de forma positiva al lector «cumplir con la familia» o «dispensarle 
un par de horas agradables» invitando a amigos. Esto se cuenta entre los 
intentos de introducir por la puerta de atrás alegrías institucionalizadas y 
proximidad humana forzada en lugar de actividades más espontáneas, de 
acuerdo con la receta, por ejemplo, del día de la madre o el padre. Como se 
percibe que va desapareciendo la fuerza cobijadora y protectora de la 
familia, cuya institución debe apuntalarse, sin embargo, por motivos tanto 
prácticos como ideológicos, se asocia sintéticamente el elemento de la 
calidez y la copertenencia. Los seres humanos son estimulados e 
impulsados a hacer lo que supuestamente es natural — uno debe regalar 
flores a su mujer, no porque les produzca alegría a ella y a él, sino porque 
ella se enfada si él lo olvida. 

La columna se afana en pos de la categoría de los «amigos» con más 
frecuencia aún que en pos de la familia. Esta categoría desafía tanto más el 
intento de explicación, si se concede que el concepto de amigo ha 
sacrificado por lo general su sentido y se emplea en los Estados Unidos, de 
un modo aún más despreocupado que en Alemania, en la mayoría de los 
casos como simple sinónimo de «conocido». Según una idea básica y 
tradicional de la astrología, las conjunciones amigas y enemigas envían 
mensajeros humanos. Entre éstos el horóscopo destaca a los amigos, apenas 
a los enemigos. La rígida división en amigos y enemigos, que se tendría que 
imponer formalmente a la disposición bifásica y que se corresponde 
también con el pensamiento paranoide de lo supersticioso, se ve de modo 
manifiesto sometida por el horóscopo de prensa a un control social especial. 
— Los amigos que suministran prosperidad en el horóscopo llegan de forma 
inesperada de fuera — ciertamente en consonancia con el antagonismo más o 
menos inconsciente de los individuos con la familia y con el medio en el 
que se habita indolentemente, que el optimismo oficial desearía acallar. 
Repentinamente y sin fundamento los amigos colman al afortunado de 


favores, le susurran al oído cómo van a elevarse con seguridad sus ingresos, 
o le gestionan puestos de responsabilidad. Detrás de esto se halla el 
sentimiento de impotencia descrito por Fromm. Para merecer los favores, se 
debe seguir a los amigos; éstos son más fuertes que el lector y están mejor 
informados. Simultáneamente se previenen el miedo y el odio que podrían 
surgir de la dependencia. La imagen de aquellos de los que depende el 
destinatario del horóscopo es inmaculadamente positiva. Se hace evidente 
el aspecto parasitario de la dependencia en la referencia permanente a ese 
concepto de favor. Es un concepto precapitalista; se encuentra dentro del 
horizonte de la justificación ante Dios por la obra y la mendicidad 
consentida. Desde el punto de vista de la psicología social acerca la relación 
con los amigos a las proximidades del fenómeno de la identificación con el 
agresor. A menudo los amigos son meras máscaras embellecedoras para los 
superiores. Las relaciones racionales, profesionales, se transforman en 
emocionales; aquellos con quienes uno se encuentra en la relación externa 
de la subordinación, a los que hay que temer, van a ser los que más y mejor 
nos aprecian y a los que hay que querer. El destinatario del horóscopo debe 
sentir que si él, el sustituible por cualquiera, puede cumplir con una función 
social, ello tiene que agradecérselo a la providencia inescrutable de un 
padre eternamente amoroso. Las prescripciones que van del superior al 
subordinado se interpretan como si pretendieran únicamente apoyar a éste 
en su debilidad. 

«Personalidad prominente, con más experiencia que usted, da 
complaciente buen consejo. Escuche con atención y siga el proyecto 
mejor.» 

La vaguedad de la categoría del amigo en el horóscopo permite 
personificar en él a la sociedad de forma absoluta. La dureza de las normas 
sociales que el horóscopo transmite parece amortiguada al no presentarse 
las normas como tales, objetivamente, sino humanizadas. Esto puede estar 
interrelacionado con el hecho de que la autoridad real pasa de las figuras del 
padre al colectivo, al Big Brother. Los amigos no fuerzan a nada, permiten 
sentir al destinatario del horóscopo que, a pesar de todo el aislamiento, es 
sin embargo uno de ellos, y que los favores que le hacen son los que la 
sociedad misma tiene para conceder. Quizá el amigo es también una 
proyección del ideal de yo del destinatario. El diálogo interior, en el que 
éste sopesa entre sí los momentos de un conflicto, lo desarrolla la columna. 


El lector mismo interpreta la parte del niño, mientras que el adulto dentro 
de él, el ego, habla con este niño como amigo experimentado, en un tono 
tranquilizante más que amenazador. Sin embargo, los amigos representan 
también a su vez al ello, al satisfacer supuestamente deseos que al lector no 
le están permitidos o no puede satisfacer. El hecho de que los amigos se 
presenten casi siempre de modo mayoritario es indicativo de que o bien 
representan a los hermanos o precisamente, lo que es más probable, a la 
sociedad en su totalidad; también es índice de falta de individuación y del 
hecho de que cualquiera es intercambiable por cualquiera. — De vez en 
cuando el forastero o el «extranjero interesante» de las novelillas baratas se 
convierte en sustituto del amigo. Si el horóscopo se dirige a personas que se 
identifican con el ingroup y tienen que privarse de deseos exogámicos, 
entonces el misterioso extranjero socorre las necesidades reprimidas de 
éstas. Se diferencia cuidadosamente entre «viejos» y «nuevos» amigos. 
Sorprendentemente el acento positivo recae sobre los nuevos. Éstos se 
adecúan al presente; «history is bunk». A los viejos amigos se los denuncia 
ocasionalmente, por el contrario, como carga, como gente que pretende 
tener el derecho a derivar algún tipo de favor de una relación que ya no es 
actual. El horóscopo se convierte en portavoz de la tendencia universal al 
olvido. Se repudia lo pasado. Lo que ya no está, no es ya hecho, no se 
encuentra palpable ante los ojos, se tiene por absolutamente no existente. 
Ocuparse de ello viene a significar lo mismo que dejarse desviar de las 
exigencias del día. Con toda su moral y decoro convencionales, el 
horóscopo revoca, siendo consecuente con el principio de trueque, la idea 
de la fidelidad: se liquida lo que no sirve aquí y ahora. 

El lector en busca de consejo se ve ocasionalmente remitido, en lugar de 
al amigo o al extranjero, al «especialista»: a la esencia de la conducta 
incorruptible, sólo motivada por el conocimiento objetivo. Su idea, que 
aparentemente representa la racionalidad, ha adquirido ella misma algo 
mágico. Fiarse ciegamente del especialista no puede resultar difícil, dado 
que el conocimiento especializado debe estar fundamentado a su vez en 
procesos racionales que sólo el lego no es capaz de comprender. Vulnerar la 
autoridad del experto atentaría en igual medida contra la racionalidad y 
contra tabúes inconscientes. Sobre esto se construye el horóscopo. — Mejor 
aún le viene el superior, que representa en uno al profesional capaz y la 
figura del padre. A él se refieren la mayoría de las indicaciones que tienen 


que ver con relaciones personales. Su imagen ambivalente se adecúa mejor 
al esquema bifásico que la del amigo. Según la columna, los superiores 
exigen cuentas permanentemente. Hay que obedecerles. Obligan a tareas 
que con frecuencia sobrepasan las capacidades del subordinado. No es raro 
que se les tache de presuntuosos y grandilocuentes. Pero esto se retira casi 
al instante — lo objetivamente amenazante mediante la indicación del 
derecho moral más elevado o la mayor amplitud de miras del superior; lo 
subjetivamente amenazante, humor e irracionalidad, recordando que 
también ellos tendrían sus problemas, preocupaciones y debilidades, para 
las que habría que mostrar comprensión, como si el inferior fuera el 
superior. Con suma frecuencia se aconseja tranquilizarlos, según el modelo 
del niño que quisiera aplacar a sus padres encolerizados con un buen 
comportamiento. Se trata menos del cumplimiento de obligaciones que de 
un manejarse hábilmente, de forma elástica dentro de la jerarquía: habría 
que tratar a los superiores con adulación por así decir cortesana para 
ganarse su favor. En ocasiones sobresale paradójicamente, por encima de la 
disponibilidad que el horóscopo recomienda, el aspecto del soborno: el más 
débil debe ganarse al más fuerte, seducirlo. Esto se retoca con el 
eufemismo: se llega a una «relación humana satisfactoria» entre 
subordinado y superior. Así son las human relations. En general llama la 
atención el carácter eufemístico del lenguaje empleado por los astrólogos. 
Se nutre de la vieja superstición, no está permitido llamar a nada, nada 
puede denominarse tampoco con su verdadero y peligroso nombre. Esto 
ciertamente le suministra a quien busca consejo la protección que espera del 
horóscopo, pero se castra de antemano la comprensión en virtud de la cual 
se dirige por lo general, errabundo, a la astrología. — A pesar del énfasis que 
se halla en las relaciones humanas, rara vez no está presente la insinuación 
de que lealtad y servicio al superior traen cuenta. Su imagen está copiada de 
ese modelo de padre que, entre arrebatos tiránicos, conmovido consigo 
mismo, asegura a los hijos que es su mejor amigo y los castiga sólo por su 
bien. Según el horóscopo, el superior debe éxito y posición exclusivamente 
a sus cualidades internas. A quien Dios le da un cargo, le da también 
inteligencia para desempeñarlo: se glorifican y fetichizan a la vez las 
estructuras jerárquicas. Á menudo, en torno a la posición más elevada 
serpentean muletillas relativas al prestigio fácil de vender como la 
«personalidad importante», como «prominente» o «influyente» como 


corona de santo. Lo más importante en las relaciones humanas sería que se 
sepa hablar, que se sepa hablar bien. En eso hace justicia el horóscopo tanto 
a la docilidad pasiva como a los impulsos agresivos de los destinatarios. El 
afán por ablandar al más fuerte, por calmarlo amablemente, se nutre del 
deseo inconsciente de, a través de la franqueza, hablar, por así decir, lo que 
uno piensa. De hecho, los oprimidos tienen en lo más profundo la necesidad 
de desahogarse hablando, pero la tienen que reprimir o regular mediante un 
parloteo que salve los escollos. La praxis a la que estimula el horóscopo a 
las personas sortea contradicciones bastante profundas mediante una astuta 
sumisión, comparable a la táctica de una mujer que quisiera explotar al 
marido del que depende. El horóscopo enseña a los seres humanos a 
renunciar a su interés en favor de sus intereses. 

La moda astrológica es posible que haya aumentado durante los últimos 
decenios: no sólo como un mercado nuevo para chamanes, sino también 
debido a la creciente propensión a enfermar de las poblaciones. Esta 
propensión es psicológica y socialmente más fatal que la misma astrología. 
Tiene su base en el fenómeno de la dependencia universal y enajenada, de 
la interior y de la exterior. De ella parte el horóscopo: la encubre, nutre y 
explota. En ello no se trata simplemente de la dependencia tradicional de la 
mayoría de las personas de la sociedad organizada, sino de la creciente 
socialización de la vida, la captación del individuo mediante los 
innumerables tentáculos del mundo administrado. En el liberalismo de la 
primera burguesía, al menos en su ideología, permanecía para la mayoría 
velada la dependencia fundamental de la sociedad, como por ejemplo en la 
teoría del individuo como mónada constituida de forma autónoma y que se 
mantiene libremente. Hoy han caído los velos. Los procesos de control 
social hace tiempo que no son ya los de un mercado anónimo de cuya 
legalidad nada sabe el individuo. Las instancias mediadoras entre la 
dirección de la sociedad y los dirigidos desaparecen a ojos vista, los 
individuos se vuelven a ver de forma directa frente a las disposiciones que 
dimanan de la cúspide. La dependencia que se manifiesta de este modo 
convierte a los seres humanos en propensos a caer bajo la ideología 
totalitaria. A ésta le sirve también de avanzadilla la astrología. Pero la 
comprensión de la dependencia creciente resulta difícil de soportar si no se 
la dulcifica. Si los seres humanos se entregaran a ella abiertamente, 
entonces a duras penas podrían soportar por más tiempo una situación, cuyo 


cambio no lo ven posible objetivamente ni experimentan en sí mismos la 
fuerza psíquica para cambiarlo. Por eso proyectan la dependencia a algo 
que dispensa de la responsabilidad: ya sean los astros, ya sea la conjura de 
la banca internacional. Se podría llegar a pensar que, como ejercitación en 
lo inevitable, los conocedores de la astrología interpretarian su 
dependencia, la exagerarían ante sí mismos, ¿cómo entonces muchos de 
ellos no toman por completo en serio la propia convicción, e ironizan sobre 
ella con un ligero desprecio de sí mismos? La astrología no es simple 
expresión de la dependencia, sino también su ideología para los 
dependientes. Las relaciones inevitables se semejan objetivamente de un 
modo tan manifiesto a un sistema demencial, que provocan un 
comportamiento intelectual forzoso, incluso paranoico. No sólo una com- 
pacta unidad vincula entre sí sistema demencial y sistema de la sociedad, 
sino también el hecho de que la mayoría experimente secretamente como 
irracional y absurdo lo sistemático de su acción, su trabajo. Hace tiempo 
que no comprenden ya el objetivo del mecanismo del que ellos mismos 
constituyen una parte. Recelan de que el coloso exista y funcione menos por 
mor de sus necesidades que en virtud de la propia persistencia. Para la 
organización sin fisuras el medio se convierte fetichistamente en fin, cada 
uno experimenta en propia piel la autoenajenación de la totalidad. Incluso 
aquellos que son considerados normales, y tal vez aceptan, ellos en 
especial, sistemas demenciales: porque éstos son siempre menos 
diferenciables de lo para ellos asimismo impenetrable de la sociedad, pero 
más sencillos. 

A la sensación de estar registrado y no tener nada que decidir sobre el 
propio destino, se añade el hecho de que el sistema se dirige, a pesar de su 
racionalidad funcional, hacia la destrucción a cargo de sí mismo. Desde la 
Primera Guerra Mundial no ha desaparecido la conciencia de la crisis 
permanente. Ni la reproducción de la sociedad en su conjunto ni la del 
individuo se logra ya mediante los procesos económicos normales según la 
teoría tradicional, sino a través del donativo encubierto y revocable, cuando 
no mediante el rearme universal. La perspectiva es tanto más desesperada 
cuanto menos se perfila por el horizonte una forma superior de sociedad. A 
ello reacciona la astrología. Su tarea es la de canalizar mediante formas 
pseudorracionales el terror creciente, recoger mediante modelos sólidos la 
angustia desbordante, institucionalizarla incluso, por así decir. Lo 


absurdamente inevitable se eleva a sentido vacíamente grandioso, cuya 
vaciedad expresa el desconsuelo, parodia de la trascendencia. La sustancia 
de la astrología se agota en ser reflejo del mundo empírico, cuya opacidad 
pone al descubierto donde pretende vender engañosamente trascendencia. 
Está justamente diseñada para tipos que caen en el escepticismo 
desilusionado. El culto religioso lo denigra a un culto de los hechos, justo 
en el modo en que se remite a las entidades portadoras de destino de la 
astrología, a los astros mismos, en su facticidad: como cosas que se hallan 
bajo leyes mecánico-matemáticas. La astrología no se limita a recaer en 
niveles más antiguos de la metafísica. Más bien glorifica a las cosas 
desprovistas de todas las cualidades metafísicas convirtiéndolas en seres 
cuasi metafísicos al modo de la science fiction. Jamás se hundirá bajo los 
pies el suelo del mundo desencantado. La ciencia hipostasiada tiene la 
última palabra. El postulado de Comte según el cual el positivismo debe 
convertirse él mismo en religión, se ha cumplido de forma taimada. En 
tanto que imagen especular de la objetividad opaca, cosificada, la astrología 
reproduce a la vez, de forma conveniente y en perspectiva, las necesidades 
de los sujetos que la trascienden. Los seres humanos, hace tiempo ya 
incapaces de pensar o concebir nada que se asemeje a la realidad tal como 
ésta es, se afanan a la vez de forma desesperada por huir de ella. En lugar 
del esfuerzo apasionado por penetrar conscientemente eso que la convierte 
en tan lóbrega, intentan irreflexivamente enseñorearse del presentimiento 
indistinto, elevarse medio entendiendo y medio escapando a ámbitos 
supuestamente superiores. En ello la astrología coincide con los medios de 
masas como el cine: adereza como algo importante y brillantemente único, 
como algo que reproduce espontáneamente la vida, las mismas relaciones 
cosificadas sobre las que engaña. Pues el movimiento de los astros, a partir 
del cual se puede explicar supuestamente todo, no explica él mismo nada en 
absoluto. Los astros no mienten, pero tampoco dicen la verdad. Por ellos 
mienten los seres humanos. Hasta hoy la astrología sigue adeudando la 
explicación de por qué y cómo intervienen los astros en la vida de los 
individuos. A quien plantea esta cuestión se le ceba con brebaje científico, 
afirmaciones indemostrables o absurdas se mechan hábilmente con 
elementos de facticidad y legaliformidad astronómica. El conglomerado de 
lo racional y lo irracional que lleva el nombre de astrología refleja en esa 
coexistencia simultánea de lo incompatible el antagonismo social cardinal. 


Aquí las cosas son tan racionales como allí — en el ámbito de los astros 
según la matemática, en la existencia empírica según el principio de 
trueque. Lo irracional es la falta de compenetración. En la medida en que 
los cuestionamientos de los astrólogos conciernen a procesos estelares, se 
esfuerzan éstos de forma ostensible por lograr la coincidencia con los 
movimientos de los astros controlables astronómicamente. De la existencia 
social actual saben suficiente: en su apreciación de las víctimas no se ha 
mezclado resto alguno de representación ilusoria. El secreto y truco de la 
astrología reside meramente en el modo en el que une las esferas, que no 
tienen relación entre ellas y que se tratan racionalmente de forma aislada, de 
la psicología social y de la astronomía. 

En la astrología se refleja en qué medida el pensamiento científico, en el 
que se ha aplicado la división del trabajo, descompone forzosamente la 
totalidad de la experiencia en ámbitos incomprensibles e inconmensurables. 
En apariencia, como de golpe, la astrología vuelve a unir lo separado; voz 
desfigurada de la esperanza, lo desgarrado ha de reconciliarse. Pero 
precisamente la falta de compenetración entre psicología y astronomía, 
entre la vida de los hombres y los astros, le da a la astrología la oportunidad 
de asentarse mientras tanto en tierra de nadie y proclamar pretensiones 
usurpatorias hacia ambos lados. Su imperio es la relación de los sin relación 
en tanto que misterio. En su irracionalidad resuena eso que se encuentra al 
final de la división del trabajo como fruto de la misma racionalidad, la 
división del trabajo exigida por mor de una reproducción más racional de la 
vida. El ardid consistente en unir a capricho lo disjunto se podría desactivar 
científicamente con facilidad, si el conocimiento científico mismo no se 
hubiera convertido en tan esotérico que sólo para algunos pocos resultarían 
comprensibles semejantes consecuencias; esto favorece el éxito de la 
astrología de masas, que se va estilizando esotéricamente. Éxito que 
testimonia la expansión por doquier de la pseudocultura. A la creencia en 
los hechos hipostasiada hasta convertirla en sucedáneo de la metafísica se 
asocia la tendencia a colocar conocimientos meramente informativos en el 
lugar del conocimiento, del análisis y la explicación intelectuales. Lo que la 
gran filosofía entendía por síntesis, se atrofia. Su herencia es su parodia, la 
idea ilusoria de la relación. Mientras que las personas ingenuas aceptan sus 
experiencias más bien como algo que se entiende por sí mismo, sin ser 
molestadas por las cuestiones que la astrología finge responder; mientras 


que gentes seriamente formadas, juiciosas, se mantenían firmes frente al 
delirio y lo analizaban, esta idea ilusoria atrapa a los que, insatisfechos con 
lo superficial, buscan a tientas la esencia sin querer o poder esforzarse 
críticamente. La astrología suministra y a la vez provoca un tipo de persona 
que se tiene por demasiado escéptica como para fiarse de la idea, no 
cubierta socialmente, relativa a la verdad, y, sin embargo, no lo 
suficientemente escéptica para oponerse a una irracionalidad que 
transforma por arte de magia en algo positivo las antinomias sociales que 
padece todo el mundo. La moda astrológica aprovecha comercialmente el 
espíritu de regresión y lo fomenta por ello. Su confirmación se integra a la 
ideología social omniabarcante, a la afirmación de lo existente como algo 
naturalmente dado. La voluntad se ve paralizada para cambiar nada en el 
seno de la fatalidad objetiva. Todo sufrimiento se relega al ámbito de lo 
privado; la docilidad es la panacea; la astrología duplica, como la industria 
cultural en su conjunto, lo que es sin más, en la conciencia de los hombres. 
El elemento de lo sectario, del que no puede prescindir en el mercado, se 
incorpora sin conflictos en su aspecto exotérico, popular. Su pretensión de 
preservar, en el seno de la turbia peculiaridad de un credo caprichoso, su 
significado omniabarcador, excluyente, es un índice del tránsito de la 
ideología liberal a la totalitaria. La idea paradójica —y la realidad— de un 
Estado de partido único, que golpea en la cara al concepto de partido y 
eleva sin más preámbulos partem zum totum, consuma una tendencia que 
anuncian ya la obstinación y la incapacidad de reacción del adepto a la 
astrología. La dimensión psicológica del fenómeno no se puede separar 
convincentemente de la dimensión histórico-social. Constelaciones 
especificamente sociales favorecen de forma selectiva la configuración de 
síndromes psicológicos acordes a ellas o los sacan al menos a la luz. En 
tiempos de catástrofes inminentes se movilizan rasgos paranoides. Lo 
psicótico en Hitler fue fermento de su influjo sobre las masas alemanas. El 
sedimento del loco, la demencia agresiva, es lo contagioso y lo paralizante a 
la vez de los movimientos populares acordes al momento, también cuando 
se encomiendan a la democracia mediante confesiones públicas y con 
castidad exhibicionista. Quien se entrega a ellos de un modo fanático, 
voluntariamente, tiene que forzar la fe no creída, apartarse de la propia duda 
a través del seguimiento del otro. A semejante política la somete a una 
prueba apolítica la astrología. 


[Versión alemana según traducción de Hermann Schweppenhauser] 
1962 


[1] Se ha renunciado, con pocas excepciones, a los apoyos documentales muy extensos 
del texto original en inglés. 


Anotaciones sobre el conflicto social hoy 


Según dos seminarios|_ | 


Hace algún tiempo se impartieron dos seminarios en el Instituto de 
Investigación Social, uno sobre la risa, el otro sobre el conflicto social hoy. 
Se perseguía con ellos un doble objetivo. Los estudiantes debían observar 
directamente determinadas situaciones. La descripción precisa de éstas y los 
intentos de interpretación debían aclarar que, allí donde varias personas ríen 
conjuntamente o incurren en hostilidades recíprocas, se expresan momentos 
sociales que van más allá de la motivación directa de los mismos, a veces se 
ocultan en ésta. Con la intención, si se quiere, pedagógica iba unido el 
interés objetivo por la relevancia social de la agresión aparentemente 
individual. Se la presupuso como constituyente de la risa y se vio con 
frecuencia confirmada por el análisis de las observaciones. Los seminarios 
habrían podido caracterizarse como ejercicio para el desarrollo de esa 
mirada maligna sin la que difícilmente resulta alcanzable una conciencia 
suficiente del contrainte sociale. Se van a recoger aquí algunas reflexiones 
de las discusiones del seminario sobre la relación entre teoría y experiencia. 

El concepto del conflicto social, tomado de la temática de la sociología 
americana, explana al estilo positivista la doctrina marxiana de la lucha de 
clases. Ésta no la recibieron jamás del todo ni política ni científicamente en 
los Estados Unidos; para empezar, allí por social conflict se entendían las 
tensiones entre los grupos étnicos nítidamente delimitados entre sí, y las 
reformas sociales. Durante los últimos decenios el concepto se había visto 
relegado por completo a la discusión especializada. El volumen Sociología 
editado por René Kónig en 1958 incluía ciertamente artículos 
emparentados, tales como dominio, movilidad, estratificación, control 
social, pero no clase, opresión, conflicto social. De éste sólo se volvió a 
hablar en sociología con Coser en los Estados Unidos, con Dahrendorf en 
Alemania, y ello desde luego demarcándolo claramente tanto frente a la 
teoría marxiana como a la teoría estructural-funcional, esencialmente 
conservadora, de Talcott Parsons. Los conflictos sociales no habría que 
considerarlos como disfuncionales y desintegradores para el sistema social, 
no exclusivamente bajo el aspecto de su anomalía, sino como motores que 


servirían al «mantenimiento, armonización o adaptación de las relaciones y 
de las estructuras sociales»[2]. Esto se retrotrae al tratado de Georg Simmel 
sobre el conflicto. Éste se había convertido ya allí, como una forma de 
socialización, en categoría sociológica positiva, con la única condición de 
que los disputantes se abstuvieran de una verdadera aniquilación del 
contrincante. Constituye para Simmel, dentro de un espíritu de cándida 
liberalidad, un «caso límite». La lucha misma, sin embargo, sería «el 
movimiento de auxilio contra el dualismo desintegrador»[3|, movimiento 
que a priori sólo se realizaría en el ámbito de las normas comúnmente 
reconocidas. Simmel tiende, por razones de forma sociológica, a hipostasiar 
la categoría de conflicto. Lo que decide desde el punto de vista del 
contenido: que el conflicto es necesario y legítimo para acabar con una 
situación antagónica nociva, es decir, como medio de paz radical, en la que 
los antagonismos estarían materialmente superados; pero no que haya que 
afirmarlo en sí mismo, por mor de una idea abstracta y libre de dinámica — 
todo esto resulta periférico en Simmel. Su teoría deduce la totalidad de sus 
invariantes de la situación de antagonismo. Esta situación la acepta la teoría 
como inmodificable al suponer estructuras fundamentales de lo social. 
Coser se adhiere tanto a Simmel como su apología del conflicto de grupo — 
crítico con razón de los análisis armonizadores de la sociedad existente— 
acentúa la función de lo disfuncional. Con lo cual no sacrifica, sin embargo, 
el modelo de sistemas sociales más estables, mantenidos en equilibrio 
mediante consenso. Sólo en un ensayo posterior, «Violencia y cambio 
social»[|4], lo empujaron más allá nuevas comprensiones de la estructura de 
las revueltas comúnmente etiquetadas de irracionales. Reconoce a éstas, 
incluso a la toma de la maquinaria, un mayor grado de racionalidad social 
que el que concedería el modelo de una sociedad que se reproduce con las 
menores fricciones posibles. La sociología se ve obligada por su objeto al 
redescubrimiento de la dialéctica. 

La «Teoría del conflicto social» de Dahrendorf]5]| aplica expresamente 
un modelo que se basa en los «supuestos de la historicidad, explosividad, 
disfuncionalidad y carácter forzoso de las sociedades humanas». Lo que 
para el esquema estructural de Parsons era accidente, se convierte de nuevo 
en esencial. «Sobre esta base el conflicto aparece como factor necesario en 
todos los procesos de cambio. Además semejante orientación excluye el 
pensamiento utópico del sistema social estable, que funciona 


equilibradamente, de la “sociedad sin clases”, del “paraíso en la tierra” — y 
se encuentra con ello más próxima tanto a la realidad de la sociedad como 
(en el plano de la teoría política) a la idea de la libertad que la teoría del 
consenso.»[6] El carácter antagónico de la sociedad que produce el 
conflicto social se reconoce abiertamente y se lo vuelve a convertir en 
invariante, para que permanezca dentro de un cambio social contenido, 
cuya legitimación no se cuestiona a su vez. Dahrendorf retoma el método de 
tipos ideales de Max Weber, así como su representación de la sociedad. Ésta 
se encontraría necesariamente estructurada a través de un súper y un 
infraorden que se manifiestan en el mando de uniones de dominación. 
Según esto el conflicto social sería el que «se puede deducir de la estructura 
de las unidades sociales, que es por tanto supraindividual... Por un lado, en 
unidades sociales muy pequeñas (roles, grupos) se dan oposiciones más 
frecuentes que no poseen ningún tipo de relevancia estructural, para las que 
no vale, por tanto, una teoría del conflicto social; por otro lado cabe suponer 
que también las polémicas entre unidades sociales muy amplias precisan a 
veces más una explicación psicológica que sociológica. Una cierta 
arbitrariedad social que parece no ser ajena a algunas guerras de la 
historia»[7]. Sin embargo, una vez que se ha comprendido la 
preponderancia de la estructura social sobre toda actividad particular e 
individual, resulta cuestionable la presuposición de conflictos que no 
tuviesen ningún tipo de relevancia estructural, una trasposición de la 
división del trabajo científico al objeto del conocimiento sociológico. La 
conjetura de que incluso los conflictos sociales de las mayores dimensiones, 
como algunas guerras, podrían explicarse antes psicológica que 
socialmente, no es razonable. Las reacciones psicológicas primarias de los 
individuos, caudillos o acaudillados, son irrelevantes ante las poderosísimas 
relaciones en las que se encuentran insertos y que les obligan ampliamente 
en su comportamiento, aunque las tendencias objetivas apenas pudieran 
imponerse tan terriblemente, no ocuparían tampoco la vida psíquica contra 
los intereses de los que viven. Pero en el ámbito histórico la psicología es 
secundaria debido a la cosificación de las instituciones. Tanto más cuanto 
que los tan citados modos de comportamiento y anomalías de los caudillos 
se sobrevaloran sin medida por motivos ideológicos. Incluso el dictador, 
que de hecho puede decidir sobre la vida y la muerte, está vinculado en sus 
decisiones políticas a las oportunidades y alternativas con las que se ve 


confrontado. Precisamente la observación psicológica permite suponer más 
que sus instintos y emociones de carácter pulsional los pone al servicio de 
fines políticos, que estos fines dependan seriamente de aquéllos. La 
distinción de Dahrendorf entre conflictos social-estructurales y conflictos 
meramente psicológicos permite una elegante selección cientifico-práctica 
del tema a tratar por la sociología, mas corre el riesgo de ignorar fenómenos 
en los que podrían captarse rasgos esencialmente sociales. 

La integración de la lucha de clases en la institucionalización de ligas y 
partidos que compiten entre sí fundamenta el esquema, que afirma el 
conflicto y a la vez lo aminora, de las teorías contemporáneas del conflicto. 
Coser transfiere la tesis —de un liberalismo primigenio, desarrollada por 
Simmel respecto de la lucha de la competencia— del efecto creador de 
unidad del conflicto a las denominadas sociedades pluralistas actuales. Los 
conflictos de los grupos interdependientes de forma múltiple deben, 
superándose recíprocamente, tanto fijar el sistema social como impedir su 
petrificación[8]. Se restaura sin el menor reparo la tesis de Spencer según la 
cual la integración progresiva se encontraría en interdependencia con una 
diferenciación progresiva. Entretanto la cantidad de la integración se ha 
trocado en la cualidad contrapuesta: ha inhibido la diferenciación enfática 
que no se demostraba hasta que los individuos se desarrollan libremente. La 
multiplicidad aparente de las luchas estimuladas oficialmente, cubiertas por 
así decir por una especie de bóveda, de los conflictos sociales que están 
previstos por el esquema afinado, parodia una situación siempre desunida 
por mor del mantenimiento de las relaciones existentes. Las teorías al uso 
del conflicto social, que no pueden seguir negando por más tiempo su 
realidad, aciertan en él sólo lo que está articulado y cosificado en roles e 
instituciones de este lado de la violencia perenne, que se oculta tras la 
reproducción de la sociedad. Implícitamente se piensa en ello ya el control 
social de los conflictos que habría que «regular», «dirigir» y «canalizar» 
«eficazmente»[9|. Cierto es que Dahrendorf no deja de decir en modo 
alguno que «la regulación exitosa de los conflictos...» tendría «sin duda una 
serie de presupuestos». Los implicados tendrían que haber comprendido el 
sentido y la inevitabilidad de los conflictos y haberse puesto de acuerdo 
previamente sobre las reglas de juego del arbitraje — una condición que 
excluye operacionalmente el caso crítico en el que los conflictos trastocan 
las reglas de juego vigentes. Éstas no son entonces tampoco reglas de juego 


en absoluto, esto es, acordadas libremente, sino sedimentos a su vez de los 
procesos sociales. Sin embargo, justo esta objetividad del conflicto se le 
escapa a Dahrendorf; las estructuras de la sociedad que producen conflictos 
también él las hipostasia como suprahistóricas y espera la doma de los 
conflictos por parte de la razón subjetiva a través del procedimiento 
consistente en «que toda intervención en los conflictos se limite a la 
regulación de sus formas y renuncie al intento vano de eliminar sus 
causas»| 10]. La tesis decretada a priori de la infructuosidad de semejante 
intento resultaría difícil de compatibilizar con el carácter abierto positivista, 
por ejemplo con el experimentalismo de Dewey. La «teoría coercitiva de la 
sociedad» que Dahrendorf enfrenta a la del consenso es contraria a ella sólo 
en la medida en que modifica el acuerdo tradicional-liberal con el orden 
normativo teniendo en cuenta también rasgos posliberales, a saber, los del 
mundo administrado. El conflicto no emerge como categoría social hasta 
que desaparece la competencia en su forma antigua y la lucha de clases 
manifiesta; en esa medida es una categoría adecuada. La más reciente teoría 
del conflicto social se protege, mediante sus determinaciones conceptuales, 
de percibir lo que el filósofo de la vida Simmel caracterizaba todavía, en la 
transformación en competencia de la lucha violenta de otro tiempo, como 
«crueldad de toda objetividad», «que no se compone de un placer por el 
sufrimiento del extraño, sino que consiste precisamente en que los factores 
subjetivos no se tienen en cuenta»[ 11]. A partir de esa crueldad se ha des- 
arrollado entretanto el asesinato por encargo como fait social. 

El término conflicto social desvía tanto del terror mortal del mismo como 
de su base objetiva en los antagonismos sociales. Éstos se ven neutralizados 
convirtiéndose bien en modos de conducta de individuos concretos —por 
ejemplo de inadaptados a la denominada cultura en la que se encuentran—, 
bien en comercio entre grupos, organizaciones y lo que sea. Semejante 
desplazamiento se inserta dentro de las tendencias preponderantes de la 
sociología actual. Éste se resiste a una teoría crítica de la sociedad. 
Fenómenos sociales constatables y clasificables se confunden, ya que se 
prestan sin más al abordaje de la investigación empírica, con el sustrato 
último de los mismos. Se escamotea la cuestión de su mediación a través de 
la estructura de clases. Sin embargo, de acuerdo con la vieja distinción de la 
ontología aristotélica, lo más próximo a quien contempla, lo primero que se 
le aparece, no es tampoco socialmente en modo alguno lo primero en sí. La 


prioridad no le corresponde porque la totalidad no se puede capturar, con 
los métodos específicos de que se dispone, del mismo modo que sus 
derivados. De igual forma la teoría de la lucha de clases no se habría podido 
transformar tan limpiamente en recogida de datos relativos a los conflictos 
sociales y en generalizaciones a partir de éstos, por ejemplo, si ello no lo 
fomentaran los fenómenos. La lucha de clases al viejo estilo, en el sentido 
del manifiesto marxiano, se ha convertido, según expresión de Brecht, en 
virtualmente invisible. Su invisibilidad misma no se puede separar de los 
problemas de la estructura. De hecho, las manifestaciones de la relación de 
clases se han incorporado en gran medida dentro de la interrelación de 
funciones de la sociedad, se las ha determinado incluso como parte de su 
funcionamiento. Esto no supone desde luego ninguna novedad en la medida 
en que la sociedad no sólo se mantuvo viva a pesar de la relación de clases, 
sino mediante y a lo largo de ella. El desarrollo se encontraba preformado 
teleológicamente en la doble posición objetiva del proletariado respecto a la 
sociedad burguesa. Por un lado, los proletarios eran, en el periodo en el que 
los analizaban Marx y Engels, objeto de explotación, no sujetos autónomos 
del proceso social en su conjunto. Existían fuera del concepto de una 
sociedad que quería serlo de seres libres y emancipados. Así y todo, en los 
tiempos de la revolución industrial y en los primerios decenios que la 
siguieron, procedían de la masa de artesanos y campesinos desposeídos, que 
habían perdido su lugar social, por así decir de exterritoriales. No obstante, 
el proletariado era, en tanto que productor de la riqueza social, inmanente a 
la sociedad, sustancia de su fuerza productiva. De forma reactiva a la 
amenaza revolucionaria, pero también por propia lógica histórica, se reforzó 
el peso del elemento inmanente dentro del concepto del proletariado. Así, el 
movimiento sindicalista, que dentro del sistema existente consiguió para los 
trabajadores un mayor índice de participación en el producto social que el 
mínimo precario, tuvo necesariamente su efecto, a saber, a través del interés 
material de los trabajadores, en la dirección de su integración. El 
antagonismo que relacionó a los obreros con la organización y los «integró» 
ya en esa misma medida, los ha enfrentado de forma creciente con lo 
colectivo, contra sus cuadros en los primeros y asilvestrados tiempos del 
alto capitalismo en ciernes. No sólo fueron a parar materialmente a una 
situación en la que tenían más cosas que perder que sus cadenas, sino que, 
de forma complementaria a ello, la tendencia del capital a expandirse e 


introducirse en los ámbitos del espíritu y de la opinión pública ha ocupado 
también la conciencia e inconsciencia del cuarto estado de otros tiempos. 
Ya Marx y, a fondo, marxistas posteriores rindieron cuentas del hecho de 
que la conciencia de clase no esté unida mecánicamente con la existencia de 
las clases, sino que primero ha de construirse. Por lo general y en oposición 
a la concepción difundida, la conciencia de clase de las clases superiores 
estaba más desarrollada que la de las inferiores. Herencias históricas del 
sistema de dominación feudal inculcaban en aquéllas, muy por encima de la 
inteligencia de los individuos particulares, peligros no sólo de la praxis 
política, sino incluso del pensamiento alejado de la praxis. La clase inferior, 
en cambio, realmente siempre en el hechizo de las relaciones jerárquicas, 
tuvo que adaptarse a éstas para vivir. La coerción a ello se dirigió siempre 
de forma planificada, si bien regía automáticamente. Cabría dudar de si la 
conciencia de clase durante la Era Guillermina era tan sustancial como 
presumían los funcionarios. Resulta incuestionable que se ha debilitado 
desde entonces, sobre todo a la luz del estándar de vida visiblemente 
inferior de los países del Este. Sin embargo la lucha, también la lucha de 
clases, postula conciencia por ambos lados. De lo contrario su concepto se 
difumina convirtiéndose en una abstracción de contradicciones de clase 
objetivas e impenetrables, que no se hacen sujeto y que resultan por ello 
indiferentes para la acción. La teoría actual del conflicto social se puede 
apoyar en el hecho de que subjetivamente la lucha de clases está olvidada, 
s1 es que alguna vez conmovió a las masas. Esto afecta también, al menos 
provisionalmente, a su sentido objetivo. 

Pero el antagonismo objetivo no ha desaparecido con la integración. 
Simplemente se ha neutralizado su manifestación en la lucha. Los procesos 
económicos fundamentales de la sociedad, que producen las clases, no han 
cambiado a pesar de toda la integración de los sujetos. El conocimiento 
social que no desee fetichizar ni la teoría ni los epifenómenos se tiene que 
asegurar de la forma en la que se manifiestan las contradicciones de clase 
objetivamente presentes, pero reprimidas en un doble sentido. Resulta 
indemostrable la suposición de que esto ocurre en el ámbito privado. Es, en 
tanto que mediado socialmente en su totalidad, apariencia a la vez que, por 
otra parte, refugio de agitaciones contra la presión de la totalidad social, 
cuyas marcas vuelven a llevar a su vez. De los conflictos que tienen lugar 
aquí desde siempre se desprende la mayoría de las veces la conciencia de la 


relación de clases; deberían señalar tantas más cosas socialmente cuanto 
más distantes se encuentran de la oposición, por así decir oficial, capital- 
trabajo. Seguirle las pistas a ésta, ya sea en las tan traídas y llevadas 
relaciones interpersonales, ya sea incluso desde el punto de vista de la 
psicología interna, constituiría una de las tareas debidas de la sociología. Su 
estímulo y desafío lo encuentra en el hecho de que los datos obtenidos de 
forma inmediata no ocultan menos de lo que manifiestan, mientras que las 
estructuras aparecen en general de un modo no menos drástico. Cabe 
esperar que en el momento concreto se haga visible la estructura y sus 
transformaciones, que no resultan captables como totalidad, pero que en 
tanto que omnidominantes configuran, no obstante, la ley de cualquier 
concreción. Si no se lograra interpolar la sociedad a partir de sus 
fenómenos, entonces su concepto sería verdaderamente la superstición, tal 
como lo proscriben algunos positivistas. 

Esto legitima la insistencia en la experiencia subjetiva sin guía alguna. La 
comprensión de su insuficiencia y arbitrariedad no ha de llevar al abuso 
ideológico de la misma. Del mismo modo que pueden llegar a ser también 
problemáticas de cara a la sociedad universalmente mediada tesis sobre 
aquélla que sólo se apoyan en la experiencia inmediata de los individuos — 
inmediata justo en el sentido de los enunciados protocolarios de la teoría de 
la ciencia al uso—: sin el momento de la experiencia sociológica primaria no 
se configura intelección alguna en absoluto. La responsabilidad científica, 
que habría primero que arrancarle por la fuerza al ímpetu irresponsable, 
parece haberlo reprimido. Ésta se ha convertido en fin de sí misma; se han 
intimidado los impulsos en los que se conservaría únicamente. El 
autocontrol científico estrecharía tanto la empiria, comparada con la abierta 
abundancia a que remitió el concepto en su momento, que al final sólo se 
sigue registrando lo que, preparado por la metodología, está ajustado a ella. 
Frente al método sobrevalorado posee, lo que la denigra como 
extravagancia y vestigio filosófico, de forma creciente la función de 
correctivo. Únicamente una combinación teórica, difícil de anticipar, de 
fantasía y buen gusto para los hechos llega a alcanzar el ideal de la 
experiencia. No obstante, el abismo entre teoría y fact finding que 
caracteriza a la sociología actual no se puede puentear según un proyecto 
abstracto, por ejemplo, según la tesis sostenida sin fisuras del primado de la 
teoría. Habría que apuntar hacia la interacción de teoría y experiencia. 


Inevitable en ello el círculo: ninguna experiencia que no estuviera mediada 
por una —frecuentemente sin articular— concepción teórica, ninguna 
concepción que, en la medida que sirva para algo, no esté fundada en la 
experiencia y se vuelva a medir de continuo por ella. El círculo no se puede 
pasar por alto; en modo alguno acusar, sin embargo, de falta de reflexión, 
de pensamiento confuso. El círculo se ve condicionado por el hecho de que 
en la separación de experiencia y concepto se da incluso una cierta 
arbitrariedad. Por mor de un instrumental lo más limpio posible se 
enfrentan entre sí, desde la perspectiva de la división del trabajo, ambos 
momentos sin mayor reflexión. Pero ninguno de ellos existiría sin el otro. 
El círculo es idéntico al de la sociedad total, completamente socializada, 
que, al impregnar todo lo individual, fuerza una especie de identidad 
negativa de lo universal y lo particular. Sólo se la puede captar desde los 
extremos, desde sus dos polos. Teoría y fisiognomía social se fusionan. 
Descendiendo incluso hasta las pendencias privadas de carga tanto pueril 
como afectiva, la sociedad les trae a los vivos la cuenta por su forma 
invertida, de la que ellos son también culpables, y por lo que ha hecho de 
ellos. En los conflictos ciegos, autoinfligidos, retorna el ser social a los 
individuos sin que ellos se den cuenta. Las consignas que el fascismo lanzó, 
con anticipación arrebatada, contra la conciencia de clase, se han convertido 
entretanto, fuera del sistema fascista de un modo no menos ideológico, en 
violencia real. Presumiblemente la armonía no es de hecho tan duradera 
como se simula mediante la aseveración de que están superadas esas teorías 
críticas de las que se espera estar liberado definitivamente relegándolas al 
dominio de la metafísica. En las situaciones de crisis el conflicto social 
puede actualizarse como un conflicto de clases; queda por ver si de nuevo 
con las formas del mundo administrado. Hasta ese momento habrá que 
seguir la pista del conflicto social también en otra parte. Si es correcto que 
la sociedad se desarrolló hasta convertirse en una totalidad antagónica, 
entonces, casi cada uno de los conflictos particulares, según el discurso al 
uso, es imagen tapadera de ésta. La actual sociología del conflicto distingue 
tajantemente entre conflictos formales e informales, manifiestos y 
desviados, «auténticos» e «inauténticos»| 12]. Así, la «causa última» de los 
conflictos desviados en el ámbito de la empresa industrial la busca 
Dahrendorf en la estructura de dominio. Ésta sólo puede explicarse y 
justificarse a partir de la división del trabajo, postulada como necesaria, de 


las sociedades industriales —con mayor precisión: a partir de la separación 
de organización y trabajo directamente productivo—. El hecho de que esta 
separación sigue existiendo —tanto en los países capitalistas como en los del 
Este, tanto más en los denominados subdesarrollados—, no es por sí sólo 
algo último, sino que como momento constitutivo y obligatorio habría que 
derivarlo del desarrollo actual de las fuerzas productivas. 

A partir de la teoría marxiana se traslucía todavía, desde luego, que el 
antagonismo objetivo entre fuerzas productivas y relaciones de producción 
se expresaba de forma extrema allí donde la presión de los que disponen de 
los medios de producción sobre los que venden su fuerza de trabajo era 
experimentable del modo más duro, en la economía. Esa evidencia se ha 
esfumado en los países altamente industrializados. Del mismo modo que los 
proletarios apenas se sienten ya como tales, tampoco existe el fabricante de 
los «tejedores». Hace tiempo ya que el empresario no se enfrenta a los 
trabajadores como personificación de los intereses del capital. Con la 
racionalización técnica progresiva, con la objetivación de la estructura de 
autoridad, los trabajadores no ven ya ante sí en la empresa a ningún 
adversario palpable. En todo caso tienen fricciones con capataces, maestros, 
superiores en una jerarquía hacia arriba interminable| 13]. Las disputas con 
ellos son prototipos del conflicto social hoy y de su desplazamiento. 
Acaecen en el lugar equivocado; los supuestos adversarios se encuentran a 
su vez bajo la presión de tener que cuidar del rendimiento debido de la 
producción. En realidad se trata de fantasmas, de personalizaciones 
mediante las cuales los dependientes intentan traducir a su experiencia vital 
lo abstracto e  inescrutable de las relaciones. Los conflictos 
institucionalizados entre capital y trabajo siguen siendo ideológicos 
mientras estén sujetos a las relaciones de poder decididas de antemano. El 
fundamento de la tan invocada apatía política lo constituye difícilmente el 
hecho de que ya no haya opresión. Más bien puede residir en la conciencia, 
aunque esté sin articular, meramente preconsciente de los hombres de que, 
lo que hoy en día se considera esfera de lo político, apenas tenga nada que 
ver con sus verdaderos propios intereses. S1 todo conflicto salarial sigue 
siendo siempre de forma latente lucha de clases, ésta queda sin embargo 
suspendida por la organización integral que participa en la disposición. Pero 
esto no puede lograrse sin fracturas. El conflicto, invisible bajo la superficie 
del compañerismo, se exterioriza en fenómenos sociales periféricos; o bien 


allí donde la integración aún no llega del todo, o en esa «escoria del mundo 
de los fenómenos» que el proceso antagónico sigue segregando de sí; de 
forma múltiple en los arrebatos irracionales de aquellos que no son del todo 
inmanentes a la sociedad ni como fuerzas de trabajo ni como consumidores. 
Carencia y necesidad no son ya en la ensalzada affluent society el destino de 
los trabajadores ocupados, sino el de los pequeños rentistas y el de ciertos 
grupos intermedios no organizados, difícilmente catalogables. En esos 
grupos se mantendrán del modo más tenaz la envidia, el altercado, la 
agresión voraz y mal dirigida, vieja herencia de la pequeña burguesía. 
Constituyen un potencial peligroso no tanto para el orden como para las 
minorías impopulares o políticamente inconformistas: contra ellas puede 
convertirse en utilizable, en caso de crisis, la energía de la lucha de clases 
alienada respecto de su fin primero. Este potencial es el de la 
desintegración. La descomposición de las partículas centrífugas es la cara 
inversa de la integración social. Cuanto más desconsideradamente entierre 
bajo sí lo diferente, tanto más se descompone bajo tierra el entramado 
social. Esto se pudo observar en la lucha de camarillas de los 
nacionalsocialistas. Si se retransmite un campeonato mundial de fútbol por 
la radio, de cuyos resultados la población entera se ve obligada a tener 
noticia desde todas las ventanas y a través de las delgadas paredes de los 
edificios de nueva construcción, entonces puede ser incluso que jóvenes 
rebeldes de atuendo espectacularmente descuidado y ciudadanos bien 
situados con sus americanas se agrupen en armonía en las aceras en torno a 
las radios portátiles. Durante dos horas, la gran ocasión funde la solidaridad 
dirigida y comercializada de los aficionados al fútbol en una comunidad del 
pueblo. El nacionalismo apenas disimulado de semejantes motivos de 
integración aparentemente apolíticos intensifica la sospecha de su esencia 
destructiva. De hecho los puntos socialmente candentes se han situado 
macrocósmicamente en primer lugar en los conflictos políticos 
extracoloniales y semicoloniales. A escala microcósmica el antagonismo se 
manifiesta a través de la totalidad del cuerpo social en situaciones 
excéntricas, parodia por así decir de lo que en su momento se llamó 
espontaneidad. Los conflictos todavía interiorizados, «psicológicos», tienen 
al menos también su dimensión social, por poco que concurran por lo 
demás de forma directa determinantes psicológicas y sociales. Entre ambas 
sólo se puede marcar de forma arbitraria dónde, entretanto, los esquemas de 


modos individuales de reacción canalizan a la vez la agresión social. 
Semejantes esquemas van desde la risa maliciosa y el insulto, desde el 
ataque verbal, pasando por el practical joke hasta llegar a esa especie de 
violencia física, tal como se describía, en un protocolo de seminario, como 
componente del tono cordial pero áspero de los actuales usos 
automovilísticos. Como el desarrollo social se dispone a superar la 
categoría psicológica del yo sólidamente ensamblado, idéntico a sí mismo, 
resulta cuestionable en qué medida tales modos de comportamiento pueden 
en general seguir atribuyéndose a la psicología. Tal vez se hayan convertido 
hoy precisamente en las máscaras de carácter de los conflictos sociales que 
se dan de forma objetiva. El hecho de que los individuos no los comprendan 
está condicionado por su discontinuidad e incoherencia psíquicas 
crecientes, las de «seres humanos, por tanto, que reciben sus impulsos de 
las condiciones situacionales y se transforman proteicamente como éstas, 
sin que los momentos individuales se fusionen formando una historia 
unitaria. La historia presupone memoria; ésta parece quedar reducida al 
conocimiento especializado bajo las extremas exigencias de nuestra gran 
civilización; no precisa este conocimiento una memoria afilada para la 
propia configuración afectiva, para el yo, para las crisis y quiebras 
inevitables de su desarrollo»[14]. Estos hombres en los que están 
debilitados los controles del yo y que reaccionan con un resquemor 
excesivo a las situaciones, podrían ser los mismos que tienden de forma 
especial a las disputas social-encubiertas. 

La mediación entre los conflictos pseudoprivados y la objetividad social 
la realiza el lenguaje. En sus giros y estereotipos se han condensado 
relaciones y tensiones históricas y sociales; a la luz de éstas resultan 
interpretables. Si el cobrador del tranvía airea su enfado con los estudiantes 
con una consideración sobre la libertad excesivamente licenciosa de éstos, 
en ello es menos importante la motivación psicológica visible que el 
contenido social de lo dicho, por ejemplo la envidia del funcionario fijo, 
pero mal pagado, obligado por ley a rígidos horarios de trabajo, a quienes, 
desde su punto de vista, se dedicarán en el futuro a profesiones liberales con 
mejores posibilidades materiales. El cobrador, que desconoce las causas 
bastante complejas de esta diferencia de grupos, descargará su rencor sobre 
esos que, ellos mismos objeto de los procesos sociales, son bastante menos 
favorecidos de lo que aquél se imagina. — Una mujer mayor reprende a 


niños que juegan en una calle de suyo ruidosa por el jaleo que organizan. 
Aún tiempo después de que se hayan marchado, sigue la mujer protestando. 
La refunfuñadura sustituye la violencia física, dispuesta a pasar a ella; bajo 
la racionalización de la educación obligatoria —una de las más queridas en 
el clima de la reacción alemana— descarga la mujer la cólera contenida por 
la propia existencia desgraciada y la general por el ruido de la circulación 
sobre aquellos que se le presentan desprotegidos, los niños. El hecho de que 
su afección se independice del motivo, muestra lo irrelevante que es éste 
para su carácter social. Una protesta contra la brutalidad de los conductores 
difícilmente se le hubiera ocurrido; le resulta odioso más bien, por la 
segunda naturaleza, lo que la irrita en tanto que primero indómito; reprende 
por algo que tuvo que reprimir dentro de sí: el alboroto. Con no poca 
frecuencia, en efecto, se desencadenan conflictos precisamente por las 
máquinas y aparatos de la esfera del consumo, tan pronto como algo, según 
la nueva expresión alemana, no «funciona ordenadamente». En la más 
reciente economía pulsional, la libido de los seres humanos menos vitales 
podría valer entonces para los espectros manufacturados de lo vital y para 
los bienes de consumo, las mercancías[15]. La discusión familiar estalla 
porque el televisor no funciona, ante el cual el grupo primario reunificado 
quiere seguir una vez más el combate de boxeo decidido hace tiempo. 
Aquellos a quienes se estafó con su gozo sintético, la crisis familiar les 
ofrece la bien recibida oportunidad de desahogarse con algo que no tiene 
nada que ver con las personas presentes. Ésas se convierten para los otros 
en objetos — desde las relaciones de trueque, en apariencia inocentes, entre 
vendedores y consumidores, pasando por los mecanismos más o menos 
ocultos de dominio y administración, por las clínicas y cuarteles, hasta las 
prisiones y los campos de concentración. Ello puede constatarse hasta en 
los matices. Si el cliente que se está probando un zapato manifiesta que éste 
le viene demasiado grande, la dependienta percibe esto ya como afrenta y 
responde alterada: «ahí le tengo que dar la razón». Ésta se encuentra tan 
identificada con la venta de los productos estándar, que olfatea a priori al 
adversario en el individuo cuyas necesidades se apartan del estándar. 

En un cruce, al ponerse el semáforo en verde no arranca el motor del 
primero de los coches conducido por una señora. Tras un amortiguado 
concierto de bocinas, con el siguiente semáforo en rojo se adelanta el 
conductor del siguiente coche, y dice clara y neutralmente (el tono no es ni 


siquiera amenazante): «¡Mujer tenías que ser!», y la señora responde con la 
misma neutralidad y seriedad: «Disculpe». Ya no hay conflicto: la lógica de 
la situación domina de forma incontrovertible, lógica que legitima tanto la 
desvergúenza del hombre como la sumisión con la que la mujer se clasifica 
a sí misma como conductora de coche que no está por completo a la altura 
del producto y como pecadora contra el código de circulación. El hecho de 
que los consumidores sean en realidad apéndices de la producción, los lleva 
a coordinarse por su parte con el mundo de la mercancía y a convertir, de 
acuerdo con ello, en objeto también sus relaciones con otros individuos. — 
Quien se rebela contra las prohibiciones codificadas y las instrucciones 
competentes o se limita a poner en cuestión con su comportamiento el 
sentido de éstas, no hace sino desafiar que le pongan trabas: no sólo el 
guardián del orden, sino también aquellos que se identifican de forma 
exagerada con éste y con el orden. En la sección automatizada de una 
empresa de deshollinación, a los trabajadores, que únicamente tienen que 
controlar y limpiar las máquinas, les está prohibido sentarse o fumar 
durante el horario laboral, a pesar de que esto no dificultaría en modo 
alguno su actividad. La ideología no tolera siquiera la apariencia de la 
pereza. A alguien que al entrar el jefe de taller esconde la pipa encendida en 
el bolsillo, éste lo enreda constantemente en una conversación que no dice 
nada y lo obliga a la confesión dolorosa de la infracción. En las 
racionalizaciones técnicas de las esferas de producción y consumo se 
asientan parasitariamente residuos de formas sociales arcaicas. La autoridad 
del especialista se sigue antojando imprescindible allí donde éste resultaría 
manifiestamente superfluo. — Entre los indicios de que en los conflictos 
mezquinos de esta especie nos las habemos con encubiertos actos fallidos 
sociales, no es el menos importante de todos su irracionalidad. El 
fundamento es pretexto, no fundamento. Ciertamente, todo intento de 
interpretación en esta clave de observaciones subjetivas asistemáticas se 
expone a la sospecha de que se limita a repetir mecánicamente cuestiones 
ya establecidas y a servir únicamente a una vanidosa autocomplacencia, que 
se habría sabido ya desde siempre. Sin embargo, la rigidez indolente que se 
niega a reconocer conflictos en apariencia azarosos como indicios de un 
antagonismo objetivo entre trabajo cosificado y seres humanos vivos, 
cercena la capacidad de experimentar, conduce al dogmatismo y a la praxis 


intransigente. La cosificación de la conciencia no tiene fronteras en la 
conciencia de aquellos que deberían romperlas reconociéndolas. 

En la risa irónica colectiva provocada por una persona mayor que ha 
quedado apresada por las puertas automáticas del tranvía, en el comentario 
concluyente «¡Teme que se le vaya la cabeza!», se ritualiza socialmente la 
brutalidad. La racionalización al respecto es la necesidad ficticia de un 
funcionamiento sin fricciones, una sana razón humana que no puede tener 
en cuenta a las personas; el hecho de que sigan existiendo produce 
potencialmente el efecto de la china en el zapato. La sonrisa se presenta 
como fenómeno social, según este esquema, donde lo particular se ve 
condenado, de acuerdo a su forma lógica por así decir, como perturbador de 
lo universal. Según la teoría de Bergson, la sonrisa, calibrada por él ya 
sociológicamente, debería reproducir la vida deformada por la convención 
en la relación de los seres humanos entre sí. Tal vez esto ya fuera entonces 
la ideología de un estrato superior que, a su vez beneficiario de la 
cosificación, se podía permitir un comportamiento libre y una désinvolture, 
grandes maneras mundanas, y que las necesitaba para representar la propia 
superioridad. Hoy, en todo caso, la risa expresa, como síntoma, lo contrario: 
no restituye la vida frente a sus callosidades, sino la callosidad, cuando de 
acuerdo con las reglas del juego las emociones demasiado anárquicas de lo 
vivo amenazan con desmentirla. Cómo y de qué se ríe forma parte de la 
dinámica histórica de la sociedad. En la actualidad la risa integra a la fuerza 
lo que se sale del marco social establecido. Alguien habla con una persona 
bebida e intenta a la vez, mediante una sonrisa que demanda aprobación 
dirigida a terceros, distanciarse de ella. Sumisamente anticipa la posible 
reprobación de su humanidad. Los deformados por la presión social se 
asociarían fácilmente con la violencia que los preparó. Se resarcen de la 
coerción social que ellos mismos padecieron: en aquellos que la mostraron 
de forma manifiesta. De manera inconsciente, la carcajada por el tipo 
estrafalario transfiere la opresión que produjo su peculiaridad. Toda risa 
colectiva está impregnada de esa mentalidad de chivo expiatorio, 
compromiso entre el placer de dar rienda suelta a la propia agresión, y los 
inhibitorios mecanismos de censura que no lo permiten. Esto culmina con la 
carcajada atronadora, emparentada con la cólera, con la que la turba hace 
callar a los diferentes, con un comportamiento que, si las condiciones lo 
permiten, desemboca en la acción fisica violenta y además la justifica, 


civilizadora, adoptando la actitud de que todo fuera simple broma. Para la 
intención de una mejor constitución general, los conflictos sociales se 
siguen dando a conocer más en sus cicatrices, en la expresión de los 
dañados, que en sus exteriorizaciones. Si se exige por ello una definición 
estrictamente sociológica de lo que sería entonces el conflicto social, se 
bloquea el acceso a éste. Si la experiencia debe recuperar eso de lo que 
quizá en su momento fue capaz y de lo que la expropió el mundo 
administrado: penetrar teóricamente en lo no captado, entonces tendría que 
descifrar el lenguaje coloquial, las actitudes, los gestos y las fisiognomías 
hasta llegar a lo tan insignificante que apenas se ve, tendría que hacer 
hablar a lo petrificado y enmudecido, cuyos matices son tanto huellas de la 
violencia como mensajes clandestinos de una posible liberación. 

Cuando teoría y experiencia van por separado, son ambas objeto de 
crítica. Allí donde la experiencia social percibe dominación, concierne su 
explicación histórica a la teoría crítica. Sólo una experiencia que sigue 
logrando, sin cerciorarse y ofuscarse apresuradamente con teoremas 
previos, percibir transformaciones en las fisrognomías de la sociedad, puede 
ayudar a la utilización de su caduca teoría. A la crítica del conocimiento 
sociológico le convienen reflexiones sobre cómo el concepto de lo 
empírico, atrofiado por la reglamentación, podría reconquistar su amplitud 
y su apertura. El comportamiento empírico del sociólogo se aproxima con 
facilidad extrema al del niño que recibe la fábula de la zorra y la cigúeña 
con la sabia consideración de que las cigieñas no existen. La incapacidad 
para la experiencia no se puede concebir en modo alguno como simple 
resultado de desarrollos individuales o incluso determinados por las leyes 
de la especie. La obturación de la conciencia cognoscitiva frente a lo 
subliminal procede ella misma de la estructura objetiva de una sociedad, 
cuya totalidad ensamblada sin fisuras cierra la visión de lo que persiste bajo 
la apariencia de una situación reconciliada que ella prepara lo quiera o no. 
El hecho de que el conocimiento teórico de la sociedad y la empiria 
sociológica diverjan apunta a ello retrospectivamente, y además la 
contradicción de ambas, y la disputa de las escuelas, son expresión de la 
estructura antagónica, la de las relaciones que están cosificadas y al mismo 
tiempo la de los sujetos vivos. La ilusión que atribuye todo a éstos no es 
sólo ilusión mientras los sujetos vivos sigan siendo, bajo las condiciones 
actuales, el sustrato de todo lo social; ilusión, no obstante, porque busca en 


ellos directamente, aquí y ahora, ese carácter de sustrato de los sujetos 
socializados. A ello induce el carácter insoportable de la vida alienada. Del 
mismo modo que la tendencia a la personalización, hasta llegar a la locura 
antisemita, que carga la culpa, en verdad anónima, sobre las espaldas de un 
grupo palpable, también el tipo ciencia, que con todo el fanatismo de su 
objetividad se atiene a seres humanos, a sujetos, es un intento no consciente 
de sí mismo de que aquello que se escapa a la experiencia se le brinde a ésta 
con métodos que están ellos mismos cosificados y se han tomado prestados 
de las técnicas del mundo cosificado. La dialéctica social llega hasta el 
interior de las formas del conocimiento social. Justo esto habría que 
hacérselo consciente a este conocimiento. Éste tiene que aprender a 
experimentar lo inexperimentable: semejante paradoja es acorde al objeto. 
Para ello precisa de la anticipación teórica, de un órgano para lo que marca 
a los fenómenos y se ve a la vez negado por ellos. Para desarrollarlo no 
basta con la instrucción metódica: ha de añadírsele, como constituyente del 
conocimiento, la voluntad práctica de transformación que en su momento 
inspirara la ciencia sociológica, hasta que sobre esta voluntad cayó el tabú 
científico. No es ésta, sin embargo, nada exterior a la ciencia, sino que se ve 
interiorizada por su capacidad fisiognómica, y se regula tanto por la 
experiencia progresiva como por la teoría. Ninguna de estas categorías es 
por sí sola una clave universal; los momentos están imbricados los unos en 
los otros y se eliminan críticamente entre sí. Aislar cualquiera de ellos 
deslumbra a la ciencia —ella misma un fragmento del proceso social— con la 
ilusión que debe y puede apagar en la medida en que acierte con la 
complejidad dialéctica de su objeto a través de la propia complejidad. 
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Sociología e investigación empírica 


Los modos de proceder sintetizados bajo el nombre de la sociología en 
tanto que disciplina académica están vinculados entre sí sólo en un sentido 
sumamente abstracto: por el hecho de que todos tratan de algún modo de lo 
social. Pero no están unificados ni su objeto ni su método. Unos se ocupan 
de la totalidad social y de sus leyes de cambio; otros, en marcada oposición 
a éstos, de fenómenos sociales individuales, cuya relación con un concepto 
de sociedad se proscribe por especulativa. Los métodos varían de acuerdo 
con ello. En el primer caso, de las condiciones estructurales básicas, como 
la relación de trueque, debe seguirse la comprensión de la interdependencia 
social; en el segundo, semejante afán se despacha, aunque tampoco 
pretenda éste justificar en modo alguno lo factual a partir del espíritu 
soberano, como retroceso filosófico en el desarrollo de la ciencia y debe 
reconducirse a la mera constatación de lo que es el caso. A la base de ambas 
concepciones se hallan momentos históricos divergentes. La teoría de la 
sociedad surgió de la filosofía, si bien intenta a la vez cambiar la función de 
sus cuestionamientos al caracterizar a la sociedad como el sustrato que para 
la filosofía tradicional eran las esencias eternas o el espíritu. Al igual que la 
filosofía desconfiaba del engaño de los fenómenos e iba buscando su 
interpretación, del mismo modo desconfía la teoría tanto más 
profundamente de la fachada de la sociedad cuanto más lisa ésta se le 
ofrece. La teoría quiere fijar lo que secretamente sostiene el engranaje. El 
anhelo del pensamiento para el que una vez resultara insoportable la 
carencia de sentido de lo que meramente es, se ha secularizado en el 
impulso hacia el desencantamiento. Este anhelo desearía levantar la piedra 
bajo la que anida la confusión; sólo con su conocimiento le está garantizado 
el sentido. A semejante impulso se opone la investigación sociológica de 
los hechos. El desencantamiento, tal como aún lo afirmaba Max Weber, es 
para esta investigación sólo un caso de hechicería; la reflexión sobre lo que 
rige ocultamente y que habría que transformar es una mera pérdida de 
tiempo en la vía del cambio de lo manifiesto. Además, lo que hoy se piensa 
generalmente bajo el rótulo de investigación social empírica tiene desde el 


positivismo de Comte, de una forma más o menos confesa, a las ciencias 
naturales como modelo. Las dos tendencias se niegan al común 
denominador. Ideas teóricas sobre la sociedad en su conjunto no pueden 
sustituirse sin más por hallazgos empíricos: se van a escapar a éstos como 
los spirits a los dispositivos experimentales parapsicológicos. Cada uno de 
los enfoques de la sociedad como todo trasciende necesariamente los 
hechos dispersos de la misma. La construcción de la totalidad tiene por 
condición primera un concepto del asunto en torno al cual se organizan los 
datos dispares. Partiendo de la experiencia viva, no de la que ya está 
organizada de acuerdo con los mecanismos de control instalados 
socialmente; del recuerdo de lo pensado en su momento; de la 
imperturbable consecuencia de la propia reflexión, dicha construcción tiene 
que confrontar permanentemente aquel concepto con el material y volverlo 
a modificar en contacto con éste. Si la teoría no quiere incurrir, a pesar de 
ello, en el dogmatismo, cuyo descubrimiento siempre se encuentra 
dispuesto a celebrar el escepticismo que ha progresado hasta la prohibición 
del pensamiento, no debe conformarse con esto. Tiene que recomponer los 
conceptos que, por así decir, aporta desde fuera, convirtiéndolos en lo que la 
cosa tiene por sí misma, en eso que la cosa sería por sí sola, y confrontarlo 
con lo que la cosa es. Tiene que disolver la rigidez del objeto fijado aquí y 
ahora en un campo de tensión de lo posible y lo real: cada uno de ellos está, 
simplemente para poder ser, necesitado del otro. Con otras palabras, la 
teoría es incondicionalmente crítica. Por eso no se le adecúan del todo las 
hipótesis de ella derivadas, las predicciones sobre lo que regularmente cabe 
esperar. Lo que meramente cabe esperar es ello mismo una pieza del 
engranaje social, inconmensurable con eso a lo que la crítica se dirige. La 
barata satisfacción por el hecho de que las cosas ocurran realmente como la 
teoría lo había sospechado, no debe hacer olvidar a la teoría social que en el 
mismo momento en que se presenta como hipótesis, transforma su 
composición interna. La constatación individual mediante la cual se la 
verifica vuelve a formar parte ya del contexto de ocultación que la teoría 
quería iluminar. La concreción y la vinculabilidad logradas tiene que 
pagarlas al precio de la pérdida de fuerza penetrativa; lo que llega hasta el 
principio se ve nivelado con el fenómeno mediante el que se contrasta este 
principio. Si se quiere ascender, a la inversa, desde la recogida de datos 
individuales, según la costumbre científica general, hasta la totalidad de la 


sociedad, sólo se consiguen, en el mejor de los casos, conceptos universales 
clasificatorios, pero jamás aquellos que expresan la vida de la sociedad 
misma. La categoría de «sociedad de la división general del trabajo» es 
superior, más universal que la de «sociedad capitalista», pero no es más 
esencial, sino más inesencial, dice menos sobre la vida de los seres 
humanos y sobre lo que los amenaza, sin que por ello, sin embargo, diga 
más al respecto una categoría lógicamente inferior como la de «urbanismo». 
Ni hacia arriba ni hacia abajo se corresponden sin más los niveles 
sociológicos de abstracción con el valor cognoscitivo social. Por eso hay 
poco que esperar de su unificación sistemática mediante un modelo como el 
«funcional» de Parsons. Aún menos de las promesas, continuamente hechas 
y aplazadas desde los primeros tiempos de la sociología, de una síntesis de 
teoría y empiria, que equiparan erróneamente teoría y unidad formal, y no 
quieren enterarse de que una teoría de la sociedad depurada de contenidos 
objetivos disloca la totalidad de los acentos. Recuérdese al respecto lo 
indiferente que resulta el recurso al «grupo» frente al recurso a la sociedad 
industrial. La formulación de teorías sociales según el patrón de los 
sistemas clasificatorios sustituye aquello que prescribe a la sociedad su ley 
por la más exigua escoria conceptual: empiria y teoría no se pueden 
fusionar en un continuo. Frente al postulado de la intelección de la esencia 
de la sociedad moderna, las contribuciones empíricas son tan insignificantes 
como gotas en el mar; pero las demostraciones empíricas de leyes 
estructurales centrales siguen siendo siempre, de acuerdo con las reglas de 
juego empíricas, impugnables. No se trata de alisar y armonizar tales 
divergencias: sólo se deja inducir a ello una concepción armonicista de la 
sociedad. Lo que hay que hacer es distribuir fructiferamente las tensiones. 
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Hoy predomina, tras la decepción causada no sólo por la sociología en 
tanto que ciencia del espíritu, sino también por la sociología formal, la 
tendencia a otorgar la primacía a la sociología empírica. A ello contribuye 
indudablemente su inmediata aplicabilidad práctica, su afinidad con 
cualquier administración. No obstante, resulta legítima la reacción a 
afirmaciones sobre la sociedad, bien arbitrarias, o bien vacías, realizadas 


desde arriba. A los procedimientos empíricos no les corresponde, sin 
embargo, preeminencia alguna en absoluto. No sólo porque existen otros 
además de ellos: la mera existencia de disciplinas y formas de pensamiento 
no los justifica, sino que sus límites se los traza la cosa misma. Los métodos 
empíricos, cuya fuerza de atracción dimana de su pretensión de objetividad, 
privilegian paradójicamente —lo cual resulta explicable por su origen en los 
estudios de mercado— lo subjetivo, a saber, opiniones, actitudes, en 
cualquier caso modos de comportamiento de los sujetos, prescindiendo de 
los datos estadísticos censales tales como sexo, edad, estado civil, ingresos, 
nivel de estudios y similares. Sólo en este ámbito se preserva hasta ahora en 
todo caso su especificidad: como inventarios de los denominados hechos 
objetivos resultarían difíciles de diferenciar de la información precientífica 
con fines administrativos. En general, la objetividad de la investigación 
social empírica lo es de los métodos, no de lo investigado. Mediante 
tratamientos estadísticos se derivan, partiendo de los sondeos realizados 
sobre un número mayor o menor de personas individuales, enunciados que 
son, de acuerdo con las leyes del cálculo de probabilidades, generalizables e 
independientes de fluctuaciones individuales. Pero los valores promedio 
obtenidos, aunque su validez sea objetiva, no dejan de ser la mayoría de las 
veces otra cosa que enunciados objetivos sobre sujetos; en efecto, sobre 
cómo los sujetos se ven a sí mismos y a la realidad. La objetividad social, el 
conjunto de todas las relaciones, instituciones, fuerzas, en cuyo seno actúan 
los seres humanos, es algo que los métodos empíricos (cuestionarios, 
entrevistas y todas las combinaciones y complementaciones posibles de 
éstos) han ignorado, o lo han considerado en todo caso como cuestiones 
accidentales. La culpa de ello no la tienen sólo los clientes interesados que 
impiden consciente o inconscientemente la clarificación de esas relaciones, 
y en los Estados Unidos, ya en el momento mismo de la adjudicación de los 
proyectos de investigación, por ejemplo sobre los medios de comunicación 
de masas, cuidan de que éstos se limiten a constatar las reacciones dentro 
del commercial system dominante, pero no analicen la estructura e 
implicaciones del sistema mismo. Más bien son los propios medios 
empíricos los que están objetivamente diseñados de tal forma que tienden a 
reconocer como fuente de derecho para el juicio sobre la cosa misma los 
cuestionarios más o menos reglados realizados por muchos individuos y su 
tratamiento estadístico, los puntos de vista previamente difundidos —y como 


tales preformados—. Bien es cierto que en estos puntos de vista se reflejan 
también las objetividades, pero con seguridad no de un modo completo, y 
además muy deformadas. En cualquier caso, sin embargo, en comparación 
con esas objetividades, tal como lo muestra la mirada más fugaz al 
funcionamiento de los que trabajan en sus profesiones, el peso de las 
opiniones, actitudes y comportamientos subjetivos es secundario. Por más 
positivista que sea el aire que adopten estos procedimientos de 
investigación, a la base de todos ellos se halla implícitamente la 
representación, derivada de las reglas de juego de la elección democrática y 
generalizada de un modo excesivamente irreflexivo, de que el conjunto de 
los contenidos conscientes e inconscientes de los seres humanos que 
configuran un universo estadístico tendría sin más un carácter clave para el 
proceso social. A pesar de su objetivización, incluso en virtud de ella, los 
métodos no penetran la objetivización de la cosa, en particular la coerción 
de la objetividad económica. Todas las opiniones poseen virtualmente el 
mismo valor para ellos, y diferencias tan elementales como la del peso de 
las opiniones según el poder social las captan únicamente mediante 
refinamientos adicionales, como por ejemplo el de la selección de grupos 
clave. Lo primario se convierte en secundario. Sin embargo, semejantes 
desplazamientos dentro del método no resultan indiferentes de cara a lo 
investigado. Con toda la aversión que la sociología empírica siente por las 
antropologías filosóficas puestas en boga al mismo tiempo que ella, 
comparte con éstas la dirección de la mirada, como si lo que importara aquí 
y ahora fueran ya los seres humanos, en lugar de determinar de antemano a 
los seres humanos socializados hoy como momento de la totalidad social — 
preponderantemente incluso como objetos suyos—. La coseidad del método, 
su afán innato por asegurar los hechos, se transfiere a sus objetos, a los 
hechos establecidos precisamente de forma subjetiva, como si éstos fueran 
cosas en sí y no estuvieran más bien cosificados. El método amenaza tanto 
con fetichizar sus objetos como con degenerar él mismo a fetiche. No en 
vano —y con todo derecho de acuerdo con la lógica de los procedimientos 
científicos de los que se está hablando— en los debates de la investigación 
social empírica predominan las cuestiones metodológicas sobre las de 
contenido. En lugar de la dignidad de los objetos a investigar, se presenta 
muy frecuentemente como criterio la objetividad de los hallazgos a 
establecer con un método, y en la actividad científica de carácter empírico, 


la selección de los temas de investigación y el enfoque de la tarea a realizar 
se rigen, cuando no por exigencias  práctico-administrativas, 
preferiblemente de acuerdo con los procedimientos de que se dispone y que 
hay que seguir desarrollando en todo caso más que guiarse por la 
importancia de lo investigado. De ahí la irrelevancia indudable de tantos 
estudios empíricos. El procedimiento de la definición operacional o 
instrumental, de uso generalizado en la técnica empírica —que define, por 
ejemplo, una categoría como «conservadurismo» mediante determinados 
valores numéricos de las respuestas a preguntas planteadas en la encuesta 
misma—, sanciona la primacía del método sobre la materia que se trata, en 
definitiva la arbitrariedad de la organización científica. Lo que se pretende 
es analizar una cosa con un instrumento de investigación que decide 
mediante la propia formulación lo que la cosa es: un simple y llano círculo 
vicioso. El gesto de honradez científica que se niega a trabajar con 
conceptos que no sean claros y distintos se convierte en pretexto para 
colocar delante de lo investigado la tarea de investigación 
autocomplaciente. Se olvidan, con la arrogancia del ignorante, las 
objeciones de la gran filosofía contra la práctica de la definición| 1]; lo que 
aquélla proscribió como resto escolástico, lo siguen arrastrando las 
irreflexivas ciencias particulares en nombre de la exactitud científica. Tan 
pronto como se extrapola luego, como resulta casi inevitable, de los 
conceptos instrumentalmente definidos a los convencionales al uso, incurre 
la investigación en la falta de pulcritud que quería aniquilar precisamente 
con sus definiciones. 


Que el modelo de las ciencias naturales no se pueda transferir 
alegremente y sin restricciones a la sociedad se debe a la sociedad misma. 
Pero no, como lo quiere la ideología y como lo racionalizan precisamente 
en Alemania las resistencias reaccionarias contra las nuevas técnicas, 
porque la dignidad del hombre, en cuya destrucción la humanidad trabaja 
afanosamente, se substraiga a métodos que consideran a éste como una 
parte de la naturaleza. Ofende más a la humanidad el hecho de que su 
pretensión de dominio reprima el recuerdo de su ser natural y perpetúe con 


ello la ciega naturalidad, que el que se le advierta de su carácter de 
naturaleza. «La sociología no es una ciencia del espíritu.»[2] En la medida 
en que el endurecimiento de la sociedad sigue rebajando a los hombres cada 
vez más a la categoría de objetos y transforma su estado en una «segunda 
naturaleza», no suponen sacrilegio alguno los métodos que les convencen 
precisamente de esto. La falta de libertad de los métodos sirve a la libertad 
al atestiguar sin palabras la falta de libertad imperante. Las coléricas 
protestas y más refinados gestos a la defensiva que provocaron las 
investigaciones de Kinsey son el argumento más fuerte a favor de Kinsey. 
Allí donde los hombres, bajo la presión de las circunstancias, se ven 
degradados de hecho a la «forma de reaccionar de los batracios»[3 |], como 
consumidores forzosos de los medios de comunicación de masas y otros 
placeres reglamentados, resulta más adecuado al asunto el sondeo de 
opinión, que irrita al humanismo agotado, que, por ejemplo, una sociología 
«comprensiva»: pues el sustrato de la comprensión, el comportamiento 
humano coordinado y con sentido, se ha sustituido en los sujetos por un 
mero reaccionar. Una ciencia social que a la par que atomista asciende 
clasificatoriamente desde los átomos a las generalidades, es el espejo de 
Medusa de una sociedad atomizada y organizada a la vez de acuerdo con 
conceptos clasificatorios abstractos, los conceptos de la administración. 
Pero esta adaequatio rei atque cognitionis precisa todavía de la 
autorreflexión para convertirse en verdadera. Su derecho es únicamente el 
crítico. Tan pronto como se hipostasia —como razón inmanente de la 
ciencia— la situación que los métodos de investigación descubren y a la vez 
expresan, en lugar de convertir esta situación misma en objeto del 
pensamiento, se contribuye, quiérase o no, a su eternización. Entonces la 
investigación social empírica toma erróneamente al epifenómeno —lo que el 
mundo ha hecho de nosotros— por la cosa misma. En su aplicación se da un 
supuesto que no habría que deducir tanto de las exigencias del método 
cuanto del estado de la sociedad, esto es, históricamente. El método cósico 
postula la conciencia cosificada de las personas que somete a 
experimentación. Cuando un cuestionario quiere extraer información 
relativa al gusto musical y plantear para ello como alternativas las 
categorías classical y popular, da por cierto —con razón— que el público 
investigado escucha música según estas categorías, del mismo modo que, 
cuando se conecta la radio rutinariamente, se percibe de forma automática 


s1 se ha sintonizado un programa de canciones superventas, uno de música 
supuestamente seria o la música de fondo de un acto religioso. Pero, 
mientras no se localicen las condiciones sociales de semejantes formas de 
reacción, el hallazgo correcto sigue siendo a la vez confundente; éste 
sugiere que la división de la experiencia musical en classical y popular 
sería algo último, por así decir, natural. Sin embargo, la cuestión relevante 
socialmente surge justo con esa escisión, con su eternización como algo 
evidente, y arrastra consigo necesariamente la cuestión de si la percepción 
de la música bajo el apriori de las secciones no afecta de un modo 
sumamente sensible la experiencia espontánea de lo percibido. Sólo la 
comprensión de la génesis de las formas de reacción encontradas 
previamente y su relación con el sentido de lo experimentado permitirían 
descifrar el fenómeno registrado. Sin embargo, el hábito emprirista 
dominante rechazaría la pregunta por el sentido objetivo de la obra de arte 
que se manifiesta, despacharía ese sentido como mera proyección subjetiva 
de los oyentes y privaría de sus cualidades a la constructo artística, 
convirtiéndolo en mero «estímulo» de un experimento psicológico. Con ello 
cercenaría de antemano la posibilidad de tematizar la relación de las masas 
con los bienes de consumo que les impone la industria cultural; esos 
mismos bienes de consumo estarían a la postre definidos por las reacciones 
de las masas cuya relación con los bienes de consumo habría que analizar. 
Trascender el estudio aislado resultaría hoy tanto más urgente cuanto que, 
con la progresiva captación comunicativa de la población, aumenta tan 
considerablemente la preformación de su conciencia, que apenas deja ya 
fisura alguna que permitiera sin más percatarse de ella. Todavía un 
sociólogo positivista como Durkheim, que coincidió con la social research 
en el rechazo de la «comprensión», conectó fundamentadamente las leyes 
estadísticas, a las que él también se entregó, con la contrainte sociale|4], 
viendo en ella efectivamente el criterio de la legalidad general social. La 
investigación social contemporánea niega esta conexión, pero sacrifica con 
ello también la conexión de sus generalizaciones con las determinaciones 
estructurales concretas de la sociedad. Sin embargo, si semejantes 
perspectivas se ven relegadas, por ejemplo como tarea de investigaciones 
especiales que hay que realizar en su momento, el reflejo científico se 
queda de hecho en mera duplicación, en apercepción cosificada de lo 
cósico, y deforma al objeto justo mediante la duplicación, convierte lo 


mediado en inmediato por arte de encantamiento. Para corregirlo no basta 
tampoco, como ya pensara Durkheim, con distinguir simplemente de forma 
descriptiva entre «ámbito de lo plural» y «ámbito de lo singular», sino que 
habría que mediar la relación de los dos ámbitos, incluso fundamentarla 
teóricamente. La oposición entre análisis cuantitativo y cualitativo no es 
absoluta: no constituye un elemento último real. Para conseguir formular 
enunciados cuantitativos, ha de hacerse siempre abstracción primero de las 
diferencias cualitativas de los elementos; y todo individuo social lleva 
consigo las determinaciones universales respecto de las que valen las 
generalizaciones cuantitativas. Las categorías de estas generalizaciones son 
siempre ellas mismas cualitativas. Un método que no haga justicia a esto y 
rechace, por ejemplo, el análisis cualitativo como incompatible con la 
esencia del ámbito de lo plural, hace violencia a eso que ha de investigar. 
La sociedad es una; también allí donde no alcanzan aún los grandes poderes 
sociales, se encuentran en interdependencia funcional los ámbitos «no 
desarrollados» y aquellos que han progresado hacia la racionalidad y la 
socialización unitaria. La sociología que no tiene esto en cuenta y se 
conforma con un pluralismo metodológico, que luego justifica por ejemplo 
con conceptos tan pobres e insuficientes como los de inducción y 
deducción[S|, apuntala lo que es en su celo excesivo por decir lo que es. 
Esta sociología se convierte en ideología en sentido estricto, en apariencia 
necesaria. Apariencia porque la pluralidad de métodos no llega a abarcar la 
unidad del objeto y la oculta tras los denominados factores en los que 
descompone a éste por mor de la manejabilidad; necesaria porque el objeto, 
la sociedad, no hay cosa que más tema que ser llamada por el nombre, y por 
eso sólo promueve y tolera instintivamente los conocimientos de sí misma 
que se zafan de ella. El par conceptual inducción y deducción es el 
sucedáneo científico de la dialéctica. Del mismo modo que la teoría social 
vinculante tiene que haberse empapado con material, así el factum que se 
elabora ha de ser él mismo ya, en virtud del proceso que lo capta, 
transparente sobre el fondo de la totalidad social. Pero, si en lugar de ello, el 
método lo ha dispuesto de tal forma que lo ha convertido en factum brutum, 
no se puede entonces tampoco posteriormente proyectar luz alguna sobre él. 
En la contraposición y complementariedad rígidas de sociología formal y 
ciega constatación de hechos desaparece la relación de lo universal y lo 
particular por la que la sociedad tiene vida y a la que la sociología debe por 


ello su único objeto humanamente digno. Sin embargo, si se une 
posteriormente lo separado, la relación objetiva queda patas arriba en virtud 
del escalonamiento del método. No es casual el celo con el que 
inmediatamente se vuelven a cuantificar los hallazgos cualitativos. La 
ciencia desearía eliminar del mundo la tensión de lo universal y lo 
particular mediante su sistema unísono, mundo que tiene su unidad en la 
falta de sintonía. 
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Esa falta de sintonía es la razón de que el objeto de la sociología, la 
sociedad y sus fenómenos, no posea la especie de homogeneidad con la que 
podría contar la denominada ciencia natural clásica. En sociología no hay 
que avanzar desde las constataciones parciales de estados de cosas sociales 
hasta llegar a su validez universal —aunque sea limitada—, en la misma 
medida en que a partir de la observación de las propiedades de un trozo de 
plomo se acostumbraba a concluir las del plomo en general. La 
universalidad de las leyes sociológicas no es en absoluto la de un dominio 
conceptual en el que las piezas individuales se insertaron armónicamente, 
sino que se refiere siempre y en esencia a la relación de lo general y lo 
particular en su concreción histórica. Esto testimonia, de forma negativa, la 
inhomogeneidad de la situación social —la «anarquía» de toda historia hasta 
el momento-—, así como en positivo el momento de la espontaneidad que no 
se puede captar con la ley de los grandes números. No glorifica el mundo de 
los seres humanos quien lo aparta de la regularidad relativa y la constancia 
de los objetos de las ciencias naturales matemáticas, al menos del 
«macroámbito». Lo central es el carácter antagónico de la sociedad, y es lo 
que se ve escamoteado por la mera generalización. Más bien precisa 
explicación la homogeneidad misma, antes que su ausencia, en la medida en 
que somete el comportamiento humano a la ley de los grandes números. La 
aplicabilidad de esa ley contradice el principium individuationis; contradice 
algo que no resulta, a pesar de todo, fácil de pasar por alto: el hecho de que 
los hombres no son simples especímenes. Sus modos de comportamiento 
están mediados por su razón. Ésta encierra en sí ciertamente un momento de 
lo universal que luego puede muy bien retornar en forma de universalidad 


estadística; momento que está simultáneamente especificado también por 
los intereses de cada uno de los individuos que, en la sociedad burguesa, 
divergen los unos de los otros y están enfrentados tendencialmente entre sí 
por mucha uniformidad que se dé; por no hablar de la irracionalidad de los 
individuos reproducida socialmente de forma coercitiva. Sólo la unidad del 
principio de una sociedad individualista reduce los intereses dispersos de 
los individuos a la fórmula unitaria de su «opinión». El discurso hoy tan 
extendido del átomo social hace ciertamente justicia a la impotencia del 
individuo frente al todo, pero no deja de ser una simple metáfora comparada 
con el concepto científico natural de átomo. La igualdad de las unidades 
sociales más pequeñas, de los individuos, no puede, incluso ante la pantalla 
de televisión, afirmarse en serio con tanto rigor como en el caso de la 
materia físico-química. Sin embargo, la investigación social empírica 
procede como si tomara literalmente la idea del átomo social. El hecho de 
que tenga un cierto éxito con ello dice algo crítico sobre la sociedad. La 
legaliformidad universal que priva de sus cualidades a los elementos 
estadísticos testimonia que lo universal y lo particular no están 
reconciliados, que justo en la sociedad individualista el individuo está 
ciegamente sometido a lo universal, que él mismo está privado de 
cualidades. El discurso del «carácter como máscara» social señaló en su 
momento este hecho; el empirismo actual lo ha olvidado. El carácter 
comunitario de la reacción social es esencialmente el de la presión social. 
Sólo por ello es capaz la investigación social empírica de pasar tan 
soberanamente por encima de la individuación en su concepción del ámbito 
de lo plural, a saber, porque ha seguido siendo ideológica hasta hoy, porque 
los seres humanos aún no lo son. En una sociedad liberada, la estadística 
sería positivamente lo que es hoy negativamente, una ciencia 
administrativa, pero una ciencia para administrar en realidad cosas, a saber, 
bienes de consumo, y no seres humanos. A pesar de su base fatal dentro de 
la estructura social, la investigación social empírica debería, sin embargo, 
seguir dominando la autocrítica en la medida en que las generalizaciones 
que obtiene no han de atribuirse sin más a la cosa, al mundo estandarizado, 
sino siempre también al método que, ya sólo mediante la generalidad de las 
preguntas dirigidas a los individuos o de una selección limitada de éstas — 
las cafeteria—, dispone anticipadamente lo investigado de tal forma, por 
ejemplo las opiniones que hay que indagar, que lo convierte en átomo. 
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La comprensión de la inhomogeneidad de la sociología en tanto que 
agregado científico, esto es, de la divergencia categorial, no sólo gradual y 
salvable a voluntad, de disciplinas tales como la teoría de la sociedad, el 
análisis de las relaciones e instituciones sociales objetivas, y de la 
investigación social orientada subjetivamente en sentido estricto, no implica 
que haya que seguir manteniendo la estéril separación de esas disciplinas. 
Ciertamente, no hay que respetar la exigencia formal de unidad de una 
ciencia que lleva ella misma las marcas de la arbitraria división del trabajo 
y que no puede presumir de penetrar cognoscitivamente sin complicaciones 
en esas totalidades sumamente preciadas cuya existencia social resulta así y 
todo cuestionable. La conexión crítica de los métodos sociológicos 
divergentes se ve exigida, sin embargo, en lo que se refiere al contenido, 
por la meta cognoscitiva. A la vista del entrelazamiento específico de la 
formación teórica social con intereses sociales particulares, resulta 
saludable un correctivo saludable como el que ofrecen los métodos de 
investigación empírica, por mucho que éstos se encuentren también 
entrelazados por su parte, según su estructura «administrativa», con 
intereses particulares. Innumerables afirmaciones sólidas de las teorías 
sociales —mencionaremos solamente a título de prueba las de Max Scheler 
sobre las típicas formas de conciencia de la clase inferior—[6] pueden verse 
contrastadas y  refutadas mediante estrictas recogidas de datos. 
Inversamente, la social research precisa de la confrontación con la teoría y 
del conocimiento de configuraciones sociales objetivas, si no quiere 
condenarse a la irrelevancia o condescender frente a consignas apologéticas 
como las hoy tan populares relativas a la familia. La social research aislada 
se torna falsa tan pronto como pretende eliminar la totalidad como un 
prejuicio en cierto modo metafísico, porque se le escapa por principio a sus 
métodos. La ciencia se juramenta entonces con el mero fenómeno. Al 
tabuizar la pregunta por la esencia de la ilusión, como algo que el método 
no puede resolver, quedan inmunizadas a priori contra el conocimiento las 
interdependencias esenciales —lo que importa verdaderamente en la 
sociedad—. Resulta ocioso preguntar si estas interdependencias esenciales 
existen «realmente» o se limitan a ser meras configuraciones conceptuales. 
No ha de temer el reproche de idealismo todo aquel que atribuye carácter 


conceptual a la realidad social. No me refiero tanto a la conceptualidad 
constitutiva del sujeto cognoscente, como a una conceptualidad que opera 
en la cosa misma: también en la doctrina de la mediación conceptual de 
todo cuanto es apuntó Hegel algo decisivo sobre la realidad. La ley por la 
que se rige la fatalidad de la humanidad es la del intercambio. Pero esta ley 
no es ella misma pura inmediatez, sino algo conceptual: el acto de 
intercambio implica la reducción de los bienes que se han de intercambiar 
entre sí a algo equivalente a ellos, a algo abstracto, en modo alguno a algo 
material, de acuerdo con el uso habitual del término. Esta conceptualidad 
mediadora no es, sin embargo, ninguna formulación universal de 
expectativas promedio, ningún ingrediente abreviador introducido por la 
ciencia creadora de orden, sino que a ella obedece la sociedad misma, y 
suministra el modelo objetivo válido —¡ndependiente tanto de la conciencia 
de los hombres individuales sometidos a ella como de la del investigador— 
de todo lo que de esencial ocurre en la sociedad. A esta esencia conceptual 
se la podría denominar apariencia, frente a la realidad corpórea y a todos los 
sólidos datos, porque el cambio de equivalentes es y no es normal: no es, 
sin embargo, apariencia a la que la ciencia organizadora sublime la realidad, 
sino inmanente a ésta. El discurso sobre la irrealidad de las leyes sociales 
está fundado únicamente como elemento crítico, en relación al carácter 
fetichista de la mercancía. El valor de cambio, que es algo meramente 
pensado frente al valor de uso, domina sobre la necesidad humana y en su 
lugar; la apariencia domina sobre la realidad. En esa misma medida la 
sociedad es el mito y su iluminación racional es tan urgente hoy como ayer. 
Sin embargo, esa apariencia es a la vez lo más real de todo, es la fórmula 
por la que el mundo se vio hechizado. Su crítica nada tiene que ver con la 
crítica positivista de la ciencia, según la cual la esencia objetiva del cambio 
no debe valer como algo real; su validez se ve confirmada de forma 
continua, sin embargo, justamente por la realidad. Si el empirismo 
sociológico alega que la ley no es algo que se dé realmente, señala de forma 
involuntaria algo de la apariencia real de la cosa que atribuye erróneamente 
al método. Es precisamente el pretendido antiidealismo de la mentalidad 
científica el que acaba por favorecer la pervivencia de la ideología. Ésta 
debería ser inaccesible a la ciencia, ya que no es factum alguno; mientras 
que, sin embargo, nada tiene más poder que la mediación conceptual que 
presenta engañosamente a los hombres el ser para otro como un en sí y le 


impide tomar conciencia de las condiciones en las que viven. Tan pronto 
como la sociología se cierra a este conocimiento y se contenta con registrar 
y ordenar eso a lo que se le denomina su factum, y confunde las reglas que 
destila con la ley que rige sobre los hechos mismos y de acuerdo con la cual 
éstos se desenvuelven, se ha vendido ya a la justificación aunque no se dé 
cuenta. Por eso, en las ciencias de la sociedad no se puede avanzar del 
sector al todo como en las ciencias de la naturaleza, ya que ese todo lo 
constituye un componente conceptual totalmente diferente de la extensión 
lógica, de las notas de cualquiera de los elementos particulares, todo que, no 
obstante, debido a su esencia conceptual mediada, tampoco tiene nada en 
común con «totalidades» y formas que se representan necesaria y 
continuamente como inmediatas; la sociedad semeja más un sistema que un 
organismo. Frente a la sociedad como sistema, su objeto propiamente dicho, 
se ofusca la investigación empírica ateórica que opera con simples 
hipótesis, ya que este objeto no coincide con el conjunto de todos los 
sectores, porque no los subsume, tampoco al modo de un mapa geográfico 
compuesto de sus fronteras y regiones, de «países y gentes». Ningún atlas 
social, en sentido literal y figurado, representa a la sociedad. En la medida 
en que ésta no se reduce a la vida inmediata de quienes la forman y a los 
hechos subjetivos y objetivos referidos a esta vida, yerra su objetivo toda 
investigación que se agote en el análisis de semejante inmediatez. A pesar 
de la cosificación del método y justo en virtud de semejante cosificación, 
del ídolo de lo simple y llanamente constatable, la investigación empírica 
produce una apariencia de vida, una especie de proximidad del cara a cara, 
cuya disolución no sería la tarea menos importante del conocimiento social, 
si no se la hubiera disuelto ya hace tiempo. Pero hoy este conocimiento se 
reprime. La culpa de ello la comparten a partes iguales la metafísica 
elorificadora de la existencia y la descripción intransigente de lo que es el 
caso. Por lo demás, la praxis de la sociología empírica en absoluto se 
corresponde siquiera con su propio reconocimiento de la necesidad de las 
hipótesis. Mientras que por un lado se concede de mala gana la necesidad 
de éstas, se enfrenta por otro con desconfianza cada una de ellas, ya que 
podrían convertirse en bias, podrían perjudicar la investigación objetiva[7]. 
A la base se halla una «teoría residual de la verdad»; la representación 
según la cual la verdad sería lo que queda una vez que se extrae el 
ingrediente supuestamente subjetivo, tras una especie de deducción de los 


costes de producción. La idea, familiar a la psicología desde Georg Simmel 
y Freud, de que la validez de la experiencia de objetos —en la medida en que 
estos mismos están, como la sociedad, esencialmente mediados por la 
subjetividad— se incrementa y no desciende con la participación subjetiva 
del cognoscente, no la han incorporado aún las ciencias sociales. Se busca 
la cura, tan pronto como se renuncia al propio sentido común a favor del 
gesto responsable del investigador, en procedimientos que estén lo más 
libres que sea posible de toda hipótesis. La investigación social empírica 
tendría que deshacerse radicalmente de la superstición según la cual la 
investigación habría de empezar como tábula rasa en la que se van 
disponiendo los datos hallados sin partir de supuesto alguno, y desde luego 
tendría que recordar las controversias gnoseológicas mantenidas hace 
tiempo, que la conciencia disneica olvida con demasiada facilidad apelando 
a urgentes exigencias del mecanismo. A la ciencia escéptica le conviene el 
escepticismo frente a su propio ideal ascético. La sentencia, tan 
gustosamente citada, según la cual un investigador necesitaría un 10 por 
100 de inspiración y un 90 por 100 de transpiración, es subalterna y apunta 
a la prohibición del pensamiento. Hace ya tiempo que el abnegado trabajo 
del investigador consistía la mayoría de las veces en, como respuesta a su 
mal sueldo, renunciar a las ideas que en cualquier caso no tenía. Hoy, en 
que el jefe de oficina, mejor pagado, ha sucedido al investigador, la falta de 
espíritu no sólo se celebra como virtud de quien se inserta modesta y 
armoniosamente en el team, sino que además se institucionaliza mediante la 
organización de las vías de investigación, que apenas conocen ya la 
espontaneidad de los individuos más que como coeficientes de fricción. 
Resulta absurda, sin embargo, la antítesis misma entre inspiración grandiosa 
y concienzudo trabajo de investigación. Las ideas no caen del cielo, sino 
que cristalizan, aun cuando se presenten repentinamente, a través de largos 
procesos subterráneos. Lo repentino de eso que los técnicos en research 
denominan despectivamente intuición, indica la erupción de la experiencia 
viva a través de la costra endurecida de la communis opinio; es el largo 
aliento de lo que se opone a ésta, en modo alguno el privilegio de los 
instantes de gracia, lo que permite al pensamiento no reglamentado ese 
contacto con la esencia, que a menudo se ve irremediablemente saboteado 
por el aparato hipertrofiado que se interpone entre ellos. Inversamente, el 
empeño científico es también siempre, a la vez, el trabajo y el esfuerzo del 


concepto, lo contrario de ese proceder mecánico y obstinadamente 
inconsciente con el que se lo equipara. La ciencia significaría descubrir la 
verdad y la falsedad de lo que el fenómeno considerado quiere ser por sí 
mismo; no un conocimiento que no fuera a la vez crítico en virtud de la 
distinción entre lo verdadero y lo falso que le es inmanente. Sólo una 
sociología que pusiera en movimiento las antítesis petrificadas de su 
organización se recuperaría a sí misma. 
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La diferencia categorial entre las disciplinas se ve confirmada por el 
hecho de que no se haya logrado hasta hoy, a pesar de los enfoques 
aislados, eso de lo que propiamente se trataría, a saber, la conexión de las 
investigaciones empíricas con los cuestionamientos teóricos centrales. El 
requisito más modesto que cabe plantearle a la investigación social 
empírica, y a la vez el más plausible, en el sentido de la crítica inmanente, 
esto es, de acuerdo con las propias reglas de juego de la «objetividad», sería 
el de confrontar todos sus enunciados relativos a la conciencia e 
inconsciente subjetivos de los hombres y de los grupos humanos con los 
datos objetivos de su existencia. Lo que en el ámbito de la investigación 
social se tiene por meramente accidental, por simple background study, 
constituye la condición de posibilidad para alcanzar lo esencial. 
Inevitablemente, entre esos datos la investigación social destacará en primer 
lugar lo que está interrelacionado con el opinar, sentir y comportarse 
subjetivos de los individuos estudiados, a pesar de que justo estas 
interrelaciones presentan tal extensión que, en realidad, semejante 
confrontación no podría en modo alguno darse por satisfecha con el 
conocimiento de las instituciones individuales, sino que tendría que recurrir 
a su vez a la estructura de la sociedad: la dificultad categorial no se elimina 
mediante el cotejo de determinadas opiniones y de determinadas 
condiciones. Pero, incluso bajo esta grave salvedad, los resultados de los 
sondeos de opinión adquieren un valor modificado, tan pronto como se los 
puede medir por el rasero de la constitución real de eso a lo que las 
opiniones apuntan. Las diferencias que así se presentan entre la objetividad 
social y la conciencia de esa objetividad, sea cual sea su grado de 


generalización, marcan un punto de ruptura de la investigación social 
empírica en el conocimiento de la sociedad: en el conocimiento de las 
ideologías, su génesis y su función. Semejante conocimiento constituiría el 
verdadero objetivo, si bien no ciertamente el único, de la investigación 
social empírica. Sin embargo, tomado de forma aislada no tiene el peso del 
conocimiento social: las mismas leyes del mercado, en cuyo sistema 
permanece irreflexivamente, siguen siendo fachada. Aunque, por ejemplo, 
una encuesta aportara evidencia estadística aplastante al hecho de que los 
trabajadores no se tienen ya a sí mismos por trabajadores y niegan que siga 
habiendo algo así como el proletariado, esto no constituiría la demostración 
de la inexistencia del proletariado. Semejantes hallazgos subjetivos tendrían 
que compararse más bien con datos objetivos tales como la posición del 
encuestado dentro del proceso de producción, el hecho de disponer o no de 
los medios de producción, su poder o impotencia sociales. En esta 
comparación los hallazgos empíricos sobre los sujetos mismos conservarían 
desde luego su importancia. No sólo habría que preguntar, en el sentido de 
la doctrina de las ideologías, cómo surgen semejantes contenidos de 
conciencia, sino también si con su existencia no ha cambiado algo esencial 
en la objetividad social. En esta doctrina, la constitución y la autoconciencia 
de los seres humanos, sea cual sea el modo en que se produce y reproduce, 
sólo puede descuidarla el dogma más delirante. También ella es, ya sea 
como elemento de la afirmación de lo existente, ya sea como potencial de 
algo diferente, un momento de la totalidad social. No sólo la teoría, sino 
asimismo la falta de ella se torna violencia material tan pronto como prende 
en las masas. La investigación social empírica actúa como correctivo no 
sólo en la medida en que impide desde arriba las construcciones ciegas, sino 
también respecto de la relación entre fenómeno y esencia. Si la teoría de la 
sociedad ha de relativizar críticamente el valor cognoscitivo del fenómeno, 
la investigación empírica tiene por su parte que proteger de la 
mitologización al concepto de ley esencial. El fenómeno es siempre 
también una aparición de la esencia, no sólo mera apariencia. Sus 
transformaciones no son indiferentes para la esencia. Si de hecho ya nadie 
sabe qué es un trabajador, ello afecta a la composición interna del concepto 
de trabajador, incluso cuando la definición objetiva del mismo —la que tiene 
lugar mediante la separación de los medios de producción— mantuviera su 
validez. 
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La investigación social empírica no puede evitar que todos los hechos 
estudiados por ella estén mediados por la sociedad, las relaciones subjetivas 
no en menor medida que las objetivas. Lo dado, los hechos, con los que se 
topa —de acuerdo con sus métodos— como algo último para ella, no son nada 
último, sino algo condicionado. No debe confundir por ello el fundamento 
de su conocimiento —la palmariedad de los hechos por los que se afana su 
método— con el fundamento real, con un ser en sí de los hechos, con su 
inmediatez absoluta, con su carácter de fundamento. Puede defenderse de 
esta confusión en la medida en que es capaz de disolver la inmediatez de los 
datos mediante el refinamiento de los métodos. De ahí la importancia 
central de los análisis motivacionales. Ciertamente éstos apenas pueden 
apoyarse nunca en preguntas directas, y las correlaciones indican 
interdependencias funcionales, pero no clarifican las dependencias causales. 
Por eso el desarrollo de métodos indirectos ofrece en principio a la 
investigación social empírica la oportunidad de ir más allá de la mera 
constatación y tratamiento estadístico de hechos superficiales. El problema 
cognoscitivo de su desarrollo autocrítico sigue siendo que los hechos 
registrados no reflejan fielmente las relaciones sociales subyacentes, sino 
que constituyen a la vez el velo con el que se cubren éstas, y además de 
forma necesaria. Es así que respecto de los resultados de lo que, no en vano, 
se denomina «sondeo de opinión» vale la formulación sobre la opinión 
pública por antonomasia que Hegel enuncia en su filosofía del derecho: 
merece tanto que se la aprecie como que se la menosprecie[8]. Que se la 
aprecie, porque también las ideologías, la conciencia falsa necesaria, son 
una pieza de la realidad social que ha de conocer quien quiera conocer esta 
realidad. Pero que se la menosprecie: que se critique su pretensión de 
verdad. La investigación social empírica se torna ella misma ideología tan 
pronto como absolutiza la opinión pública. La induce a ello un concepto de 
verdad nominalista e irreflexivo que la volonté de tous desliza sub- 
repticiamente, como la verdad por antonomasia, porque no se podría 
encontrar otro. Esta tendencia se encuentra especialmente acentuada sobre 
todo en la investigación social empírica americana. A ella no habría que 
contraponerle dogmáticamente, sin embargo, la simple afirmación de una 
volonté générale como una verdad que es en sí, por ejemplo en la forma de 


«valores» postulados. Semejante modo de proceder seguiría viéndose 
afectado por la misma arbitrariedad que la instauración de la opinión 
generalizada como lo válido de forma objetiva: históricamente, desde los 
tiempos de Robespierre, la imposición por decreto de la volonté générale ha 
ocasionado si cabe más desgracias que la aceptación irreflexiva de la 
volonté de tous. De esta funesta alternativa únicamente podría salirse con el 
análisis inmanente, examinando la coherencia o incoherencia de la opinión 
misma y de su relación con la cosa, pero no oponiendo antitética y 
abstractamente a la opinión algo considerado como objetivamente válido. 
La opinión no ha de rechazarse con arrogancia platónica, sino que hay que 
derivar su misma falsedad de la verdad: a partir de la relación social de 
base, en último extremo a partir de la propia falsedad de esta relación. Por 
otra parte, sin embargo, la opinión promedio no representa ningún valor de 
aproximación a la verdad, sino la apariencia social promedio. De esta forma 
parte lo que la investigación social irreflexiva considera su ens realissimum, 
los encuestados mismos, los sujetos. Su propia naturaleza, su ser sujetos, 
depende de la objetividad, de los mecanismos a los que obedecen, y que 
constituyen su concepto. Pero éste sólo puede determinarse descubriendo en 
los hechos mismos la tendencia que lleva más allá de ellos. Ésta es la 
función de la filosofía dentro de la investigación social empírica. Si se la 
omite o reprime, si lo único que se hace entonces es reproducir los hechos, 
esta reproducción es a la vez la falsificación de los hechos convertidos así 
en ideología. 
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Sobre estática y dinámica como categorías sociológicas 


En el Congreso de Sociólogos que se celebró en Amsterdam en 1955 se 
debía tratar de nuevo la relación de estática y dinámica en la sociedad. La 
ocasión para ello la ofrecía una observación incontestable. Resultan visibles 
fenómenos dinámicos de la mayor violencia, transformaciones de la 
estructura de la sociedad como la acaecida en el ámbito de poder soviético, 
como la modernización del oriente y de todas las zonas para las que, no en 
vano, se ha inventado el término de países en vías de desarrollo; por último 
también el hecho de que en los Estados occidentales, a pesar de sus sólidas 
instituciones, cambian en su composición interna conceptos sociales 
troncales tales como individuo, familia, estrato, organización, 
administración. Por otra parte, en muchos lugares la sociedad parece 
gravitar en torno a lo que hace ya más de cincuenta años Veblen 
denominara «nuevo feudalismo», una situación estacionaria. Con la 
industrialización de las zonas que se encuentran fuera del espacio capitalista 
se perfila un límite del proceso de explotación capitalista y con ello otro 
límite a la expansión del sistema económico, expansión que parecía exigida 
por el propio concepto de sistema; a pesar de la sobreabundancia de bienes 
de consumo tiene lugar algo así como una involución del capitalismo hacia 
la simple reproducción. Esto se refleja también culturalmente; así, hace no 
mucho tiempo, el músico Messiaen, del grupo «Jeune France», podía, con o 
sin derecho, decir que el desarrollo histórico de la música habría alcanzado 
su «cielo», por encima del cual no podría representarse ya desarrollo 
alguno. El interés por la alternativa entre estática y dinámica podría 
culminar en la cuestión de cuál demuestra ser más poderosa; si prosigue el 
curso evolutivo predominante desde finales de la Edad Media o si 
desemboca en un estado de petrificación como al que se refería el siniestro 
Himmler cuando profetizaba para el Tercer Reich una duración de diez o 
veinte mil años; en el «final de la Modernidad». La alternativa exige, sin 
embargo, reflexión sobre los conceptos por ella empleados en la medida en 
que no quiera perderse en el delirio ocioso de jugarse a los dados la historia 
del mundo. 


El primer programa de sociología como especialidad separada, como 
ciencia ordenadora, clasificadora, asentada institucionalmente, el programa 
de Comte, exige, como es sabido, que «en sociología... se distinga 
tajantemente, respecto de cada objeto político, entre el estudio básico de las 
condiciones de existencia de la sociedad y el estudio de las leyes de su 
movimiento constante»[ 1]. De acuerdo con ello habría que «dividir la física 
social... en dos ciencias principales que se pueden denominar, por ejemplo, 
estática social y dinámica social»[2]. Con los dos principios universales de 
orden y progreso se debe corresponder en la sociedad un «dualismo 
científico», «pues resulta claro que el análisis estático del organismo social 
ha de coincidir en el fondo con la teoría positiva del orden, que, según su 
esencia, sólo puede consistir de hecho en una auténtica armonía duradera 
entre las diversas condiciones de existencia de las sociedades humanas; 
asimismo se reconoce de un modo más nítido aún que el análisis dinámico 
de la vida comunitaria de la humanidad configura necesariamente la teoría 
positiva del progreso social; teoría que, apartando toda idea inútil de una 
capacidad de perfeccionamiento absoluta e ilimitada, tiene que ir a parar de 
forma natural a la simple representación de este desarrollo fundamental»[3]. 

Ciertamente, la observación social acrítica siguió suministrando hasta 
bien entrado el siglo XX tipos estáticos, como el campesino —especialmente 
apreciado como modelo de ello-, y tipos dinámicos con la economía 
capitalista, a cuya esencia debían pertenecer la expansión y la dinámica. 
Quien quiera fundamentar esta división, puede insistir en el conjunto de la 
tradición filosófica occidental, en último extremo en la tradición socrática, 
que distinguía entre lo que sería por naturaleza y lo establecido meramente 
por los seres humanos, entre physei y thesei. Los fenómenos sociales que se 
retrotraen a necesidades humanas fundamentales o, como se dice hoy en la 
jerga de la autenticidad, a la existencia del hombre, deben caer bajo 
categorías estáticas y obedecer a leyes estáticas; las diferenciaciones que se 
les añaden, en cambio —todas las formas sociales que corresponden a tipos 
especiales de socialización—, serían dinámicas. Sirve implícitamente como 
modelo mental el hecho de que persistieran las grandes estructuras 
principales comniabarcantes, mientras que las especificaciones, lo 
lógicamente inferior, sucumbirían al desarrollo; los momentos dinámicos 
quedan devaluados a priori por el modelo a simples accidentes, a meros 
matices de las categorías fundamentales, sin que se cuestione si éstas no se 


han configurado selectivamente de acuerdo con lo particular, y con esta 
selección eliminan lo que no va a obedecer a una doctrina de las invariantes 
sociales. El entendimiento científico-práctico no toma nada de ello en 
cuenta: bastaría con atenerse a criterios como estática y dinámica para 
disponer ya de una primera clasificación sólida de los hechos sociales. Es 
de todos conocida, y la remarcan continuamente los sociólogos del 
conocimiento, la tentación de glorificar metafísicamente los momentos 
estáticos, sobre todo los institucionales, en virtud de su supuesta eternidad, 
mientras que se despacha por mutables y azarosos los dinámicos, y con ello 
se hace lo propio respecto del contenido concreto del proceso de la vida 
social, de acuerdo con esa tradición filosófica que identifica la esencia con 
lo permanente y el simple fenómeno con lo perecedero. 

A la sociedad real le imputan —bien por una necesidad clasificatoria, bien 
por una filosofía latente— la diferencia entre lo estático y lo dinámico. Los 
fenómenos en cuanto tales no obedecen en modo alguno a esta diferencia. 
En medio de la ciencia moderna filtrada críticamente sobrevive el método 
arcaico de la escolástica, descartado hace tiempo por la teoría del 
conocimiento, consistente en configurar lo existente concreto a partir de la 
adición de conceptos universales tales como los de esencia, accidente, 
existencia, principio de individuación. Así, los hechos sociales deben estar 
compuestos de constitutivos estáticos y dinámicos, prescindiendo del 
espíritu ansioso de orden, sin cuya mediación no se constituyen en absoluto 
esas piezas; no se podrían afirmar como ser en sí si no se presupone 
previamente de forma positiva y dogmática una sociedad limpiamente 
articulada en torno al orden y el progreso. 

Constrúyase por ejemplo, como tipo ideal de «ley estática», esto es, sin 
tener en cuenta si se adecúa o no a la realidad, el enunciado «todo dominio 
social consiste en la apropiación del trabajo ajeno», que sea a la vez una ley 
«dinámica» que se realizaría en el sistema feudal de dominio mediante la 
relación de arrendamiento. Si se aplica sobre el material empírico, entonces 
el arrendatario no se encuentra ciertamente bajo una ley universal del 
«dominio social en general» y una particular del «dominio de 
arrendamiento» que se añadiría a la universal como differentia specifica. El 
arrendatario no experimenta primero dominio en sí y luego su variante 
histórica, sino únicamente el dominio de los señores feudales, por mucho 
que en una tipología sociológica el dominio de arrendamiento se inserte 


dentro de un concepto superior de dominio. Pero esto no es una simple 
sutileza gnoseológica: depende de si las leyes individuales invariantes se 
separan de otras consideradas variables y con ello se sacan conclusiones 
sobre la esencia de la sociedad. Esta relación sería ilegítima si las 
denominadas invariantes aparecieran sólo en forma de variantes y no 
aisladamente «en sí»: en ese caso se instalaría el esquema del orden en el 
lugar de la cosa misma. La inclinación a ello, con todas sus consecuencias, 
llega hasta la moderna sociología del conocimiento, por ejemplo en el 
concepto de los principia media introducido por Mannheim y recientemente 
recuperado en Estados Unidos, principia media que deben mediar entre la 
supuesta ley universal y lo que se enfrenta a las leyes como simple factum, 
mientras que a los principiis mediis no les corresponde nada en absoluto en 
el juego de fuerzas de la sociedad misma. 

El sano sentido común que separa alegremente lo estático y lo dinámico 
dentro de la sociedad, debe su salud a la ingenuidad con la que refleja sus 
propias determinaciones como si fueran del objeto. El orientarse, por un 
lado, según necesidades naturales, constantes, y por otro de acuerdo con 
necesidades que se han limitado a establecer los hombres y que son por ello 
históricamente mutables, resulta, en tanto que producto puro de la 
clasificación, abstracto. Las necesidades no se pueden por ello distribuir 
con precisión, ya que la sociedad misma no resulta reductible sin fisuras a 
necesidades. Ciertamente éstas entran en todo momento en el proceso social 
de autoconservación tanto de los individuos como del todo organizado, pero 
sólo a través de este todo. Lo que un ser humano necesita y no necesita para 
vivir, no es algo que resida llanamente en su naturaleza, sino que se rige por 
lo «estrictamente necesario para vivir determinado culturalmente». Todo 
intento de extraer a partir de ahí la naturaleza pura, conduce a error. Al 
menos en la sociedad moderna, y con seguridad ya en muchas más 
tempranas, la soit-disant necesidad natural de los hombres no decide en 
modo alguno sobre el orden de la vida de éstos. Más bien, esta necesidad 
está ya esquematizada, cuando no producida de forma absolutamente 
planificada, como es el caso en la era actual de la superproducción. Quien 
pretendiera reducir sin más las leyes de la sociedad capitalista a las 
necesidades de los hombres y luego clasificarlas según su medida en 
estáticas y dinámicas, trastocaría para empezar, a lo cual por así decir sólo 
se sigue atreviendo hoy el interés económico, la satisfacción de la 


necesidad: como si la adquisición de tres coches por parte de una familia de 
dos miembros perteneciese a la misma categoría que la selección de frutos 
dentro de una horda primitiva recolectora. No sólo resulta ser dinámico 
mucho de lo que a la conciencia ingenua se le antoja estático: incluso 
innegables necesidades básicas tales como alimentación, vestimenta, 
refugio cambian tan radicalmente que la cantidad de lo nuevo se puede 
transformar en la cualidad de lo equivocadamente tenido por invariante. El 
proceso social no es ni simple sociedad ni simple naturaleza, sino 
metabolismo de los hombres con ésta, la permanente mediación de ambos 
momentos. El elemento natural contenido en todos los niveles no puede 
extirparse de su forma social sin hacer violencia a los fenómenos. Por 
doquier, el desarrollo técnico de los últimos decenios ha dinamizado los 
grupos sociales a los que todavía en el siglo XX cabía considerar, desde 
luego ofuscados por su propia prehistoria, como en cierto modo ahistóricos, 
sobre todo los residuos de la sociedad agraria, y ha desmentido dogmas 
como ese de que a la mecanización de la agricultura se le pondrían límites 
mediante la eternidad del agricultor creado por Dios. Cuanto más caduco 
resulta, gracias a la investigación, el concepto de naturalidad, tanto más se 
volatiliza la afirmación de la invariancia en la confesión filosófico- 
antropológica y se cierra a la concreción social. A la postre, la doctrina de 
las invariantes busca su justificación en esa ontología que los científicos 
altamente especializados tienen por verdadera con excesiva facilidad y 
confianza, que no resulta consistente en su propia forma filosófica y que es 
totalmente incompatible con la comprensión de una sociedad que desde 
milenios ha hechizado más a los hombres de lo que le sería propio a la 
esencia de su ser. 

Para comprender por qué se produce ese aferramiento tan obstinado a 
construcciones tales como las de las leyes estáticas, hay que retroceder al 
origen de éstas en Comte. La dicotomía entre estática y dinámica, primero 
de «estados» (état)[4], luego de leyes, la deriva de la necesidad científica: 
«A este fin he de extender ahora, sobre todo al conjunto de los fenómenos 
sociales, una distinción científica verdaderamente fundamental, que he 
determinado ya en todas las secciones de este tratado, y de forma destacada 
en la filosofía biológica, como absolutamente aplicable, de acuerdo con su 
naturaleza, a toda clase de fenómenos, y de forma especial a los que pueden 
presentar los cuerpos vivos, y que he empleado considerando 


separadamente el estado estático y el dinámico de cada uno de los objetos 
de las investigaciones positivas, pero teniendo en cuenta siempre una 
conexión sistemática estricta»[5]. La forzosidad que expresa el «he» 
procede de la concepción comteana de una pirámide de las ciencias cuyo 
culmen es la sociología: toda ciencia situada en un lugar elevado dentro de 
la jerarquía ha de someterse asimismo a los principios de todas las ciencias 
situadas por debajo. Desde los tiempos de Comte, el positivismo, como 
sucedáneo por así decir del sistema idealista, ha acariciado la idea, que se 
retrotrae a Leibniz, de una ciencia unitaria posibilitada por la unidad del 
método más allá de toda divergencia de objetos. La descomposición del 
mundo —llevada a cabo por el principio positivista— en hechos atómicos, 
aconceptuales, sintetizados por el concepto sólo como abreviatura, debe 
verse contrariada por el creador de esa división, la ciencia misma. Su 
organización, armónica en sí misma, quiere sustituir la totalidad, el cosmos 
intelectualmente abovedado, de cuya descomposición irrevocable surgieron 
los objetos en tanto que «hechos». De ahí surge la tentación de atribuir 
esquemas de ordenación —que se deben exclusivamente a la clasificación de 
un material que se representa desestructuradamente— al material, como si 
fueran su estructura. Eso que se ridiculiza en el sistema de Linneo, 
permaneció intacto en sociología: el dispositivo organizador apareció como 
constitutivo de la cosa misma. Con el orgullo que otorga la falta de 
prejuicios, se reprime lo que siempre podría ser su propia esencia, y lo que 
pretende desmentir la reducción a lo que es el caso. 

La contaminación entre sistemática científica y estructura objetiva resulta 
palpable en un documento de los salvajes tiempos fundacionales del 
positivismo como el comteano Cours de philosophie positive, en la 
inferencia por analogía que pasa de la relación de las determinaciones 
anatómicas y fisiológicas del organismo a la sociedad[6]. En todo caso la 
biología distinguiría entre momentos estructurales que se refieren 
específicamente a la «vida» Justamente los fisiológicos— y los anatómicos 
en los que éste no es el caso. La sociología, en cambio, por muy 
nominalísticamente que se la piense, tiene sólo que ver con la 
interdependencia vital de los seres humanos y con sus derivados, las formas 
sociales concretas. Éstas han de derivarse de las relaciones de las personas, 
no hipostasiarse como «anatomía». El estrato estático al que insta Comte 
carece de toda autonomía. Comte no fue lo bastante ingenuo como para 


ocultar que la relación de orden y progreso, su «conexión íntima e 
indisoluble caracteriza a partir de ahora la dificultad fundamental... de todo 
verdadero sistema político»[7]. Pero su tendencia política, así como su 
método cuasi científico natural, le ponen trabas. Dado que el desarrollo 
general de la sociedad burguesa conduce a la disolución anárquica de ésta, 
Comte tiende a colocar el orden por encima del progreso, las leyes estáticas 
por encima de las dinámicas. Se da por satisfecho con la afirmación 
dogmática de que «esta importante consideración... en modo alguno» puede 
«afectar ni la coherencia lógica interna ni la necesidad formal de nuestra 
distinción fundamental entre el análisis estático y el dinámico de los 
fenómenos sociales»[8]. La cuestión de si la división, por mor de esa 
objeción, constituye precisamente «la fuente de una división errónea oO 
pedante en dos ciencias separadas»[9|, la plantea sólo para rechazarla 
autoritariamente. 

Menos evidente resulta aún, de acuerdo con el criterio a ella inmanente 
de la configuración de conceptos científico-naturales, la célebre 
equiparación de ambas categorías con las de orden y progreso. Se estipula 
cándidamente que lo que es esencial desde el punto de vista social tendría 
que servir necesariamente también a la conservación de la sociedad. Se 
excluyen ab ovo categorías sociológicas tales como la de depauperización o 
la de la incapacidad de una sociedad mayoritariamente agraria para 
perpetuarse cuando la población se incrementa de forma importante — 
categorías que implican la disolución y destrucción del orden a cuya esencia 
pertenecen. Un modelo mental científico-natural tendría que rendir cuenta 
tanto de estas posibles legaliformidades como de sus contrarias; si no lo 
hace contraviene uno de sus propios principios, el de completud. Por mucho 
que se conceda a Comte la preeminencia de la reproducción de la vida en 
las formas de la socialización frente al resto de lo social, también frente a 
las tendencias a la descomposición: la coerción histórica no se identifica 
directamente con la autoconservación de la especie, la totalidad de la 
sociedad, el orden mismo da lugar a fuerzas que amenazan de forma 
palpable su persistencia. El mismo Comte subrayó las tendencias 
«destructivas» como unas de las primeras, justo las que escamotea en tanto 
que pensador sistemático, esto es, el verdadero objeto de su propio interés 
teórico. De ahí el conflicto precisamente con esa facticidad a la que 
atribuye, como positivista, una brillante supremacía sobre el concepto. 


El conocimiento material-sociológico más simple ilustra sobre el hecho 
de que la estática de situaciones y órdenes se identifica con esos fenómenos 
de petrificación que, sobre todo en el contexto de un todo que se mueve 
hacia delante, hacen sucumbir el orden estático, como ocurrió en su 
momento con el Imperio bizantino y posteriormente con la dominación 
turca. Inversamente, si el concepto de ley dinámica no se hubiera 
estrechado de forma previa de un modo arbitrario-positivo, habría que 
atribuir a leyes dinámicas la ley de crisis dentro de una sociedad de 
mercado liberal abandonada a sí misma; y las crisis resultarían difíciles de 
subsumir firmemente bajo el concepto de progreso. El apego de Comte por 
la empriria y las ciencias naturales, que lo protege de semejantes reflexiones, 
resulta desafortunado. Comte emplea conceptos que considera probados 
desde el punto de vista de la ciencia natural, sin confrontarlos con el 
contenido específico que se introduce en ellos en sociología. En su obra se 
anuncia ya la divergencia fatal entre el método científico-natural empleado 
productivamente y su elevación irreflexiva a filosofía, que caracteriza a las 
fases posteriores del positivismo. El pensamiento de Comte está cosificado. 
Este pensamiento instala, al menos ésa es su intención, formas mentales 
como categorías supremas, tal como las emplean las ciencias particulares 
frente a los objetos que no les resultan problemáticos ni por su constitución 
ni en su relación con el sujeto pensante: el aparato definitivo de la ciencia 
se confunde con la filosofía. Por eso conforma la sociedad a partir de la 
suma de estática y dinámica, como si su esencia se compusiera de ambas 
directamente, en lugar de que las dos sean, en su diferencia, unificadas 
dentro de la sociedad real. 

Que un fanático del método científico como Comte pasara por alto las 
incoherencias sistemáticas de su teoría, así como su inadecuación a los 
hechos, no puede explicarse simplemente aduciendo que ese fanatismo le 
hubiese ofuscado de cara a la ciencia. Sus errores lógicos se ven 
condicionados por el terminus ad quem. Lo que se reviste, al estilo agitador, 
con la dignidad del «análisis filosófico irrevocable»[10]; eso de lo que se 
afirma estar «construido sobre fundamentos racionales inamovibles»[11|], se 
sigue en verdad del interés político de Comte. Lo subraya él mismo para 
mitigar la sospecha de especulación ajena al mundo y ofrecerse a los 
poderes como hombre con sentido práctico. Comte ha prescindido de 
resolver la «cuestión social» madurada por la revolución industrial 


mediante una ciencia colocada, en tanto que «objetiva», por encima del 
conflicto de clases, o al menos de cualificar su especialidad en vistas a una 
tal solución. La función de esta especialidad está para él emparentada con la 
del Estado en Hegel[12]: «Considero por último superfluo, dada su 
evidencia, remarcar aquí de forma especial la propiedad natural que esta 
primera concepción filosófica de la sociología positiva saca a la luz, a saber, 
tal como señalé al inicio de este volumen, conectar a partir de ahora de 
forma indisoluble las dos ideas igualmente fundamentales de orden y 
progreso, cuya lamentable oposición radical... constituye en realidad la nota 
principal y característica del profundo desarreglo de las sociedades 
modernas»[13]. Del mismo modo que Hegel espera del Estado el ajuste de 
las contradicciones sociales, la sujeción de las fuerzas que, de acuerdo con 
su propia teoría, se salen fuera de la sociedad burguesa[14], así espera 
Comte, en quien la racionalidad no fue tan crítica respecto de sus 
debilidades reales como fue el caso en los idealistas absolutos, la salvación 
de una sociología que traduce las contradicciones sociales a conceptos 
libres de contradicción en sí mismos y entre ellos, cuyo modelo más crudo 
son las leyes estáticas y dinámicas. Su limpia separación debe preparar su 
reajuste científico y luego también en el mundo. Ni Hegel ni Comte 
contemplan que la sociedad en escisión podría convertirse, en virtud de su 
propia dinámica, en una forma superior: humanamente más digna. Ambos 
la pretenden conservar dentro de sus instituciones vigentes: por eso, a la 
dinámica, Comte le añade a modo de correctivo el principio estático. Con 
ello expresa sin ambages la aporía de una burguesía que, varios decenios 
antes, aún revolucionaria y por mor de la expansión capitalista todavía en 
progreso, tiene que contar ya con masas depauperadas y sólo se puede 
defender de ellas mostrándose, según la correspondiente necesidad, 
progresista o conservadora. A la intención crítica del positivismo se le 
asocia desde el principio una intención afirmativa. Detrás del enfoque 
categorial, ataviado al estilo científico, opera una intención apologeta. Para 
que la perduración de algo en sí mismo antagónico aparezca como racional, 
no se deberían presentar los antagonismos como tales, no habría que 
imputárselos a la sociedad misma. El interés en el progreso, en su 
consecuencia incompatible con el interés por el «orden», se localiza 
tranquilamente junto a éste. Ambos se transforman en dos categorías de 
clasificación políticamente neutrales, independientes entre sí, que se 


complementan la una a la otra. Con anterioridad a todo análisis de la 
sociedad, el sistema de referencia sociológico equilibra la tensión de ésta y 
tranquiliza a la burguesía sobre el dilema entre desarrollo y solidificación 
en el que la burguesía ha caído. La polaridad objetiva se suaviza 
convirtiéndose en punto de vista para la clasificación supuestamente 
soberana de los fenómenos. Lo que en Comte se declara como necesidad 
práctica de la separación de estática y dinámica, es en sí ya ideológico: los 
conceptos axiológicamente neutrales encubren que ellos, «positivamente» 
en un doble sentido, confirman la cuestión irracional como principio de 
clasificación de la razón científica. Rige la afinidad electiva entre el 
neutralismo social, entre una actitud que afirma convulsivamente hallarse 
por encima de los conflictos de intereses, y su aplicabilidad en pos de los 
intereses dominantes. La descualificación del objeto de la sociología, del 
sistema social y de su estructura, hasta convertirlo en un aglomerado de 
hechos por constatar y luego adaptar al esquematismo científico; la 
exterioridad enfática, la arbitrariedad, incluso dejadez de su subsunción 
bajo conceptos, permite construir los modelos mentales de tal forma que 
coincidan con objetivos latentes, inconscientes también para sí mismos. El 
positivismo sociológico era conformista ya antes de que eligiera el estudio 
de mercados como modelo, y por eso ha desconfiado de él desde siempre la 
teoría crítica de la sociedad, por mucho que éste se las diera ante ella de ser 
la ilustración más radical. 

Los conceptos de estática y dinámica son ideológicos no sólo por su 
función, sino porque no les corresponde objetivamente el contenido de 
verdad que pretenden desde Comte. Él mismo sostenía «que semejante 
partición decisiva de la sociología coincide en demasía con ese mal capital 
que consiste en descuidar la ineludible conexión duradera de ambos puntos 
de vista centrales, y en descomponerlo todo siguiendo la tendencia de los 
espíritus modernos»[15]. Sin —embargo, su empeño por corregir 
posteriormente la dicotomía y mediar entre ambos conceptos, resulta vano 
porque no se los puede reunir a posteriori. Si la sociología conduce a la 
distinción entre lo estático y lo dinámico, le concerniría a ella reflexionar 
sobre la relación de estos momentos; no ha de buscarse un mediador entre 
ellos, sino que ellos están mediados en sí mismos, el uno implica al otro. La 
intención metafísica de Hegel de que el devenir —la totalidad del proceso 
dialéctico— encierra a su vez en sí como momentos el ser y el devenir; que 


no puede pensarse ningún ser sin devenir ni ningún devenir sin ser[ 16], se 
nutre de la experiencia social: todo ente social es algo devenido, «segunda 
naturaleza»; todo devenir se ve desligado de sus carencias y de la especie a 
la que pertenece. La diferencia entre las concepciones hegeliana y comteana 
de la relación entre estática y dinámica puede extraerse del lenguaje. 
Mientras que Comte convierte la estática y la dinámica en dos secciones 
separadas de la sociología y detiene ya virtualmente la dinámica mediante 
la simple forma de semejante coordinación, ésta alcanza a la inversa en 
Hegel hasta las estructuras lógicas, las imágenes primigenias de la 
invariancia. La gran lógica, que tiene por contenido principal la crítica de 
los predicados, utiliza sin cesar formulaciones predicativas. Difícilmente se 
obstinará tan tercamente con las cópulas otra obra filosófica. Casi cada 
oración emplea el «es» categórico, la obra combate su poder engañoso, la 
pretensión de que cualquier cosa sea exactamente eso que se predica de ella. 
Sólo la insistencia en predicaciones sencillas, en la «estática» de un estado 
de cosas lleva a ésta a su insuficiencia a través de la demostración de que a 
cada uno de estos «es» le inhiere un «no-es», en terminología hegeliana: 
que a la identidad le es inherente la no-identidad. Así como un constructo 
estático, de acuerdo con su mera definición nominal, comienza, cual gota de 
agua bajo el microscopio, a cobrar vida, a hormiguear, de igual modo se 
dinamiza, mediante la descripción minuciosa del estado de cosas lógico, el 
enunciado rígido según el cual algo es así y no de otro modo. Con el patrón 
del «es», del que se sirve toda lógica discursiva irreflexiva, se desenmascara 
el ser como un devenir, en el sentido de las determinaciones iniciales de la 
lógica dialéctica. La sociología no puede quedarse rezagada. Lo que una 
sociedad es y lo que la metafísica tradicional estaría inclinada a hipostasiar 
como su «ser», es justamente lo que la impulsa hacia lo mejor o lo malo. Su 
particular ser-así-y-no-de-otra-forma contradice su propio concepto en no 
menor medida que los intereses particulares por ella sintetizados. Dominio, 
fracaso, renuncia, tal como rigieron invariantemente en la sociedad hasta 
hoy, al final, según las categorías comteanas, el orden como algo que no se 
identifica con los sujetos vivos, en resumidas cuentas, lo establecido como 
eterno e inalterable define su esencia dinámica; la idea de la reconciliación 
en el estado social correcto sería tan poco compatible con el orden como la 
sustancia de lo establecido por imposición con un progreso que, en palabras 
de Kafka, aún no ha tenido en modo alguno lugar y que, mientras siga 


siendo inmanente al orden social, es siempre a la vez su propia negación, la 
regresión permanente. 

Una vez que se acepta la distinción, a la que urgían Max Weber y los 
sociólogos alemanes próximos a él, sobre todo Sombart, entre los tipos de 
sociedad tradicional y racional, la racionalidad se define también por la 
tendencia a romper las formas sociales tradicionales; la tendencia a eliminar 
como coeficientes de fricción eso que se denomina, de acuerdo con la 
terminología de las escuelas históricas, lo «devenido históricamente». 
Frente a lo histórico, la racionalidad misma se convierte en fuerza histórica. 
Esto es a lo que se refiere de forma pregnante el discurso relativo al 
progreso. Por otro lado, sin embargo, es propio de la ratio, en su forma 
cósica, reificada, un elemento antihistórico, estático; ésa es la porción de 
verdad que reside en la tesis, ciertamente demasiado simplista, de la esencia 
ahistórica de la Ilustración del siglo XVIII. Este momento antihistórico no 
pertenece a la mera historia del espíritu, que luego habría subsanado esa 
supuesta carencia de las /umieres mediante reflexiones suplementarias 
relativas a acontecimientos históricos, tales como esas que en modo alguno 
fueron ajenas a la Ilustración desde Vico y Montesquieu. Más bien, la 
racionalidad sacrifica de forma creciente la fuerza a Mnemosine, que en un 
tiempo fue la suya propia: últimamente también, con vehemencia patética, 
en Alemania. El espectro de una humanidad sin memoria no es, sin 
embargo, un simple producto de la decadencia, una forma subjetiva de 
reacción de quienes, según se dice, estarían desbordados por los estímulos y 
ya no los controlarían. Sino que la ahistoricidad de la conciencia está 
conectada necesariamente, en tanto que mensajero de una situación estática 
de la realidad, con la ratio, con el carácter progresivo del principio burgués 
y su propia dinámica. Se trata del principio del intercambio universal, del 
ajuste de las cuentas que salen bien, en las que no queda propiamente 
ningún fleco; todo lo histórico sería, sin embargo, un resto. El intercambio 
es, en tanto que revocación de un acta por otra, él mismo intemporal de 
acuerdo con el sentido de su ejecución, por mucho que tenga lugar en el 
tiempo: del mismo modo que la ratio, en las operaciones matemáticas, 
elimina de sí, según su forma pura, el tiempo. El tiempo concreto 
desaparece entonces también de la producción industrial. Ésta transcurre 
cada vez más en ciclos idénticos e intermitentes, potencialmente 
simultáneos. Con la oposición del tradicionalismo feudal a la racionalidad 


burguesa radical, se liquidan al final el recuerdo, el tiempo, la memoria de 
la sociedad burguesa en progreso como hipoteca irracional, a resultas de la 
racionalización progresiva de los procedimientos industriales de 
producción, que con otros rudimientos de lo artesanal reducen también 
categorías como la del periodo de aprendizaje, el patrón de la experiencia 
cualitativa, acumulada, de la que ya apenas se precisa. Si la humanidad se 
desprende en la fase actual del recuerdo para agotarse disneica en la 
adaptación a lo dado en cada caso, en ello se refleja un rasgo objetivo del 
desarrollo. Del mismo modo que la estática es condición social de lo 
dinámico, así la dinámica de la progresiva dominación racional de la 
naturaleza desemboca teleológicamente en la estática. La totalitaria paz de 
los cementerios, adversaria de la paz, descubre, como desmesurada 
preponderancia de lo opresor sobre lo oprimido, que la racionalidad se 
desplegaba de forma meramente particular. El dominio ciego sobre la 
naturaleza, que se traga a ésta hostilmente, sigue siendo antagónico en sí 
mismo, según el arquetipo del antagonismo entre dominadores y 
dominados. La estática inmanente a la dinámica social es indicio de su 
falsedad, de su irracionalidad persistente. La ratio misma, la razón 
dominadora de la naturaleza, es a la vez una pieza de esa ideología que 
critica a la razón. Se convierte para ello en absolutamente cosificadora, 
falsificadora. Frente a ella la especulación no es, como querían Comte y 
todos los delatores de la metafísica, únicamente reaccionaria, sino también 
condición de una libertad de la que los positivistas alardean y que a la vez 
sabotean. 

Marx puede de hecho, desde esta perspectiva, reivindicar para sí, frente 
al positivismo, la herencia de la filosofía alemana clásica, tal como 
argumentara en su momento, dentro del espíritu de Hegel, contra Feuerbach 
y los hegelianos de izquierda. Marx habla de estática y dinámica desde el 
punto de vista de la crítica del fetichismo, al que sigue el rastro, una vez que 
se lo ha derivado de la forma de la mercancía, a través de todas las 
ramificaciones de la formulación teórica. El motivo fundamental traduce un 
motivo hegeliano que se devuelve a lo social. Lo que se da como ente, debe 
conceptuarse en tanto que devenido como «mediado» en terminología 
hegeliana. Al producto devenido —por tanto a todo aquello que cae bajo la 
fórmula abstracta de la estática social- se le priva de la apariencia de lo en 
sí. En lugar de desmenuzar luego conceptualmente su forma coagulada, se 


deduce su concepto del proceso histórico mismo. Lo que quiere impedir 
Marx es la absolutización de las situaciones sociales mediante la formación 
de categorías estáticas. Para él son todas ellas, al igual que las «formas 
económicas», «pasajeras e históricas»[ 17]. La idolatrización de lo devenido 
cargaría también con la culpa de la síntesis comteana, que reúne 
externamente lo que sólo interdepende gracias a su carácter en esencia 
opuesto. La impertinente polémica marxista contra Proudhon podría valer 
también para la sociología comteana: «El movimiento histórico que 
revoluciona al mundo de hoy, se resuelve para él en el problema de 
descubrir el equilibrio correcto, la síntesis de dos pensamientos burgueses. 
Así descubre el hábil joven, mediante simple astucia, la idea oculta de dios, 
la unidad de dos pensamientos aislados que sólo son dos pensamientos 
aislados porque Proudhon los ha aislado de la vida práctica, de la 
producción actual que es la combinación de la realidad expresada por estos 
pensamientos»[18]. El «dualismo» que reprocha a Proudhon, el que se da 
entre las «ideas eternas» en tanto que «categorías de la razón pura» y los 
«hombres y su vida práctica»[19], coincide tanto metódica como 
sustancialmente con el dualismo de la estática y la dinámica. Del mismo 
modo que critica Marx la sociedad, así lo hace también con sus peones, las 
teorías: «Por ello son estas ideas, estas categorías, tan poco eternas como 
las relaciones que expresan. Son productos históricos, pasajeros, 
provisionales. Vivimos en medio de un movimiento constante de 
crecimiento de las fuerzas productivas, de destrucción de las relaciones 
sociales, de formación de ideas; inmóvil es sólo la abstracción del 
movimiento — mors immortalis»[20]. La última formulación posee en este 
contexto un sentido irónico, contrario a la abstracción del concepto general 
estático en tanto que caput mortuum de la dinámica social, pero va más allá 
de su objetivo inmediato. Pues también la «abstracción», cuyo 
hipostasiamiento no tolera el nominalista Marx, nombra un elemento 
realmente social, y su noción se oculta en la alusión a la mors immortalis. 
En la «prehistoria» es eterno el transcurrir de sus propias formas y 
configuraciones, porque éstas siguen siendo, dentro de la ciega naturalidad, 
productos naturales. Por eso ocupa su lugar dentro de la dialéctica marxiana 
una doctrina de las invariantes, la de una ontología negativa de la sociedad 
en progreso antagónica. Su elemento dinámico, la disonancia cargada de 
energía, el antagonismo, es su elemento estático, eso que no ha cambiado 


nada hasta hoy y que arrastra a la perdición toda relación social de 
producción. Hasta el momento resultó estáticamente invariante el afán por 
expandirse, por engullir cada vez más sectores nuevos, por dejar escapar 
cada vez menos. Con ello se reproduce de forma ampliada la fatalidad. Para 
no sucumbir, cualquier forma de sociedad se trabaja inconscientemente su 
propia decadencia y también la del conjunto que se mantiene vivo en ella. 
Ésta era su eternidad. El progreso que acabó con la prehistoria sería el final 
de semejante dinámica. Así se entrecruza ésta con la estática de acuerdo con 
su propio contenido contradictorio. Una verdadera sociedad sintetizaría a 
ambas superándolas. Esta sociedad ni capturaría lo que se limita a ser, lo 
que encadena a los hombres por mor de un orden que no precisaría ya de 
semejantes cadenas tan pronto como se identificara con los intereses de la 
humanidad, ni seguiría suministrando el movimiento ciego, el adversario de 
la paz perpetua, de la meta kantiana de la historia. 

Dado que es real lo contrario de ello, resuena a pesar de todo la vieja 
separación entre estática y dinámica, precisamente en Marx, quien desplaza 
hacia el centro el concepto de trabajo y se sirve de su dinámica inmanente 
contra cualquier estática y cualquier doctrina de las invariantes. Marx 
confronta las leyes naturales invariantes de la sociedad con las específicas 
de un determinado nivel de desarrollo, «el grado de desarrollo superior o 
inferior de los antagonismos sociales» con las «leyes naturales de la 
producción capitalista»[21]. Difícilmente ha confundido los diferentes 
niveles de abstracción con las causas del diferente grado. Ciertamente era 
consciente del carácter natural de la sociedad. Los sujetos socializados no 
son dueños aún ni de sí mismos ni de la sociedad. En esa medida, el proceso 
social sigue encallado, a pesar de toda su racionalidad, en un ciclo 
irracional. La dialéctica histórica va a parar —ya ocurría con la hegeliana— 
en cierto sentido a la constancia del pasar. Lo que en Marx se denomina en 
su momento, con melancólica esperanza, prehistoria, no es nada menos que 
la sustancia de toda la historia conocida hasta el momento, el imperio de la 
falta de libertad. Sin embargo, en la medida en que la dinámica repite lo que 
es siempre lo mismo de un modo tan ciego como se anunciaba ya en la 
sentencia de Anaximandro y luego en la metafísica dinámica de Heráclito, 
la teoría dialéctica insiste en categorías perennes que se limitaron a 
modificar su modo de aparición en la forma racional moderna de la 
sociedad. Por eso expresiones tales como la de la «esclavitud salarial» para 


el libre trabajo asalariado no son en Marx simples metáforas. Desde Hegel 
es propia de la dialéctica la comprensión de que la dinámica no disuelve — 
tal como insinúa el nominalismo sociológico actual- todo lo sólido y 
permanente, todo «concepto»; que hablar de cambio exige siempre a la vez 
algo idéntico que encierra dentro de sí el cambio y su medida. 
Representaciones de la filosofía de la vida tales como la del flujo 
permanente y la continuidad se alejan de esta concepción de la historia del 
mismo modo que el platonismo. También según esta concepción hay lo que 
hoy se denomina existenciales, sólo que son la dominación, la falta de 
libertad, el sufrimiento, la omnipresencia de la catástrofe. No sólo a Hegel, 
también a Goethe se le pone patas arriba; todo afán, todo impulso es reposo 
perpetuo, pero lo contrario de un reposo en Dios para el señor. Cuando la 
ontología existencial contemporánea cree salvar la escisión entre estática y 
dinámica presentando categorías dinámicas como invariantes bajo el 
nombre de la historicidad, entonces a través de ella se dice 
desfiguradamente, de forma paródica, algo de la verdadera necesidad de ese 
ente superior, al cual se considera injustamente en tanto que doctrina del 
ser. 

Ni la sociología se deja esquematizar en una parte estática y una 
dinámica, ni se le esfuma tampoco simplemente la diferencia entre estática 
y dinámica. La dicotomía entre invariantes y formas mutables arrastra 
consigo, dentro de la actitud positivista-antimetafísica, el dogma metafísico 
del primado de lo que permanece igual a sí mismo de forma inmutable 
sobre lo efímero, y comete con ello violencia sobre los hechos, cuyo 
concepto se había meditado demasiado poco en sociología desde los 
tiempos de Comte. Por otra parte, en la disparidad de aspectos estáticos y 
dinámicos dentro de la sociedad puede deducirse algo de su propia 
contradictoriedad. Se solidifica donde tendría que modificarse, porque la 
gravitación de las relaciones de producción resiste a las fuerzas productivas; 
sigue rodando como la mítica rueda de fuego porque no pone freno 
mediante una disposición racional a la interdependencia del destino en tanto 
que elemento de destrucción permanente. Las categorías dinámica y estática 
son abstractas: no sólo en el sentido hegeliano, como aisladas entre sí, no 
«mediadas» entre ellas, sino también simplemente por el modo en que sus 
significados, trasvasados desde la ciencia natural de la era que gira en torno 
a 1800, siguen siendo demasiado generales. Más concretamente, dinámica 


quiere decir, a lo largo de la historia hasta el presente, dominación creciente 
de la naturaleza exterior e interior. Su decurso es unidimensional, corre a 
cargo de las posibilidades que no se desarrollan por mor del dominio de la 
naturaleza; la dinámica liberada devora todo lo demás de forma obstinada, 
persiguiendo obsesivamente lo único. En la medida en que reduce la 
multiplicidad, nivela potencialmente al sujeto dominante y a lo que le 
corresponde de las instancias sociales, la dinámica se convierte a sí misma 
en lo siempre igual, en estática. En tanto que principio de la identidad que 
se impone, ésta tolera tan poco lo otro como la dominación de algo que no 
fuera igual a ella, y se encontrara en el más remoto sistema estelar. El 
carácter siempre-igual de la dinámica se identifica con su reducirse a 
monocracia. Si se ampliara, se convertiría entonces por primera vez en 
dinámica en tanto que aceptación redentora de lo otro, que hasta ahora se 
limitó a verse oprimido y, donde fue posible, exterminado. La 
racionalización de los procesos laborales podría orientarse, en lugar de 
primariamente a la «productividad», también a la configuración 
humanamente digna del trabajo mismo, a la satisfacción y diferenciación de 
necesidades genuinas, a la conservación de la naturaleza y su multiplicidad 
cualitativa en medio de su manipulación con fines humanos. Pero sobre 
todo: por el hecho de que el sujeto dinámico, el género humano, se limitara 
a establecerse a sí mismo y recayera con ello en la naturaleza, a la que se 
niveló para controlarla, no existe todavía propiamente ningún sujeto de la 
historia, sino sólo caricaturas sangrientas del mismo. El despliegue 
inmanente de las fuerzas productivas, que convierte el trabajo humano en 
superfluo hasta un valor límite, encierra en sí el potencial del cambio; la 
disminución de la cantidad de trabajo, que hoy podría ser ya técnicamente 
mínimo, abre una nueva cualidad social que no precisaría limitarse al 
progreso unidireccional, si no fuera de momento por la amenaza, surgida 
precisamente de las relaciones de producción, que atenaza al sistema en su 
conjunto y lo lleva a aferrarse inflexible a su torpe tendencia. La ocupación 
plena se convierte en ideal allí donde el trabajo no tendría que ser ya la 
medida de todas las cosas. — Inversamente, la estática se ha experimentado, 
en su relación con ese incremento parcial de la producción hasta hoy, como 
algo meramente negativo, como cadena. Lo que se afirmaba irracional 
simplemente porque en su momento fue así y no de otro modo, ha servido 
para perpetuar la carencia y la forma más primitiva en cada caso de 


injusticia. El momento estático ha contribuido negativamente al progreso 
dominador, en la medida en que lo devenido de forma ciega no bastaría para 
mantener a la humanidad; con bastante frecuencia, sobre todo en la fase de 
decadencia burguesa y del súbito desarrollo de los países retrasados, justo 
de los «estáticos», los defensores de la estática, los poderes supuestamente 
conservadores y sus secuaces, se han fusionado con el provechoso principio 
del progreso industrial. Mientras persista la carencia, la estática es dinámica 
en tanto que energía potencial. Una esencia transformada de la estática no 
resultaría menos representable que de la dinámica: ímpetu acallado que deja 
la esencia como está. En el pensador dinámico par excellence, en 
Nietzsche, operaba la fuerza de reconciliación cuando reconocía 
irracionalmente, aunque fuera como panegirista, el principio de la violencia. 
Nietzsche vislumbró también algo de esa otra estática: «Pues todo placer 
quiere eternidad». Esta estática implicaba una relación transformada de la 
humanidad con la naturaleza, tal como relampaguea por momentos en las 
grandes obras de arte. 

S1 las cuestiones tipo pronóstico generalmente permitidas en la sociología 
no son captaciones de un punto de vista de observadores imparciales que no 
tolera la historia, y a partir del cual no sería reconocible otra cosa que la 
falsedad, entonces es al menos poco probable que la sociedad se congele. 
Mientras perdure la constitución general antagónica; mientras los seres 
humanos no sean sujetos de la sociedad, sino esos agentes cuyo estado 
indigno se pretende neutralizar hoy con el concepto del «rol», la historia no 
se apaciguará. Incluso la opresión más extrema forzaría tal vez lo 
irreconciliado al silencio, pero no extinguiría de forma duradera la tensión 
almacenada dentro. Los mismos opresores modernos, en todos los campos, 
no permiten que venga la calma, no pueden y no les está permitido mientras 
quieran permanecer dentro. Son mayores las posibilidades de decadencia 
que de un nuevo Egipto. Sin embargo, la esencia dinámica, que gira sin 
rumbo sobre sí misma, es ahistórica. Eso es lo que ha sacado a la luz, sin 
pretenderlo, la filosofía cíclica de la historia de Spengler. Al identificarla 
con la irracionalidad de la historia, ha captado consecuentemente como 
núcleo de la misma el desesperado ritmo del devenir y el sucumbir: en el 
decurso incesante no ocurre de otro modo. El darwinismo social: 
supervivencia del más fuerte, devorar y ser devorado, el encadenamiento de 
lo alterado y alterante de la historia se identifica con lo ahistórico. El Estado 


satisfecho no sería ni el inmóvil del orden totalitario ni el que sigue errando 
incansablemente; la oposición desaparecería en la reconciliación. 
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Apunte sobre la objetividad sociológica 


En el desarrollo de las ciencias sociales después de Durkheim, que 
catalogaron a éste, el positivista, debido a su concepto de la objetividad 
social, de metafísico al igual que él mismo había hecho con Comte, se ha 
expresado paradójicamente la supremacía de esa objetividad. Por un lado se 
ha convertido en tan omniabarcadora y totalizante que el conocimiento 
apenas encuentra ya un dóc or rod ot desde el que se pudiera concretar 
esa supremacía de acuerdo a criterios científicos al uso. Por eso se deja de 
lado lo incómodo por acientífico. Por otra parte, el modo de 
comportamiento protocolizable y medible de todos los sujetos está separado 
del modo general que lo precede tanto mediante el dictado del mismo como 
por un telón impenetrable. Lo general es tanto el caso que no deja pasar 
nada que no fuera el caso. Cuanto más completa es la totalidad objetiva, 
tanto más servilmente se ve limitada la conciencia cognoscitiva a su forma 
de reflexión subjetiva, la monadología, en la que en su momento Leibniz 
habría identificado la idea de lo universal como contenido, inconsciente de 
sí mismo, de las particularidades sin ventanas. La interdependencia, 
desbordante, se hace invisible. Ya en la distinción rousseauniana entre 
volonté générale y volonté de tous, ambas cosas se separan, desde luego 
aún con la salvedad de que merece prioridad lo universal que se impone 
objetivamente, que no armoniza con la suma de los contenidos de la 
conciencia subjetiva. El miedo al abuso introducido con ello consistente en 
que lo universal, en el que así y todo están almacenadas las fuerzas sociales 
contrarias a lo particular, se vuelve a elevar teóricamente una vez más de 
forma totalitaria, ha contribuido sin duda a la ofuscada reducción del todo a 
sus correlatos individuales. Aquí interviene incluso la teoría del 
antipsicólogo Max Weber sobre la acción social comprensible. A la postre 
se convirtió en utilizable con fines apologéticos, como si, por mor de la 
vana objetividad científica, acabara con la memoria de la objetividad del 
objeto, de la sociedad misma. Entonces, a aquellos que niegan lo que ha de 
entenderse, tendría que írseles también al orco el entender. Dado que en 
ningún comportamiento subjetivo individual se puede captar 
adecuadamente el mecanismo objetivo de la sociedad, se le concede la 


objetividad científica más elevada a la universalidad abstraída a partir de 
universos de comportamientos subjetivos y se acusa de herejía, de 
superstición, a la objetividad social misma, que determina no sólo los 
comportamientos subjetivos, sino también los cuestionamientos científicos. 
Desde el punto de vista ideológico, ello ofrece la ventaja de que la teoría 
crítica de la sociedad se ve sustituida por esquemas conceptuales 
ordenadores, que no son por su parte otra cosa que clasificaciones de lo que 
subjetivamente se halla como dado. A pesar de la sustancial doctrina de la 
conciencia colectiva, cuyo ejemplo más célebre lo constituye la constancia 
temporal de la cifra de suicidios; a pesar de su, si se quiere, herencia 
hegeliana, incluso Durkheim participa de esta tendencia: su método capta el 
espíritu objetivo de un colectivo, de forma bastante sorprendente, como 
valor promedio, y opera estadísticamente. Con ello, sin embargo, se vería 
de nuevo encadenado en consecuencia a esos hechos psicológicos que él 
precisamente combate en nombre de la preeminencia sociológica de lo 
universal: «L'esemble des croyances et des sentiments communs a la 
moyenne des membres d'une méme société forme un systéme déterminé 
qui a sa vie propre; on peut l”appeler la conscience collective du commune. 
Sans doute, elle n'a pas pour substrat un organe unique; elle est, par 
définition, diffuse dans toute l”étendue de la société; mais elle n'en a pas 
moins des characteres spécifiques quí en font une réalité distincte. En effet, 
elle est indépendante des conditions particuliéres ou les individus se 
trouvent placés; 1ls passent, et elle reste... De méme, elle ne change pas a 
chaque génération, mais elle relie au contraire les unes aux autres les 
générations successives. Elle est donc tout autre chose que les consciences 
particuliéres, quoiqu”elle ne soit réalisée que chez les individus. Elle est le 
type psychique de la société, type qui a ses propriétés, ses conditions 
d'existence, son mode de développement, tout comme les types individuels, 
quoique d'une autre maniere»[1]. La cosificación del espíritu colectivo, que 
resulta desde luego bastante adecuada al estado de cosas tratado, se 
corresponde con demasiada exactitud con el método durkheimiano del 
chosisme como para que no se lo tuviera que considerar también como 
función del mismo, función de un procedimiento que con toda parti pris 
tiene su fundamento para los grandes números en los datos subjetivos 
aislados. El hecho de que la sociedad tienda a cobrarse categorías de 
mediación y a forzar la identidad mediante el dictado inmediato, no libera a 


la reflexión teórica de la cuestión relativa a la mediación entre los datos y la 
ley. En el nominalista Durkheim, el primado de lo universal limita con el 
milagro. Resulta indiscutible que consiguió defender la objetividad 
científica, de lo que en Hegel se denominaba metafisicamente espíritu del 
mundo o espíritu del pueblo, contra el reblandecimiento subjetivista que 
acompaña a la depotenciación real de los sujetos. Pero también fue 
condescendiente con ese modo de pensar para el que el en sí de la 
objetividad del «espíritu» —esto es, de la sociedad— y el supuesto ser para sí 
de los individuos permanecen absolutamente yxopic. Le faltó el órgano para 
el recíproco estar necesitado el uno del otro de los momentos antagónicos. 
El concepto de Durkheim de los faits sociaux es completamente aporético: 
éste traslada la negatividad, la opacidad y dolorosa extrañeza de lo social 
para el individuo, a la máxima metódica: tú no debes entender. Duplica el 
mito persistente, la sociedad como destino, con una actitud científica 
positivista. Con lo cual, en la doctrina de los faits sociaux toma cuerpo algo 
experimentado. Lo que al individuo le ocurre socialmente, le resulta de 
hecho incomprensible en la misma medida en que lo particular no se 
reencuentra en lo general: sólo así habría que entender la 
incomprensibilidad de la ciencia, en lugar de que ésta la adoptara como su 
propio principio. Eso en lo que Durkheim pretende reconocer lo 
específicamente social, la impenetrabilidad de la norma y la inevitabilidad 
de las sanciones, no es ningún criterio del modo de proceder, sino un 
aspecto central de la sociedad como objeto, fenómeno pertinaz del 
antagonismo. Durkheim lo describe de forma pasiva en lugar de 
desarrollarlo a partir del concepto de la cosa. Por eso acaba incurriendo en 
la ideología. El en sí no mediado del espíritu colectivo se convierte a través 
del instrumental conceptual en tan sacrosanto como sólo lo sería para los 
australianos estudiados. 

La ilusión del nominalismo hostil a toda ilusión resulta palpable en la 
insuficiencia del modo de proceder científico por él exigido frente a la 
sociedad contemporánea. La crítica a los métodos de investigación 
empírica, que cuanto más prolijos más hacen gala de una pretensión 
totalitaria, no precisa en modo alguno comenzar evidenciando la 
superficialidad y trivialidad de la actividad al uso. Ésta ha de medirse por su 
propio rasero. De acuerdo con las reglas de juego de los estudios empíricos 
de mercado, la ciencia ha de abordar su material sin prejuicios, 


prescindiendo de teoremas previos, de un modo auténticamente 
aconceptual; debe definir sus conceptos mediante los instrumentos propios 
de investigación, no mediante lo que se va a investigar, y debe limitar la 
actividad reflexiva a la preparación y ordenación de los datos. Concebir y 
analizar los hábitos de los consumidores de acuerdo con categorías de una 
teoría como la de Freud, por muy positivista que ésta sea en el fondo, es, 
según las reglas de la social research, de un corpus cerrado de modos de 
proceder, pura metafísica. Sin embargo, según los criterios de predicción de 
tales reacciones, acordes con el nominalismo, los procedimientos 
sospechosos por especulativos y por deep stuff han dado mejores resultados 
que la tábula rasa del cientificismo. El concepto hacía más justicia a la 
realidad que su eliminación, que se interpreta como pura adecuación a la 
res. El estudio de mercado de carácter psicoanalítico es técnica en no menor 
medida que el estudio empírico ortodoxo, supera a éste incluso en la 
manipulación de los sujetos, la opinión de los cuales convierten los 
empiristas en soberana, análogamente a como ocurre con los clientes en los 
anuncios de las grandes empresas. Lo que se perfila en las controversias 
técnicas acaba valiendo especialmente en los ámbitos de conocimiento que 
no dependen de un modo tan crudo del interés por el beneficio. Para la 
sociología en tanto que ciencia organizada es anatema el partir del poder 
social efectivo y su espíritu objetivo frente al ser humano individual, porque 
ese poder no se deja apresar como las opiniones, formas de reacción y 
modos de comportamiento de los individuos socializados; el término 
«sociedad» es el preferido en sus índices de vocablos prohibidos. Pero se 
pueden deducir cosas más racionales y plausibles sobre los individuos a 
partir de lo genérico social, cuya experiencia tabuiza el método obsesionado 
por la pureza, que partiendo de la observación pseudocientífica. Así se 
resigna ésta ante la pregunta predilecta relativa a los efectos objetivos de la 
televisión sobre los hombres, ya que ninguna investigación concreta sobre 
el efecto de una emisión o una serie de ellas podría descubrir cambios 
mensurables en las víctimas. Incluso al sobrevalorado common sense le 
tendría que resultar evidente, sin embargo, que el efecto acumulativo es 
proporcional a los estímulos. Desde luego que la primacía de lo universal es 
también dialéctica. Si no sobrevivieran en los seres humanos, procedentes 
de épocas premonopolistas, muchas cosas que no armonizan plenamente 
con la industria de los bienes de consumo y con la industria cultural, y que 


aquéllos a su vez han de tener en cuenta, haría tiempo que se hubiera 
alcanzado el estado de utopía negativa, sobre el que ironizan gustosos los 
escritores porque no quieren la positiva. No obstante, sólo quienes cultivan 
intereses particulares pueden pasar por alto que los efectos subliminales de 
la comunicación de masas en tanto que sistema total, sumados, poseen una 
fuerza máxima — ya la pasión con la que los jóvenes se enganchan a los 
medios de comunicación de masas permite conjeturarlo. Quien se 
representa lo que ocasiona la televisión en tanto que universal hecho cuerpo 
en virtud de la violencia en ella concentrada: modela de hecho a los seres 
humanos de acuerdo con lo que los enemigos de la televisión, 
conservadores en lo cultural, denominan tan infatigablemente imagen 
rectora, posee un entendimiento más certero que quien pretende en vano 
calcular el efecto de la totalidad a partir de los efectos particulares 
controlables. No obstante, la sociología de Durkheim expresa el momento 
de la opacidad, de la necesidad de lo universal en la historia que Hegel 
expulsa con su filosofía; tal vez el límite de la consideración dialéctica de lo 
universal y lo particular en la historia lo constituya el hecho de que la 
primacía de lo universal reduce en principio esa dialéctica a apariencia. Que 
las leyes sociológicas generales se asemejen a las leyes de la naturaleza, es 
el argumento empírico más fuerte en favor de la futilidad de lo individual 
histórico, que la tradición alemana de las ciencias del espíritu guarda 
temerosamente en propiedad. La diferencia entre lo que se ha denominado 
recientemente «ámbito de lo plural» —y el dictado de éste— y el ámbito de lo 
singular, resulta evidente en la medida en que en el universo social, el 
individuo, el número singular, no precisa ya de hecho ser pensado más que 
como elemento estadístico. En ese caso no cabe esperar otra cosa que —en 
condiciones sociales y políticas e índices de población relativamente 
constantes, los cuales registran también la constancia de la presión social— 
los índices de suicidios permanezcan constantes, lo que por lo demás 
impactó ya a Kierkegaard a mediados del siglo XIX. Su indignación por la 
estadística de suicidios, por el hecho de que los seres humanos fueran 
tratados como números, se limita a desplazar lo que la objetividad inflige a 
los hombres, de acuerdo con un modelo acreditado, al conocimiento que se 
adapta a este modelo. Cien años después de Kierkegaard se tatuó con 
números a quienes se quería gasear. La experiencia de la impotencia del 
individuo, contra la que se rebela el principio de la experiencia individual 


misma, apenas puede recogerse dentro de ésta. La razón, en cambio, que 
tiene su ideal cognoscitivo en la ley social al estilo matemático, es en 
semejante objetividad la razón subjetiva; el sujeto sólo se reduce a ejemplar 
cuando, como sucede con el concepto de la necesidad estadística, se borra 
todo sentido objetivo. Únicamente la razón obtusa que se contenta con la 
elaboración y ordenamiento de los casos y la extrapolación de las leyes 
triunfa en la concordancia desesperadamente afortunada de todos los casos 
con la sociedad y no precisa ya por ello en absoluto de la reflexión sobre la 
sociedad. A la concepción del individuo como ejemplar le es equivalente la 
del espíritu objetivo como algo privado de todo sentido; la antítesis del 
espíritu. Con ello, el concepto idealista de espíritu, en su poder y soberanía 
sobre lo otro, se reduce a sí mismo ad absurdum. Hegel aún se opuso a esto 
y criticó la equiparación nominalista de valor promedio y verdad: «Las 
cadenas de algo abstracto que no está libre del concepto»|2], no puede 
significar otra cosa que las categorías clasificatorias de la razón subjetiva, 
por mucho que su carácter en tanto que «cadenas» pueda ser también el del 
ens realissimum. Cabría conjeturar que tras el abstracto despreciado por 
Hegel se encuentra lo reconocido generalmente, extraído por la conciencia 
científica a partir de lo disperso, para extender con ello la crítica hegeliana a 
esa universalidad: «La actitud natural del espíritu ingenuo consiste en 
atenerse con convicción confiada a la verdad reconocida públicamente, y 
construir sobre este sólido fundamento su forma de actuar y su sólida 
posición ante la vida. Contra esta actitud natural surge la supuesta dificultad 
de cómo podría hallarse y diferenciarse lo universalmente reconocido y 
válido a partir de infinitas opiniones diversas»[3]. Pero la pregunta se 
desenmascara acto seguido como retórica: «esta perplejidad se puede tomar 
fácilmente por una preocupación correcta y verdadera por la cuestión»|4], 
mientras que, de acuerdo con la construcción de Hegel, ésta no es tal, sino 
un simple error del pensamiento excesivamente caviloso. Acto seguido se 
sermonea: «De hecho, quienes se regodean con esta perplejidad, corren sin 
embargo el riesgo de que los árboles les impidan ver el bosque, y sólo se da 
la perplejidad y dificultad que ellos mismos ocasionan; ciertamente esta 
perplejidad y esta dificultad son más bien la prueba de que quieren otra cosa 
que lo universalmente reconocido y válido, que la sustancia de lo justo y de 
lo ético»[5]. Hegel precisa poner el énfasis en la objetividad del espíritu 
contra los sujetos individuales para exorcizar una contingencia, que procede 


a su vez de la brutalidad de lo universal en la que no se reconoce lo 
particular porque aquél se limita a imponerse a éste. La aporía le obliga a 
medir por el mismo rasero la objetividad de la idea y lo «universalmente 
reconocido y válido», el promedio que, según su lógica, no es lícito que 
exista. El abuso permanente de la conciencia que protesta contra una 
identificación que no es tal, sino mera subsunción, testimonia la mala 
conciencia de la instancia que, no satisfecha con su triunfo, quisiera además 
que las víctimas se le entregaran con toda el alma, tal como acaeció de 
hecho en la historia posterior. Hegel impone por la fuerza la identificación y 
niega al mismo tiempo la autonomía de lo universal. El beneficiario es el 
nominalismo que nivela el conocimiento a esa construcción ulterior de lo 
que meramente es, contra la cual combatió el pathos del idealismo absoluto, 
y que ya despreciara como «copia» el Kant de la doctrina de las ideas. 
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Introducción a Sociología y filosofia, 
de Emile Durkheim] 1 | 


Para Júrgen Habermas 


La publicación en alemán de un trabajo modélico de Émile Durkheim 
como el que lleva por título Sociología y filosofía, en realidad una colección 
de ensayos dedicados a la relación entre moral y sociedad, es necesarial[2]. 
Durkheim fue el sociólogo francés más influyente de esa generación que en 
Alemania representan nombres como los de Max Weber, Simmel y 
Troeltsch. En Francia sintetizó, en tanto que cabeza de escuela, tendencias 
que se oponían al bergsonianismo contemporáneo; su mentalidad científica 
ocupaba la posición contraria al intuicionismo. La influencia de Durkheim, 
al menos en su propio país, sobrevivió a la de su escuela inmediata; todavía 
en el estructuralismo actual se pueden descubrir motivos que proceden de 
él. Con Max Weber comparte, a pesar de la más radical oposición en cuanto 
a los principios, el afán por fundamentar la sociología como disciplina 
autónoma, independiente de las ciencias aledañas. El entusiasmo en ello no 
se entiende ya hoy, sobre todo desde que la sociología alcanzó en los Es- 
tados Unidos la igualdad total. Se puede explicar partiendo de la tendencia 
dominante en Europa en los años que van de 1890 a 1920, que pretendía 
mantener fuera de la academia a ese miembro impertinente llegado a última 
hora; tendencia que se sigue manifestando en el prejuicio y la arrogancia. 

A pesar de su fama francesa, a Durkheim apenas se le leyó seriamente en 
vida en Alemania, aunque, como gustaba recordársele, su concepción 
estuviera entretejida con elementos de la filosofía alemana y de la economía 
nacional, especialmente de los socialistas teóricos[3 |, y aunque en él resalta 
como en pocos hacia dónde empujaban esos motivos en el contexto del 
capitalismo tardío. Su «uvre sólo fue accesible hasta hoy de forma 
incompleta en traducciones. La escasa bibliografía secundaria es 
insuficiente; puede mencionarse el libro de George Em. Marica, ciertamente 
una visión de conjunto aprovechable, pero de un nivel lamentable en lo que 
se refiere a ideas y expresión lingúística de las mismas. Este nivel no se 
eleva en modo alguno por el hecho de que con las categorías al uso hace 


treinta y cinco años, procedentes de la axiología scheleriana y 
hartmanniana, se sometiera a juicio desde fuera, con una falsa soberanía, a 
Durkheim. Una excepción la constituye desde luego la sustanciosa 
introducción de René Kónig a la nueva edición de las «reglas» publicada 
por Luchterhand. 

El interés por Durkheim no es, sin embargo, en modo alguno sólo 
relativo a la historia de los dogmas o las ideas. Algunas cuestiones que 
surgieron en su escuela, en especial la tesis de la autonomía de las 
tendencias sociales frente a las tendencias individuales-psicológicas, no 
sólo expuesta en el tratado sobre el suicidio sino verificada con materiales, 
son, con otro nombre, hoy tan actuales como entonces. La calidad de 
Durkheim, sin embargo, sólo resulta verificable, con toda su riqueza 
material y con toda la unidad algo forzada por la division du travail que 
reprimió consideraciones de carácter teórico-evolutivo en favor de una 
doctrina general de la socialización, en textos específicos. Fuera de eso, los 
innumerables estudios de su escuela están sepultados en las colecciones del 
«Année sociologique» y sólo resultan accesibles a los especialistas. 

Según una grosera clasificación por partidos, Durkheim pertenece a los 
positivistas[4 |; como tal se entendió él a sí mismo. Para Durkheim ciencia 
significaba observar, comparar, clasificar; sólo lo que así procedía pretendía 
él dejarlo valer. Con una habilidad considerablemente estratégica fue capaz 
de derivar de ello una especie de aspiración a la totalidad para su bastante 
particular método. Su doctrina de los hechos sociales como base única del 
conocimiento sociológico, expuesta en la obra principal de metodología, las 
Regles, expresa su programa de positivismo: hay que atenerse a los faits 
sociaux, tratarlos como cosas absolutamente dadas, excluyendo toda 
especulación y la mera opinión, sobre todo la que cultiva una sociedad por 
sí misma. Mediante semejantes tabúes logró una amplia adhesión por parte 
de los sociólogos franceses de su tiempo. Faltan desde luego los criterios 
por los cuales podría distinguirse lo que es en verdad una sociedad y lo que 
se imagina que es. La culpa de ello la tiene la teoría central. Ésta coloca la 
objetividad de la conscience collective en lugar de la objetividad de los 
procesos vitales sociales básicos. Si se eleva a sustancia de una sociedad su 
espíritu, algo que primero hay que derivar, entonces se desvanece la 
distinción entre verdadera y falsa conciencia; del mismo modo que 
Durkheim tiene dificultades entonces para delimitar entre sí lo normal y lo 


patógeno; dificultades, por cierto, que también le salieron al paso a Freud. 
En la espiritualización de la objetividad se venga el subjetivismo del que 
Durkheim renegó y que sin embargo resulta imprescindible para su 
enfoque. No se ahorró improperios en contra del materialismo fisiológico al 
uso en su época, al igual que en contra de los empiriocriticistas de la 
inmediatez de los datos de conciencia: «Semejante geografía del cerebro 
está más emparentada con la poesía que con la ciencia» (p. 58)[5]. Se supo 
sucesor de Comte y ataca a éste sólo porque aún no era lo suficientemente 
positivista, en esa sección de las Regles en la que reprocha al viejo 
precursor —lo cual es bastante característico de la propia época de 
Durkheim— que éste, tan declaradamente antimetafísico, se aferre a un 
concepto tan metafísico como el de progreso. En la historia del 
cientificismo uno se convierte fácilmente en metafísico para el prójimo. Al 
propio Durkheim no le sucedió algo diferente; su doctrina de la conciencia 
colectiva, además del exagerado entusiasmo con el que se colocó de su 
parte, se encontraban desprotegidos frente a ataques del mismo jaez que el 
suyo al concepto de progreso. Equipar al colectivo con capacidades y 
funciones que están manifiestamente abstraídas del individuo humano 
concreto, y luego fijarlas como anteriores a éste, le resulta al sentido común 
humano poco reflexivo no menos provocador que la categoría de progreso, 
que posee en cualquier caso su poderoso sostén en el despliegue de la 
racionalidad. 

El motivo para leer a Durkheim es semejante ensamblaje de lo 
especulativo provocador con el positivismo. En ello apunta implícitamente 
su autocrítica, tal como ésta se manifestó en la fase más temprana del 
debate. El concepto durkheimiano de hecho social y de su carácter cósico se 
retrotrae a su propia experiencia de la sociedad, la cual verificó con los 
medios positivistas de la estadística. Desde el principio la vinculó con la 
apología: el concepto de los faits sociaux, la acentuación de su carácter 
cósico podría detener el desmoronamiento de la conciencia colectiva que 
amenazaría con el conflicto de capital y trabajo. Ya en 1887 escribía: «Lo 
que quisiéramos conocer ante todo son las razones de ser de los 
sentimientos nacionales y del patriotismo; si se fundamentan en la 
naturaleza de las cosas o se trata, tal como afirman abierta o 
encubiertamente algunos doctrinarios, sólo de prejuicios o restos de 
barbarie... De nuevo el profesor de filosofía tiene que hacerles (a los seres 


humanos) comprensible que los fenómenos psíquicos y sociales son hechos 
como los demás, sometidos a leyes, que la voluntad humana no puede 
alterar a capricho y que, consecuentemente, las revoluciones son, en sentido 
estricto, tan imposibles como los milagros... ¿No salta a la vista que estas 
ideas son del tipo de aquellas con las que tiene que estar equipada la gente 
joven antes de entrar en el instituto de enseñanza secundaria?... En realidad, 
¿no es extraño que nos esforcemos tan poco en ilustrar a la opinión pública 
cuando ésta tiene el poder supremo en nosotros?»[6]. «Él (el niño) tiene que 
conocer el porqué de sus obligaciones. Pues un día se preguntará, en parte 
por propia iniciativa, en parte por la presión de su entorno, con qué derecho 
se exige obediencia de él; y si entonces no se dirige de antemano su 
reflexión por la dirección debida, si esta reflexión no dispone de ideales, se 
verá muy previsiblemente confundida por la complejidad de esos 
problemas. Los fundamentos de la moral no son tan evidentes como para 
que bastara con preguntarse a sí mismo para conocerlos. En consecuencia, 
el niño está expuesto al peligro de considerarlos simplemente como una 
fantasmagoría, como producto de la superstición, como ocurre con bastante 
frecuencia; el niño acabará creyendo que fueron los gobiernos, las clases 
dominantes, los que han inventado la moral para tener mejor en jaque a los 
pueblos. En todo caso renunciaremos sin resistencias a las influencias de la 
polémica vulgar y de la argumentación de los periodistas. Tenemos que 
armar pues su inteligencia con fundamentos sólidos que puedan resistir las 
dudas y discusiones inevitables.»[7] Los datos durkheimianos, los faits 
sociaux, deben ser manifestaciones de su entidad suprema, de la conciencia 
colectiva. Su sociología cabría designarla formalmente como positivista, 
como objetivismo radicalmente comprometido con la conciencia. Desde 
luego que es propio de cualquier pensamiento positivista un momento 
objetivista. La arbitrariedad subjetiva, la mera opinión no reforzada por los 
hechos deberían excluirse. Sin embargo, la tradición positivista era y siguió 
siendo subjetivista de forma latente en la medida en que instaura como 
criterio de verdad la certeza sensible, de la que disponen únicamente los 
sujetos humanos individuales. En ello no ha cambiado nada desde el 
sensualismo humeano, pasando por Mach y los teóricos de lo dado de las 
postrimerías del siglo XIX y los comienzos del XX, hasta llegar a Carnap. 
Durkheim se cruza con esta tradición. Aunque toma de ella el ideal 
científico-natural consistente en admitir únicamente stubborn facts como 


fuente legítima de conocimiento, no se le ocurre buscarlos en el hecho de 
que estén dados de forma sensible para la conciencia. El concepto de lo 
fáctico, al que en sí mismo le es inherente ya, también en el seno del 
positivismo, un momento antisubjetivista, difícil de compatibilizar con el yo 
individual constituyente, choca en él bruscamente con cualquier 
individualidad. El hecho social es para Durkheim justamente lo que no 
puede ser absorbido en absoluto por el individuo, lo inconmensurable e 
impenetrable. Su experiencia social se configura según el modelo de lo que 
hace daño. Lo primero que aporta a esta experiencia son fines autoritarios: 
con el respeto de la verdadera ciencia a los hechos quiere impedir que lo 
que se presenta de antemano como impenetrable sea penetrado por la razón 
crítica. El hecho social por antonomasia es para él la contrainte sociale, la 
potentísima coerción social que escapa a cualquier endopatía comprensiva 
de carácter subjetivo. Esta coerción no desemboca en la autoconciencia 
subjetiva, y ningún sujeto puede identificarse con ella sin más. La supuesta 
irreductibilidad de lo específicamente social le viene al pelo: le sirve a la 
coerción para convertirse cada vez más en un ente en sí, para emanciparse 
de forma absoluta no sólo frente al sujeto cognoscente, sino también de cara 
a los individuos integrados por el colectivo. La imposibilidad de pasar a 
principium individuationis lo que según su deseo parece socialmente 
fundamentación de la autonomía de la ciencia social y de su método, le 
obliga al desafuero especulativo consistente en hipostasiar la conciencia 
colectiva. Con ello fue superior a la corriente principal del positivismo, que 
hoy casi ha alcanzado el dominio exclusivo, en la medida en que destacó de 
un modo incomparablemente más enérgico los fenómenos de la 
institucionalización social y la cosificación, que en los positivistas 
retrocedieron y se colocaron detrás de las personas reelaboradas 
adicionalmente como elementos estadísticos. Pero a la vez la cosificación 
era su punto negro, la fórmula por la que su obra está embrujada. Apenas 
aparecen semejantes categorías en cuanto tales en sus trabajos. Más bien 
tienen poder sobre él. Las relaciones devenidas, desbordantes de poder, la 
segunda naturaleza de Hegel, se convierten para él en lo primero; la 
historia, en lo que desde luego también es, historia de la naturaleza, si bien 
una historia natural del espíritu. Ya en el libro sobre la división del trabajo 
dedujo y sancionó la civilización inmediatamente, sin fracturas, a partir de 
la lucha por la existencia. Lo cierto en ello es que la sociedad prosigue 


siempre, sin sujeto, prisionera de la naturaleza, la lucha por la existencia; 
esto constituye el elemento anti-ideológico del objetivismo durkheimiano. 
Su método descriptivo y comparativo es, sin embargo, todo menos 
políticamente neutral o incluso crítico. Como reacción a la teoría marxista 
se lo constituyó para justificar el carácter encallecido de la sociedad, con el 
que se conjura, para equiparar absolutamente la alienación social a la 
socialización, en lugar de reconocerla como algo surgido y posiblemente 
pasajero. Las formas de conciencia e instituciones colectivas en las que han 
concentrado toda la energía Durkheim y su escuela, rara vez se determinan 
históricamente, sino, con toda la diferenciación empírica, tendencialmente 
en dirección a los fenómenos primigenios. De ahí la obsesión por las 
relaciones primitivas: éstas deben ser prototípicas de todo lo social. Se 
ignora la dialéctica de lo colectivo-general y lo individual-particular en la 
sociedad. Desde luego que Durkheim reconoció, a diferencia de los 
investigadores empíricos, pero en sintonía con la gran tradición filosófica, 
que el individuo mismo es una categoría social que está mediada por la 
sociedad. Que esta mediación, sin embargo, precisa a su vez de lo mediado; 
que las configuraciones colectivas sin un polo individual opuesto existirían 
tan poco como éste sin lo genérico social lo rechaza enérgicamente. Su 
insoslayable propensión al ergotismo sofístico se podría explicar a partir de 
la vehemencia con la que se cerró durante la mayor parte de su vida a eso 
que había admitido en su obra temprana: la violencia de las relaciones de 
propiedad. La negación abstracta de la concepción al uso de la sociedad 
como un aglomerado de individuos se convierte en la igualmente abstracta 
afirmación de lo que está por encima de ellos. Se limita a suavizarla de 
forma periférica con la idea de que la misma individuación estaría 
condicionada colectivamente. Durkheim suministra en el ámbito científico 
un modelo impactante de lo que la psicología freudiana denomina 
identificación con el agresor. Presumiblemente su escuela extrajo de 
semejante poso de monomanía su fuerza de atracción de carácter sectario. 
Ésta recuerda curiosamente al positivismo francés originario. Si el viejo 
Comte quería engalanar la ciencia sociológica con la autoridad de la 
religión junto con sus emblemas irracionales, en Durkheim se convirtió en 
sucedáneo de la religión no directamente su ciencia, sino el substrato de la 
misma, la sociedad y las formas de socialización. Sólo haciendo uso de 
demostraciones artificiosas es capaz de conservar bajo su hechizo restos de 


razón crítica. La tesis sociológica durkheimiana según la cual, exagerando 
un poco, en la religión se adoraría a la sociedad misma, sacrifica con el 
burgués tardío el regusto ilustrado que poseyeron tales asociaciones de 
ideas en el siglo XVIII y posteriormente en Feuerbach. La religión no se ve 
desencantada en tanto que proyección social, sino que la ciencia de 
Durkheim le vuelve a testificar a la sociedad ese carácter divino que, según 
él, configuró en la religión a su imagen. La sociedad se ve, empleando un 
término de Marx, mistificada; el pensamiento de Durkheim se deja, por así 
decir, contagiar por los pueblos subdesarrollados. Una vez que se hubo 
percatado de la imposibilidad de la por él denominada «solidaridad 
orgánica» en la sociedad burguesa de su época, su forzosa fe colectiva se 
habría visto estancada hacia atrás como será el caso posteriormente en 
algunas ideologías fascistas. Todos los fenómenos de la vida colectiva «son 
explícitamente de naturaleza obligatoria; sin embargo, la obligación es la 
prueba de que estas especies del actuar y pensar no son obra del individuo, 
sino que parten de una fuerza que va más allá de éste, ya se la conciba 
míisticamente en la forma de un dios o se configure un concepto más 
temporal y científico de ella» (p. 72). 

El objetivismo de Durkheim recuerda a Hegel, en particular su doctrina 
del espíritu objetivo, que aquél conoció[|8]; Durkheim era, como es sabido, 
algo negligente a la hora de citar sus fuentes. Sin embargo, no habría sido el 
único en redescubrir para sí por propia iniciativa fragmentos de la 
concepción hegeliana después de que el sistema fuera profundamente 
olvidado; fragmentos que luego ciertamente, desgajados de su autor, no sólo 
recibieron un valor modificado, sino que se los deformó de múltiples 
formas grotescas. Muy bien podría leerse en la tercera parte de la 
Enciclopedia o en la Filosofía del Derecho la afirmación: «La sociedad es, 
sin embargo, otra cosa; es ante todo un conjunto de ideas, convicciones y 
sentimientos de toda especie que se hacen realidad a través de los 
individuos; y el primer puesto entre estas ideas lo ocupa el ideal moral, su 
razón de ser principal» (p. 113). La limitación del concepto hegeliano de 
espíritu, en su momento de la totalidad, a los objetos de la «ciencia del 
espíritu», excluyendo el trabajo material y sus condiciones, la preparó el 
propio Hegel; como, para todos sus diadocos, esto era algo evidente para 
Durkheim. Totalmente hegeliano es el enunciado: «Lo que yo por el 
contrario oponía a la colectividad, es la propia colectividad, pero una 


colectividad más o menos consciente de sí misma» (pp. 121 ss.). Desde 
luego que el espíritu del mundo hegeliano, en analogía con los seres 
individuales, no era previamente consciente de sí mismo, sino que primero 
debía serlo. Semejante construcción tuvo que ser para Durkheim, en caso de 
que la hubiera conocido, inaceptable a la luz de su positivismo. Atribuirle 
espíritu o razón a una entidad que no habría sido ella misma directamente 
racional, una especie de sujeto, lo hubiera rechazado como fantasmagoría. 
Lo que se le tuvo que antojar absurdo, lo empujó a la mayor absurdidad. El 
espíritu colectivo tuvo que convertirse para Durkheim, en contra de Hegel, 
en fait social, en espíritu fáctico, en un sujeto sul géneris. 

Paradójicamente lo cosificó con ello y se aproximó a sí mismo, a esa 
concepción mágica cuyo estudio domina cada vez más en sus escritos. La 
insistencia en los hechos sociales se torna en especulación salvaje porque se 
suprime la disciplinada especulación de Hegel, que se autorreconoce y es 
dueña de sí misma. La carencia en Durkheim de un concepto dialéctico 
impide la afinidad electiva con Hegel. La emancipación de lo social la 
clasifica Durkheim dentro de la inmediatez con la que se le aparece al 
observador descriptivo. Sorprendentemente quedan sin consecuencias para 
el conjunto de la teoría durkheimiana perspectivas que se hallan tan 
próximas a la dialéctica como: «Pues es este agregado el que piensa, siente, 
quiere, por mucho que sólo pueda querer, sentir o actuar por medio de la 
conciencia individual» (p. 73). Freud bosquejó la génesis de lo numinoso en 
las representaciones, primitivo-colectivas, de tabú y tótem; resulta incierto 
s1 basta para ello únicamente con su método psicológico orientado hacia el 
individuo. El método sociológico de Durkheim no intenta siquiera algo 
parecido; la teoría se resigna por así decir a la duplicación de los por él 
denominados sentimientos colectivos. «Para que las cosas morales puedan 
en esa medida estar por encima de toda comparación, los sentimientos que 
determinan su valor han de poseer también este carácter; también ellos 
tienen que estar por encima de toda comparación con el resto de afanes del 
hombre; han de poseer un prestigio y una energía que los sitúen más allá de 
nuestras emociones sentimentales. Esta condición la cumplen los 
sentimientos colectivos. Justo porque son en nosotros el eco de la gran voz 
de la colectividad, hablan en nuestra conciencia con un tono muy diferente 
del de los sentimientos puramente individuales; nos hablan desde una 
posición más elevada; debido a su origen tienen una fuerza y una influencia 


especiales. Se entiende por tanto que goce del mismo prestigio eso en lo 
que se insertan los sentimientos colectivos; que está aislado y se halla tan 
por encima del resto de sentimientos como estas dos especies se encuentran 
separadas de los estados de conciencia» (p. 112). Entretanto la historia ha 
refutado radicalmente la dignidad de tales sentimientos colectivos 
presupuesta por Durkheim, con su retorno de regresiones siempre terribles. 
El carácter sagrado de la persona lo extrae Durkheim del imaginario de los 
ideales humanitarios universales, sin preocuparse de su destino histórico: 
«Pues el hombre, que se convierte de este modo en objeto del amor y del 
aprecio colectivo, no es el individuo sensible, empírico, que somos cada 
uno de nosotros, sino el hombre en su universalidad, la humanidad ideal tal 
como la concibe cada pueblo en cada momento de su historia»[9]. Lo que 
Durkheim señala como emanación de los sentimientos colectivos, y lo que 
no consideró como inmanente a la persona sino marcado a hierro en tanto 
que colectivo, fue liquidado en los campos de concentración del colectivo, 
sin que su consciente o inconsciente se hubiese rebelado demasiado en 
contra. 

La falta de dialéctica del pensamiento durkheimiano se venga en sus 
propias tesis hasta afectar a las definiciones más formales. Durkheim 
equipara, ciertamente no sin razón, la «impersonalidad» de la razón 
científica con su carácter colectivo (cfr. p. 130); pasa por alto, sin embargo, 
eso en lo que la filosofía tuvo uno de sus grandes objetos: que esa razón 
impersonal sólo se hace real en la conciencia de los individuos humanos, y 
que su objetividad remite también a éstos en la misma medida en que no se 
reduce a ellos. La objeción de la parcialidad, etiqueta fácil donde las haya 
para librarse de teoremas incómodamente agudos, afecta con precisión a 
Durkheim: voluntariamente se deja impresionar por un lado de lo social, 
por el colectivo, que pierde de vista el otro, el individual, en la medida en 
que es a su vez social, y luego, escindidos, lo ensalza como lo eterno, cosa 
que no se halla de acuerdo con su propio conocimiento de su ser mediado. 
El colectivo lo personaliza de un modo no menos dogmático: 
explícitamente se lee en su obra «que la sociedad puede ser considerada 
como una persona» (p. 87). La investidura del sujeto colectivo con la 
«conciencia» requería al menos que semejante concepto objetivo de 
conciencia, uno sin conciencia, por tanto, se articulara en su carácter 


paradójico. En Durkheim no hay espacio para la contradicción desplegada; 
prefiere elegir la mitología desnuda. 

Permanece intacto su mérito de haber vacunado tan enérgicamente, si 
bien en vano, a la sociología contra el nominalismo vulgar gracias a su 
doctrina de la conciencia colectiva. Le dio la vuelta, de forma paralela a la 
fenomenología husserliana, al concepto de hecho en tanto que hecho 
concreto. El motivo, sin embargo, que lo movió a ello —su positivismo 
desfasado se adhiere tanto al subjetivista al uso como al pathos de la 
filosofía oficial—- fue la aversión al materialismo. No en vano, su 
objetivismo limita con el espíritu. El libro sobre sociología y filosofía 
contiene numerosas invectivas contra el materialismo naturalista, así como 
las habituales refutaciones que la teoría del conocimiento empirio-criticista 
aplicaba a la interpretación materialista vulgar de los fenómenos 
espirituales (cfr. pp. 46-48 y 54-57). Bajo este prisma, su oposición a 
Bergson no fue en modo alguno tan radical como pareció en vida de ambos. 
En ellos se verifica la observación de Proust, a la longue la coetaneidad se 
impuso también a través de severas diferencias sociales. El elegante homme 
du monde de la gran burguesía y la eminencia ergotista, en cuyas ideas 
éticas la caridad desempeña un papel principal, confluyen. Uno de los temas 
centrales de ambos es la memoria; posiblemente porque ya en su época 
empezó a decaer; porque se perfilaba esa pérdida de continuidad de la 
conciencia que hoy se ha convertido en grave (cfr. pp. 48 ss.). De vez en 
cuando se encuentran en Durkheim formulaciones que se esperarían en 
Matiere et mémoire: «Cuando la vida psíquica consiste en cada instante 
exclusivamente en los estados momentáneos de clara conciencia, muy bien 
puede decirse que se desvanece en la nada... Lo que nos dirige no son las 
pocas ideas que aspiran en el presente a nuestra atención; son los residuos 
que ha dejado tras de sí nuestra vida hasta el momento» (pp. 50 ss.). 
Durkheim fue uno de los primeros en poner en movimiento la doctrina 
neorromántica, resurgida tras el hundimiento del idealismo, de la 
preminencia del todo sobre las partes para la política de la restauración; de 
acuerdo con ello semejante bien cultural degradado del estrato intelectual 
superior se ha convertido en sabiduría vulgar al estilo de Othmar Spann, 
con la que sellan su alianza sacro-profana el antimdividualismo, el 
antimaterialismo y el culto a la totalidad. El culto de lo colectivo en 
Durkheim puede surgir en el aislamiento de un intelectual judío del periodo 


Dreyfus, al que embelesaron la discriminación social y el carácter de 
outsider como formas concretas de la contrainte sociale, y que, al sintonizar 
aplicadamente con el mugido antimaterialista, se encomendó a aquellos que 
del materialismo temían otra cosa que insuficiencias teóricas: aún hoy 
gustan los propietarios de reprender materialistamente a los demás. La 
sociología de Durkheim rebosa en su conjunto de elementos autoritarios; 
los mismos que Marica ha denominado con expresión sonsonetera la «lucha 
por una nueva unión». Resulta dificil discutir su constatación[10]: «Las 
tendencias de Durkheim estuvieron dirigidas de antemano a una 
consolidación de la autoridad». El ideal constitucional de la corporación 
profesional que, en conexión con la teoría de la división del trabajo, 
Durkheim defendió al menos temporalmente, es la prueba más temprana de 
ello. De forma autoritaria alabó también Durkheim dentro de la moral 
sexual la eticidad del matrimonio frente a la inmoralidad de las relaciones 
extramatrimoniales. El núcleo de la función social de su antimaterialismo 
no es, sin embargo, un espiritualismo, al que en modo alguno se adhiere su 
propio chosisme en otros respectos. Más bien el motivo le sirve ya para 
vindicar el pleno sentido de lo que existe socialmente. En la medida en que, 
en virtud del primado del todo, cada ser individual que participa en él 
apunta a algo más por encima de sí, se evidencia de hecho, formaliter, 
como «pleno de sentido» en tanto que irradia ese todo. Que semejante 
sentido pueda ser negativo, expresión de un mal todo, se escamotea a 
placer. Con el giro del todo dominando por completo lo individual en la 
totalidad afirmada, Durkheim se adscribe a la ideología. Es evidente la 
analogía con la teoría psicológica de la forma, que sólo se desarrolló por 
completo en Alemania tras su muerte, por poco que él creyera poder hacer 
con la psicología, a excepción de los principios, según su terminología de 
entonces, «socialpsicológicos». En la teoría de la forma se procede también 
de acuerdo con reglas de juego científico-positivistas. Esta teoría observa 
experimentalmente lo dado de forma inmediata para descubrir en ello 
estructuras en sí, independientes de las funciones categoriales del sujeto. De 
este modo la existencia se convierte, con la apariencia de lo irrefutable, en 
lo objetivamente sensible, en polémica contra la sensación meramente 
subjetiva por parte del que conoce. No es en última instancia por este 
motivo por el que Durkheim quiso desterrar tan rotundamente la 
comprensión de la sociología, como órgano de la subjetividad de esa clase 


que niega el ser en sí del sentido, el interés supremo de Durkheim, y 
presupone potencialmente, como algo caótico y sin sentido, la sociedad 
junto con su orden. A ello tendía Max Weber, a pesar de y por su 
procedencia del idealismo alemán. Su sociología fue en ello más ilustrada 
que la positivista de Durkheim, dando testimonio tanto en lo que se refiere 
al método como al contenido del desencantamiento del mundo, mientras 
que Durkheim y su escuela siguen tejiendo repetidamente el hechizo con los 
medios de una investigación de los hechos aderezada según el telos que 
persiguen. 

En el propio antimaterialismo armonizó Durkheim con Weber y con el 
conjunto de la sociología burguesa. Las diferencias y convergencias de 
ambos son muy ilustrativas. Común a ambos es en primer lugar el interés 
por la autonomía de la sociología. Los dos la buscan, sin embargo, por 
direcciones opuestas. En Weber, la objetividad del conocimiento 
sociológico debe verse garantizada por la comprensibilidad de la acción 
social en tanto que esencialmente racional con respecto a fines. Para Weber, 
la posición central de la categoría de la racionalidad tiene su origen, desde 
el punto de vista sistemático, en el hecho de que la mirada subjetiva de su 
sociología —la probabilidad promedio de éxito de la acción social, de la que 
él parte, es una categoría subjetiva— viene objetivada por el concepto de la 
ratio quasi. La racionalidad es el modo de comportamiento subjetivo que 
permite la interpretación objetiva de la acción social a través del sujeto 
psicológico y convierte a los sujetos en socialmente comparables. En 
Durkheim, por el contrario, es justo la irracionalidad de los faits sociaux 
específicos la que se convierte en lo propiamente social y delimitado de la 
psicología, eso que impide su traducción a pensamiento subjetivo, a la 
postre también su atribución racional. En los fenómenos en los que se 
concentra su atención, por ejemplo la constancia de los índices de suicidios 
a lo largo de determinados periodos, hay adherido algo peculiarmente ciego, 
Opaco, y en esa misma medida «irracional». No resulta ajeno a su 
concepción que uno de sus discípulos más célebres, Lucien Lévy-Bruhl, 
emprendiera la tarea de construir la irracionalidad, a saber, el, de acuerdo 
con su tesis, pensamiento prelógico de los primitivos, como forma de 
pensamiento con su propio derecho. De un modo tanto más sorprendente 
aparece también en Durkheim, con los mismos términos, el problema 
metodológico fundamental de Weber, el de los «juicios de valor y juicios 


veritativos» (cfr. pp. 137 ss.). En este punto se trocan las posiciones. La 
sociología comprensiva critica positivistamente a Durkheim; frente a los 
denominados valores tiende él a una actitud mucho más compatible con el 
idealismo, sobre todo con Kant, que el rickertiano Weber, como simple 
consecuencia de la hipóstasis normativa del espíritu colectivo. Weber clama 
contra los juicios de valor en la ciencia; Durkheim se hace cargo de los 
valores sancionados colectivamente, equipara su colectividad a su 
objetividad y se autodispensa con ello de la cuestión de su posibilidad 
dentro de la moral. Por otro lado, los análisis que él mismo dedica a los 
problemas axiológicos son propios en gran medida de ese tipo de análisis 
científico de las relaciones de valor que Weber admite. Al final de la obra 
sobre sociología y filosofía, Durkheim critica muy enérgicamente a Weber 
sin citarlo por su nombre: «No hay un modo de pensar y de juzgar respecto 
a las existencias y otro para las valoraciones» (p. 155). Con ello va más allá 
de la rígida y esquemática separación entre conocimiento libre de valores y 
valoración decisionista, que Weber afirma, herencia del concepto de valor 
singularmente reificado y a la vez encadenado al sujeto de la escuela del sur 
de Alemania. En la misma medida en que da Weber en la diana con su 
protesta contra el abuso ideológico de las ciencias históricas en favor de la 
cosmovisión oficial del guillerminismo, así de poco sostenible es, 
filosófico-gnoseológicamente y para la metodología sociológica, la 
separación de valor y conocimiento. El concepto mismo de valor es una 
cosificación heterónoma. Afirmarlo o negarlo participa del mismo modo de 
la falsa conciencia. Libertad hacia el objeto se dice en el conjunto de la 
tradición ilustrada, Hegel incluido: desprendimiento del deseo como del 
padre del pensamiento. Sin embargo, en el simple juicio lógico, en su 
pretensión de verdad y de rechazo de la falsedad, se encuentra ya a la vez 
constitutivamente ese modo de comportamiento que fija el cliché para las 
valoraciones escindidas, por su parte, de su fundamento cognoscitivo. El 
pensamiento que demoniza los supuestos juicios de valor, en la medida en 
que no se formulan sin contexto de fundamentación, inmoviliza el momento 
crítico inmanente a la idea; la filosofía axiológica que postula valores en sí 
no menos abstractos, se hace responsable de dogmatismo. En el proceso 
concreto del conocimiento no hay que decidir por veredicto sobre los 
valores o sobre su establecimiento desde arriba, sino mediante la 
confrontación de la cuestión con lo que pretende ser desde sí misma, según 


su concepto, esto es, mediante la crítica inmanente. Durkheim se hizo 
culpable de la misma cosificación de los valores tomados originariamente 
de la economía, cosificación que está supuesta en la negación de la misma 
realizada por Weber. El problema de los valores, habitual en la sociología 
hace sesenta años, padeció también el destino, ya que no obedece a ninguna 
alternativa brillante, que les acaece frecuentemente a las aporías; fue 
olvidado y sólo se reaviva en ocasiones de forma indirecta, invocando 
personajes notables que operaban de un modo u otro con el concepto de 
valor, de forma preferente en beneficio de esa dicotomía administrativa 
entre sociología científica y teoría crítica de la sociedad, que contradice 
tanto al impulso de la sociología como a la marcha de su conocimiento. El 
concepto de valor de Durkheim está tan poco pensado como el de 
neutralidad axiológica, tal vez por falta de relación con la economía. Ésta se 
venga de él en enunciados como: «Los valores del lujo son por naturaleza 
costosos» (p. 143). Resulta sorprendente que quien se entendió a sí mismo 
como representante de un sociologismo radical no se percate en absoluto de 
que precisamente el concepto económico de valor hace tiempo definido 
como relación social, el valor de los bienes de lujo estaba reducido a un 
«monopolio natural». Posteriormente Durkheim modifica desde luego su 
opinión sobre los valores del lujo: «Es evidente que no se debe a la 
naturaleza interna de la perla o del diamante, de las pieles o de los encajes 
que el valor de estas diferentes alhajas se transforme con las veleidades de 
la moda» (p. 145). De acuerdo con la division du travail prepondera un 
concepto de valor a la postre subjetivista; sobre el valor de una cosa juzga 
la conscience publique. No se piensa en el tiempo de trabajo social 
promedio necesario. En clave subjetivista, Durkheim sacrifica también la 
doctrina de la idealidad de los valores; la obra sobre sociología y filosofía 
condena el platonismo al que se había aproximado en más de una ocasión. 
El concepto de valor moral lo distinguió del económico en tan escasa 
medida como reconoció la relación de ambos. 

Su relación con Freud es tan compleja como la que guarda con Weber y 
Marx. En principio estaría dispuesto a dejar con resentimiento a la 
psicología sus dominios, con tal de que a la sociología se le concedan los 
suyos propios. Para el Durkheim maduro habría sido inaceptable la, de 
hecho, problemática reivindicación del viejo Freud según la cual la 
sociología sería psicología aplicada. Más sorprendentes que las diferencias 


evidentes son los puntos de contacto. Al igual que Freud, Durkheim tomó 
de Pierre Janet «que muchas acciones muestran todos esos síntomas sin ser, 
sin embargo, conscientes» (p. 67). Para su objetivismo sociológico no era 
mal recibido el concepto de lo inconsciente en tanto que negación de las 
concepciones racionalistas de la motivación social, a pesar de su declarado 
cartesianismo. Con lo cual se corresponde el hecho de que Freud, por no 
hablar del ala derecha de sus sucesores, describe el ello como pre- 
individual, como anterior al yo y en su núcleo como patrimonio colectivo; 
ahí los extremos se tocan. Freudiana suena la observación de Durkheim: 
«Creemos odiar a alguien a la vez que lo amamos, y la realidad de este 
amor se manifiesta en acciones cuyo significado está fuera de duda para un 
tercero, justo en el instante en que nos figuramos bajo la influencia del 
sentimiento contrario» (p. 68). Por lo general, las atribuciones de 
pensadores a escuelas y grandes corrientes no llegan a alcanzar la fibra de 
sus teorías. La sociología antipsicológica de Durkheim podría haberse 
configurado por su parte a la sombra de la psicología: «En ambos lados se 
está de acuerdo, sin embargo, en que en la vida psíquica sólo se tiene que 
ver una delgada cortina de fenómenos que, según unos, es transparente para 
la mirada de la conciencia, y según los otros carece de toda coherencia. 
Nuevas experiencias nos han mostrado, sin embargo, que la vida psíquica 
ha de concebirse más bien como un sistema ramificado de realidades sui 
géneris, que se compone de un gran número de estratos mentales situados 
los unos sobre los otros, y que es demasiado profunda y demasiado 
compleja como para que baste la simple reflexión para penetrar en sus 
enigmas; demasiado especial como para que consideraciones puramente 
fisiológicas pudieran rendir cuenta de ella» (p. 81). Durkheim y Freud están 
d accord en su oposición al materialismo fisiológico vulgar. A la conciencia 
colectiva durkheimiana se le fijan los mismos atributos que al súper-yo 
freudiano. Si la escuela freudiana en modo alguno rechazó en lo sucesivo el 
súper-yo tal como en su momento se disponía, se guió en ello por un 
concepto de lo socialmente productivo que Durkheim habría admitido. Éste 
trató, como Freud en Tótem y Tabu, la prohibición del incesto, la exogamia 
y el totemismo. No se le escapó la supervivencia del totemismo en la 
Modernidad. De lo cual extrajo un aspecto sociológico que luego resultó 
relevante en el Freud tardío, la puesta en peligro del sólido orden de la 
propiedad y con ello de la sociedad mediante la suavización de la 


prohibición del incesto. Tanto Freud como Durkheim cayeron en utilizar 
como claves para los fenómenos de regresión de la sociedad contemporánea 
los modos de comportamiento e instituciones de quienes a partir de ahí se 
denominaron primitivos. Éstos se corresponden tanto bajo el punto de vista 
de la neurosis como de la coerción colectiva con modos de comportamiento 
de los pueblos primitivos; en cualquier caso, el desarrollo de la cultural 
anthropology, que elabora semejantes estados de cosas según el patrón de la 
avanzada civilización orgullosa de sus logros, se debe tanto al Durkheim 
maduro y su revista como a Freud. 

Efectivamente, las tendencias de carácter crítico cultural que aún 
resuenan en el subtítulo freudiano «Algunas coincidencias en la vida 
anímica de los salvajes y los neuróticos», son muy ajenas a Durkheim. La 
violencia que Freud descubría en un tipo de neurosis, y que el psicoanálisis 
quería vencer, al menos de acuerdo con su intención originaria, se ve 
revalorizada positivamente por la teoría de Durkheim. Le exige el mayor 
esfuerzo sintonizar en lo posible con sus principios la conducta que no se 
adapta (cfr. pp. 114 ss.). Si critica la moral dominante, ello ocurre 
únicamente porque ésta va detrás de la conciencia colectiva, «va a la zaga 
del verdadero estado de la sociedad» (p. 88); le resulta sospechoso, según 
un esquema luego omnipresente en los Estados Unidos, lo 
insuficientemente adaptado, nunca la adaptación misma. Donde se siente 
obligado a darle lo suyo al inconformista, se apela inquebrantablemente 
como justificación a la misma colectividad que es objeto de crítica. «S1, por 
ejemplo, la sociedad en su totalidad mostrara en algún momento la 
tendencia a perder de vista los derechos sagrados del individuo, ¿no se la 
podría corregir con la autoridad, recordándole lo muy unido que está el 
respeto de estos derechos con la estructura de las grandes sociedades 
europeas, con nuestra entera mentalidad, y que la negación de estos 
derechos bajo el pretexto de intereses sociales equivale a la negación de los 
intereses sociales más esenciales?» (p. 115). En semejantes pasajes, la 
identificación de Durkheim con lo colectivo llega tan lejos que allí donde lo 
colectivo quiere vivir con su contrapolo dialéctico, con el individuo, se 
absolutiza, ya que su conservación está exigida socialmente. Balance de su 
colectivismo es la recuperación de la sumamente cuestionable doctrina de 
Hegel de la filosofía metafísica del derecho: «Sea como fuere, no podemos 
afanarnos por otra moral que la que exige nuestro (¡) estado de la sociedad» 


(p. 116). Como si la «moral» no pudiese atacar al estado de la sociedad 
mismo. Su recomendación la fusiona ideológicamente con la hipóstasis del 
espíritu: «Pero ¿quién podría negar que la humanidad ha situado desde 
siempre los valores artísticos y especulativos muy por encima de los 
económicos?» (p. 143). Lo contrario es verdad; burgués es el materialismo 
vulgar. El propio Durkheim se limita a emplear también el concepto del 
trabajo socialmente útil tal como funge éste, a modo de norma, en la 
sociedad burguesa, sin pensar en la burla marxista al respecto. Marica 
subraya el siguiente enunciado procedente de la Division du travail: 
«““Mets-to1 en état de remplir utilment une fonction déterminée” (p. 6)»»[11]. 
El objetivismo sociológico de Durkheim suscita simpatía con la 
cosificación y la conciencia cosificada. En realidad no reconoce otra 
instancia de veto contra lo sancionado socialmente que la sociedad 
sancionadora misma. No es precisa una gran fantasía para imaginarse la 
forma que toma el veredicto de ésta. 

El conformismo de Durkheim se manifiesta aún más en la actitud de su 
pensamiento que en el contenido social de su doctrina. Él mismo dado a la 
especulación, luchó por el control mediante el método con una intensidad 
que sólo volverá a repetirse décadas después con la ciencia sociológica. Sus 
tesis fundamentales relativas a contenidos, con las que se corresponden 
categorías como la del chosisme y la contrainte sociale, las traduce a 
metodología. Esto produjo en sus adeptos la sensación de encontrarse sobre 
una base absolutamente sólida. A menudo, en las ciencias tiene menos 
efecto el contenido de verdad específico que los preceptos rigurosos. La 
escuela fusiona su actitud autoritaria e intimida a la opinión pública. Las 
indicaciones estrictas se pueden emplear sin mucho riesgo ni 
espontaneidad. Entre los mecanismos de la conformidad del pensamiento 
científico se podría colocar en primera posición la coerción del método a 
expensas del contenido. La sensación de inseguridad, en la que se unen la 
angustia existencial real del individuo y la desprotección de la experiencia 
intelectual no reglamentada con el saber preconsciente de la desgracia 
social que se enmaraña, se apacigua en muchos con la certeza indubitable, 
exagerada e idolatrada, de Descartes. Como la experiencia no los podría 
perturbar, las formas puramente lógicas y los métodos se ven cargados en 
toda su frialdad de manera extremamente afectiva, sin tener en cuenta que 
lo absolutamente cierto se contrae con ello a algo que no dice nada. El 


criterio de lo indiscutible de una propiedad de la que no debe poder 
privársele a uno se coloca en lugar de la importancia de la intelección; sus 
medios, esto es, el método se convierte en un fin en sí mismo, de acuerdo 
con una tendencia social general que otorga la primacía a lo que es para 
otro, al valor de cambio, por encima de cualquier en sí, de cualquier fin. A 
pesar de todas las declaraciones a favor de la empiria, se vuelve a percibir 
nuevamente el contenido procedente de la experiencia como elemento 
perturbador del método. La defensa frente a este elemento se realiza 
ejecutando el método con un puritano afán de pureza: a ningún precio está 
permitido que algo sea metódicamente incorrecto y por ello falso en 
potencia, si bien nada relevante puede conocerse de otra forma que en un 
pensamiento que también podría ser falso. Por mucho que el método pueda 
seguir siendo legítimamente un antídoto contra un pensar acrítico sin ton ni 
son, se convierte incluso en algo falso tan pronto como, él mismo 
determinable, se hurta a la interacción con el objeto y se organiza 
rígidamente sobre sus propios patrones en lugar de reflejarse en eso que 
aborda. Entonces acepta algo mutable, azaroso, caprichoso, que contrasta 
llamativamente con el ideal de certeza, como su norma. Si se preguntara al 
Durkheim de las Regles por qué deben tratarse como cosas todos los hechos 
sociales, cuando, sin embargo, existen manifiestamente hechos sociales de 
carácter no cósico (relaciones entre personas, contextos funcionales, 
tendencias de desarrollo), tendría que dejarnos sin respuesta y retrotraerse, 
en un círculo, al ideal del método mismo, como algo puramente separado de 
la historia, la economía, la psicología. El contenido poco apreciado por el 
método retorna de nuevo deformado en monstruosidades, de las que no 
puede prescindir ninguna teoría de ese tipo, y sin el que ésta dificilmente 
resultaría fascinante; en Durkheim es la conciencia colectiva, en la que se 
fijan todas las cualidades, la que ha alejado donde quiera que sea el método 
cuasi científico-natural; semejante configuración de lo riguroso y lo 
grotesco produce el clima de las sectas. Surge en la necesidad de la empiria 
aconceptual misma: por mor de ella devalúa Durkheim a flatus vocis el 
concepto y precisa de los suyos, sin embargo, para poder conocer algo. 
Tesis, que por su parte son sólo reflejos del método y son por ello 
desacertadas, vuelven a introducir de matute el concepto objetivo. Sólo 
mediante la división del trabajo, los objetos de investigación de Durkheim 
se convierten en puramente sociológicos; en sí mismos contienen otras 


dimensiones que las expresadas en la definición de los faits sociaux; al 
respecto también él podría engañarse difícilmente. El sello particular del 
contenido de su doctrina, la preminencia de la conciencia colectiva, se 
identifica con la exigencia metodológica de que la sociología no pueda ser 
más que sociología. Al desinteresarse el método de la experiencia que no 
satisface el concepto establecido por él del hecho social, pasa a ser 
alucinación de la absoluta autonomía de lo colectivo. Algunas cosas hablan 
desde luego en favor de que la relación de ambos momentos fue invertida 
por Durkheim; que modeló, de acuerdo con su intención sustancialmente 
apologética, el primado del método que presenta de forma apriórica. 

La sobrevaloración del método durkheimiano se expresa subjetivamente 
en esa pedantería, el ejemplo más llamativo de la cual lo ofrece la 
clasificación de las tres clases de suicidio como altruista, egoísta y anómico. 
El ademán intelectual de Durkheim consiste en formar un círculo con el 
dedo pulgar y el corazón y ejecutar con este círculo movimientos de corte. 
Su discurso docente ahoga mediante una sistemática enumeradora toda 
posibilidad de divergencia o complementación, derriba la resistencia. Se 
declaró partidario del racionalismo francés, si bien para defenderse del 
reproche que se alzó contra él en vida de ser un testarudo positivista. De 
hecho sus escritos se leen a veces como parodias del Discours de la 
méthode cartesiano. Se exponen de forma circunstanciada pasos 
intermedios que no serían necesarios en el seno de la síntesis de los motivos 
argumentativos; contemporáneos de Durkheim, que por lo demás son tan 
diferentes de él como Simmel, procedieron de forma análoga. Lo que 
conviene al químico, que tiene que limpiar sus tubos de ensayo de los 
mínimos restos de todas las sustancias que no entran en el experimento, se 
convierte en algo superfluo allí donde no hay ni tubos de ensayo ni 
dispositivo experimental y donde los elementos discretos a los que se 
recurre son por su parte abstracciones. No menos absurdo resulta el 
postulado cartesiano de la continuidad, en el momento en que el objeto no 
se corresponde con el modelo de un contexto deductivo, del que se 
seguirían concluyentemente los conocimientos individuales, y tampoco, 
como el propio Durkheim acentúa, con el de los detalles a partir de los 
cuales se podría avanzar de forma continua hacia el todo. La reflexión sobre 
la relación del método sociológico con la cosa fue, según esta dimensión, 
indiferente para Durkheim. Pedantería es el método que no tolera esta clase 


de reflexión: continuidad del proceder científico sin considerar si el objeto 
lo permite o lo exige; alergia total contra el pensamiento que examina la 
posibilidad de la discontinuidad, incluso de las contradicciones dentro de la 
cosa. El considerable nivel de Durkheim no le impide escribir sentencias 
del estilo: «Por el momento no necesitamos tematizar estas hipótesis, por lo 
demás muy plausibles, dado que no afectan al principio fundamental que 
quisiéramos formular» (p. 69). Durkheim muestra ya síntomas de esa 
actitud científica que se ufana de algo que no retrocede ante banalidad 
alguna. «Los deberes de otro tiempo han sacrificado su poder sin que 
nosotros pudiéramos ver ya con claridad o seguridad cuáles son nuestros 
deberes nuevos. Pensamientos divergentes dividen a los espíritus. Nos 
hallamos en un periodo de crisis. Por eso no puede extrañar que no 
percibamos las reglas morales de forma tan forzosa como en el pasado; no 
nos pueden parecer tan excelentes, dado que en parte no existen» (pp. 124 
ss.). O: «La realidad moral se nos presenta bajo dos aspectos diferentes que 
hay que separar claramente entre sí: el aspecto objetivo y el subjetivo» (90). 
Se insiste en las definiciones como si la gran filosofía no hubiese criticado 
nunca el procedimiento de la definición; también de lo que Durkheim 
denomina realidad moral se dice concluyentemente: «Hay que definirla» (p. 
92). Aunque según el prejuicio dominante el espíritu de la ciencia purificó 
la filosofía de prejuicios y mitologemas, in praxi las cosas se comportan de 
modo inverso: categorías que en la reflexión filosófica se han convertido en 
tan problemáticas como la de la definición, siguen siendo arrastradas por las 
ciencias particulares como si garantizaran la cientificidad. Nadie, además, 
se encuentra tan poseso por el definir como el aficionado. Lo primero que 
suena verdaderamente pedante es lo que se dispone a escapar a la 
pedantería; el tono solemnemente elevado, poetizante, como complemento 
del nimio cotidiano. «Efectivamente, la persona humana se muestra bajo 
este doble aspecto. Por un lado nos inspira un sentimiento religioso en otros 
que nos aleja de ella. Toda intrusión en el dominio en el que se mueve 
legítimamente la persona de uno de nuestros congéneres, nos parece 
sacrilegio. Está rodeada, por así decir, por una aureola que la aísla» (p. 
100). Al primero que le habría convenido dudar de la aureola de la persona 
particular, incluso en la Francia anterior a la Primera Guerra, es al sociólogo 
positivista. El orador parlamentario doresiano recuerda a veces su actitud. 
«Ésta es, por tanto —en la medida en que puede exponerse en el transcurso 


de una conferencia—, la concepción general de los hechos morales, a la que 
me ha conducido mi trabajo investigador de algo más de veinte años sobre 
esta materia» (p. 117). Pocos podrían suministrar testimonios más 
impresionantes de la asociación de agudeza científica y estupidez que 
Durkheim; el elogiador de la división del trabajo fue víctima de la misma. 
Flaubert habría encontrado en él joyas para su colección de documentos. La 
estupidez se aviene bien con los actos fallidos de carácter lógico; quien 
leyese a Durkheim con su propia pedantería, podría disfrutar con frecuencia 
de la anotación de falacias non sequitur en sus márgenes. El dislate, la 
forma de presentación lingúística del bobo, se ve sazonado por la pedantería 
que no puede renunciar a nada que considere necesario por mor de la 
completud y permitido en virtud de la propia autoridad. A veces se deja 
sentir en Durkheim la secreta estulticia de la lógica misma; así en la 
sentencia que se infiere correctamente de acuerdo con su teoría, a la que se 
arriesgaron también en la actualidad algunos filósofos: «Querer una moral 
diferente de la que es inherente a la naturaleza de la sociedad, significa 
negar la sociedad y con ello negarse a sí mismo» (p. 88). Durkheim no se ha 
permitido la idea de que esta consecuencia no sería tan terrible; la reflexión 
crítica sobre la sociedad no necesitaría tampoco mutilarse ante el individuo, 
tampoco ante el que habla en cada caso. Desde el punto de vista psicológico 
cabe sospechar que tras su pedantería se encontraría el miedo al contacto; 
en algunos giros se manifiesta sin querer. El pedante se explaya sobre las 
inciertas consecuencias de la vulneración de una regla: «1.” Unas se siguen 
mecánicamente del acto de la vulneración. Si vulnero la regla de la higiene 
que me ordena precaución frente a contactos peligrosos, entonces las 
consecuencias de esta acción se muestran automáticamente, por ejemplo en 
la enfermedad» (p. 93). El antipsicologismo no precisa estar fundado 
científicamente de un modo tan objetivo como pretende estarlo; y el miedo 
al contacto es de los síndromes asociados a la autoridad. Resulta más 
fructífero, sin embargo, seguir a Durkheim en su propio terreno y analizar la 
pedantería, también la suya, como fait social. 

La figura del pedante, habitual en el teatro desde Moliére hasta el notario 
de El caballero de la rosa, aparece, según la indicación de Franz Walter 
Miller, durante el Humanismo, esto es, después de que socialmente y en la 
reflexión intelectual se hubiera roto lo que retrospectivamente, dejando de 
lado las tensiones antes ya operantes, se acostumbró a subsumir bajo el 


concepto del ordo medieval[ 12]. Ya mucho antes, en el helenismo tardío, 
puede que se abordara el pedante y la crítica al mismo; así en la queja de 
Séneca de que el lugar de lo que en su momento fue «nuestra filosofía», lo 
ocupara la filología. Resulta incuestionable que la inmersión filológica en la 
palabra, que precisa de la mirada productiva para lo más pequeño, seduce a 
la pedantería, siempre que la consideración micrológica es incapaz de 
extraer del detalle la chispa hermenéutica: con la pérdida del sentido 
objetivo-teológico decrece progresivamente la probabilidad al respecto. Sin 
embargo, en modo alguno se limita la pedantería a la esfera filológica. En la 
misma medida participa en ella la esfera jurídica, lo que posteriormente se 
bautizó como el polvo de las pandectas. Se exponen por lo general a la 
sospecha de pedantería las profesiones de mediación intelectual que se 
atienen a algo establecido, previamente dado, y viven del monopolio que se 
ha aprendido. El pedante es un arquetipo de la sociedad burguesa. 
Incompatible con la actitud de la libertad y la independencia que el señor 
feudal se permite a sí mismo, el pedante contrapuntea simultáneamente el 
tipo de empresario burgués expansivo, que sin embargo precisa a su vez de 
lo suyo como de la ¿mago de las reglas de juego que el espíritu del 
capitalismo tiene que cumplir. La pedantería representa el momento 
apologético de éste: de un modo pseudoracional desearía conservar 
instituciones y modos de pensamiento de la sociedad cerrada de entonces. 
Expresa el horror vacui de la burguesía que va ascendiendo al poder. Ésta 
ha alcanzado y a la vez negado la imagen de lo abierto, presintiendo que 
tendría que ir más allá de su propia forma, aún no realizada del todo; sólo 
en tanto que aún no solidificada produce esa imagen que la pone en peligro. 
El pedante que emplea la fuerza que impulsa hacia lo abierto para tapiar lo 
abierto, obedece a la ley del capitalismo según la cual éste, en virtud del 
principio de intercambio, del saldo siempre ascendente del give and take, 
permanece simultáneamente estático. Su comportamiento no es menos 
contradictorio en sí mismo. Se aferra al orden que había disuelto su propia 
razón, y emplea su recurso, la racionalidad, en favor de su adversario: lo 
que se ha convertido en irracional lo defiende con la ratio. Ésta, el principio 
formal de la economía burguesa, se ve capacitada por su esencia formal 
para servir también a las normas estáticas y las relaciones dadas, la base de 
las cuales había ayudado a destruir. La pedantería constituye un ejemplo 
paradigmático de cómo las ideologías cambian más lentamente que la 


realidad material. Pero, como la ratio no es capaz de ejecutar por sí misma 
su Obra paradójicamente restauradora, se sobrevalora la forma de sus 
metodologías, forma a su vez irracional. Desde el punto de vista de la 
filosofía de la historia, el pedante constituye el parangón del bourgeois 
gentilhome. Si se amplía su razón en la imaginación mediante el modelo de 
su compañero de juego, entonces la del pedante se atrofia a una estrechez 
no menos patógena. Lo forzado de su carácter y comportamiento procede 
de la esterilidad de su afán: en una repetición mecánica éste se ve siempre 
vuelto a remitir a sí mismo. Técnicas en las que la racionalidad tomó forma: 
rendición de cuentas burguesa, cálculo correcto, se convierten en fines en sí 
mismos, como si por sí mismos fueran eso que, según el propio concepto, el 
pensamiento quiere entender en primer lugar. La pedantería anticipa el 
encantamiento universal de los medios para convertirlos en fines, que al 
término de la fase burguesa se torna en demencia destructiva. La pedantería 
es mentalidad realista-conceptual en estado de nominalismo; fetichiza la 
ciencia y la modela cada vez más según su propia caricatura. Exige de 
forma exagerada y compulsiva a la razón subjetiva separada y emancipada, 
al método, la fuerza para establecer un orden objetivo sin reflexionar 
críticamente sobre su concepto. En esa medida el pensamiento burgués 
permaneció fiel a su fenómeno cartesiano originario. Ni dueño del orden 
objetivo ni capaz de trascenderlo, este pensamiento se exige algo imposible. 
Se espera de la organización lo que los objetos del conocimiento no 
garantizan por sí mismos; la ciencia que, según se dice, se instala en la era 
más moderna en lugar de la teología, imita a ésta con un ritual que ha 
quedado huero y degenera en bagatela mágica. 

Durkheim bosqueja fascinado el carácter violento de la sociedad y se 
denigra a ser su elogiador. Durkheim proyecta el propio carácter violento 
sobre el mundo como sucedáneo del sentido ausente de éste. El síndrome 
anal freudiano, con pedantería, aseo, propensión a la violencia 
hipertrofiados y con conducta autoritaria, no era ningún defecto privado, 
sino el carácter burgués par excellence, la deformación, su regla apriórica. 
Pues al igual que antes la feudal, la sociedad burguesa está 
desamparadamente a merced, a pesar de sus modos racionales de proceder, 
de sus propias leyes de movimiento, tal como se lo atestigua Durkheim 
entusiasmado. A su praxis, en cierto grado también a su teoría, se ajusta lo 
esencial que promete engañosamente su disposición. Por eso, el espíritu 


pedante transfiere a lo inesencial la libido que se debe a lo esencial y que 
resalta de ello. Su esterilidad es copia en molde de la esterilidad de la 
sociedad burguesa: de su incapacidad para convertirse en esa unión de 
hombres libres cuya idea le es con todo inherente teleológicamente. Al final 
esto sale a la luz bruscamente. Si se pudiera, con una severa simplificación, 
pero no sin verdad, denominar positivismo, en el más amplio sentido, al 
primado del método de conocimiento sobre lo que ha de conocerse, 
entonces éste sería la racionalización de la penuria de la conciencia que ha 
conducido a la actitud del pedante; la pedantería tiende en todo momento a 
racionalizar. El positivismo entraña, lo cual éste niega a cualquier precio, 
irracionalidad. Al cancelar virtualmente la filosofía con la ciencia, deja 
deslizarse la pedantería como ideal. La autorreflexión mediante la que la 
filosofía superó a las ciencias, la cercena, al igual que, de forma prototípica, 
Hume negó la causalidad y el yo y sin embargo, según se le puede 
demostrar concluyentemente, los presupone en su argumentación. Una 
carencia tal de autorreflexión termina en prohibición del pensamiento. Si el 
positivismo se ve, sin embargo, motivado a reflexionar sobre las propias 
reglas de juego tomadas en préstamo sin el menor reparo de la ciencia y 
petrificadas con semejante trasvase, entonces no sólo tiene que 
cuestionárselas, sino que se enreda nuevamente de forma inevitable con las 
preguntas de las que quiso purificar al pensamiento, en tanto que filosóficas 
y metafísicas, hasta que el pensamiento sucumba al proceso mismo de 
purificación. 

El tono de fondo de lo pedante lo tiene el programa de la obra durk- 
heimiana, que se propone bosquejar una «ciencia especial de los hechos 
morales» en tanto que «ciencia sociológica» (p. 128). El concepto de 
especialización se transfiere a ese ámbito entre cuyos objetos tiene lugar, 
sin embargo, la crítica de la especialización misma; la ética nivelada con 
precisión a la ciencia positiva, de la que se quiso separar en su momento en 
virtud de la antítesis entre el deber ser y lo que es. Durkheim no puede 
ocultar lo complicado, lo antinómico de su empresa. Se aferra a la 
estructura normativa de lo moral a pesar de su procedencia empírica. Lo 
cual se ve manifiestamente contradicho por su tesis positivista y 
antidialéctica según la cual lo surgido tendría que semejarse a su origen. 
«Dado que ello» —la «vida colectiva»— procede «de él» —del «resto del 
mundo»-—, entonces, ¿de dónde provendría, si las formas, que muestra en el 


instante en que se separa de ella y que consecuentemente son formas 
fundamentales, llevan indudablemente el distintivo de su origen?» (p. 78) — 
un reduccionismo que desmiente la autonomía de lo moral defendida por 
Durkheim. El concepto del hecho moral mismo es paradójico de forma 
latente: se convierte en dado, para Durkheim en fait social, algo que según 
la propia pretensión quisiera estar más que meramente dado y que, tan 
pronto como no va a ser otra cosa, sacrifica su pretensión enfática. 
Ciertamente esa paradoja no fue tampoco tan ajena a Kant como permite 
suponer el carácter antiempirista de la Critica de la razón práctica. De 
acuerdo con ello, Durkheim se solidariza con Kant: «Se va a mostrar que 
las reglas morales están dotadas con una autoridad especial, en virtud de la 
cual se las acata porque mandan. De este modo nos topamos, por medio de 
un análisis puramente empírico, con el concepto de deber y damos una 
definición de éste que se aproxima bastante a la kantiana. La obligatoriedad 
constituye, por tanto, una de las primeras notas de la regla moral» (p. 85). 
La «obligatoriedad» es equivalente a la «forzosidad» de la Crítica de la 
razón práctica. Sin embargo, el positivista Durkheim deriva sin escrúpulos 
de ello eso hacia lo que el idealista trascendental —que prefería hacerse 
cargo de la contradicción— se negaba a transitar: lo inteligible, en virtud de 
su carácter de «facticidad» que en cierto sentido también Kant acepta, se ve 
en Durkheim allanado al nivel de la empiria. Según él, toda regla moral ha 
surgido socialmente: «Esta aureola que rodea al ser humano y lo protege de 
injerencias ultrajantes, es propia del ser humano por naturaleza; se trata del 
modo en que la sociedad piensa al ser humano, el aprecio proyectado hacia 
fuera y objetivado que le profesa en la actualidad» (p. 113). A la vez, sin 
embargo, Durkheim reivindica esas normas precisamente como 
«santificadas». La relación con Kant se limita a la mera semejanza en lo 
descriptivo. El concepto central de su moral, la autonomía, se echa en falta. 
Esto resulta evidente en la categoría social, que conquista en Durkheim el 
centro de la moralidad, la categoría de la sanción. Ésta «es una 
consecuencia de la acción que no resulta del contenido de la acción, sino 
del hecho de que la acción no se corresponda con ninguna regla existente. 
Dado que existe una regla previamente establecida y la acción representa un 
acto de rebeldía contra esta regla, esta acción arrastra consigo una sanción» 
(p. 94). Contrariamente a Kant, por tanto, la regla moral y, según podría 
interpolarse, la misma ley ética está dada desde fuera a la conciencia de la 


persona individual, no es algo propio de ésta, sino heterónomo. 
Ciertamente, Durkheim no transita desde esta posición, según es costumbre 
en su época, al relativismo moral. En su lugar, la moralidad, en tanto que 
contenido formal de lo sancionado socialmente, se opone en Durkheim sin 
mediación al individuo y su conciencia, en lenguaje kantiano, de forma 
dogmática. La filosofía moral kantiana conoce entre los deberes del 
individuo también los que tiene de cara a sí mismo, sin desde luego 
absolutizarlos. La moral de Durkheim, inclinada al «suicidio altruista», 
tolera el principio del sese conservare, por su parte, únicamente como 
medio para un fin. «En primer lugar no se pondrá probablemente en tela de 
juicio que la conciencia moral no ha considerado todavía jamás como moral 
una acción que apuntara exclusivamente a la autoconservación del 
individuo; desde luego que semejante acto de autoconservación puede 
convertirse en moral cuando me conservo para mi familia o para mi patria; 
s1 me conservo, sin embargo, sólo para mí mismo, entonces mi conducta 
carece de todo valor moral a los ojos de la generalidad» (p. 102). Los «ojos 
de la generalidad» a los que Durkheim se refiere son los suyos propios. 
Durkheim confirma lo que ha llegado a ser, a pesar de inteligir su carácter 
de llegado a ser, por mor de haber llegado a ser así y no de otro modo. Pero 
precisamente donde se abandona de forma tan desprotegida a la crítica, 
llega a la tesis, en oposición al reduccionismo, de que lo surgido tendría que 
parecerse al origen, a la comprensión de la emancipación de la cualidad 
devenida y virtualmente la comprensión en su ser otro frente al origen. 
Extraordinario el conocimiento: «Indudablemente resulta imposible 
entender cómo surgieron el cielo de las divinidades griegas o romanas, si no 
se sabe nada de la formación de la polis, del modo en que los clanes 
primitivos se fusionaron progresivamente entre sí, cómo se organizó la 
familia patriarcal, etc. Por otro lado, sin embargo, la frondosa vegetación de 
mitos y leyendas, todos esos sistemas teológicos y cosmológicos, etc., que 
erige el pensamiento religioso, no se encuentran en relación de 
interdependencia directa con las peculiaridades determinadas de la 
morfología social. El hecho de que se desconociera con tanta frecuencia el 
carácter social de la religión, se debe a que se creía que ésta surgía en gran 
parte por efecto de causas extrasociológicas, dado que no se percibía ningún 
vínculo inmediato entre los contenidos de la fe religiosa y la organización 
de la sociedad» (p. 79). Durkheim se percata del carácter doble del espíritu: 


que éste, socialmente surgido y momento dentro del proceso de vida social, 
en la dinámica social se enfrenta como algo nuevo a la existencia, a la que 
lo reduce por lo demás expresamente, y se despliega según una legalidad 
propia. Esta circunstancia es decisiva por ejemplo para la estética; 
determinante además para toda doctrina de las ideologías que no se quiere 
agotar en la tesis de la dependencia de la conciencia del ser y escamotear al 
respecto la diferencia entre verdadera y falsa conciencia. Durkheim ha 
inaugurado también lo que luego se organizó como especialidad, la 
sociología del conocimiento, y derivado formas de la conciencia, como 
espacio, tiempo y causalidad, de la sociedad, y más concretamente del 
orden de la propiedad. Con ello impresionó presumiblemente también a 
sociólogos del conocimiento alemanes como Mannheim y Scheler de un 
modo mucho más intenso de lo que por lo general se piensa. En todo caso, 
sus teoremas superaron con mucho en cantidad de pruebas la doctrina de 
Pareto de los residuos y derivaciones, el primer bosquejo expreso de lo que 
luego se denominó concepto total de ideología. El círculo en el que incurre 
Durkheim en este contexto: que sus deducciones de categorías 
cognoscitivas presuponen a éstas a la vez de forma manifiesta, sólo se 
desvanece dentro de la lógica dialéctica. En los pasajes más avanzados de 
su especulación relampaguea sin embargo la posibilidad de que lo 
verdadero esté socialmente mediado, sin que la verdad se desvanezca por 
ello. Teniendo presente la libertad, Durkheim afirma: «Los teóricos podrán 
demostrar que el hombre tiene derecho a la libertad; pero sea cual sea el 
valor que les corresponda a semejantes demostraciones, está claro que esta 
libertad se ha hecho realidad sólo en y gracias a la sociedad» (p. 109). 
Durkheim se ve empujado a la dialéctica, contra su propia intención y 
contra su modo de pensar, por la objetividad de la cosa cuyo primado 
conoce. Entre los argumentos a favor de esta dialéctica, no es el más débil 
el que afirma que la dialéctica, en virtud de su propio peso, se impone a 
teóricos que, si repararan en ello, protestarían con indignación. 

Semejante giro no sería posible sin el momento de verdad del positivismo 
frente al pensamiento puesto en libertad, huyendo de sus objetos. Durkheim 
lo ha señalado en un pasaje crítico, con la mirada puesta en la problemática 
de la discusión científica, en la medida en que tiene su sustancia en la idea y 
no puede satisfacerla materialmente: «Si presento ahora aquí mis ideas sin 
adelantarles este aparato demostrativo, estoy entonces obligado a 


exponerlas, por así decir, desarmadas, y la demostración científica aquí 
imposible la tendré que sustituir con frecuencia por una argumentación 
puramente dialéctica» (p. 89). Aunque la formulación que emplea la 
nomenclatura «argumentación puramente dialéctica» ignore la dialéctica, 
aunque en el proceso dialéctico el sujeto y el objeto se median entre sí, 
Durkheim descubre un punto débil. La dialéctica quiere corregir el impulso 
positivista, y este impulso se aproxima en Durkheim, en virtud de su 
tendencia dirigida a la objetividad social, no a sus manifestaciones en los 
sujetos individuales, sino a una teoría dialéctica. La crítica a la sociedad la 
interpreta como inmanente, desde luego a expensas de la sal dialéctica y 
siempre tentado a suspender la crítica en el espíritu de semejante inma- 
nencia. El empírico es también en esa medida descendiente de Hegel: «El 
individuo puede hurtarse en parte a las reglas vigentes, en la medida en que 
éste quiere la sociedad tal como ella es y no como se aparece a sí misma; en 
la medida en que el individuo quiere una moral que hace justicia al estado 
actual de la sociedad y no a un estado social superado históricamente, etc. 
El principio de la rebelión es por tanto el mismo que el del conformismo» 
(p. 120) La versión durkheimiana de la inmanencia de la crítica se convierte 
en sabotaje a los juicios al respecto en los que una situación deseable se 
aparta de lo que es de forma cuestionable, aunque, en la diferencia 
reclamada por él entre la realidad de la sociedad y la conciencia que ésta 
tiene de sí misma, se piensa el elemento móvil de la crítica inmanente: la 
distinción entre la cosa y su concepto. 

La variante durkheimiana del positivismo demuestra ser avanzada en el 
hecho de que Durkheim somete a los métodos de la investigación social 
empírica, que él mismo empleó con tanto efecto en el caso del suicidio, a 
esa segunda reflexión que no se realizó durante mucho tiempo en fases 
posteriores del empirismo sociológico. Su objetivismo le sirve para no 
prescribirse sin condiciones esa clase de objetividad a la que empuja 
seductoramente la generalidad estadística: «Por otra parte existe otra razón 
más por la que no es lícito confundir entre sí valoración objetiva y 
valoración promedio: a saber, porque las reacciones del individuo promedio 
siguen siendo reacciones individuales... Entre los enunciados me gusta esto 
y a un determinado número de nosotros le gusta esto no existe diferencia 
esencial alguna» (p. 141). Sin embargo, semejantes puntos de vista, hoy 
acaso más actuales que en tiempos de Durkheim, tienen en él su límite en el 


hecho de que diferencie entre sí objetividad estructural, como la del espíritu 
colectivo, y modos subjetivos de conducta social, también en tanto que 
cuantificados, no preocupándose sin embargo de la relación entre ambos, de 
su mediación, sino que acepta de una vez por todas la dicotomía, fiel al 
mapa existente de las ciencias. Su postura polémica respecto a cualquier 
pensamiento atomístico, según la concepción de la época, le induce a 
difamar a los individuos declarándolos, empleando una metáfora científica 
poco competente, «muertos», en la medida en que la sociología se ocupa de 
ellos, cuyo substrato desafía en tanto que «sociología individualista» (p. 
77), en flagrante contradicción con lo más simple, el hecho de que en la 
sociedad no puede hablarse de la vida de otro modo que en el contexto de la 
vida de los individuos de los que se compone: «¿Cómo podrían los 
movimientos de la vida tener su sede en elementos muertos? ¿Cómo 
podrían repartirse además las propiedades características de la vida entre 
estos elementos? No pueden estar representadas en todos en la misma 
medida, ya que los elementos son de especie diversa; el oxígeno ni puede 
desempeñar el mismo papel que el carbono, ni adoptar las mismas 
propiedades. No resulta menos admisible la afirmación de que todo aspecto 
de la vida está incorporado en un grupo atómico particular. La vida no se 
puede fraccionar de ese modo; es unitaria y como consecuencia de ello la 
sustancia viviente sólo puede tener su sede en su totalidad. Está en el todo, 
no en las partes. Por tanto, si la vida —se pretende fundamentar— no es 
preciso que se vea dispersada en las fuerzas elementales de las cuales es 
resultante, ¿por qué iba a ser diferente con el pensamiento individual en 
relación a las células cerebrales y con los hechos sociales en relación a los 
individuos?» (pp. 76 ss.) En Durkheim se anuncia lo que más tarde la 
sociología empírica estableció, en terminología de Elisabeth Noelle- 
Neumann, como dualismo del ámbito singular y plural. En lo cual se le 
escapó, o se obstinó en su contra, que los faits sociaux elaborados por él 
como prototipos de lo específicamente social, una vez que se eliminó 
fanáticamente su relación con los sujetos vivos y sus motivaciones, 
adquieren una irracionalidad que no es tanto la de esas personas como la de 
una ciencia que deja sin respuesta allí donde tendría que responder en 
primer lugar. El principio metodológico de Durkheim recuerda a la zorra y 
las uvas sin madurar. Durkheim quiere, con el ademán del erudito 
rigurosamente inflexible, no entender tan pronto como la particularidad del 


método no alcanza a entender. La historia le ha confirmado en que el hecho 
social más extremo, Auschwitz, realmente no se puede entender. Si la 
ciencia renuncia altanera a, o es incapaz de, por ejemplo, conectar la célebre 
constancia de los índices de suicidios durante ciertos periodos con las 
motivaciones de los suicidas, entonces esa constancia, en cuyo 
descubrimiento tanto se recrea, se convierte en un enigma, en el cual 
tampoco cambia nada que explique el suicidio en tanto que fait social 
mediante la integración deficitaria del individuo en su grupo. Para 
Durkheim, la estructura del colectivo suministra el único criterio 
sociológico relevante del suicidio. A su génesis se le añaden asimismo los 
mecanismos psicológicos; éstos están desde luego también, en tanto que 
internos al individuo, preformados socialmente en gran medida. Ese 
momento de la irracionalidad en el modo de proceder científico mismo, que 
excluye el «ámbito singular» sin tener en cuenta que el ámbito plural no 
existiría en absoluto sin los ámbitos singulares, mistifica al espíritu 
colectivo. Sin embargo, tampoco esta insuficiencia, la más crasa, de la 
concepción durkheimiana, está privada del todo de razón de ser. La misma 
quiebra entre sociedad e individuo actúa como ley social mientras la 
sociedad no es la de los individuos, sino que les carga represivamente con 
sus relaciones. Las leyes sociales y psicológicas divergen de hecho, por 
fuerza social, sin que sin embargo se convirtieran en ningún caso en algo 
radicalmente diferente entre sí: pues el autarca psicológico y la forma de su 
autarquía están en origen determinados sociológicamente en la misma 
medida. Si en la sociología de Durkheim los individuos se ven rebajados al 
status de meros átomos a través de cuyas cabezas se impone el todo por él 
ensalzado sin que éstos pudieran hacer nada en contra, entonces su 
concepción se adecua a la realidad. Ésta denomina la naturalidad que se ha 
conservado y conserva en la sociedad a pesar de su racionalidad creciente, 
hasta que la racionalidad no es ya por más tiempo meramente uno de los 
medios, sino uno de los fines. La validez sociológica de la ley de los 
grandes números no se le puede refutar a Durkheim. Pero no se sigue, como 
sugirieron él y su escuela, de la esencia de lo social sin más. Su fundamento 
está en que la sociedad aún no se adueñó de ella. La acción de los 
individuos conscientes no ha arrancado hasta hoy al destino heterónomo el 
proceso social. En la medida en que Durkheim lo ignora o lo silencia, se 
convierte sin darse cuenta en cómplice del mismo mito, que rige 


confusamente en las religiones naturales analizadas por él en relación al 
espíritu colectivo de las mismas. Ésta es su alianza con la falsa conciencia; 
su aportación consiste, sin embargo, en que, voluntariamente o no, sacó a la 
luz lo mucho que el viejo hechizo tiene atrapada a la moderna humanidad. 
Con mirada profunda, Durkheim, descendiente tardío de Vico, ha 
reconocido la conjura de mitos y racionalidad. Los mitos son para él 
racionalizaciones. «No existe apenas un rito, por material que sea, que no se 
vea acompañado por algún sistema de representaciones que lo deben 
explicar y justificar; pues el hombre tiene que poder entender lo que hace, 
aun cuando a veces sus pretensiones sean mínimas. A menudo es ésta la 
razón de ser de los mitos» (p. 133). La sociología de Durkheim no es ni 
verdadera ni simplemente falsa; más bien se trata de una proyección 
desviada de la verdad sobre un sistema de referencia que cae él mismo 
dentro del contexto social de ofuscación. 
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Para Fred Pollock 
el día de su quincuagésimo quinto cumpleaños 
con sincera amistad 
«Ábrete, Sésamo, — ¡quisiera salir!» 
Stanislaw Jerzy Lec 


En sus penetrantes consideraciones, durante la Discusión de Tubinga, 
sobre las dos ponencias con las que se inició en Alemania la controversia 
pública sobre la dialéctica y, en el sentido más amplio[3], sobre la 
sociología positivista, se lamenta Ralf Dahrendorf de que en el debate 
habría faltado «en general esa intensidad que se hubiese adecuado a la 
diferencia de concepciones existentes de hecho»[4]. Según él, algunos de 
los participantes en la discusión censuraron «la falta de tensión entre las dos 
ponencias y ponentes principales»[5]. Frente a lo cual Dahrendorf percibe 
«la ironía de semejantes coincidencias»; tras los puntos en común de la 
formulación se habrían ocultado profundas diferencias en la materia. Que 
de hecho no surgiera discusión alguna, apoyándose recíprocamente 
argumentos y contraargumentos, se debió no sólo al espíritu conciliador de 
los ponentes, los cuales se afanaron en principio por hacer en general 
teóricamente conmensurables las diferentes posiciones. Responsable de ello 
es también no sólo la actitud de algunos participantes en la discusión, que 
se salieron con la suya con su a veces recién adquirida extrañeza frente a la 
filosofía. Los dialécticos se retrotraen expresamente a la filosofía, pero los 
intereses metodológicos de los positivistas en la práctica son poco menos 
ajenos a la empresa de research realizada de forma ingenua. Ambos 
ponentes tendrían que confesarse culpables, sin embargo, de un verdadero 
defecto que se interpuso en el decurso de la discusión: ninguno de los dos 
logró la plena mediación hacia la sociología en cuanto tal. Mucho de lo que 
dijeron se refería a la ciencia en general. Para toda teoría del conocimiento, 
también para su crítica, están fijadas unas ciertas dosis de mala 
abstracción[6]. Quien no se contenta con la simple inmediatez del 
procedimiento científico y se sale de las necesidades del mismo, se procura 


también con la mirada más libre ventajas ilegítimas. Sentenciar, como se 
escuchó a veces, que la Discusión de Tubinga se habría quedado en los 
preliminares y por ello no habría servido en nada a la sociología en tanto 
que ciencia determinada, no acierta, sin embargo, en el diagnóstico. Los 
argumentos que se dejan en manos de la filosofía analítica de la ciencia sin 
entrar en sus axiomas —y sólo a esto se puede hacer referencia con 
«preliminares»— caen en la máquina infernal de la lógica. Por muy 
fielmente que se pueda seguir el principio de la crítica inmanente, no ha de 
aplicarse de forma irreflexiva allí donde la inmanencia lógica misma se 
eleva, prescindiendo de cualquier contenido particular, a única medida. A la 
crítica inmanente de la lógica desatada se añade la crítica a su carácter 
coercitivo. Este carácter lo acepta el pensamiento mediante la identificación 
irreflexiva con los procesos de la lógica formal. La crítica inmanente tiene 
su límite en el principio fetichizado de la lógica inmanente: a este mismo 
principio hay que llamarlo por su nombre. Por encima de esto, la sustancial 
relevancia de las supuestas discusiones preliminares para la sociología no es 
en modo alguno alambicada. Que, por ejemplo, quepa distinguir entre 
apariencia y esencia, es algo que interesa de manera inmediata; que se 
pueda hablar de la ideología y con ello llegar a todas las ramificaciones es 
una enseñanza sociológica central. Semejante relevancia sustancial de lo 
que produce la impresión de ser una especie de preámbulo gnoseológico o 
lógico, se explica por el hecho de que las controversias especializadas son 
por su parte, de forma latente, relativas al contenido sustancial. O bien el 
conocimiento de la sociedad está entrelazado con ésta y la sociedad entra en 
concreto dentro de la ciencia de la misma, o ésta es sólo un producto de la 
razón subjetiva, más allá de toda petición de aclaraciones relativas a sus 
propias mediaciones objetivas. 

Sin embargo, detrás de la vituperada abstracción acechan dificultades de 
la discusión mucho más serias. Para que ésta sea en general posible, ha de 
proceder de acuerdo con la lógica formal. Esta tesis de su preeminencia 
constituye por su parte el núcleo de la concepción positivista o —para 
sustituir la tal vez excesivamente connotada expresión por una que fuera en 
todo caso aceptable para Popper— cientificista de cualquier ciencia, 
sociología y teoría de la sociedad incluidas. No ha de excluirse de los 
objetos de la controversia la cuestión de si la logicidad incondicional del 
procedimiento suministra de hecho a la lógica el primado absoluto. Las 


ideas, sin embargo, que exigen la autorreflexión crítica del primado de la 
lógica en las disciplinas objetivas, incurren inevitablemente en desventaja 
táctica. Han de reflexionar sobre la lógica con medios entre los que se 
imponen los lógicos — una contradicción de la clase de la que ya fue 
consciente con dolor Wittgenstein, el más reflexivo de los positivistas. S1 un 
debate como el presente se condujera a partir de puntos de vista 
insoslayablemente ideológicos, enfrentados externamente entre sí, resultaría 
a priori infructuoso; si se entrega sin embargo a la argumentación, entonces 
se ve amenazado por el hecho de que se acepten tácitamente las reglas de 
juego de una de las posiciones, reglas que suministran no en última 
instancia el objeto de la discusión. 

Dahrendorf respondió a la consideración del segundo ponente, según la 
cual no se trataría de ninguna diferencia de puntos de vista, sino de 
oposiciones decidibles, con la pregunta de «si no sería lo primero correcto, 
pero falso lo último»[7]. Ciertamente, de acuerdo con él, las posiciones no 
excluirían la discusión y el argumento, sin embargo las diferencias en la 
clase de argumentación serían tan profundas «que hay que dudar de si 
Popper y Adorno serían capaces de ponerse de acuerdo en un procedimiento 
con cuya ayuda se pudieran decidir sus diferencias»[|8]. La cuestión es 
genuina: sólo puede responderse en el intento realizado de suministrar 
semejante decisión, no antes. El intento es forzoso porque la tolerancia 
pacífica respecto de dos tipos diferentes de sociología coexistentes el uno 
junto al otro no iría a parar a nada mejor que a la neutralización de la 
pretensión enfática de verdad. La tarea se presenta de forma paradójica: 
discutir las cuestiones controvertidas sin un juicio previo logicista, pero 
también sin dogmatismo. Habermas se refiere al esfuerzo al respecto, no a 
artes erísticas talmadas, con las formulaciones «infiltrarse» o «a espaldas». 
Habría que encontrar un lugar intelectual en el que se pueda entrar uno tras 
otro, en el que no se acepte, sin embargo, dentro de la controversia misma 
un canon temático regulador; una tierra de nadie del pensamiento. Ese lugar 
no hay que representárselo sin embargo, según el modelo de la extensión 
lógica, como algo aún más general que las dos posiciones enfrentadas. Su 
concreción la obtiene porque también la ciencia, incluida la lógica formal, 
no sólo es fuerza social productiva, sino asimismo relación social de 
producción. Está por ver si esto lo aceptarían los positivistas; ello afecta 
críticamente a la tesis fundamental de la absoluta independencia de la 


ciencia, de su carácter constitutivo para cualquier conocimiento. Habría que 
preguntar si es válida una disyunción rotunda entre el conocimiento y el 
proceso vital real; si no es más bien el caso que el conocimiento esté 
mediado para este proceso, si incluso su propia autonomía, mediante la cual 
se ha emancipado y objetivado productivamente frente a su génesis, no 
derivaría a su vez de su función social; si no constituye un contexto de 
inmanencia y, no obstante, se encuentra asentado, de acuerdo con su 
constitución en cuanto tal, en un campo de amplio alcance que actúa 
también dentro de su estructura inmanente. Semejante bifrontalidad, por 
plausible que resulte, vulneraría el principio de no-contradicción: la ciencia 
sería entonces autónoma, y sin embargo no lo sería. La dialéctica que 
defiende esto no puede alardear en este punto, como en ningún otro, de 
«pensamiento privilegiado»; no puede presumir de una facultad subjetiva 
especial con la que uno está dotado pero que al otro le está vedada, o 
presentarse en absoluto como intuicionismo. Más bien, inversamente, son 
los positivistas los que han de hacer el sacrificio, salir de la que Habermas 
denomina actitud-no-lo-entiendo y no descalificar sumariamente como 
ininteligible todo lo que no coincide con categorías como sus «criterios de 
sentido». En vistas de la creciente hostilidad contra la filosofía, uno no 
puede evitar la sospecha de que algunos sociólogos desearían sacudirse de 
encima abruptamente el propio pasado; de lo cual suele vengarse éste. 
Prima vista la controversia se presenta como si los positivistas 
defendieran un concepto estricto de validez científica objetiva, que la 
filosofía suaviza; los dialécticos tienen un modo de proceder, como la 
tradición filosófica hace suponer, especulativo. En lo cual, desde luego, el 
uso lingúístico modifica el concepto de especulación hasta convertirlo en su 
contrario. No se lo interpreta ya como en Hegel, en el sentido de la 
autorreflexión crítica del entendimiento, de su limitación y autocorrección, 
sino, sin reparar en ello, de acuerdo con el modelo popular, que por lo 
especulativo se representa un cavilar sin ton ni son, libérrimo, precisamente 
sin autocrítica lógica y sin confrontación con las cosas. La idea de la 
especulación se ha invertido de este modo desde el desmoronamiento del 
sistema hegeliano y tal vez como consecuencia de ello, complaciente con el 
cliché fáustico del animal sobre el árido páramo. Lo que en su momento 
debía caracterizar al pensamiento que se libera de su propia estulticia y 
alcanza con ello la objetividad, se equipara a la arbitrariedad subjetiva: a la 


arbitrariedad porque hurtaría a la especulación de los controles generales de 
validez; al subjetivismo porque el concepto de hecho lo disuelve la 
especulación con su énfasis en la mediación, con el «concepto», que 
aparece como recaída en el realismo escolástico y, según el rito positivista, 
como representación del ser pensante que se confundiría osadamente con un 
ser en sí. Frente a esto, más fuerza que el argumento-tu-quoque insinuado 
por Albert la tiene la tesis según la cual la posición positivista, cuyo pathos 
y cuyo efecto se aferran a su pretensión de objetividad, sería a su vez 
subjetivista. Se trata de la crítica anticipada por Hegel a lo que él denominó 
filosofía de la reflexión. Triunfo de Carnap, de la filosofía no quedaría más 
que el método: el método del análisis lógico, que es prototipo de la decisión 
previa, cuasi-ontológica, en favor de la razón subjetiva[9]. El positivismo, 
para el que las contradicciones son anatema, tiene la suya más íntima e 
inconsciente en el hecho de que, de acuerdo con su mentalidad, se entrega a 
la objetividad más extrema, purificada de toda proyección subjetiva, 
enredándose con ello sin embargo tanto más en la particularidad de la razón 
simplemente subjetiva, instrumental. Los que se sienten como vencedores 
del idealismo están mucho más próximos a éste que la teoría crítica: 
hipostasian al sujeto cognoscente, ya no desde luego en tanto que creador 
absoluto, pero sí como el tópos noetikós de toda validez, del control 
científico. Queriendo liquidar la filosofía, se limitan a abogar por una que, 
apoyada en la autoridad de la ciencia, se impermeabiliza frente a sí misma. 
En Carnap, el eslabón final de la cadena Hume-Mach-Schlick, sigue 
resultando evidente la interdependencia del positivismo subjetivista más 
antiguo a través de su interpretación sensualista de los enunciados 
protocolares. Ésta desencadenó luego la problemática wittgensteiniana, ya 
que también esos enunciados de la ciencia no están dados de otra forma que 
Iingúísticamente, no son ciertos de un modo inmediatamente sensible. El 
subjetivismo latente no se ve, sin embargo, en modo alguno quebrado por la 
teoría lingúística del Tractatus. «El resultado de la filosofía», se dice en él, 
«no son “enunciados filosóficos”, sino la clarificación de enunciados. La 
filosofía debe clarificar y delimitar con precisión las ideas, que de lo 
contrario son, por así decir, turbias y confusas»[ 10]. La claridad le incumbe, 
sin embargo, únicamente a la conciencia subjetiva. Wittgenstein sobretensa, 
imbuido de espíritu científico, de tal modo la exigencia de objetividad, que 
ésta se deshace y retrocede a esa paradoja total de la filosofía que constituye 


la aureola de Wittgenstein. El subjetivismo latente ha contrapunteado el 
objetivismo de la totalidad del movimiento de ilustración nominalista, la 
permanente reductio ad hominem. No es preciso que el pensamiento se 
adhiera a ella. Éste es capaz de descubrir críticamente el subjetivismo 
latente. Resulta sorprendente que los cientificistas, Wittgenstein incluido, se 
hayan preocupado tan poco por éste como por el antagonismo permanente 
entre el ala lógico-formal y el ala empirista, que saca a la luz desde el 
interior del positivismo, deformado, un antagonismo sumamente real. Ya en 
Hume la doctrina de la validez absoluta de la matemática se oponía de 
forma heterogénea al sensualismo escéptico. En ello se manifiesta lo poco 
que ha llegado al cientificismo la mediación de facticidad y concepto; de 
forma inconexa se convierten ambos en algo lógicamente incompatible. No 
se puede tanto defender la preeminencia absoluta de lo dado 
individualmente frente a las ideas, como fijar la independencia absoluta de 
un ámbito puramente ideal, justo el de lo matemático. Mientras se conserve, 
con las variaciones que se quiera, el berkeleyano esse est percipi, no se 
entiende de dónde procede la pretensión de validez de las disciplinas 
formales que no tiene su fundamento en nada sensible. Inversamente, todas 
las operaciones mentales conectantes del empirismo, para el que la 
conectabilidad de los enunciados es un criterio de verdad, postulan la lógica 
formal. Esta sencilla reflexión tendría que bastar para impulsar al 
cientificismo hacia la dialéctica. Sin embargo, la nociva polaridad abstracta 
de lo formal y lo empírico avanza de un modo sumamente perceptible 
dentro de las ciencias de la sociedad. La sociología formal es el 
complemento externo de la, según la terminología habermasiana, 
experiencia restringida. Las tesis del formalismo sociológico, por ejemplo 
las de Simmel, no son en sí falsas; sí en cambio los actos mentales que las 
desgarran de la empiria, las hipostasian y luego las completan 
adicionalmente con carácter ilustrativo; los descubrimientos predilectos de 
la sociología formal, tales como la burocratización de los partidos 
proletarios, tienen su fundamentum in re, pero no surgen de forma 
invariante del concepto más amplio de «organización en general», sino que 
se imponen a partir de condiciones sociales como la coerción en el seno de 
un sistema sumamente poderoso, cuya violencia se realiza sobre la totalidad 
en virtud de la difusión de sus propias formas de organización. De esa 
coerción se hace partícipes a los oponentes, no sólo mediante contagio 


social, sino también de un modo quasi rational: para que la organización 
pueda representar por el momento de forma efectiva los intereses de sus 
miembros. En el seno de la sociedad cosificada no tiene oportunidad alguna 
de supervivencia nada que no estuviera a su vez cosificado. La 
universalidad histórica concreta del capitalismo monopolista se prolonga en 
el monopolio del trabajo conjuntamente con todas sus implicaciones. Una 
tarea relevante de la sociología empírica sería la de analizar los vínculos 
intermedios, exponer pormenorizadamente cómo la adaptación a las 
relaciones de producción capitalistas transformadas atrapa a aquellos cuyos 
intereses objetivos se resisten a la longue a esa adaptación. 

Se puede denominar con razón subjetiva a la sociología positivista 
predominante en el mismo sentido que la economía subjetiva; en uno de sus 
representantes principales, Vilfredo Pareto, tiene una de sus raíces el 
positivismo sociológico actual. «Subjetivo» tiene en este contexto un doble 
significado. Por un lado, la sociología dominante opera, según lo expresa 
Habermas, con retículas, con esquemas que se colocan sobre el material. 
Aunque resulta incuestionable que en éstos el material obtiene asimismo 
validez según en qué sector tenga que ser insertado, constituye una 
diferencia central el hecho de que se interprete o no el material, los 
fenómenos, de acuerdo con una estructura clasificatoria elaborada no sólo 
por la ciencia que se les prescribe. Lo poco indiferente que es la elección de 
los supuestos sistemas de coordenadas, se puede ejemplificar en la 
alternativa consistente bien en colocar ciertos fenómenos sociales bajo 
conceptos como prestigio y status, o bien en derivarlos a partir de 
relaciones de dominación objetivas. De acuerdo con la segunda concepción, 
status y prestigio están sujetos a la dinámica de la relación de clases y se los 
puede representar en principio como  suprimibles; su subsunción 
clasificatoria, por el contrario, asume de forma tendencial esas categorías 
como algo absolutamente dado y virtualmente inmodificable. Así de rica en 
consecuencias que afectan al contenido resulta una distinción que en 
apariencia sólo afecta a la metodología. En concordancia con ello se 
encuentra el subjetivismo de la sociología positivista en su segundo 
significado. Al menos en un sector bastante considerable de su actividad, 
parte de opiniones, modos de comportamiento, de la autocomprensión de 
los sujetos individuales y de la sociedad, en lugar de partir de ésta. En 
semejante concepción, la sociedad es en gran medida lo que hay que 


averiguar estadísticamente, conciencias O inconciencias promedio de 
sujetos socializados y que actúan socialmente, no el medio en que se 
mueven. La objetividad de la estructura, para los positivistas un vestigio 
mitológico, es, de acuerdo con la teoría dialéctica, el a priori de la razón 
subjetiva cognoscente. Si ésta se percatara de ella, entonces tendría que 
determinar la estructura en su propia legalidad, no prepararla por sí sola 
según las reglas procedimentales del orden conceptual. La condición y el 
contenido de los hechos sociales que se desea recopilar en los sujetos 
particulares los proporciona esa estructura. Con independencia de en qué 
medida la concepción dialéctica ha saldado la pretensión de objetividad de 
la sociedad, y de si esto es aún posible para ella — esta concepción se la 
toma más seriamente que sus oponentes, que pagan la supuesta certeza de 
sus hallazgos válidos objetivamente con el hecho de renunciar desde el 
principio a la idea enérgica de objetividad a la que hacía referencia en su 
momento el concepto de lo en sí. Los positivistas prejuzgan el debate en la 
medida en que dejan entrever que ellos representarían un nuevo tipo de 
pensamiento, avanzado, cuyas concepciones ciertamente, tal como afirma 
Albert, no se habrían impuesto todavía hoy por doquier, pero frente al cual 
la dialéctica significaría arcaísmo. Este punto de vista del progreso no 
atiende al precio que lo sabotea. El espíritu debe progresar con el hecho de 
que en tanto que espíritu se encadene, en beneficio de los hechos, una 
verdadera contradicción lógica. «¿Por qué», pregunta Albert, «no deberían 
las nuevas ideas tener asimismo la oportunidad de acreditarse?»[11|]. Con 
las nuevas ideas se hace referencia a una mentalidad que, en general, no es 
en modo alguno amiga de las ideas. Su pretensión de modernidad no puede 
ser otra que la de la ilustración avanzada. Esta pretensión precisa, sin 
embargo, de la autorreflexión crítica de la razón subjetiva. Su progreso, que 
fue creciendo hasta en lo más íntimo conjuntamente con la dialéctica de la 
ilustración, no se lo puede suponer sin más como objetividad superior. Éste 
es el foco de la controversia. 

El hecho de que la dialéctica no sea ningún método independiente de su 
objeto impide su exposición como algo que es por sí mismo, tal como la 
permite el sistema deductivo. La dialéctica no condesciende con el criterio 
de la definición, lo critica. Pesa más el hecho de que, tras el 
desmoronamiento incontestable del sistema hegeliano, ha sacrificado 
también la conciencia antigua y profundamente cuestionable de la certeza 


filosófica. Lo que los positivistas le reprochan, la falta de un fundamento 
sobre el que se construyera todo lo demás, es usado también contra ella por 
la filosofía dominante: carece de ápyn. En su versión idealista se atrevió a 
presentar el ente, a través de innumerables mediaciones, en virtud de su 
propia no identidad con el espíritu, como totalmente idéntico a éste. Ello 
fue un fracaso, y por eso la dialéctica, en su forma actual, polemiza con el 
«mito de la razón total» en no menor grado que el cientificismo de Albert. 
No puede atribuirse con garantías su pretensión de verdad como en los 
tiempos idealistas. En tanto que principio explicativo omniabarcador el 
movimiento dialéctico se entendía en Hegel sin más como «ciencia». Pues 
en sus primeros pasos o posicionamientos estaba ya contenida siempre la 
tesis de la identidad, que en el proceso de los análisis se hacía explícita más 
que reforzarse; Hegel la describió con la metáfora del círculo. Semejante 
cerrazón, que se cuidaba de que no quedara fuera de la dialéctica más que lo 
esencialmente desconocido y azaroso, se le ha quebrado junto a su fuerza y 
univocidad; no posee canon alguno que la regule. Su raison d 'étre la tiene 
sin embargo. Socialmente, la idea de un sistema objetivo, que existe por sí 
mismo, no resulta tan quimérica como lo parecía tras la caída del idealismo 
y como lo asegura el positivismo. El concepto de la gran filosofía, que éste 
tiene por superado|12|, no se debe a unas supuestas cualidades estéticas de 
los logros del pensamiento, sino a un contenido de experiencia que sedujo a 
su hipóstasis como absoluto precisamente por mor de su trascendencia para 
la conciencia humana individual. La dialéctica puede legitimarse volviendo 
a traducir ese contenido a la experiencia de la que surgió. Ésta, sin embargo, 
es la experiencia de la mediación de todo lo individual a través de la 
totalidad social objetiva. Estaba puesta bocabajo en la dialéctica tradicional 
con la tesis de que la objetividad precedente, el objeto mismo, entendido 
como totalidad, sería sujeto. Albert ha objetado que, en Tubinga, el segundo 
ponente se habría dado por satisfecho con simples insinuaciones sobre la 
totalidad[13]. Ahora bien, resulta casi tautológico decir que al concepto de 
totalidad no se le puede señalar con el dedo del mismo modo que a esos 
facts de los que destaca en tanto que concepto. «Como primera 
aproximación, aún demasiado abstracta, recuérdese la dependencia de todos 
los individuos de la totalidad que configuran. En ésta, son todos también 
dependientes de todos. El conjunto se mantiene sólo en virtud de la unidad 
de las funciones satisfechas por sus miembros. En general, cada individuo 


tiene que realizar, para ganarse la vida, una función y se le enseña a ser 
agradecido mientras la tiene.»[ 14] 

A Habermas le imputa Albert una idea total de la razón con todos los 
pecados de la filosofía de la identidad. Aplicación objetiva: la dialéctica se 
maneja, de un modo hegelianamente obsoleto, con una representación del 
todo social que no alcanzaría a entender la investigación y cuyo lugar 
propio sería el montón de escombros. La fascinación que ejerce la Theory of 
the Middle Range de Merton se puede explicar no en último lugar a partir 
del escepticismo frente a la categoría de totalidad, mientras que los objetos 
de semejantes teoremas se han arrancado violentamente de contextos de 
amplias interrelaciones. De acuerdo con el más sencillo common sense la 
empiria impulsa hacia la totalidad. Si se analiza, por ejemplo, el conflicto 
social en un caso como el de las agresiones contra estudiantes acaecidas en 
Berlín en 1967, entonces no basta el motivo de la situación individual como 
explicación. Una tesis como la de que la población reaccionaría 
precisamente de forma espontánea contra un grupo que a ella le parecería 
que pone en peligro los intereses de una ciudad que se mantiene en 
condiciones precarias, resultaría insuficiente no sólo debido a la 
cuestionabilidad de las interrelaciones político-ideológicas por ella 
supuestas. Esta tesis en absoluto convierte en plausible la ira que irrumpe 
directamente en forma de violencia física contra una minoría específica, 
visible y, según el prejuicio popular, fácil de identificar. Los estereotipos 
más difundidos, más influyentes, que están en boga contra los estudiantes: 
que se manifiestan en lugar de trabajar —una falsedad flagrante—, que 
despilfarran los fondos de los contribuyentes que pagan sus estudios, y 
similares, no tienen manifiestamente nada que ver con la grave situación. 
Lo mucho que se asemejan tales consignas a las de la prensa nacionalista 
resulta evidente; sin embargo, esa prensa apenas encontraría resonancia, si 
no conectara con las disposiciones de la opinión y de la dirección pulsional 
de numerosos individuos que la confirman y refuerzan. El 
antimtelectualismo, la disposición a proyectar la insatisfacción con 
situaciones inciertas sobre quienes expresan la incertidumbre, intervienen 
en las reacciones a motivos inmediatos; éstos fungen como pretexto, como 
racionalización. Si la situación de Berlín fuera incluso un factor que 
contribuye a desatar el potencial psicológico de la masa, no habría de 
entenderse a su vez de otra forma que a partir de las interrelaciones de 


amplio alcance de la política internacional. Resulta estúpido derivar de la 
denominada situación berlinesa lo que procede de luchas de poder que se 
actualizan en el conflicto de Berlín. Prolongadas, las líneas conducen al 
entramado social. Desde luego que, por mor de la infinita pluralidad de sus 
momentos, resulta difícilmente controlable de acuerdo con las 
prescripciones cientificistas. Sin embargo, si se lo elimina de la ciencia, 
entonces los fenómenos se atribuyen a causas falsas; de lo cual se 
aprovecha regularmente la ideología vigente. Que la sociedad no se pueda 
fijar como factum, propiamente indica sólo la circunstancia de la 
mediación: que los hechos no son ese elemento último e impenetrable como 
el que los considera la sociología predominante según el patrón de los datos 
sensibles de la más añeja teoría del conocimiento. En ellos se muestra algo 
que ellos mismos no son[15]. No constituye la más nimia de las diferencias 
entre la concepción positivista y la dialéctica el hecho de que el 
positivismo, de acuerdo con la máxima de Schlick, sólo quiera hacer valer 
el fenómeno, mientras que la dialéctica no se deja disuadir de la diferencia 
entre esencia y fenómeno. Constituye, por su parte, una ley social el que 
estructuras decisivas del proceso social, como la de la desigualdad de los 
supuestos equivalentes, que se enmascaran, no se puedan poner de 
manifiesto sin la intervención de la teoría. A la sospecha de lo que 
Nietzsche denominó trasmundano, le sale al paso el pensamiento dialéctico 
afirmando que la esencia oculta sería el abuso. El pensamiento dialéctico, 
irreconciliado con la tradición filosófica, afirma este abuso no debido a su 
violencia, sino que lo critica por su contradicción con lo que «aparece», en 
último extremo con la vida real de los seres humanos individuales. Hay que 
conservar la sentencia hegeliana según la cual la esencia tendría que 
aparecer; con ello se incurre en esa contradicción con la apariencia 
fenoménica. La totalidad no es una categoría afirmativa, sino más bien una 
categoría crítica. La crítica dialéctica quisiera salvar o ayudar a producir lo 
que no obedece a la totalidad, lo que se resiste a ella o simplemente se 
configura, como potencial de una individuación que aún no es. La 
interpretación de los hechos conduce hacia la totalidad, sin que esta misma 
fuera hecho. Nada que no tenga su valor en esa totalidad es algo 
socialmente fáctico. La totalidad está coordinada a todos los sujetos 
individuales, porque éstos obedecen también en sí mismos a su contrainte y 
aun en su constitución monadológica, y sólo a través de ésta, se representan 


la totalidad. En esa medida es lo más real de todo. Pero, como es la 
sustancia de la relación social de los individuos entre sí, que se obtura 
frente a éstos, es también a la vez apariencia ilusoria, ideología. Una 
humanidad liberada no sería ya por más tiempo totalidad; su ser en sí es 
asimismo su falta de libertad, tal como se engaña sobre sí misma en tanto 
que verdadero sustrato social. Con ello no se ha satisfecho desde luego el 
desiderátum de un análisis lógico del concepto de totalidad[16], en tanto 
que concepto libre de contradicción, que Albert anuncia contra Habermas, 
pues el análisis termina en la contradicción objetiva de la totalidad. Pero el 
análisis podría librar al recurso a la totalidad del reproche de arbitrariedad 
decisionista[ 17]. Habermas no discute, como tampoco ningún otro 
dialéctico, la posibilidad de una explicación de la totalidad, sino sólo su 
verificabilidad según el criterio de los hechos, que se ve trascendido por el 
movimiento hacia la categoría de totalidad. No obstante, ésta no se 
encuentra xopíc de los hechos, sino que es inmanente a ellos en tanto que 
mediación de los mismos. La totalidad es, formulado de forma provocativa, 
la sociedad como cosa en sí, con toda la culpa de la cosificación. Pero 
precisamente porque esta cosa en sí no es aún sujeto total social, no es aún 
libertad, sino que prosigue heterónomamente la naturaleza, le pertenece 
objetivamente un momento de indisolubilidad, que Durkheim convirtiera, 
de forma bastante parcial, en esencia de lo social por antonomasia. En esa 
medida la totalidad es también «fáctica». El concepto de facticidad, que la 
intuición positivista custodia como su último sustrato, es función de la 
misma sociedad, de la que la sociología cientificista, insistiendo en el 
sustrato opaco, se compromete solemnemente a no hablar. La absoluta 
separación entre factum y sociedad es un producto artificial de la reflexión, 
que hay que derivar y revocar mediante una segunda reflexión. 

Una nota a pie de página de Albert dice así: «Habermas cita en este punto 
la referencia de Adorno a la no testabilidad de la dependencia “de la 
totalidad” de cada fenómeno social. La cita procede de un contexto en el 
que Adorno afirma, tomando como referencia a Hegel, que la contradicción 
sólo sería fructífera como crítica inmanente; véase al respecto Adorno, 
Sobre la lógica de las ciencias sociales, cit., pp. 133 ss. Con ello, se le da la 
vuelta y convierte aproximadamente en su contrario al sentido de los 
desarrollos popperianos sobre el problema del examen crítico mediante un 
“seguir reflexionando”. Me parece que la no testabilidad de la mencionada 


idea adorniana depende, en primer lugar, de manera esencial de que no se 
ha sometido siquiera a una modesta clarificación ni al concepto de totalidad 
empleado ni al tipo de dependencia afirmado. Detrás de lo cual no hay 
verdaderamente mucho más que la idea de que todo interdependería en 
cierto modo de todo. En qué medida, partiendo de semejante idea podría 
alguna concepción obtener alguna ventaja metódica, tendría que 
demostrarse en realidad. A duras penas podrían bastar en este caso conjuros 
verbales de la totalidad»[18]. La «no testabilidad» no consiste, sin embargo, 
en que no se pudiera indicar ningún fundamento concluyente para el recurso 
a la totalidad, sino en que la totalidad no es fáctica como los fenómenos 
sociales individuales a los que está limitado el criterio albertiano de la 
testabilidad. A la objeción según la cual detrás del concepto de totalidad no 
se hallaría más que la trivialidad de que todo se encuentra en 
interdependencia con todo, hay que responder que el nocivo carácter 
abstracto de ese enunciado «no se debe tanto a su debilidad como producto 
mental, sino al hecho de ser un mal ingrediente básico de la sociedad 
misma: el del intercambio en la sociedad moderna. En su ejecución 
universal, no sólo en la reflexión científica, se abstrae objetivamente; se 
prescinde de la constitución cualitativa de los productores y consumidores, 
del modo de producción, incluso de la necesidad que el mecanismo social 
satisface de pasada, como algo secundario. La humanidad clasificada como 
clientela, el sujeto de las necesidades, está preformado socialmente más allá 
de toda representación ingenua, y ello no sólo por el estado técnico de las 
fuerzas productivas, sino también por las relaciones económicas en las que 
aquéllas funcionan. El carácter abstracto del valor de cambio está aliado a 
priori con el dominio de lo general sobre lo particular, de la sociedad sobre 
sus afiliados obligatorios. No es socialmente neutral, como aparenta la 
logicidad del proceso de reducción a unidades tales como el tiempo de 
trabajo social promedio. El dominio de los hombres sobre los hombres se 
realiza a través de la reducción de los seres humanos a agentes y pacientes 
del intercambio de mercancías. La estructura total de la sociedad tiene la 
forma concreta por la cual todos han de someterse a la ley del intercambio 
s1 no quieren sucumbir, con independencia de si subjetivamente se ven 
guiados o no por un “móvil de beneficio”»[19]. La diferencia entre la 
concepción dialéctica de la totalidad y la positivista culmina en el hecho de 
que el concepto dialéctico de totalidad tiene pretensión «objetiva», es decir, 


pretende la comprensión de cualquier constatación social individual, 
mientras que los sistemas teóricos positivistas se limitarían a sintetizar sin 
contradicciones, mediante la elección de categorías lo más generales 
posibles, constataciones dentro de un continuo lógico, sin reconocer los 
conceptos estructurales supremos como condición de los estados de cosas 
que se subsumen bajo ellos. Si el positivismo denigra este concepto de 
totalidad como retroceso mitológico, precientífico, mitologiza la ciencia en 
la lucha infatigable contra la mitología. Su carácter instrumental, para 
decirlo con total claridad, su orientación según el primado de los métodos 
disponibles en lugar de por la cosa y su interés, inhibe perspectivas que 
afectan tanto al proceder científico como a su objeto. El núcleo de la crítica 
al positivismo consiste en que éste se cierra a la experiencia de la totalidad 
dominante de forma ciega, así como al anhelo impulsor de que al fin sea de 
otra forma, y se contenta con las ruinas sin sentido que quedaron tras la 
liquidación del idealismo, sin interpretar por su parte ni liquidación ni 
liquidado y arrojar una luz veraz sobre ellos. En su lugar, se las tiene que 
ver con asuntos dispares, con el dato interpretado de un modo subjetivista, 
complementariamente, con las formas puras del pensamiento del sujeto. El 
cientificismo actual reúne estos momentos del conocimiento fracturados 
entre sí, de un modo tan externo como en su momento lo hiciera la filosofía 
de la reflexión, que precisamente por ello se granjeó la crítica de la 
dialéctica especulativa. La dialéctica encierra también lo contrario de la 
hybris idealista. Deja de lado la apariencia ilusoria de una dignidad, en 
cierto modo trascendente-natural, del sujeto individual y se percibe a sí 
misma y a sus formas de pensamiento como algo en sí social: en esa medida 
es «más realista» que el cientificismo junto con sus «criterios de sentido». 
Pero, como la sociedad se compone de sujetos y se constituye a través de 
su interdependencia funcional, su conocimiento mediante sujetos vivos, no 
reducidos, resulta mucho más conmensurable con la «cosa misma» que en 
las ciencias naturales, que se ven obligadas, por la extrañeza de un objeto 
que no es a su vez humano, a trasladar por completo la objetividad al 
mecanismo categorial, a la subjetividad abstracta. Freyer ha llamado la 
atención sobre este punto; la distinción, debida a la escuela del suroeste 
alemán, entre lo nomotético y lo idiográfico puede quedar aquí tanto más 
fuera de consideración, cuanto que una teoría no reducida de la sociedad no 
puede renunciar a las leyes, las de su movimiento estructural. La 


conmensurabilidad del objeto sociedad con el sujeto cognoscente existe 
tanto como no existe; también esto resulta difícil de compatibilizar con la 
lógica discursiva. La sociedad es comprensible e incomprensible en uno. 
Comprensible en la medida en que el estado de cosas del intercambio, en 
ella objetivamente decisivo, implica él mismo abstracción, un acto subjetivo 
de acuerdo con su propia objetividad: en él el sujeto se vuelve a reconocer 
verdaderamente a sí mismo. Esto explica epistemológicamente por qué la 
sociología weberiana está centrada en el concepto de racionalidad. En ella 
fue tanteando Weber, resulta indiferente si consciente o inconscientemente, 
en dirección a esa igualdad entre sujeto y objeto, que permitiría algo así 
como el conocimiento de la cosa en lugar de su descomposición en datos y 
en la elaboración de los mismos. Pero la racionalidad objetiva de la 
sociedad, la del intercambio, se aleja merced a su dinámica cada vez más 
del modelo de la razón lógica. Por eso la sociedad, lo emancipado, no 
resulta ya tampoco a su vez comprensible; únicamente la ley de la 
emancipación. La incomprensibilidad no designa sólo algo esencial de su 
estructura, sino asimismo la ideología mediante la que se acoraza frente a la 
crítica de su irracionalidad. Dado que la racionalidad, el espíritu, se ha 
escindido como momento parcial de los sujetos vivos, se contentó con la 
racionalización, se sigue moviendo en la dirección a algo enfrentado a los 
sujetos. El aspecto de objetividad como inmutabilidad que así reviste, se 
refleja luego a su vez en la cosificación de la conciencia cognoscente. La 
contradicción en el concepto de la sociedad en tanto que comprensible e 
incomprensible es el motor de la crítica racional que se extiende a la 
sociedad y a su especie de racionalidad, la particular. Si Popper busca la 
esencia de la crítica en que el conocimiento en progreso aparta sus 
contradicciones lógicas, su propio ideal se convierte en crítica a la cosa, en 
la medida en que la contradicción tiene su lugar cognoscible en ella, no 
meramente en el conocimiento de ella. La conciencia, que no se pone 
anteojeras ni ante la constitución antagónica de la sociedad, ni tampoco ante 
su inmanente contradicción entre racionalidad e irracionalidad, ha de 
avanzar hacia la crítica a la sociedad sin uetáfaois eic 4Mo yévoc, sin otros 
medios que los racionales. 

Habermas, en su trabajo sobre teoría analítica de la ciencia, ha 
fundamentado como necesario el tránsito a la dialéctica respecto al 
conocimiento especificamente sociológico[20]. De acuerdo con su 


argumentación, como admitiría el positivismo, no sólo está mediado el 
objeto del conocimiento por el sujeto, sino igualmente a la inversa: el sujeto 
a su vez cae como momento dentro de la objetividad que va a conocer él, el 
proceso social. En éste el conocimiento es, en una medida que se 
incrementa paralelamente al incremento de la concepción científica de la 
realidad, fuerza productiva. La dialéctica quisiera salirle al paso al 
cientificismo en su propio campo, en la misma medida en que quiere 
conocer de un modo más correcto la realidad social presente. Quisiera 
ayudar a perforar el velo que pende ante esta realidad y en el que también 
teje la ciencia. La tendencia armonizante de ésta, que hace desaparecer los 
antagonismos de la realidad mediante su reelaboración metódica, se debe a 
su método clasificatorio, con absoluta independencia de la intención de 
aquellos que se sirven de él. Pone bajo el mismo concepto cosas que son 
esencialmente diferentes, que polemizan entre sí, mediante la elección del 
aparato conceptual y al servicio de su unanimidad. Un ejemplo de esta 
tendencia, procedente del pasado reciente, es el muy conocido intento de 
Talcott Parsons de fundar una ciencia unitaria del hombre, cuyo sistema de 
categorías abarca en su seno del mismo modo individuo y sociedad, 
psicología y sociología, o al menos los ofrece en un continuo[21]. El ideal 
de continuidad habitual desde Descartes y sobre todo desde Leibniz no se 
ha convertido en dudoso sólo debido al desarrollo científico-natural más 
reciente. Este ideal engaña socialmente sobre el abismo que media entre lo 
general y lo particular, en el que se expresa el continuo antagonismo; la 
unidad de la ciencia reprime la contradictoriedad de su objeto. Hay que 
pagar por la satisfacción manifiestamente contagiosa que, no obstante, 
dimana de la ciencia unitaria: a ésta se le escapa el momento socialmente 
establecido de la divergencia entre individuo y sociedad, y de las disciplinas 
dedicadas a ambos. El esquema total, organizado de forma pedante, que 
alcanza desde el individuo y sus legaliformidades hasta las complejas 
configuraciones sociales, tiene espacio para todo, excepto para el hecho de 
que individuo y sociedad, a pesar de no ser en esencia diferentes, se hayan 
presentado históricamente separados entre sí. Su relación está libre de 
contradicción, ya que la sociedad deniega en gran medida a los individuos 
lo que ella, siempre sociedad de individuos, les promete y por lo que se 
cohesiona, mientras que a su vez los intereses ciegos y desatados de los 
individuos particulares inhiben la formación de un posible interés general 


social. Al ideal de la ciencia unitaria le conviene un título que al final le 
agradara, el de lo estético, del mismo modo que se utiliza en matemática el 
adjetivo elegante. La racionalización organizadora, a la que va a parar el 
programa de la unidad de la ciencia frente a las ciencias particulares 
dispares, prejuzga de forma extrema las cuestiones epistemológicas que 
arroja la sociedad. Si se convierte, en palabras de Wellmer, «con sentido en 
sinónimo de científico», entonces la ciencia, que es algo socialmente 
mediado, dirigido y controlado que paga la contribución calculable a la 
sociedad existente y a su tradición, usurpa el papel del arbiter veri et falsi. 
En tiempos kantianos se llamaba cuestión gnoseológica de la constitución a 
la que preguntaba por la posibilidad de la ciencia. Ahora se la remite a la 
ciencia en una simple tautología. Los puntos de vista y modos de proceder 
que, en lugar de mantenerse en el seno de la ciencia válida, conciernen a 
esta misma de modo crítico, se disipan a limine. Así, el concepto 
aparentemente neutral de «enlace convencionalista» tiene implicaciones 
fatales. Por la puerta trasera de la teoría de la convención se introduce de 
contrabando el conformismo social como criterio de sentido de las ciencias 
sociales; merecería la pena analizar en detalle la enmarañadura de 
conformismo y autocoronación de la ciencia. Hace más de treinta años 
Horkheimer señaló el conjunto de esta problemática en el ensayo «El más 
reciente ataque a la metafísica»[22]. El concepto de ciencia lo presupone 
también Popper, por mor de su estar dado, como si fuera evidente de suyo. 
Este concepto encierra en sí, sin embargo, su dialéctica histórica. Cuando, 
en el tránsito del siglo XVIII al XIX, se escribieron la fichteana Doctrina de 
la ciencia y la hegeliana Ciencia de la lógica, lo que actualmente ocupa con 
pretensión de exclusividad el concepto de la ciencia se habría situado 
críticamente en el nivel de lo precientífico, mientras que, ahora, lo que 
entonces se denominaba ciencia, la en cualquier caso quimera del saber 
absoluto, la rechazaría por extracientífica el por Popper denominado 
cientificismo. El curso de la historia, y no sólo de la intelectual, que llevó a 
ello, no es en modo alguno, como les gustaría a los positivistas, vano 
progreso. Todo el refinamiento matemático de la avanzada metodología 
científica no desvanece la sospecha de que el haber equipado a la ciencia 
hasta convertirla en una técnica más junto a las otras socava su propio 
concepto. El argumento más fuerte en favor de esta tesis sería que, lo que se 
le presenta como meta a la interpretación cientificista, el fact finding, es 


sólo medio de la teoría para la ciencia enfática; sin ella no se explica por 
qué se organiza el conjunto. Efectivamente, el cambio de función de la idea 
de ciencia comienza ya con los idealistas, sobre todo con Hegel, cuyo saber 
absoluto coincide con el concepto desplegado de lo que es así y no de otro 
modo. El punto de ataque de la crítica de ese desarrollo no lo constituye la 
cristalización de los métodos científicos especiales, cuya eficiencia está 
fuera de duda, sino la idea predominante, a la que urge rotundamente la 
autoridad de Max Weber, según la cual los intereses extracientíficos serían 
externos a la ciencia, y habría que separar ambas cosas con la sonda. 
Mientras que, por un lado, los intereses que se suponen puramente 
científicos, son canalizaciones, neutralizaciones múltiples de los intereses 
extracientíficos que, en su forma suavizada, se prolongan dentro de la 
ciencia, el instrumentario científico que suministra el canon de lo que sería 
científico es también instrumental de un modo que no se hubiera imaginado 
de la razón instrumental: medio para responder a preguntas que tienen su 
origen más allá de la ciencia y que llevan más allá de ella. En la medida en 
que la racionalidad medios-fines de la ciencia ignora el telos colocado en el 
concepto de instrumentalismo y se convierte en el único fin, contradice su 
propia instrumentalidad. Precisamente esto es lo que exige la sociedad de la 
ciencia. En una ciencia determinablemente falsa, que contradice tanto los 
intereses de sus miembros como del conjunto, participa todo conocimiento 
que se subordina complaciente a las reglas coaguladas en ciencia de esta 
sociedad, a su falsedad. 

La habitual y académicamente atractiva distinción entre lo científico y lo 
precientífico, que también hace suya Albert, no se sostiene. El hecho que se 
observa una y otra vez, también confirmado por los positivistas, de una 
escisión de su pensamiento, en la medida en que hablan como científicos y 
en esa misma medida lo hacen extracientíficamente pero sirviéndose de la 
razón, legitima la revisión de esa dicotomía. Lo clasificado como 
precientífico no es sencillamente lo que no ha sido aún recorrido por la 
labor autocrítica de la ciencia a la que urgía Popper o que esta labor evita. 
Más bien caen dentro de ello también todos esos elementos de racionalidad 
y experiencia que se ven segregados por las determinaciones instrumentales 
de la razón. Ambos momentos se encuentran necesariamente el uno dentro 
del otro. La ciencia que no recibe dentro de sí, transformándolos, los 
impulsos precientíficos, no se condena menos a la indiferencia que la 


ausencia de todo compromiso propia del aficionado. En el ámbito 
desacreditado de lo precientífico se reúnen los intereses que suprime el 
proceso de la concepción precientífica del mundo, y no se trata de los 
menos esenciales. Del mismo modo que es cierto que sin disciplina 
científica no se daría progreso alguno de la conciencia, así de cierto es que 
la disciplina paraliza a la vez los órganos del conocimiento. Cuanta más 
ciencia se petrifica en la carcasa profetizada por Max Weber al mundo, 
tanto más se convierte en refugio del conocimiento lo proscrito por 
precientífico. La contradicción en la relación del espíritu con la ciencia 
responde a las propias contradicciones de ésta: la ciencia postula un 
contexto inmanente coherente y es momento de la sociedad que le niega la 
coherencia. Si escapa a esta antinomia, ya sea porque cancela su contenido 
de verdad mediante una relativización propia de la sociología del 
conocimiento, ya sea porque pasa por alto su hallarse entrelazada con los 
faits sociaux y se autoerige en algo absoluto, en algo que se basta a sí 
mismo, entonces se satisface con ilusiones que la perjudican en eso de lo 
que quisiera ser capaz. Esos dos momentos son desde luego dispares, pero 
no indiferentes entre sí; a la objetividad de la ciencia le sirve únicamente la 
intelección de las mediaciones sociales que le son inherentes, mientras que 
en modo alguno es mero vehículo de las relaciones sociales. Su 
absolutización e instrumentalización, ambas producto de la razón subjetiva, 
se complementan. En la medida en que el cientificismo se compromete de 
forma unilateral en favor del momento de unidad de individuo y sociedad, 
por mor del sistematismo lógico, y devalúa a epifenómeno el momento 
antagónico que no se inserta dentro de semejante lógica, se convierte en 
falso de cara a los estados de cosas centrales. De acuerdo con la lógica 
predialéctica, lo constituido no puede ser constituyente, lo condicionado no 
puede ser condición de su propia condición. La reflexión sobre el valor del 
conocimiento social dentro de lo conocido por este conocimiento, lleva más 
allá de esta simple ausencia de contradicción. La invitación a la paradoja, 
que Wittgenstein expresó sin ambages, testimonia que la ausencia general 
de contradicción para el pensamiento consecuente no puede tener la última 
palabra incluso allí donde este pensamiento sanciona la norma de esta 
ausencia. La superioridad de Wittgenstein sobre los positivistas del Círculo 
de Viena se muestra en ello de forma contundente: el lógico se percata de 
los límites de la lógica. Dentro del marco lógico, la relación entre lenguaje 


y mundo, tal como la exponía Wittgenstein, no se podía tratar de un modo 
que convenza a todos. Pues para Wittgenstein el lenguaje configura un 
contexto de inmanencia cerrado sobre sí mismo, a través del cual están 
mediados los momentos no lingúísticos del conocimiento, los datos 
sensibles por ejemplo; en no menor medida, sin embargo, se debe al sentido 
del lenguaje el que haya que referirse a elementos no lingilísticos. Éste es 
tanto lenguaje como algo autárquico con reglas de juego que, según la 
hipótesis cientificista, sólo valen en él, como un momento dentro de la 
realidad, fait social[23]. Wittgenstein tuvo que rendir cuenta del hecho de 
que el lenguaje se destaque de todo lo que es fácticamente, ya que esto sólo 
viene «dado» a través de él, y no obstante sólo es pensable como momento 
del mundo, del que, de acuerdo con su reflexión, nada puede saberse más 
que a través del lenguaje. Con ello ha alcanzado el umbral de una 
conciencia dialéctica del denominado problema de la constitución y ha 
reducido ad absurdum el derecho del cientificismo a amputar el 
pensamiento dialéctico. Por ello se ve afectado igualmente tanto la 
representación cientificista al uso del sujeto —también la de un sujeto 
trascendental del conocimiento, que según esto remite a su objeto como a 
una condición de la propia posibilidad—, como la del objeto. Ya no es por 
más tiempo una incógnita cuyo sustrato habría que componer a partir de la 
interconexión de las determinaciones subjetivas, sino que contribuye a 
determinar, como algo determinado por su parte, la función subjetiva. 
Ciertamente, la validez es en gran medida independiente de los 
conocimientos, y no sólo de las leyes naturales, también de su surgimiento. 
En Tubinga, los ponentes primero y segundo estaban de acuerdo en la 
crítica de la sociología del conocimiento y del sociologismo del tipo de 
Pareto. La teoría marxista es contraria a él: la doctrina de la ideología, de la 
falsa conciencia, de la apariencia socialmente necesaria, sería un sinsentido 
sin el concepto de la conciencia verdadera y de la verdad objetiva. A pesar 
de lo cual, no se pueden separar sin contradicciones génesis y validez. La 
validez objetiva conserva el momento de su ser surgido, y este momento 
actúa de forma permanente dentro de ella. Con todo lo inexpugnable que la 
lógica es — el proceso de abstracción que sustrae a ésta del ataque es el de la 
voluntad que ordena. Esta voluntad segrega, descalifica allí donde impera. 
Según esta dimensión, la lógica es «falsa»; su misma inexpugnabilidad es el 
hechizo social espiritualizado. Su carácter ilusorio se manifiesta en las 


contradicciones con las que se encuentra la razón en sus objetos. En el 
distanciamiento del objeto por parte del sujeto que lleva a cabo la historia 
del espíritu, el sujeto se había hurtado a la preponderancia de la objetividad. 
Su dominio era el de algo débil sobre algo más fuerte. De otro modo, la 
autoafirmación de la especie hombre tal vez no hubiera sido posible, con 
seguridad no lo hubiera sido el proceso de objetivación científica. Pero 
cuanto más arrastra hacia sí el sujeto las determinaciones del objeto, tanto 
más se ha convertido por su parte, inconscientemente, en objeto. Ésta es la 
historia originaria de la cosificación de la conciencia. Lo que el 
cientificismo supone sencillamente como progreso, fue siempre también 
víctima. A través de la malla se desliza lo que en el objeto no es acorde al 
ideal de un sujeto que es por sí mismo, «puro», enajenado de la propia 
experiencia viva; en esa medida la conciencia en progreso estaba 
acompañada por las sombras de lo falso. La subjetividad ha eliminado de sí 
misma lo que no se adhiere a la univocidad e identidad de su pretensión de 
dominio; se ha reducido, ella que en verdad es siempre también objeto, en 
no menor medida que los objetos. Han de recordarse del mismo modo los 
momentos en torno a los que la metodología científica recorta la 
objetividad, y la pérdida de espontaneidad del conocimiento a la que el 
sujeto se agrega a sí mismo para adueñarse de sus aportaciones 
unidireccionales. Carnap, uno de los positivistas más radicales, designó una 
vez como cuestión de suerte el que las leyes de la lógica y de la matemática 
pura se adecúen a la realidad. Un pensamiento que concentra todo su pathos 
en su claridad, cita en un lugar central un concepto irracional —mítico— 
como el de la cuestión de suerte sólo para evitar la intuición —que sacude la 
posición positivista— de que la supuesta circunstancia afortunada no es tal, 
sino producto del ideal de dominio de la naturaleza o, en terminología de 
Habermas, del ideal «pragmático» de objetividad. La racionalidad de la 
realidad anotada por Carnap en un suspiro no es otra cosa que el reflejo de 
la ratio subjetiva. La metacrítica gnoseológica desmiente la validez de la 
pretensión kantiana de aprioricidad subjetiva; sin embargo, confirma a Kant 
de tal modo que su teoría del conocimiento, en la medida en que tiende a 
ser una gnoseología de la validez, describe de un modo sumamente 
adecuado la génesis de la razón cientificista. Lo que a Kant se le antoja — 
enorme consecuencia de la cosificación cientificista— como la fuerza de la 
forma subjetiva que constituye la realidad, es en verdad el conjunto de ese 


proceso social en el que la subjetividad liberadora y con ello cosificadora se 
arrogaba el carácter de dominadora de la naturaleza, olvidaba la relación de 
dominio y, ofuscada, le daba la vuelta convirtiéndola en la creación de lo 
dominado por parte de lo que domina. Cierto que hay que distinguir 
críticamente génesis y validez en los actos de conocimiento y disciplinas 
particulares. Sin embargo, en el ámbito de los denominados problemas de 
constitución se encuentran imbricadas de forma inseparable, por mucho que 
esto repugne a la lógica discursiva. Como la verdad cientificista quiere ser 
la verdad total, no lo es. De lo cual transfiere la misma ratio que no hubiera 
configurado jamás de otro modo que mediante la ciencia. Es capaz de 
criticar su propio concepto y puede designar en concreto lo que se le escapa 
a la ciencia: a la sociología, la sociedad. 

Todos los ponentes de Tubinga coincidieron en la insistencia en el 
concepto de la crítica[24]. Dahrendorf llamó la atención, en relación a una 
consideración de Peter Ludz, sobre el hecho de que este concepto se habría 
empleado de forma equívoca. En Popper significa, sin más determinación 
de su contenido, un «puro mecanismo de confirmación provisional de 
enunciados generales de la ciencia», en la ponencia que responde a la suya 
«el despliegue de las contradicciones de la realidad mediante el 
conocimiento de la misma»; con todo, este segundo ponente había 
clarificado ya la equivocidad[25]. No se trata, sin embargo, de una mera 
contaminación de diferentes significados en una misma palabra, sino que se 
fundamenta en el contenido. Si se acepta el concepto popperiano de crítica 
puramente cognitivo o, si se quiere, «subjetivo», que sólo debe valer para la 
armonización del conocimiento, no para la legitimación de la cosa 
conocida, entonces ello no puede bastar para el pensamiento. Pues la razón 
crítica es en todas partes la misma, no entran en acción dos «facultades»; la 
identidad de la palabra no es ninguna casualidad. La crítica cognitiva 
investiga necesariamente también en los conocimientos y, sobre todo, en los 
teoremas, si los objetos del conocimiento son, según su propio concepto, lo 
que pretenden ser. De lo contrario, esta crítica sería formalista. Jamás es la 
crítica inmanente sólo puramente lógica, sino que siempre se refiere 
también a los contenidos, es confrontación de concepto y cosa. A ella 
corresponde seguir la verdad que quieren decir los conceptos, juicios y 
teoremas por sí mismos, y no se agota en el ajuste hermético de las 
configuraciones de ideas. En una sociedad en gran medida irracional es 


objeto de debate la primacía de la lógica estipulada de forma científica. El 
atenerse a los hechos, de lo cual no puede librarse por completo ningún 
conocimiento, tampoco el proceder puramente lógico, exige que la crítica 
inmanente, en la medida en que aborda lo referido por los enunciados 
científicos, no los «enunciados en sí», no proceda de un modo 
exclusivamente argumentativo, sino que investigue si esto sería así. De lo 
contrario, el argumentar incurre en esa torpeza que no es extraño observar 
en los alardes de agudeza. El concepto de argumento no es algo tan evidente 
como piensa Popper, sino que precisaría del análisis crítico; la consigna 
fenomenológica «a las cosas» lo anunció en su momento. La argumentación 
se convierte en cuestionable tan pronto como supone la lógica discursiva 
frente al contenido. En la Ciencia de la lógica Hegel apenas ha 
argumentado en el sentido habitual; en la introducción a la Fenomenología 
del espiritu reclama el «puro mirar». Popper, en cambio, que divisa la 
objetividad de la ciencia en la objetividad del método crítico, la aclara con 
el enunciado «que los medios lógicos de la crítica —la categoría de la 
contradicción lógica—- son objetivos»[26]. En lo cual no se plantea 
abiertamente ninguna pretensión de exclusividad de la lógica formal, como 
si la crítica poseyera únicamente en ésta su instrumento, pero esta 
pretensión se insinúa al menos. Tampoco Albert, que se orienta por Popper, 
interpretaría la crítica de otro modo[27]. Éste admite desde luego 
«investigaciones sobre interconexiones fácticas»[28], tal como refiere 
Habermas, pero desearía «mantenerlas separadas» de las lógicas. La unidad 
de ambos tipos de crítica, que señala el concepto de las mismas, se ve 
escamoteada por el orden conceptual. Si, no obstante lo cual, aparecen en 
las proposiciones sociológicas contradicciones lógicas como la, 
precisamente no irrelevante, de que el mismo sistema social desencadenaría 
y encadenaría las fuerzas productivas, entonces el análisis teórico de las 
mismas puede reducir los desajustes lógicos a momentos estructurales de la 
sociedad, no ha de suprimirlos como meras asimetrías del pensamiento 
científico, cuando se las podría eliminar simplemente transformando la 
realidad. Si fuera incluso posible traducir tales contradicciones a 
contradicciones meramente semánticas, esto es, demostrar que las 
proposiciones contradictorias se referirían en cada caso a algo diferente, 
entonces su forma expresaría más nítidamente la estructura del objeto que 
un procedimiento que alcanza la satisfacción científica apartándose de lo 


insatisfactorio del objeto extracientífico del conocimiento. Por lo demás, la 
posibilidad de que se carguen del lado de la semántica las contradicciones, 
puede depender de que el dialéctico Marx no dispusiera de una idea 
plenamente desarrollada de la dialéctica, con la que simplemente creyó 
«coquetear». El pensamiento que se instruye sobre el hecho de que a su 
propio sentido pertenece lo que no es por su parte idea, dinamita la lógica 
de la ausencia de contradicción. Su prisión tiene ventana. La estrechez del 
positivismo consiste en no darse cuenta de ello y en atrincherarse como 
última guarida en la Ontología, como si se tratara únicamente de la 
ontología formalizada por completo, sin contenido, del contexto de 
deducción de enunciados en sí. 

La crítica de la relación de los enunciados científicos con eso de lo que 
tratan se ve irremediablemente impulsada a la crítica de la cosa. Ésta tiene 
que decidir racionalmente si las insuficiencias con las que se topa son sólo 
científicas, O si la cosa no satisface lo que la ciencia expresa de ella 
mediante sus conceptos. La separación entre las configuraciones de la 
ciencia y la realidad es en tan mínima medida absoluta, como mínima es la 
legitimidad de la atribución del concepto de verdad a estas configuraciones 
únicamente. No tiene menos sentido hablar de la verdad de una institución 
social que de la verdad de los teoremas que se ocupan de ella. El uso 
Iingúístico apunta legítimamente en la crítica no sólo a la autocrítica —a la 
que va a parar propiamente en Popper— sino también a la crítica a la cosa. 
En ello reside el pathos de la respuesta de Habermas a Albert[29]. El 
concepto de sociedad, específicamente burgués y antifeudal, implica la 
representación de una asociación de sujetos libres y autónomos por mor de 
la posibilidad de una vida mejor, y con ello la crítica a las relaciones 
sociales naturales. El endurecimiento de la sociedad hasta convertirse en un 
ente natural impenetrable es su involución inmanente. En las teorías del 
contrato se expresaba algo de la intención opuesta. En la misma medida en 
que son históricamente poco acertadas, recuerdan incisivamente a la 
sociedad el concepto de una unidad de individuos, cuyo consenso postula 
finalmente su razón, libertad e igualdad. En la obra de Marx se manifiesta 
de forma grandiosa la unidad de la crítica en el sentido científico y 
metacientífico: se denomina crítica de la economía política porque se 
dispone a derivar, a partir del cambio y forma de la mercancía y de su 
contradictoriedad inmanente, «lógica», el todo que se somete a crítica de 


acuerdo con su derecho de existencia. La afirmación de la equivalencia de 
lo cambiado, base de todo cambio, se ve desmentida por la consecuencia 
del mismo. En la medida en que el principio de cambio se extiende, en 
virtud de su dinámica inmanente, al trabajo vivo de los hombres, se torna 
forzosamente en desigualdad objetiva, la desigualdad de las clases. 
Expresada de forma pregnante la contradicción reza así: que en el cambio 
todo es normal y sin embargo no es normal. La crítica lógica y la enfática 
práctica, según las cuales la sociedad tendría que transformarse aunque sólo 
fuera para impedir la recaída en la barbarie, son momentos del mismo 
movimiento del concepto. El hecho de que también un análisis tal no se 
pueda limitar a ignorar la separación de lo vinculado, de ciencia y política, 
queda atestiguado por el proceder marxista. Éste ha respetado a la vez que 
criticado la separación; quien en su juventud compusiera las tesis de 
Feuerbach, siguió siendo, no obstante, a lo largo de su vida un economista 
teórico. El concepto popperiano de crítica suspende la lógica al limitar esta 
crítica a los enunciados científicos sin tener en cuenta la logicidad de su 
sustrato: logicidad que éste reclama según su propio sentido. Su 
«racionalismo crítico» tiene algo de prekantiano, un carácter lógico formal 
a expensas del contenido. Sin embargo, los constructs sociológicos, que se 
dan por satisfechos con su ausencia de contradicciones lógicas, no 
resistirían la reflexión sobre los contenidos: tampoco resistirían a una 
sociedad del todo funcional que se perpetúa únicamente por la dureza de la 
imperturbable represión ad calendas graecas, ya que está desajustada, ya 
que la coerción bajo la que se mantiene viva y también la vida de sus 
miembros —la vida de los cuales no reproduce del modo que sería posible de 
acuerdo con el estado de la racionalidad de los medios— presupone el 
dominio burocrático integral. Funcionar puede también hacerlo el terror sin 
fin, pero funcionar como un fin en sí mismo, separado de eso para lo que 
funciona, no es menos contradictorio que cualquier contradicción lógica, y 
la ciencia que enmudeciera ante ello sería irracional. Crítica no quiere decir 
sólo la decisión de si las hipótesis propuestas pueden demostrarse como 
verdaderas o falsas: la crítica se traslada transparente al objeto. Si los 
teoremas son contradictorios, entonces, modificando el aforismo de 
Lichtenberg, no siempre tienen que ser culpables de ello los teoremas. La 
contradicción dialéctica expresa los antagonismos reales que no resultan 
visibles dentro del sistema de pensamiento lógico-cientificista. Para los 


positivistas el sistema es, según el modelo de lo lógico-deductivo, algo 
deseable, «positivo»; para los dialécticos es, real no menos que 
filosóficamente, el núcleo de lo que hay que criticar. Entre las formas de 
decadencia del pensamiento dialéctico dentro del materialismo dialéctico, 
se cuenta la de que reprime la crítica del sistema superior. La teoría 
dialéctica ha de alejarse cada vez más de la forma de sistema: la sociedad 
misma se aleja continuamente del modelo liberal que le otorga el carácter 
de sistema, y su sistema cognitivo sacrifica el carácter del ideal porque en la 
forma posliberal de la sociedad amalgama con represión la unidad 
sistemática en tanto que totalidad de ésta. Donde el pensamiento dialéctico 
actual se entrega, también y precisamente en lo criticado, de forma 
demasiado inflexible al carácter sistémico, tiende a ignorar al existente 
determinado y a convertirse en un conjunto de representaciones absurdas. 
Llamar la atención sobre este punto es mérito del positivismo, cuyo 
concepto de sistema, en la medida en que se limita a ser meramente 
intracientífico-clasificatorio, no se siente tampoco seducido a la hipóstasis. 
La dialéctica hipostasiada se convierte en adialéctica y precisa de la 
corrección mediante ese fact finding, cuyo interés percibe la investigación 
social empírica, que entonces se ve hipostasiada a su vez de forma ilícita 
por la doctrina positivista de la ciencia. La estructura previamente dada, que 
no procede de la clasificación, lo impenetrable de Durkheim, es algo 
esencialmente negativo, con un objetivo propio, incompatible con la 
conservación y satisfacción de la humanidad. Sin semejante objetivo, el 
concepto de sociedad sería verdaderamente, considerado respecto de su 
contenido, lo que los positivistas vieneses suelen denominar vacío de 
sentido; en esa medida la sociología es también «lógica» en tanto que teoría 
crítica de la sociedad. Lo cual obliga a extender el concepto de crítica más 
allá de las limitaciones que le impone Popper. La idea de la verdad 
científica no puede escindirse de la de una sociedad verdadera. Sólo ésta 
estaría libre de contradicción y sería en la misma medida ausencia de 
contradicción. Ésta sólo es entregada resignadamente por el cientificismo a 
la responsabilidad de las simples formas del conocimiento. 

El cientificismo se defiende contra la crítica al objeto, en lugar de me- 
ramente a los desajustes lógicos, invocando su neutralidad social. Tanto 
Albert como Popper parecen tener presente la problemática de semejante 
limitación de la razón crítica; tener presente, según lo expresó Habermas, 


que la ascética cientificista favorece el decisionismo de los fines, el 
irracionalismo que se perfilaba ya en la doctrina weberiana de la ciencia. La 
concesión de Popper de que «los enunciados protocolares no son intocables, 
me parece un progreso considerable»[30], que las hipótesis universales con 
carácter de ley no podrían concebirse de modo sensato como verificables, y 
que esto incluso valdría respecto de los enunciados protocolares[31|, hace 
avanzar de hecho de forma productiva el concepto de crítica. De modo 
intencionado o no, se rinde cuenta del hecho de que eso de lo que tratan los 
enunciados protocolares sociológicos, las observaciones simples, está 
preformado por la sociedad, que, por su parte, no se puede reducir a su vez 
a enunciados protocolares. Si se sustituye, desde luego, el habitual 
postulado positivista de la verificación por el de la «capacidad de 
confirmación», pierde el positivismo su gracia. Todo conocimiento precisa 
de confirmación, todo conocimiento tiene que diferenciar, racionalmente, lo 
verdadero de lo falso, sin disponer, sin embargo, autológicamente las 
categorías de lo verdadero y lo falso, según las reglas de juego de la ciencia 
establecida. Popper contrasta su «sociología de la ciencia» frente a la 
sociología del conocimiento al uso desde Mannheim y Scheler. Popper 
defiende una «teoría de la objetividad científica». Pero ésta no alcanza más 
allá del subjetivismo cientificista[32], sino que cae bajo la sentencia no 
superada de Durkheim según la cual «entre los enunciados “me gusta esto” 
y “a un determinado número de nosotros les gusta esto”» no existe 
«ninguna diferencia esencial»[33]. Popper ilustra la objetividad científica 
por él defendida: «Ésta sólo puede explicarse mediante categorías sociales 
tales como, por ejemplo: competitividad (tanto de los científicos 
individuales como de las diferentes escuelas); tradición (a saber, la tradición 
crítica); institución social (como por ejemplo publicaciones en diferentes 
revistas que compiten entre sí y mediante diferentes editores también 
competitivos; debates en congresos); poder estatal (a saber, la tolerancia 
política del debate libre)»[34]. La cuestionabilidad de estas categorías es 
manifiesta. Así, en la de la competitividad se halla el mecanismo entero de 
la competencia junto con el componente funesto, denunciado por Marx, de 
que el éxito en el mercado tiene la primacía sobre las cualidades de la cosa, 
también sobre los constructos intelectuales. La tradición sobre la que 
Popper construye, se convirtió de forma evidente en las universidades en 
cadena de la fuerza productiva. En Alemania se carece absolutamente de 


una tradición crítica, por no hablar de los «debates en congresos»; tradición 
crítica que Popper podría vacilar en reconocer empíricamente como 
instrumento de la verdad en la misma medida en que no acaba de 
sobrevalorar el alcance real de la «tolerancia política del debate libre» en la 
ciencia. En su forzada ingenuidad frente a todo ello alienta el optimismo de 
la desesperación. La negación apriórica de una estructura objetiva de la so- 
ciedad y su sustitución por esquemas de orden elimina ideas que se vuelven 
contra esa estructura, mientras que, sin embargo, el impulso ilustrado de 
Popper quiere ir a parar a esas ideas. La denegación de la objetividad social 
deja a ésta, según su forma pura, intacta; la lógica, absolutizada, es 
ideología. Habermas parafrasea a Popper: «Contra una solución positivista 
del problema básico, Popper insiste en la intuición, según la cual, los 
enunciados observacionales que son aptos para la falsificación de las 
hipótesis con carácter de ley, no pueden ser justificados empíricamente de 
forma concluyente; en su lugar ha de acordarse en cada caso si la 
aceptación de un enunciado básico está lo suficientemente motivada por la 
experiencia. En el proceso de investigación, todos los observadores que han 
participado en los intentos de falsación de determinadas teorías han de 
alcanzar, a través de enunciados observacionales relevantes, un consenso 
provisional y en todo momento revocable: este acuerdo se basa en última 
instancia sobre una decisión, no puede obtenerse ni lógica ni 
empíricamente»[35]. Con lo cual concuerda la ponencia de Popper. Éste 
defiende en efecto que: «Resulta del todo errado suponer que la objetividad 
de la ciencia depende de la objetividad del científico»[36]. De hecho, esa 
objetividad adolece menos de la ecuación personal de antaño que de la 
preformación, a su vez objetivo-social, del aparato científico cosificado. El 
nominalista Popper no tiene para ello correctivo más vigoroso que el de la 
intersubjetividad dentro de la ciencia organizada: «Lo que se puede 
designar como objetividad científica reside única y exclusivamente en la 
tradición crítica; en esa tradición que, a pesar de todas las resistencias, hace 
posible con bastante frecuencia criticar un dogma dominante. Expresado de 
otra forma, la objetividad de la ciencia no es un asunto individual de los 
diferentes científicos, sino un asunto social de su crítica recíproca, de la 
división del trabajo —según filias y fobias— de los científicos, de su 
colaboración y también de sus tareas enfrentadas»[37]. La confianza en que 
posiciones muy divergentes se —según se dice en el alemán vienés— 


«acoplen» en virtud de las aceptadas reglas de juego de la cooperación y 
obtengan con ello el grado de objetividad del conocimiento alcanzable en 
cada caso, se amolda al anticuado modelo liberal de los que se reúnen en 
torno a una mesa para negociar un pacto. Las formas de la cooperación 
científica contienen una cantidad casi infinita de mediación social; Popper 
la denomina ciertamente «asunto social», pero no se ocupa de sus 
implicaciones. Éstas van desde los mecanismos de selección que controlan 
s1 alguien se ve académicamente cooptado y obtiene un puesto docente — 
mecanismos en los que decide la conformidad manifiesta con la opinión 
dominante en el grupo—, hasta la configuración de la communis opinio y sus 
irracionalidades. Además, la sociología, que en lo que se refiere a su 
temática se las tiene que ver con intereses explosivos, es también, según su 
propia forma, un microcosmos de esos intereses, no sólo en privado, sino 
justo en sus instituciones. De ello se ocupa ya el principio clasificatorio en 
sí mismo. La extensión de los conceptos, que no van a ser nada más que 
abreviaturas de los hechos que se den en cada caso, no conduce fuera de su 
ámbito. Cuanto más profundamente se introduce el método aprobado en el 
material social, tanto más manifiesto es su partidismo. Si, por ejemplo, la 
sociología de los «medios de comunicación de masas» —la etiqueta con 
carta de naturaleza difunde el prejuicio de que a partir de los sujetos, las 
masas de consumidores, hay que averiguar lo que se planifica y mantiene 
vivo en la esfera de la producción—- no quiere otra cosa que conocer 
opiniones y actitudes de los sujetos investigados y extraer luego de ahí 
consecuencias «sociocríticas», entonces el sistema dado, dirigido 
centralizadamente y reproduciéndose a través de las reacciones de las 
masas, se convierte de forma tácita en norma de sí mismo. La afinidad de la 
esfera total de lo que Paul F. Lazarsfeld denomina administrative research 
con los fines de la administración en sentido estricto es casi tautológica; no 
es menos evidente, sin embargo, que estos fines, si no se tabuiza 
violentamente el concepto de la estructura objetiva de dominio, están 
modelados según sus necesidades, desde muy por encima de las cabezas de 
los administradores individuales. La administrative research es el prototipo 
de una sociología que se apoya en la epistemología cientificista y que se 
encuentra a su vez a la vista de ésta. Del mismo modo que, desde la 
perspectiva de los contenidos sociales, la apatía política demuestra ser un 
evento político, así ocurre con la elogiada neutralidad científica. Desde 


Pareto, el escepticismo positivista se aviene con el poder vigente en cada 
caso, también con el de Mussolini. Como toda teoría social está entrelazada 
con la sociedad real, puede seguro cualquiera de ellas sufrir un abuso 
ideológico o verse trocada en su función; sin embargo, el positivismo se 
entrega, al igual que el conjunto de la tradición escéptico-nominalista[38], 
de forma específica al abuso ideológico en virtud de la imprecisión de su 
contenido, de su modo de proceder clasificatorio, a la postre de su 
preferencia de la exactitud sobre la verdad. 

La medida cientificista de todas las cosas, el hecho como lo sólido, 
irreductible, en lo que el sujeto no puede vacilar, se ha tomado prestada del 
mundo, que debe constituirse sin embargo more scientifico sólo partiendo 
de los hechos y de su interconexión configurada según prescripciones 
lógicas. Circunstancia a la que conduce el análisis cientificista, el último 
fenómeno subjetivo postulado desde la crítica del conocimiento, que no es 
ya ulteriormente reductible, es a su vez la copia insuficiente precisamente 
de la objetividad que ahí se ve reducida al sujeto. Dentro del espíritu de una 
pretensión imperturbable de objetividad, la sociología no puede 
conformarse con el factum, con lo en apariencia más objetivo de todo. De 
forma antiidealista se conserva en ello algo del contenido de verdad del 
idealismo. La equiparación de objeto y sujeto, vale en la medida en que el 
sujeto es objeto, en primer lugar en el sentido acentuado por Habermas de 
que la investigación sociológica pertenece por su parte al contexto objetivo 
que quiere investigar[39]. Albert replica a ello: «¿Pretende él» —Habermas— 
«declarar como sacrosanto al sentido común humano —o, expresado de un 
modo más elevado: “a la hermenéutica natural del mundo de la vida 
social”—? Si no es el caso, ¿en qué consiste entonces lo específico de su 
método? ¿En qué medida impone en él “la cosa” “según su propio peso”, su 
“validez”, más que en el resto de métodos de las ciencias reales?»[40]. En 
modo alguno suspende, sin embargo, la teoría dialéctica, como en su 
momento en Hegel, de forma dogmático-artificial la crítica a la denominada 
conciencia precientífica. En el congreso de sociólogos celebrado en 
Frankfurt en 1968, Dahrendorf apostrofaba irónicamente a los dialécticos: 
saben ustedes bastante más que yo. Dahrendorf pone en duda el 
conocimiento de la objetividad social precedente, dado que lo social en sí 
estaría mediado por las categorías subjetivas del entendimiento. El 
predominio del método atacado por los dialécticos no sería nada más que la 


reflexión progresiva de la intentio recta, mediante la que se llevaría a cabo 
el avance de la ciencia. Pero los dialécticos critican precisamente la crítica 
enoseológica, la intentio obliqua, en su propia consecuencia. Con lo cual 
cancelaron efectivamente las prohibiciones en las que culminó el 
cientificismo hasta el desarrollo más reciente de la «filosofía analítica», ya 
que corren a expensas del conocimiento. El concepto de la cosa misma no 
refresca, según conjetura Albert, «determinados prejuicios» o incluso la 
preeminencia del «linaje» intelectual frente al «mérito», cuando, por lo 
demás, el del cientificismo dentro del curso de la sociología no impresiona 
tanto tampoco. La concepción de Popper citada por Albert, según la cual los 
teoremas «pueden entenderse como intentos de dilucidación de los rasgos 
estructurales de la realidad»[41], no se encuentra tan alejada del concepto 
de esa cosa misma. Popper no niega, como Reichenbach en su momento, la 
tradición filosófica. Criterios como el de «relevancia»[42] o el de «fuerza 
explicativa»[43], que posteriormente interpreta desde luego en un sentido 
que se aproxima al modelo científico-natural, tendrían poco que decir si, a 
pesar de todo, no hubiera detrás de forma implícita un concepto de sociedad 
que algunos positivistas, como en Alemania Kónig y Schelsky, prefirieron 
suprimir. La mentalidad que no desmiente ninguna estructura objetiva de la 
sociedad retrocede bruscamente ante el objeto por ella tabuizado. Mientras 
los cientificistas caricaturizan a sus adversarios de metafísicos visionarios, 
se convierten en poco realistas. Las técnicas operacionalmente ideales se 
alejan de forma inevitable de las situaciones en las que tiene su lugar lo que 
debe averiguarse; esto podría demostrarse en particular mediante el 
experimento psicosociológico, pero también en las supuestas mejoras en el 
procedimiento de las escalas. La objetividad, a la que debe servir 
propiamente el refinamiento metodológico, la evitación de fuentes de error, 
se convierte en algo secundario, en algo benévolamente correfinado por el 
ideal operacional; lo central se torna periférico. Cuando predomina de 
forma irreflexiva la voluntad metodológica de convertir los problemas en 
algo unívocamente decidible, «falsable», la ciencia se encoje en su 
conjunto, reduciéndose a alternativas que sólo brotan mediante la 
eliminación de variables[44], esto es, abstrayendo desde el concepto y 
modificándolo con ello. El empirismo metodológico trabaja según este 
esquema, en la dirección opuesta a la experiencia. 


El hecho de que sin relación con la totalidad, con el conjunto del sistema 
real, que no hay que traducir, sin embargo, a ninguna sólida inmediatez, no 
pueda pensarse nada social, que, no obstante, sólo puede ser conocido en la 
medida en que se capta en lo fáctico e individual, otorga a la interpretación 
su peso dentro de la sociología. La interpretación es la fisiognomía de lo 
fenoménico. Interpretar significa, de forma primaria, percibir la totalidad en 
los rasgos de la circunstancia social. La idea de la «anticipación» a la 
totalidad, que en todo caso estaría dispuesto a admitir un positivismo muy 
liberal, no es suficiente: apunta a la totalidad, recordando a Kant, como a 
algo en realidad infinitamente suspendido y postergado, pero que se realiza 
en principio mediante los hechos, sin tener en cuenta el salto cualitativo 
entre esencia y fenómeno dentro de la sociedad. A éste le hace más justicia 
la fissognomía, ya que ésta hace valer la totalidad, que «es» y no representa 
una mera síntesis de operaciones lógicas, en su relación de doble acción con 
los hechos: validez que descifra esta totalidad. Los hechos no se identifican 
con ella, pero ésta no existe más allá de los hechos. El conocimiento social 
que no comienza con la mirada fisiognómica, se empobrece de forma 
insostenible. Para esta mirada resulta canónico el soupcon contra el 
fenómeno en tanto que apariencia ilusoria. El conocimiento no debe 
quedarse estancado ahí. Al desplegar las mediaciones de lo fenoménico y 
de lo que se expresa en ellas, la interpretación se diferencia y enmienda a 
veces de forma radical. El conocimiento humanamente digno comienza, a 
diferencia del romo archivar verdaderamente precientífico, afinando el 
sentido para lo que se trasluce en todo fenómeno social: este sentido habría 
que definirlo, de tener que hacerlo, como el órgano de la experiencia 
científica. La sociología establecida destierra este sentido: de ahí su 
esterilidad. Únicamente allí donde ha llegado a desarrollarse, se lo puede 
disciplinar. Su disciplinamiento precisa tanto de una exactitud incrementada 
en la observación empírica como de la fuerza de la teoría que inspira la 
interpretación y que se transforma por ella. Algunos cientificistas pueden 
aceptar generosamente esto, sin que con ello desaparezca sin embargo la 
divergencia. Es una de las concepciones. El positivismo considera a la 
sociología como una ciencia más entre el resto de ciencias y sostiene, desde 
Comte, que los acrisolados métodos de las ciencias más antiguas, sobre 
todo de las de la naturaleza, son transferibles a la ciencia social. Esto 
entraña la confusión propiamente dicha. Pues la sociología posee un 


carácter doble: en ella, el sujeto de todo conocimiento, es decir, la sociedad, 
el soporte de la universalidad lógica, es a la vez objeto. La sociedad es 
subjetiva porque remite a los seres humanos que la configuran, y también 
sus principios de organización remiten a la conciencia subjetiva y a la forma 
de abstracción más universal de ésta, la lógica, que es algo esencialmente 
intersubjetivo. Es objetiva porque debido a su estructura soporte no le 
resulta opaca la propia subjetividad, ya que no tiene ningún sujeto total e 
impide la instauración del mismo mediante su disposición. Sin embargo, 
semejante carácter doble modifica la relación del conocimiento sociológico 
con su objeto, y de ello el positivismo no toma nota alguna. Éste trata sin 
más a la sociedad, potencialmente el sujeto que se determina a sí mismo, 
como si fuera un objeto que hay que determinar desde fuera. El positivismo 
cosifica literalmente lo que a su vez causa cosificación y a partir de lo cual 
hay que explicar ésta. Semejante sustitución de la sociedad como sujeto por 
la sociedad como objeto constituye la conciencia cosificada de la 
sociología. Se pasa por alto que mediante este giro sobre el sujeto como si 
éste fuera algo que está enfrente, ajeno a sí mismo y objetuado, 
necesariamente el sujeto, el que se mienta cuando se quiere hacer referencia 
justo al objeto de la sociología, se convierte en algo diferente. Desde luego 
que la transformación debida a la dirección de la mirada del conocimiento 
tiene su fundamentum in re. La tendencia evolutiva de la sociedad va a 
desembocar por su parte en la cosificación; esto ayuda a la adaequatio a 
una conciencia cosificada de ella. La verdad sólo pide que se comprenda 
también este quid pro quo. La sociedad como sujeto y la sociedad como 
objeto son y no son lo mismo. Los actos objetivantes de la ciencia eliminan 
en la sociedad eso mediante lo que ésta no sólo es objeto, y la sombra de 
ello se proyecta sobre toda objetividad cientificista. Entender esto le resulta 
sumamente difícil a una doctrina cuya norma suprema es la ausencia de 
contradicción. En ello difiere muy radicalmente una teoría crítica de la 
sociedad de lo que se denomina, en el uso lingúístico general, sociología: la 
teoría crítica se orienta, a pesar de toda la experiencia de la cosificación, y 
precisamente al expresar esta experiencia, por la idea de la sociedad como 
sujeto, mientras que la sociología acepta la cosificación, se repite en sus 
métodos y pierde con ello la perspectiva en la que se desvelaría por primera 
vez la sociedad y su ley. La datación de esta circunstancia se retrotrae a la 
pretensión sociológica de dominio que anunciara Comte y que se reproduce 


hoy, de un modo más o menos evidente, en la idea de que la sociología 
podría, porque le resulta posible, controlar con éxito situaciones y ámbitos 
sociales particulares, y extender su control a la totalidad. Si semejante 
transferencia fuera posible de algún modo; si no pasara toscamente por alto 
las relaciones de poder, dentro de las cuales se mantiene de forma 
constitutiva, entonces la sociedad controlada del todo por la ciencia seguiría 
siendo objeto, el objeto de la ciencia, tan menor de edad como siempre. El 
dominio sobreviviría aún en la racionalidad de una gerencia científica del 
conjunto de la sociedad que aparentemente se habría liberado ya de sus 
limitaciones. El dominio de los investigadores se mezcló confusamente, 
también en contra de la voluntad de los mismos, con los intereses de los 
grupos de poder; una tecnocracia de sociólogos conservaría un carácter 
elitista. Entre los momentos que han de seguir siendo comunes a filosofía y 
sociología, caso de que ambas no vayan a hundirse —la primera en lo 
privado de contenido, la segunda en lo aconceptual-, se sitúa por otro lado 
en primer lugar el hecho de que sea inherente a ambas algo que no se puede 
transformar del todo en ciencia. Ni en una ni en otra se hace referencia a 
nada de un modo absolutamente literal, ni al statement of fact ni a la pura 
validez. Este no ser literal, según Nietzsche una especie de juego, 
circunscribe el concepto de interpretación que interpreta algo que es en algo 
que no es. Lo no del todo literal atestigua la tensa no-identidad de esencia y 
fenómeno. El conocimiento enfático no se pasa al irracionalismo cuando no 
reniega del arte de forma absoluta. La burla cientificista propia de adultos 
sobre la «música del pensamiento» ensordece únicamente el crujido de los 
armarios de cierre corredizo en los que se depositan los cuestionarios, el 
zumbido del mecanismo de la pura literalidad. Ello se asocia con la eficaz 
objeción contra el solipsismo de un pensamiento autocomplaciente sobre la 
sociedad, que ni respeta los estados de cosas de la misma ni cumple en ella 
función útil alguna. Algunas cosas hablan en cualquier caso en favor de que 
para estudiantes formados teóricamente, que tienen un fino sentido para la 
realidad y que, lo cual les mantiene unidos, también siguen estando 
capacitados dentro de ella para cumplir racionalmente con tareas que recaen 
sobre ellos en tanto que especialistas jurados, el método se halla por encima 
de todo. Sin embargo, el término clave solipsismo pone bocabajo el estado 
de cosas. La dialéctica se contenta tan poco con el concepto subjetivo de 
razón, como poco vale para ella como sustrato el individuo, al que incluso 


Max Weber cree tener que recurrir en su definición de acción social; y 
precisamente en ello se basa todo solipsismo. Todo esto se explicita de 
forma detallada en las publicaciones filosóficas de la Escuela de Frankfurt. 
La apariencia ilusoria del solipsismo la produce el hecho de que en la 
situación actual evidentemente sólo sigue rompiendo el hechizo subjetivista 
lo que no se deja entusiasmar por la alegría comunicadora general de la 
sociología subjetiva. Algo al respecto parece manifestar la muy reciente 
opinión pública rebelde que sólo percibe como creíble lo que no apunta 
codiciosamente, a través de la forma de la mediación, como 
«comunicación», a los consumidores de cultura, a los que se debe engatusar 
con algo. 

Lo que a los positivistas les suena tan bien es lo que no está presente del 
todo en los estados de cosas, lo que precisa de la forma del lenguaje. 
Cuanto más estrictamente se adapta ésta a los estados de cosas, tanto más se 
eleva por encima del simple significado y adquiere algo así como 
expresión. Lo hasta el momento infructífero de la controversia del 
positivismo se debe también a que los conocimientos dialécticos los toman 
de un modo demasiado literal sus adversarios; literalidad y precisión no son 
lo mismo, más bien aparecen ambas de forma separada. Sin algo fracturado, 
impropio, no hay conocimiento que fuera otra cosa que repetición 
clasificadora. Que con ello, no obstante, no se sacrifica la idea de la verdad, 
tal como llegan a sostener los representantes más consecuentes del 
positivismo, es algo que circunscribe una contradicción esencial: el 
conocimiento es, y en modo alguno per accidens, exageración. Pues en la 
misma escasa medida en que nada individual es «verdad», sino que debido 
a su carácter mediado es siempre también su propio otro, en esa misma 
escasa medida es verdad a su vez el todo. El hecho de que éste permanezca 
irreconciliado con el individuo, es expresión de su propia negatividad. 
Verdad es la articulación de esta relación. Esto aún lo sabía en los viejos 
tiempos la gran filosofía: la de Platón, que anuncia precríticamente la 
exigencia más extrema de verdad, que sabotea en la forma expositiva de los 
diálogos «aporéticos» de manera incesante esta exigencia en tanto que 
satisfecha literalmente; no serían desacertadas las especulaciones que 
relacionaron con ello la ironía socrática. El pecado cardinal del idealismo 
alemán, que se venga hoy de éste mediante la crítica positivista, fue que, a 
través del pathos subjetivista de la identidad plenamente alcanzada con el 


objeto, en el saber absoluto, se engañó a sí mismo y a sus adeptos sobre 
semejante carácter fracturado. Con lo cual se trasladó precisamente al 
escenario de los statements of fact y de las valideces terre a terre, en el que 
inevitablemente se ve derrotado por una ciencia que le puede demostrar que 
no satisface los desiderata de la misma. El procedimiento interpretativo se 
debilita en el instante en el que, aterrorizado por el progreso de la ciencia 
particular, asevera solemnemente que él también sería ciencia en la misma 
medida que las demás. No hay objeción contra Hegel más concluyente que 
la que ya expresara Kierkegaard, según la cual aquél se tomaría su filosofía 
literalmente. Sin embargo, la interpretación tampoco es arbitraria en esa 
misma medida. A través de la historia se produce la mediación entre el 
fenómeno y su contenido necesitado de interpretación: lo que aparece como 
esencial en el fenómeno es eso mediante lo que se convirtió en lo que es, lo 
que se inmovilizó en él y lo que, en el padecimiento de su endurecimiento, 
desata lo que sólo entonces llega a ser. La mirada de la fisiognomía se 
dirige a lo inmovilizado, a la fenomenalidad de segundo grado. El giro 
habermasiano «hermenéutica natural del mundo de la vida social»[45], que 
Albert critica, no debe llevar a pensar en ninguna naturaleza primera; se 
trata más bien de la expresión que reciben en lo devenido los procesos de 
devenir social. La interpretación tampoco hay que absolutizarla según el 
uso de la invariancia fenomenológica. La interpretación queda entretejida 
con el proceso entero del conocimiento; de acuerdo con Habermas ello 
impide a «la dependencia de estas ideas e interpretaciones de los intereses 
de un contexto objetivo de la reproducción social... aferrarse a una her- 
menéutica subjetiva que pretende comprender el sentido; una teoría objetiva 
que pretenda comprender el sentido tiene que rendir cuenta también de ese 
momento de la cosificación, que los procedimientos objetivantes tienen 
exclusivamente a la vista»[46]. La sociología sólo se las tiene que ver de 
forma periférica con la relación-medios-fines que persiguen los agentes 
subjetivamente; se las tiene que ver más con las leyes que se realizan a 
través de y contra semejantes intenciones. La interpretación es lo contrario 
de la donación subjetiva de sentido a través del que conoce o el que actúa 
socialmente. El concepto de semejante donación de sentido induce a la 
falacia afirmativa de que el proceso y el orden sociales estarían, en tanto 
que algo comprensible desde el sujeto, propio del sujeto, reconciliados con 
el sujeto y justificados. Un concepto dialéctico de sentido no sería correlato 


de la comprensión con sentido weberiana, sino la esencia social que 
impregna los fenómenos, aparece en ellos y en ellos se oculta. Esta esencia 
determina los fenómenos, no es ninguna ley universal en el sentido 
cientificista habitual del término. Su modelo sería, por ejemplo, la ley 
marxista del colapso, a pesar de que hoy se haya ocultado hasta resultar 
irreconocible, que se deducía a partir de la tendencia a la baja de los 
márgenes de beneficio. Sus atenuaciones habría que derivarlas por su parte 
de los esfuerzos indicados, inmanentes al sistema, dirigidos a desviar O 
retardar la tendencia inmanente al sistema. En modo alguno está establecido 
que esto sea posible a la larga, si esos esfuerzos no ejecutaran al final la ley 
del colapso contra su propia voluntad. Resulta legible el momento de la 
depauperización paulatinamente inflacionaria. 

El uso de categorías como totalidad y esencia refuerza el prejuicio según 
el cual los dialécticos se ocupan de lo global facultativo, mientras que los 
positivistas se las tendrían que ver con sólidos detalles, y purificarían los 
hechos de todo aditamento conceptual fútil. Al uso cientificista de etiquetar 
la dialéctica de teología que se ha colado por la puerta de atrás, hay que 
oponerle la diferencia del carácter sistémico social del denominado 
pensamiento de totalidades. Sistema es la sociedad como síntesis de una 
multiplicidad atomizada, como recapitulación real pero abstracta de lo 
unido «orgánicamente», en modo alguno de forma inmediata. La relación 
de cambio le otorga al sistema, en gran medida, un carácter mecánico: éste 
se encuentra encasquetado en sus elementos, en absoluto como se halla en 
el concepto de organismo, semejante al modelo de una teleología divina, 
mediante la cual todo órgano tendría su función en el todo y recibiría su 
sentido de éste. La interconexión que la vida perpetúa, la desgarra a la vez y 
posee por ello en sí misma ya ese elemento letal en dirección al cual se 
mueve su dinámica. En la crítica de la ideología totalitaria y organicista, la 
dialéctica no se queda rezagada en agudeza tras los positivistas. Una 
variante del mismo estado de cosas es la de que el concepto de la totalidad 
social no puede verse ontologizado, no puede convertirse a su vez en algo 
primero nouménico. Positivistas, como muy recientemente aún Scheuch, 
que atribuyen esto a la teoría dialéctica, se limitan a malentenderla. El 
concepto de algo primero nouménico lo acepta la dialéctica en menor grado 
que los positivistas. El téoc de la contemplación dialéctica de la sociedad 
es el contrario al global. A pesar de la reflexión sobre la totalidad, la 


dialéctica no procede partiendo desde arriba, sino que intenta dominar 
teóricamente con su modo de proceder la relación antinómica de lo 
universal y lo particular. Los cientificistas desconfían de los dialécticos a 
los que tienen por megalómanos: en lugar de, como el hombre goetheano, 
recorrido lo finito en todas direcciones, cumplir en lo alcanzable la 
exigencia del día, se dejaron estar en el infinito sin compromisos. En tanto 
que mediación de todos los hechos sociales, la totalidad no es, sin embargo, 
infinita, sino que, precisamente en virtud de su carácter sistémico, está 
cerrada, es finita, por poco que se deje captar no obstante. Si las grandes 
categorías metafísicas eran proyecciones de la experiencia social 
intramundana sobre el espíritu, surgido a su vez socialmente, no conservan, 
una vez recogidas en la sociedad, la apariencia de lo absoluto que aquella 
proyección les procuró. Ningún conocimiento social puede pretender 
apoderarse de lo incondicionado. No obstante, su crítica a la filosofía no 
significa que ésta sucumba sin dejar huella dentro de este conocimiento. La 
conciencia que se retira al ámbito social libera también mediante su 
autorreflexión ese elemento de la filosofía que no se disuelve sin más en la 
sociedad. Sin embargo, si se alega contra el concepto social de sistema, en 
tanto que concepto de algo objetivo, que secularizaría el concepto de 
sistema de la metafísica, ello es verdad, pero puede aplicarse a todo y por 
eso a nada. Con no poco derecho se podría reprochar al positivismo que su 
concepto de la conciencia moral libre de dudas sería una secularización de 
la verdad divina. El reproche de criptoteología se detiene a mitad del 
camino. Los sistemas metafísicos habían proyectado apologéticamente 
sobre el ser el carácter coercitivo de la sociedad. Quien pretenda salir del 
sistema pensando, tiene que traducirlo de la filosofía idealista a la realidad 
social de la que fue abstraído. Con ello, el concepto de totalidad, que 
precisamente cientificistas como Popper conservan dentro de la idea del 
sistema deductivo, se ve confrontado con la Ilustración; resulta decidible lo 
que es falso en ello, pero también lo que es verdadero. 

El reproche de megalomanía es no menos injusto respecto al contenido. 
La lógica de Hegel conoció la totalidad como eso que es también 
socialmente: nada que se encuentre meramente por encima de lo singular, 
en el lenguaje de Hegel: por encima de los momentos, sino más bien algo 
inseparable de éstos y de su movimiento. Lo concreto individual es más 
importante para la concepción dialéctica que para la cientificista, que lo 


fetichiza gnoseológicamente, y lo trata en la práctica cognoscitiva como 
materia prima o ejemplo. La intuición dialéctica de la sociedad encaja 
mejor con la micrología que la positivista, que, ciertamente in abstracto, le 
da la primacía al ente individual por encima de su concepto, pero que, sin 
embargo, en su modo de proceder pasa rápidamente por encima con esa 
premura sin tiempo que retorna a sí misma en los ordenadores. Como el 
fenómeno individual encierra en sí el conjunto de la sociedad, la micrología 
y la mediación se contrapuntean recíprocamente a través de la totalidad. 
Esto lo quiso dilucidar una contribución sobre el conflicto social hoy|47]; la 
vieja controversia con Benjamin sobre la interpretación dialéctica de los 
fenómenos sociales[48] se movía en torno a lo mismo: se criticaba la 
fisiognomía social de Benjamin por demasiado indirecta, carente de toda 
reflexión sobre la mediación del conjunto de la sociedad. Esta mediación 
podría ser para él sospechosa de idealista, pero, sin ella, la construcción 
materialista de los fenómenos sociales iba renqueando tras la teoría. El 
nominalismo juramentado que relega el concepto a apariencia ilusoria o a 
abreviatura y presenta los hechos como algo aconceptual, como algo 
indeterminado —en el sentido enfático de este término—, se convierte con 
ello necesariamente en abstracto; la abstracción es el corte irreflexivo entre 
lo universal y lo particular, no la mirada a lo universal en tanto que 
determinación de lo particular en sí. En la medida en que al método 
dialéctico se le puede acusar de abstracción, por ejemplo en comparación 
con la descripción sociográfica de hallazgos concretos, está dictado por el 
objeto, por el ser siempre igual de una sociedad que, en realidad, no tolera 
nada cualitativamente diferente y retorna de forma desconsolada al detalle. 
No obstante lo cual, los fenómenos individuales que expresan lo universal 
son bastante más sustanciales que si fueran simplemente sus representantes 
lógicos. Para el énfasis en lo individual que, por mor de su universalidad 
inmanente, no se sacrifica a la universalidad comparativa, resulta adecuada 
la formulación dialéctica de las leyes sociales en la medida en que es 
históricamente más concreta. La determinación dialéctica de lo individual 
como de algo que es a la vez particular y universal modifica el concepto 
social de ley. Ésta no tiene ya la forma de «siempre que — entonces», sino la 
de «según lo cual — tiene que»; vale en principio sólo bajo la condición de 
falta de libertad, dado que a los momentos individuales les es inherente una 
regularidad determinada ya en sí misma que se sigue de la estructura 


específica de la sociedad, que no es sólo producto de su síntesis científica. 
De este modo se podrían interpretar los desarrollos de Habermas sobre las 
leyes cinemáticas de la historia, en el contexto de la determinación 
objetivo-inmanente de lo individual mismo[49]. La teoría dialéctica rehúsa 
a contrastar sin más el conocimiento histórico y social, en tanto que 
conocimiento de lo individual, con el conocimiento de la ley, porque lo que 
se supone meramente individual —la individuación es una categoría social— 
ensambla dentro de sí mismo algo particular y algo universal: la necesaria 
diferenciación entre ambos posee ya el carácter de la falsa abstracción. 
Modelos del proceso de lo universal y lo particular son las tendencias 
evolutivas de la sociedad, tales como la tendencia a la concentración, a la 
sobreacumulación y a la crisis. Hace mucho tiempo que la sociología 
empírica se dio cuenta de lo que sacrifica en contenido específico mediante 
la generalización estadística. En el detalle aflora con frecuencia, por encima 
de lo universal, un elemento decisivo que se hurta a la mera generalización. 
De ahí la complementación fundamental de la recolección de datos 
estadísticos mediante case studies. La meta de los métodos sociales 
cuantitativos sería también la intelección cualitativa; la cuantificación no es 
un fin en sí misma, sino un medio para ello. Los estadísticos están más 
dispuestos a reconocer esto de lo que lo está la lógica de las ciencias 
sociales al uso. El comportamiento del pensamiento dialéctico respecto a lo 
singular acaso pueda señalarse de modo óptimo enfrentándolo a una 
formulación de Wittgenstein que citaba Wellmer: «El enunciado más 
simple, el enunciado elemental, afirma la existencia de un estado de 
cosas»[S0]. La aparente evidencia que conduciría del análisis lógico de 
enunciados a los enunciados elementales es todo menos evidente. Todavía 
Wittgenstein repite el dogma del cartesiano Discours de la méthode, según 
el cual lo más simple —sea lo que fuere lo que hay que representarse con 
ello— sería «más verdadero» que lo compuesto y por eso la reducción de lo 
más complicado a lo simple sería a priori meritoria. De hecho, para los 
cientificistas la simplicidad es un criterio de valor del conocimiento 
sociológico; así es el caso en la quinta tesis popperiana de la ponencia de 
Tubinga[51]. A través de la asociación con la honradez, la simplicidad se 
convierte en virtud científica; no puede dejar de oírse el tono concomitante 
para el que lo complicado surgiría de la confusión o la presunción del 


observador. Sin embargo, si los teoremas sociales tienen que ser simples o 
complejos, es algo sobre lo que deciden objetivamente las cosas. 

El enunciado de Popper: «Pero lo que realmente hay son problemas y 
tradiciones filosóficas»[52|, se queda rezagado tras su intelección 
inmediatamente precedente, según la cual una denominada especialidad 
científica sería un conglomerado de problemas e intentos de solución. La 
separación de problemas tácitamente delimitados como «únicamente 
reales» desde la perspectiva cientificista, establece la simplificación como 
norma. La ciencia sólo debe ocuparse de cuestiones decidibles. Rara vez 
establece ésta el material tan concluyentemente. Dentro del mismo espíritu 
define Popper el método de las ciencias sociales «también como el de las 
ciencias de la naturaleza». Éste consistiría en «experimentar intentos de 
solución para sus problemas —los problemas de los que parte—. Las 
soluciones se proponen y critican. Cuando un intento de solución no resulta 
accesible a la crítica especializada, se lo descarta justo por ello como 
acientífico, si bien quizá sólo de forma provisional»[S53]. El concepto de 
problema que se emplea en este contexto es apenas menos atomista que el 
criterio de verdad wittgensteiniano. Se postula que todo aquello de lo que la 
sociología tendría legítimamente que ocuparse se podría descomponer en 
problemas individuales. Si se toma la tesis popperiana en sentido estricto, 
entonces se convierte, a pesar del common sense que recomienda a primera 
vista, en censura represora del pensamiento científico. Marx no propuso la 
«solución de un problema» —sin embargo, en el concepto del proponer se 
desliza furtivamente la ficción del consenso como el garante de la verdad-; 
¿deja por ello El capital de ser una ciencia social? En el contexto de la 
sociedad, la denominada solución de cada uno de los problemas presupone 
ese contexto. La panacea del trial and error corre a expensas de momentos, 
tras cuya eliminación se ven los problemas aderezados ad usum scientiae y 
se convierten siempre que es posible en pseudoproblemas. La teoría tiene 
que reflexionar cuidadosamente sobre las interdependencias que 
desaparecen mediante la descomposición cartesiana en problemas 
individuales, y mediarlas en relación a los hechos. Incluso cuando un 
intento de solución no resulta accesible sin más a la «crítica especializada», 
tal como Popper la establece, esto es, a la refutación, puede no obstante el 
problema ser central desde la perspectiva de la cosa. Si, como enseñaba 
Marx, la sociedad capitalista se ve o no impulsada al colapso por su propia 


dinámica, no es sólo una cuestión racional, mientras no se manipule el 
preguntar: es una de las más importantes de las que convendría que se 
ocupara la ciencia social. Aun las tesis más modestas y por ello más 
convincentes del cientificismo sociológico pasan por alto, tan pronto como 
tratan del concepto de problema, los problemas verdaderamente más 
difíciles. Conceptos como el de hipótesis y el asociado a él de testabilidad 
no se pueden transferir limpiamente de las ciencias de la naturaleza a las de 
la sociedad. Esto no implica que se esté de acuerdo con la ideología, 
procedente de las ciencias del espíritu, según la cual la elevada dignidad del 
ser humano no tolera cuantificación alguna. La sociedad señorial no se ha 
privado a sí misma y a los hombres, sus miembros forzosos, de esa 
dignidad, sino que no los deja convertirse nunca en los seres mayores de 
edad a los que les correspondería, según la doctrina de Kant, la dignidad. 
Lo que les sucede tanto hoy como ayer en tanto que historia natural 
prolongada no se encuentra con seguridad por encima de la ley de los 
grandes números que se impone de manera sorprendente en los análisis 
electorales. Ciertamente, la interconexión tiene en sí, sin embargo, otra 
forma, en cualquier caso más reconocible, que la que tiene al menos en esa 
ciencia natural más bien antigua, de la que se extraen los modelos de la 
sociología cientificista. Esta interconexión se encuentra asimismo, en tanto 
que relación entre seres humanos, fundada en ellos en la medida en que los 
abarca y constituye. Las leyes sociales son inconmensurables con el 
concepto de hipótesis. La torre de Babel que forman entre positivistas y 
teóricos críticos comienza allí donde los primeros se confiesan tolerantes de 
cara a la teoría, pero privan a ésta, mediante la transformación en hipótesis, 
de ese momento de autonomía que les concede a ellos el predominio 
objetivo de las leyes sociales. Además, los hechos sociales no son —lo cual 
fue Horkheimer el primero en señalar— igual de predecibles que los 
científico-naturales dentro de sus continuos en cierto modo homogéneos. A 
la regularidad objetiva de la sociedad ha de añadírsele su carácter 
contradictorio, en último extremo su irracionalidad. Es asunto de la teoría 
de la sociedad el reflexionar cuidadosamente sobre esta irracionalidad y, si 
es posible, derivarla; pero no eliminarla discutiendo sobre ella y 
adaptándola exaltadamente al ideal de las predicciones a confirmar o 
refutar. 


Análogamente, el concepto, asimismo tomado de las ciencias naturales, 
de reproducibilidad general, cuasi democrática, de las operaciones 
cognoscitivas y puntos de vista dentro de la ciencia social, en modo alguno 
es tan axiomático como se pretende. Este concepto ignora la violencia de la 
conciencia necesariamente falsa —que incluso hay que penetrar a su vez de 
forma crítica— que la sociedad impone sobre los suyos; en el tipo muy 
esforzado de los sociólogos investigadores contratados toma cuerpo esta 
conciencia como forma acorde a los tiempos del espíritu del mundo. Quien 
ha crecido así, totalmente bajo las condiciones de la industria cultural que 
se convirtió en él en una segunda naturaleza, en principio apenas es capaz 
ni está dispuesto a materializar puntos de vista que afectan a su estructura 
social y función. Se defenderá de forma refleja de semejantes puntos de 
vista, invocando de manera preferente justo las reglas de juego cientificistas 
de la reproducibilidad general. Treinta años le ha costado imponerse a la 
teoría crítica de la industria cultural; mumerosas instancias y agentes 
intentan todavía hoy ahogarla, ya que perjudica el negocio. El conocimiento 
de las regularidades sociales objetivas, y su exposición sin concesiones, 
pura, sin diluir, no se rige en modo alguno por el sensus omnium. La 
resistencia contra la tendencia general represiva no puede estar reservada a 
pequeñas minorías, que además tienen que permitir que se las difame por 
comportarse de un modo elitista. La reproducibilidad es un potencial de la 
humanidad, no ahora, aquí, dado en las circunstancias existentes. 
Ciertamente, lo que alguien puede entender, es capaz de entenderlo 
también, de acuerdo con la pura posibilidad, cualquier otro, pues en el 
entender opera ese todo mediante el que se establece también 
conjuntamente la universalidad. Pero, para actualizar esta posibilidad, no 
basta con apelar al entendimiento de los demás tal como éstos son, ni 
siquiera basta la educación; probablemente se precisaría de la 
transformación de ese todo que, según su propia ley, deforma hoy más la 
conciencia de lo que la desarrolla. El postulado de la simplicidad armoniza 
con semejante mentalidad regresiva. Incapaz de otras operaciones mentales 
que las que, por perfectas que sean, proceden de forma mecánica, sigue 
estando orgullosa de su honradez intelectual. Deniega de forma involuntaria 
precisamente la complejidad de las relaciones sociales, como la que señalan 
los términos —de los que entretanto se ha abusado— alienación, cosificación, 
funcionalidad, estructura. El método lógico de la reducción a elementos a 


partir de los cuales se construye lo social elimina virtualmente las 
contradicciones objetivas. Rige un entendimiento secreto entre el elogio de 
la vida sencilla y la preferencia anti-intelectual por lo simple como eso que 
ha de alcanzar el pensamiento; la tendencia directriz juramenta al 
pensamiento mismo con la simplicidad. Sin embargo, el conocimiento 
sociológico que expresa la compleja constitución del proceso de producción 
y distribución es manifiestamente más fructífero que la descomposición en 
elementos de producción individuales mediante la realización de encuestas 
sobre las fábricas, las sociedades particulares, los trabajadores individuales 
y similares; más fructífero también que la reducción al concepto general de 
esos elementos que, por su parte, sólo encuentran el valor que les 
corresponde dentro del contexto estructural más complejo. Para saber lo que 
es un trabajador, hay que saber lo que es la sociedad capitalista; 
inversamente tampoco ésta es con seguridad «más elemental» que los 
trabajadores. Cuando Wittgenstein fundamenta su método con la 
proposición: «Los objetos constituyen la sustancia del mundo. Por eso no 
pueden estar compuestos»[54], sigue en ello, con la histórica ingenuidad de 
los positivistas, al racionalismo dogmático del siglo XVII. Ciertamente, el 
cientificismo considera la res, los objetos individuales, como el ente único y 
verdadero, pero los despoja con ello en tal medida de todas sus estructuras, 
en tanto que simple superestructura conceptual, que eso únicamente real se 
convierte para él en una absoluta nulidad, que luego de hecho no sirve para 
nada más que para documentar una universalidad asimismo nula, según el 
credo nominalista. 

Los críticos positivistas de la dialéctica demandan con razón al menos 
modelos de modos de proceder sociológicos que, aunque no estén diseñados 
según las reglas de juego emprristas, demuestren tener sentido; en lo cual, 
efectivamente, podría modificarse el que los empiristas denominan «criterio 
de sentido». Se eliminaría entonces el index verborum prohibitorum que 
exigía Otto Neurath en nombre del Círculo de Viena de su tiempo. Como 
modelo puede mencionarse —lo que ciertamente no se presentó como 
ciencia— la crítica lingúística que Karl Kraus, quien impresionó mucho a 
Wittgenstein, realizó durante décadas en la prensa. Esta crítica se realiza de 
forma inmanente, orientada en gran medida por las infracciones del 
periodismo a la gramática. La crítica estética tuvo, sin embargo, desde el 
principio su dimensión social: la desertificación lingúística fue para Kraus 


el emisario de la desertificación real; ya en la Primera Guerra vio germinar 
las deformaciones y modismos cuyo grito callado había percibido tiempo 
ha. Este procedimiento es el prototipo de procedimiento no literal; Kraus, 
hombre de mundo, sabía que el lenguaje, por muy constituyente que sea de 
la experiencia, no se limita a crear la realidad. A través de su absolutización 
el análisis lingúístico se convirtió para él tanto en el espejo deformante de 
las tendencias reales como en el medio en el que su crítica al capitalismo se 
concretizó en segunda inmediatez. Los horrores lingúísticos a los que dio 
forma y cuya desproporción con los reales se ve destacada preferentemente 
por aquellos que desearían encubrir los reales, son excreciones de procesos 
sociales que aparecen en las palabras de forma arquetípica antes de 
destrozar repentinamente la supuesta vida normal de la sociedad burguesa, 
en la que maduraron de forma casi imperceptible, más allá de la 
observación científica al uso. La fisiognomía del lenguaje desarrollada por 
Kraus tiene por ello más poder descifrador sobre la sociedad que la mayoría 
de los hallazgos empírico-sociológicos, ya que traza sismográficamente el 
desorden del que la ciencia se niega torpemente a tratar por vana 
objetividad. Las figuras lingúísticas citadas y censuradas públicamente por 
Kraus parodian y superan lo que la investigación se limita a dejar pasar 
destacándolo como juicy quotes; la no-ciencia, la anticiencia de Kraus 
avergúenza a la ciencia. La sociología puede aportar mediaciones que, sin 
embargo, Kraus desde luego rechazó como suavizaciones de sus 
diagnósticos, que no obstante seguían renqueando tras la realidad; aún en 
vida de Kraus el diario obrero socialista de Viena mencionó las condiciones 
sociales que convertían al periodismo vienés en eso en lo que lo había 
cifrado Kraus, y Lukács reconocía en una consideración de Historia y 
conciencia de clase el tipo social del periodista como extremo dialéctico de 
la cosificación: en él, el carácter de mercancía transfiere lo en sí 
absolutamente contrario a la esencia de la mercancía y lo devora la 
capacidad de reacción primaria, espontánea, de los sujetos en el mercado. 
La fisiognomía lingúística de Kraus no habría influido tan profundamente 
en la ciencia y en la filosofía de la historia, sin el contenido de verdad de las 
experiencias de base que son eliminadas por el gremio con arrogancia 
subalterna, al considerarlas mero arte[55]. Los análisis obtenidos por Kraus 
micrológicamente no están en modo alguno tan «desvinculados» de la 
ciencia como a ésta le gustaría. Específicamente, sus tesis —resultantes del 


análisis del lenguaje— sobre la mentalidad del comerciante —el posterior 
empleado- como norma neobárbara podrían tener puntos de contacto con 
aspectos socioeducativos de la doctrina weberiana del ascenso del dominio 
burocrático y del hundimiento de la educación que se explica a partir de 
ello. La estrecha relación de los análisis krausianos sobre el lenguaje y su 
objetividad los impulsa por encima de la casualidad, aducida de forma 
súbita y automática, de los modos de reacción meramente subjetivos. A 
partir de los fenómenos individuales estos análisis extrapolan un todo, del 
que no se adueña la universalidad comparativa y que, empleando el enfoque 
krausiano, se experimenta como pre-existente. Su obra puede que no sea 
ciencia, pero a ella tendría que parecerse toda ciencia que pretenda llevar 
este nombre. — La teoría de Freud fue proscrita por Kraus en la fase de su 
difusión. A pesar de ello, y a pesar de la propia mentalidad positivista de 
Freud, es tan transversal a la ciencia establecida como aquél. Desarrollada 
sobre la base de un número relativamente pequeño de casos particulares, de 
acuerdo con el sistema de reglas cientificista, se le aplicaría, desde la 
primera hasta la última de sus proposiciones, el veredicto que la condena a 
ser una falsa generalización. Sin su productividad para la comprensión de 
comportamientos sociales, sobre todo el del «aglutinante» de la sociedad, 
no podría representarse sin embargo qué es lo que se puede anotar en todo 
caso como progreso objetivo de la sociología durante los últimos decenios. 
Ésta, que por motivos complejos llevó a encogerse de hombros a la ciencia 
establecida —la psiquiatría no ha perdido aún la costumbre—, suministró 
hipótesis llevables a la práctica intracientíficamente para la explicación de 
lo en caso contrario inexplicable: que la inmensa mayoría de los seres 
humanos se conforma con relaciones de dominio, se identifica con ellas y se 
ve motivada por ellas a actitudes irracionales, que se contradicen 
evidentemente con los intereses más simples de su autoconservación. Cabe 
dudar de que la transformación del psicoanálisis en hipótesis haga justicia 
efectivamente a su tipo cognoscitivo. Su empleo en los procedimientos de 
recogida de datos corre a expensas de ese sumergirse en el detalle al que 
debe su riqueza el nuevo conocimiento social, mientras que ciertamente 
confiaba en la regularidad universal según el esquema de la teoría 
tradicional. 

Albert se presenta conciliador frente a tales modelos[56]. Sin embargo, 
en su concepto de la contrastabilidad radical queda encubierta la 


controversia propiamente dicha. Si un pensador sociológico observa 
repetidamente en carteles publicitarios de estaciones de metro neoyorkinas 
que alguien está ennegrecido por los deslumbrantes dientes blancos de una 
belleza de anuncio, entonces a partir de ahí extraerá conclusiones del estilo 
de que el glamour de la industria cultural, en tanto que mera satisfacción 
sucedánea mediante la que el observador se siente engañado 
preconscientemente, despierta a la vez su agresividad; de acuerdo con el 
principio epistemológico, Freud no construyó sus teoremas de otra forma. 
Tales extrapolaciones resultan difícilmente contrastables desde el punto de 
vista emprrista, a no ser que a uno se le ocurran experimentos especialmente 
ingeniosos. Sin embargo, semejantes observaciones bien pueden cristalizar 
en estructuras mentales psicosociales que luego, condensadas en un 
contexto modificado y en «ítems», son accesibles a su vez a métodos 
clínicos y de encuesta. Cuando los positivistas insisten frente a esto en que 
los dialécticos, al contrario que ellos, no son capaces de aducir normas 
vinculantes de conducta respecto al conocimiento sociológico, y 
defenderían por eso la consideración ingeniosa, el postulado supone la 
estricta separación de cosa y método que la dialéctica ataca. Quien desee 
adaptarse a la estructura de su objeto y lo piense como algo móvil en sí 
mismo, no dispone de ninguna forma de proceder independiente de él. 

En oposición a la tesis general positivista de la verificabilidad del 
sentido, considérese un modelo expuesto procedente del trabajo del autor en 
el ámbito de la sociología de la música; no porque el autor sobrevalore la 
dignidad de este trabajo, sino porque un sociólogo de lo que más sabe 
naturalmente es de la imbricación de motivos materiales y metódicos a la 
luz de sus propias investigaciones. En el trabajo publicado en 1936 en la 
Revista de Investigación Social «Sobre el Jazz», reimpreso en Momments 
musicaux, se utilizó el concepto de un «sujeto del jazz», de una imagen del 
yo que se presenta de ordinario en este tipo de música; el jazz sería por lo 
general una ejecución simbólica en la que este sujeto del jazz fracasa ante lo 
colectivo, ante las exigencias representadas por el ritmo fundamental, 
tropieza, «cae fuera»; sin embargo, en la medida en que cae, se destapa en 
una especie de ritual como algo igual al resto de seres impotentes y se 
integra al colectivo al precio de su autosupresión. Ni se puede poner el dedo 
en el sujeto del jazz en los enunciados protocolares ni se puede reducir con 
total rigor el simbolismo de la ejecución a los datos sensibles. A pesar de lo 


cual, se encuentra difícilmente vacía de sentido la construcción que 
interpreta el afinado idioma jazz, cuyos estereotipos esperan como un 
escrito en clave tal desciframiento. Esta construcción podría ayudar al 
ahondamiento en las profundidades del fenómeno del jazz, de lo que éste 
afirma en general desde el punto de vista social, más que la recogida de 
datos sobre las opiniones acerca del jazz de los diferentes grupos de 
población y edad, por mucho que se basen estas encuestas en sólidas 
proposiciones protocolares, tales como las afirmaciones primarias de los 
sujetos a investigar seleccionados tras un muestreo realizado al azar. Si el 
enfrentamiento de posiciones y criterios resulta absolutamente 
irreconciliable, sólo podría decidirse una vez que se hubiera intentado de 
forma insistente trasladar teoremas de ese tipo a proyectos de investigación 
empírica. Hasta el momento esto ha atraído poco a la social research, a 
pesar de que resulta innegable la posible ganancia de perspectivas 
adecuadas. Sin que haya que entregarse a un fácil compromiso, saltan en 
cualquier caso a la vista posibles criterios de sentido para semejantes 
interpretaciones: así, por ejemplo, extrapolaciones a partir del análisis 
tecnológico de un fenómeno de cultura de masas —de ello se trata en la 
teoría del sujeto del jazz—, o la conectabilidad de los teoremas con otros 
fenómenos más próximos a los criterios habituales, como el fenómeno del 
payaso excéntrico y ciertos caracteres más antiguos del cine. En cualquier 
caso, esto resulta comprensible respecto de una tesis como la del sujeto del 
jazz, que sería lo referido como soporte latente de esa clase de música de 
entretenimiento, a pesar de que no se la pueda verificar o falsear mediante 
las reacciones de personas experimentales que escuchan jazz; las reacciones 
subjetivas no es preciso que coincidan en modo alguno con el contenido 
determinable del fenómeno espiritual al que se reacciona. Han de señalarse 
los momentos que motivan la construcción ideal de un sujeto del jazz; en el 
viejo artículo sobre el jazz se intentó esto, por muy insuficiente que el 
intento resultase. Si y en qué medida un teorema conduce a la luz 
interdependencias que sin él permanecerían en la oscuridad se perfila como 
criterio evidente de sentido; si gracias a él se clarifican recíprocamente 
aspectos dispares del mismo fenómeno. La construcción puede recurrir a 
experiencias sociales de gran alcance, como la de la integración de la 
sociedad en su fase monopolista a expensas de los individuos virtualmente 
impotentes y a través de ellos. Hertha Herzog, en un estudio posterior sobre 


los culebrones, muy escuchados entonces en la radio americana —seriales 
radiofónicos para amas de casa—, aplicó la fórmula, muy emparentada con 
la teoría del jazz, «getting into trouble and out of it», a un content analysis 
empírico según criterios al uso, y obtuvo con ello resultados análogos. Si la 
ampliación intrapositivista del denominado criterio de verificabilidad, de tal 
modo que no se limite a observaciones por verificar, sino que incluya 
proposiciones para las que se pueden elaborar fácticamente condiciones de 
su verificación[S57|, crea espacio para los modelos aducidos, o si la 
posibilidad de verificación excesivamente indirecta de esos enunciados, 
cargada en determinadas circunstancias por «variables» adicionales, sigue 
manteniendo esta posibilidad como insostenible para los positivistas, es 
algo respecto de lo cual éstos tendrían que pronunciarse. En sociología 
habría que analizar qué problemas se pueden tratar empíricamente de forma 
adecuada y cuáles no, sin sacrificar el sentido; no se puede juzgar al 
respecto de un modo estrictamente a priori. Cabe suponer una fractura entre 
la investigación empírica realizada de facto y la metodología positivista. El 
hecho de que ésta aportara hasta hoy, también en su forma de «filosofía 
analítica», tan pocas cosas productivas a la investigación sociológica, 
podría deberse a que en la investigación, a veces a través de 
consideraciones crudamente pragmáticas, se afirma el interés por la cosa 
frente a la obsesión metodológica; habría que salvar la ciencia viva de la 
filosofía que se extrae de ella y luego la tutela. Hay que preguntarse 
solamente si la escala-F de la «Authoritarian Personality» que trabaja con 
métodos empíricos, con todas sus carencias, se hubiera podido introducir y 
mejorar, si desde el principio se hubiera diseñado según los criterios 
positivistas de la escala-Gutman. La sentencia de aquel docente 
universitario: «Usted está aquí para hacer investigación, no para pensar», 
media entre el carácter subalterno de innumerables recogidas de datos 
sociológicos y su posición social. El espíritu que descuida el qué en 
beneficio del cómo, el objetivo del conocimiento en beneficio de los medios 
del conocimiento, se modifica a sí mismo para peor. Como ruedecilla 
heterónoma sacrifica toda libertad dentro de la maquinaria. Se ve 
desespiritualizado a través de la racionalización[58]. El pensamiento sujeto 
a funciones de empleado se convierte en un pensamiento de empleado en sí. 
De forma virtual, el espíritu desespiritualizado se ve reducido ad absurdum 
por el hecho de fracasar ante sus propias tareas pragmáticas. La difamación 


de la fantasía; la incapacidad de representarse lo que aún no es, se convierte 
en un serio y oculto defecto de fábrica del dispositivo, tan pronto como éste 
se ve confrontado con fenómenos que no están previstos en sus esquemas. 
El desamparo de los americanos en la guerra de guerrillas vietnamita es 
debido en parte a lo que allí se denomina brass. Los generales burócratas 
ponen en práctica una estrategia calculadora que es incapaz de anticipar la, 
según sus normas, táctica irracional del enemigo; la dirección empresarial 
científica en la que se ha convertido la gestión de la guerra, resulta 
desventajosa militarmente. Desde el punto de vista social, por cierto, la 
prohibición de la fantasía no hace sino armonizar a las mil maravillas con la 
estática social que se perfila, a pesar de todos los desmentidos, con el 
retroceso de la expansión capitalista. Se convierte, por así decir, en 
superfluo lo que tiende hacia la ampliación de acuerdo con su propia 
naturaleza, y esto perjudica a su vez los intereses del capital, que, para 
preservarse, ha de extenderse. Quien se conduce según la máxima safety 
first, se encuentra en peligro de perderlo todo, microcosmos del sistema 
dominante, cuyo estancamiento se produce tanto por la situación de peligro 
circundante como por las deformaciones que son inmanentes al progreso. 
Merecería la pena escribir una historia de las ideas relativa a la fantasía, a 
la que afectan propiamente las prohibiciones positivistas. En el siglo XVIIL 
tanto en Saint-Simon como en el Discours préliminaire de d' Alembert, se la 
considera junto al arte como trabajo productivo, participa en la idea de la 
liberación de las fuerzas productivas; Comte es el primero que, dándole a su 
sociología un giro apologético-estático, se presenta, en tanto que enemigo 
de la metafísica, como hostil también a la fantasía. Su difamación, o 
segregación a un ámbito especial surgido de la división del trabajo, es un 
fenómeno primigenio de la regresión del espíritu burgués, no como un error 
suyo evitable, sino en el curso de una fatalidad que acopla la razón 
instrumental, de la que precisa la sociedad, con ese tabú. El hecho de que 
sólo cosificada, enfrentada abstractamente a la realidad, se siga tolerando la 
fantasía, lastra no menos a la ciencia que al arte; de forma desesperada 
intenta la fantasía legítima cancelar la hipoteca. Fantasía significa menos 
inventar libremente que operar intelectualmente sin el equivalente 
apremiante de la facticidad a la que da cumplimiento. Justo esto se ve 
contrarrestado con la doctrina positivista del denominado criterio de 
sentido. Así, de un modo totalmente formal, con el célebre postulado de la 


claridad: «Todo lo que en general puede pensarse puede pensarse 
claramente. Todo lo que puede  enunciarse puede  enunciarse 
claramente»[59]. Pero todo lo que no está resuelto mediante los sentidos 
conserva un halo de indeterminación; ninguna abstracción es jamás clara 
del todo, todas son confusas en parte debido a la pluralidad de posibles 
concreciones. Sorprende además el apriorismo de la filosofía del lenguaje 
que expresa la tesis de Wittgenstein. El conocimiento que estuviera tan libre 
de prejuicios como lo exige el positrvismo tendría que contar con estados de 
cosas que son en sí todo menos claros, que son confusos en sí mismos. 
Nada garantiza que se puedan expresar con claridad. Resulta legítimo que 
se demande esta claridad, o más bien que se pida que el enunciado tenga 
que hacer justicia a la cosa. Sin embargo, esta exigencia únicamente se 
puede satisfacer de forma gradual, no con la inmediatez que sólo espera un 
concepto del lenguaje ajeno a éste, siempre que, de acuerdo con la doctrina 
cartesiana de la clara et distincta perceptio, no se tenga dogmáticamente 
por preestablecida la preeminencia del instrumento del conocimiento hasta 
incluso en el seno de la relación sujeto-objeto. En la misma medida que es 
seguro que el objeto de la sociología, la sociedad actual, está estructurado, 
en esa misma medida resulta incuestionable que esta ciencia arrastra 
consigo rasgos incompatibles con su pretensión inmanente de racionalidad. 
Éstos son los que impulsan en todos los casos a ese afán por pensar con 
claridad lo que no es claro; pero ello no puede convertirse en criterio de la 
cosa misma. 

A Wittgenstein se le habría escapado al final lo abismal: si el 
pensamiento de algo en sí mismo poco claro por su parte, puede ser claro en 
general por sí mismo. Además, experiencias nuevas, que acaban de 
configurarse, se burlan del criterio de claridad; medir éstas aquí y ahora por 
semejante criterio no permitiría que surgiera en modo alguno la experiencia 
tentativa. La claridad es un momento en el proceso del conocimiento, pero 
no agota éste en su totalidad. La formulación wittgensteiniana 
impermeabiliza el horizonte del conocimiento frente al expresar de forma 
mediada, compleja, en constelaciones, lo que no se puede expresar 
claramente, de forma directa. Su propia conducta fue en ello más flexible 
que sus consignas; así escribía a Ludwig von Ficker, quien entregaría a 
Georg Trakl una importante cantidad de dinero donada por Wittgenstein, 
que él, Wittgenstein, no entendía los poemas de Trakl, pero estaba 


convencido sin embargo de la calidad de éstos. Como el medio de la poesía 
es el lenguaje y Wittgenstein trata del lenguaje en general, no sólo de la 
ciencia, confirmaría sin pretenderlo que se puede expresar lo que no se 
puede expresar; semejante paradoja no resulta en realidad ajena a su actitud 
intelectual. Haberse retirado, frente a ello, a la dicotomía irrevocable entre 
conocimiento y poesía, hubiera sido una simple huida. El arte es 
conocimiento sui géneris; en la poesía es precisamente enfático aquello en 
lo que la filosofía de la ciencia de Wittgenstein pone el acento: el lenguaje. 
La hipóstasis que efectúa Wittgenstein del momento cognoscitivo 
claridad como canon del conocimiento choca con algunos otros de sus 
teoremas principales. Su fórmula «El mundo es todo lo que es el caso», 
desde entonces artículo de fe del positivismo, es en sí tan ambigua, que no 
basta como «criterio de sentido» de acuerdo con el propio postulado de 
claridad de Wittgenstein. Su aparente inexpugnabilidad y su ambigúedad 
podrían ir de la mano: el enunciado está blindado mediante una forma 
Iingúística que impide fijar su contenido. Ser «el caso» puede querer decir 
por un lado tanto como existir fácticamente, en el sentido de la filosofía, tú 
Óvta.; por otro, en cambio, valer lógicamente; que dos por dos son cuatro es 
«el caso». El principio fundamental de los positivistas encubre también el 
conflicto, no resuelto por ellos, entre empirismo y lógica, que impera en 
realidad a lo largo de toda la tradición filosófica y que penetra como algo 
nuevo dentro del positivismo, sólo porque éste no quiere saber nada de 
aquello. El enunciado de Wittgenstein está fundado en su atomismo lógico 
intrapositivista, criticado con razón; «el caso» sólo pueden serlo estados de 
cosas individuales, algo a su vez abstracto. Recientemente Wellmer ha 
reprochado a Wittgenstein la búsqueda infructuosa de ejemplos de 
enunciados elementales dentro del Tractatus[60]: pues no «hay» ninguno 
con la precisión con la que éstos tendrían que darse. En su renuncia a los 
ejemplos actúa de forma implícita la crítica a la categoría de lo primero; 
cuando trata de apresárselo, se evapora. Wittgenstein se opuso, al contrario 
que los positivistas del Círculo de Viena propiamente dicho, a trastocar, 
mediante el primado del concepto de percepción, el positivismo hostil a la 
filosofía con una filosofía a su vez cuestionable, en último extremo 
sensualista. Por otro lado, los denominados enunciados protocolarios 
trascienden de hecho el lenguaje en cuya inmanencia quería atrincherarse 
Wittgenstein: la antinomia es inevitable. El círculo mágico de la reflexión 


lingúística no se rompe echando mano a conceptos toscos y cuestionables 
como los de lo inmediatamente «dado». Las categorías filosóficas tales 
como las de la idea y lo sensible, junto a la de la dialéctica, que han visto la 
luz desde el Teeteto platónico, resucitan en la filosofía de la ciencia 
antifilosófica y anulan con ello su hostilidad a la filosofía. Las cuestiones 
filosóficas no se resuelven por el hecho de que se las olvide de forma 
brusca y se las redescubra luego con el efecto de la derniere nouveauté. La 
modificación de Carnap del criterio de sentido wittgensteiniano supone una 
recaída. Se reprime, con la cuestión de los criterios de validez, la cuestión 
de la verdad; lo que más desearían los positivistas es relegar ésta a la 
metafísica. Según Carnap, los «enunciados metafísicos no son “enunciados 
de experiencia”»[61], una simple tautología. Lo que motiva la metafísica no 
es la experiencia sensible, a la que Carnap reduce finalmente todo 
conocimiento, sino que ésta es sólo medio. Kant no se cansó de recordarlo. 
El hecho de que los positivistas extrapolen, en un círculo gigantesco que 
parte de la ciencia, las reglas que deben fundamentar y justificar ésta, tiene 
también sus consecuencias fatales para la ciencia, cuyo desenvolvimiento 
real incluye tipos de experiencia que no están por su parte recetados y 
aprobados por la ciencia. El desarrollo posterior del positivismo confirmó lo 
poco que puede sostenerse la afirmación de Carnap según la cual «los 
enunciados protocolarios... no precisan siquiera ser verificados, sino que 
sirven como fundamento para el resto de enunciados de la ciencia»[62]. 
Ciertamente la cosa no funciona ni lógica ni intracientificamente sin 
inmediatez; de lo contrario, la categoría de la mediación no tendría por su 
parte sentido racional alguno. Incluso categorías que se alejan tanto de la 
inmediatez como la de la sociedad, no podrían pensarse sin algo inmediato; 
quien no percibe en los fenómenos sociales primariamente lo social que se 
expresa en ellos, no puede progresar hacia ningún concepto auténtico de 
sociedad. Pero el momento de la inmediatez ha de sintetizarse y superarse 
en el curso del conocimiento. Que, tal como objetaron precisamente los 
sociólogos Neurath y Popper contra Carnap, los enunciados protocolarios 
sean revisables, es un síntoma de su propio carácter mediado, en primer 
lugar a través de ese sujeto de la percepción, representado según el modelo 
de la Física, sujeto sobre el cual los positivistas, desde los tiempos de 
Hume, consideraron inútil toda reflexión profunda, y que por eso se 
introdujo siempre de forma furtiva como presupuesto no tematizado. 


El contenido de verdad de los enunciados protocolarios se ve afectado 
por ello: son verdaderos y no lo son. Esto habría que ilustrarlo con algunos 
cuestionarios utilizados para recoger datos dentro de la sociología política. 
Las respuestas son ciertamente —en tanto que material de partida, 
«verdadero», a pesar de su estar referidas a opiniones subjetivas— un 
fragmento de objetividad social a la que pertenecen también las opiniones. 
Los sujetos objeto de la encuesta han dicho o marcado con una cruz esto y 
no otra cosa. Por otra parte, las respuestas dentro del contexto de los 
cuestionarios son, sin embargo, altamente discrepantes y contradictorias, 
por ejemplo en el nivel abstracto, prodemocráticas, a la luz de «ítems» 
concretos, antidemocráticos. Pero la sociología no puede darse por 
satisfecha con los datos, sino que tiene que intentar eliminar las 
contradicciones; la investigación empírica procede de acuerdo con ello. El 
hecho de que la teoría de la ciencia rechace ab ovo semejantes 
consideraciones habituales dentro de la ciencia ofrece, desde una 
perspectiva subjetiva, el punto de ataque de la crítica dialéctica. Jamás se 
liberaron los positivistas por completo de ese antimtelectualismo latente que 
se encontraba preformado ya en la degradación dogmática humeana de las 
ideas[63], de las representaciones a meras copias de las impressions. El 
pensamiento para ellos no es más que comprensión cabal de pensamientos 
ajenos, su exceso un mal. Semejante antiimtelectualismo enmascarado, con 
sus resonancias políticas no deseadas, fomenta indiscutiblemente el efecto 
de la doctrina positivista; una determinada clase de sus partidarios destaca 
por la ausencia de la dimensión reflexiva y por la hostilidad frente a modos 
de comportamiento intelectual que se orientan en esencia hacia esa 
dimensión. 

El positivismo interioriza las coerciones convirtiéndolas en actitud 
intelectual que ejerce la totalidad de la sociedad socializada sobre el 
pensamiento para que éste funcione dentro de ella. Es el puritanismo del 
conocimiento[64]. Lo que actúa en la esfera moral, se sublima en el 
positivismo convirtiéndose en las normas del conocimiento. Esto lo 
preludia la advertencia de Kant —equívoca en su forma lingúística— de no 
entregarse al libertinaje de los mundos inteligibles, frente a la cual ironizaba 
ya Hegel refiriéndose a las «casas de mala reputación»; desde luego sólo 
como voz dentro del tejido polifónico de la partitura filosófica, mientras 
que en los positivistas de ello resultó la melodía tiple que avanza 


trivialmente. Lo que el conocimiento quiere, eso que ansía, se lo prohíbe 
anticipadamente, porque el deseo de un trabajo socialmente útil se lo 
prohíbe, y proyecta entonces el tabú, que se ha impuesto, sobre la meta, 
demoniza lo que le resulta inalcanzable. El proceso que, de lo contrario, le 
resultaría insoportable al sujeto: la integración de la idea en lo enfrentado a 
ella, en lo que ha de penetrar ésta, lo integra el positivismo al sujeto, lo 
convierte en cosa propia de éste. La fortuna del conocimiento no debe ser. 
Si se quisiese someter el positivismo a la reductio ad hominem que éste 
ejecuta tan gustoso con la metafísica, entonces habría que suponer que 
convierte en lógica los tabúes sexuales que hasta hoy no se han 
transformado en prohibiciones del pensamiento. Que no se debería comer 
del árbol del conocimiento, se convierte en el positivismo en máxima del 
conocimiento mismo. Se castiga la curiosidad en la novedad de la idea, la 
utopía debe ser desterrada de ella en todas sus formas, también en la de la 
negación. El conocimiento se resigna a la reconstrucción repetitiva. Se 
empobrece como la vida bajo la moral del trabajo. En el concepto de los 
hechos, a los que hay que atenerse, de los que no sería lícito alejarse, 
tampoco mediante su interpolación, el conocimiento se ve reprimido a mera 
reproducción de lo que se da sin más. El ideal del sistema deductivo, sin 
fisuras, fuera del cual no queda nada, es por ello la expresión que se 
volatiliza y convierte en lógica. La ilustración irreflexiva se torna en 
regresión. Del carácter subalterno, irrelevante de la doctrina positivista, no 
tienen culpa sus representantes; a menudo no les sirve para nada cuando se 
quitan la toga. El espíritu objetivo burgués se ha inflado convirtiéndose en 
sucedáneo de la filosofía. No se puede pasar por alto en ello el parti pris 
para el principio de trueque, abstraído y convertido en esa norma del ser 
para el otro que cumple el criterio de la reproducibilidad y el concepto de 
comunicación —configurado en última instancia según el modelo de la 
industria cultural—- como medida de todo lo espiritual. Apenas resulta 
desleal definir lo que los positivistas mientan como empírico, como lo que 
es algo para otro: jamás debe ser comprendida la cosa misma. El simple 
defecto de que el conocimiento no alcance su objeto, sino que se limite a 
establecer en él relaciones externas, se reinterpreta reactivamente como 
inmediatez, pureza, ganancia, virtud. La represión que el espíritu positivista 
se dispensa a sí mismo tiraniza lo que no se le asemeja. Esto lo marca 
concediéndole, a pesar de su confesa neutralidad, cuando no en virtud de 


esta confesión, un carácter político. Sus categorías son de forma latente las 
categorías prácticas de la clase burguesa, en cuya ilustración resonaba desde 
los inicios que no se debería incurrir en ideas que pongan en duda la 
racionalidad de la ratio dominante. 

Semejante fisiognomía del positivismo es también la de su propio 
concepto central, la de lo empírico, la de la experiencia. En general, las 
categorías se convierten en temáticas cuando ya no son sustanciales, según 
la terminología de Hegel, cuando ya no están vivas de forma espontánea. 
En el positivismo se documenta una concepción histórica del espíritu que 
no conoce ya la experiencia y que, por ello, no sólo extermina sus 
rudimentos, sino que se ofrece también como su sucedáneo, como única 
modalidad legítima de experiencia. La inmanencia del sistema que se 
hermetiza de forma virtual ni tolera algo cualitativamente diferente que se 
pudiera experimentar, ni capacita a los sujetos adaptados a ella para una 
experiencia no reglamentada. La situación de mediación universal, de 
cosificación de todas las relaciones que se dan entre los hombres, sabotea la 
posibilidad objetiva de la experiencia específica de la cosa —¿sigue siendo 
este mundo en general algo que pueda experimentarse como vivo?—, junto a 
la capacidad antropológica para ello. Con razón Schelsky ha considerado el 
concepto de experiencia no reglamentada como uno de los puntos centrales 
de la controversia entre dialécticos y positivistas. La experiencia 
reglamentada que receta el positivismo anula la experiencia misma, 
desconecta, en su espíritu, al sujeto que experimenta. De la indiferencia 
frente al objeto constituye un correlato la eliminación del sujeto, sin cuya 
espontánea receptividad no se da nada objetivo. En tanto que fenómeno 
social, el positivismo es experto en el tipo de ser humano sin experiencia ni 
continuidad y refuerza a éste en el considerarse, como Babbit, culmen de la 
creación. El atractivo del positivismo cabría buscarlo en su adaptación 
apriórica a ese tipo. A lo cual se añade un pseudoradicalismo que hace 
tábula rasa sin atacar nada en lo que se refiere a contenidos, y que elimina 
toda idea sustancialmente radical declarándola superada en tanto que 
mitologema, como ideología. La conciencia cosificada atrapa todo 
pensamiento que no esté previamente cubierto por facts and figures con la 
objeción: where is the evidence? La praxis empírica vulgar de la ciencia 
social aconceptual, que la mayoría de las veces no repara en absoluto en la 
filosofía analítica, pone al descubierto algunas cosas sobre ésta. El 


positivismo es espíritu del tiempo análogamente a la mentalidad de los 
aficionados al jazz; parecida es también la atracción que ejerce en la gente 
joven. Desempeña un papel en ello la absoluta certeza que promete tras la 
caída de la metafísica tradicional. Pero esta certeza es aparente: la pura 
ausencia de contradicción a la que la reduce no es nada más que tautología, 
la coacción de la repetición hecha concepto sin contenido. La certeza se 
convierte en algo completamente abstracto y se autocancela: el anhelo de 
vivir en un mundo sin angustia se satisface en la pura igualdad consigo 
mismo del pensamiento. Paradójicamente, lo fascinante del positivismo se 
asemeja a la seguridad, al supuesto sentirse a salvo que los funcionarios de 
la autenticidad extraen de la teología y en virtud del cual abogan por una 
teología no creída. En la dialéctica histórica de la Mustración la ontología se 
contrae hasta un punto adimensional; éste, que en realidad es nada, se 
convierte en bastión, en lo ¡neffabile de los cientificistas. Esto armoniza con 
la conciencia de las masas, que se perciben a la vez como socialmente 
superfluas, como insignificantes, y se aferran a que el sistema, si quiere 
persistir, no las puede dejar morir de hambre. La insignificancia se recibe 
conjuntamente como destrucción, mientras que el formalismo vacío es 
indiferente frente a cualquier existencia y resulta por ello reconciliable: la 
impotencia real se convierte a sí misma en actitud intelectual autoritaria. Tal 
vez, el vacio objetivo ejerce una atracción específica sobre el tipo 
antropológico ascendente del vacío sin experiencia. La catexis afectiva del 
pensamiento instrumental, enajenado de su asunto, se ve mediada por la 
tecnificación de este pensamiento: ésta lo presenta como vanguardista. 
Popper defiende una sociedad «abierta». La idea de esta sociedad la 
contradice, sin embargo, el pensamiento no abierto, reglamentado, que 
postula su lógica de la ciencia como «sistema deductivo». El positivismo 
más reciente se adapta perfectamente al mundo administrado. Si en los 
tiempos de gestación del nominalismo, y aun para la burguesía temprana, el 
empirismo de Bacon significaba la emancipación de la experiencia frente al 
ordo de los conceptos prefijados, lo abierto como evasión de la estructura 
jerárquica de la sociedad feudal, hoy, que manda la dinámica liberada de la 
estática burguesa renovada, a través de la restitución de los cerrados 
sistemas de control espiritual, esa apertura se ve clausurada por el síndrome 
del pensamiento cientificista. Aplicando al positivismo su propio principio 
supremo: es, en afinidad electiva con la burguesía, contradictorio en sí 


mismo en la medida en que convierte la experiencia en principio y fin de 
todo y la prohíbe a la vez. La exclusividad que concede al ideal de la 
experiencia sistematiza este ideal y lo cancela con ello potencialmente. 

La teoría popperiana está más articulada que la del positivismo al uso. No 
se aferra a la neutralidad axiológica de un modo tan irreflexivo como la más 
influyente tradición de la sociología alemana desde Weber. Albert, por 
ejemplo, escribe: «El juicio de Adorno, según el cual la totalidad de la 
problemática de los valores está mal planteada, no hace referencia alguna a 
ninguna formulación determinada de este problema y por ello difícilmente 
se lo puede juzgar: una afirmación que suena omniabarcante, pero que no 
corre riesgo alguno»[65]. A ello hay que objetar que el censurado carácter 
abstracto de la formulación se corresponde con la dicotomía sacrosanta en 
Alemania desde Weber, y que únicamente puede imputársele a sus 
iniciadores, no a sus críticos. Sin embargo, las antinomias en las que se 
enreda el positivismo a través de la norma de la neutralidad axiológica 
podrían concretarse perfectamente. Del mismo modo que una actitud 
estrictamente apolítica dentro del juego de fuerzas políticas se convierte en 
asunto político, en capitulación ante el poder, así la neutralidad axiológica 
se subordina en general de forma irreflexiva a lo que los positivistas 
denominan sistemas de valores vigentes. También el propio Popper, con la 
exigencia de «que una de las tareas de la crítica científica tiene que ser la de 
poner al descubierto mixtificaciones valorativas y separar las cuestiones de 
valor puramente científicas relativas a verdad, relevancia, simplicidad y 
similares, de las cuestiones extracientíficas»|66], retira en cierto modo lo 
que había admitido al principio. De hecho, a la problemática de esa 
dicotomía se le puede seguir concretamente el rastro dentro de las ciencias 
sociales. S1 se maneja la neutralidad axiológica de forma tan rigurosa como 
lo hacía Max Weber manifiestamente en eventos públicos —no siempre en 
sus textos—, entonces las investigaciones sociológicas atentan fácilmente 
contra el criterio de la relevancia planteado en todos los casos por Popper. 
Si la sociología del arte, por ejemplo, pretende eliminar de su campo de 
estudio la cuestión del rango de las configuraciones de cuyos efectos se 
ocupa, entonces se le escapan complejos tan relevantes como el de la 
manipulación mediante la industria de la conciencia, o el del contenido de 
verdad o falsedad de los «estímulos» a los que se exponen los sujetos de 
estudio: en última instancia toda penetración concreta en la ideología en 


tanto que falsa conciencia social. Una sociología del arte que no puede o no 
quiere distinguir entre el rango de una obra íntegra y significativa y un 
producto del mal gusto que se ha calculado teniendo en cuenta contextos de 
influencia no sólo renuncia a la función crítica que debiera ejercer, sino 
también al conocimiento de faits sociaux tales como los de la autonomía o 
heteronomía de las configuraciones intelectuales, conocimiento que 
depende del lugar y de la influencia social de éstas. Si se prescinde de ello, 
entonces queda el resto banal de un nose counting, en cualquier caso 
perfeccionado matemáticamente, según likes y dislikes, sin consecuencias 
para la significación social de las preferencias e inclinaciones averiguadas. 
No se puede revocar la crítica al comportamiento valorativo de las ciencias 
sociales y restaurar, por ejemplo, la axiología ontológica del Scheler medio 
como norma para las ciencias sociales. Lo insostenible es la dicotomía entre 
valor y neutralidad axiológica, no lo uno o lo otro. Si Popper concede que 
los ideales cientificistas de objetividad y neutralidad axiológica son a su vez 
valores, ello afecta hasta a la verdad de los juicios; cuyo sentido implica la 
representación «valorativa» según la cual un juicio verdadero sería mejor 
que uno falso. El análisis de cualquier teorema sociológico sustancial 
tendría que toparse con sus elementos axiológicos, aun cuando los teoremas 
no dieran cuenta de ellos. Este momento axiológico no se enfrenta, sin 
embargo, abstractamente a la ejecución del juicio, sino que es inmanente a 
él. Valor y neutralidad axiológica no se encuentran separados, sino 
imbricados; sin embargo sería falso tanto un juicio fijado a un valor exterior 
a él como uno que se paralizara por extirpación del momento valorativo que 
le es inmanente e imborrable. El thema probandum junto con el hilo 
argumentativo del tratado weberiano sobre la ética protestante no puede 
separarse en modo alguno de la intención —axiológicamente neutral— de su 
crítica a la doctrina marxiana de la superestructura-infraestructura. Ésta 
sustenta los únicos argumentos, pero ante todo también la 
impermeabilización de esa investigación frente al origen socioeconómico 
de los theologumena que, de acuerdo con ella, habrían podido constituir al 
capitalismo. La postura fundamental antimaterialista de Weber motiva no 
sólo —como él mismo reconocería— la problemática de su sociología de la 
religión, sino también la dirección de su mirada, la selección de los 
materiales, el entramado de ideas; su hilo argumentativo coloca 
confusamente bocabajo la dertvación económica. La rigidez de un concepto 


de valor externo tanto a la idea como a la cosa fue en ambos lados la causa 
de lo insatisfactorio del debate sobre la neutralidad axiológica; por lo 
demás, un positivista como Durkheim, sin nombrar a Weber, había afirmado 
categóricamente que la razón cognoscitiva y la razón valorativa son lo 
mismo y por eso resulta infundada la separación absoluta entre valor y 
conocimiento. En ella coinciden positivistas y ontólogos. La solución del 
supuesto problema axiológico, que Albert echa de menos en los dialécticos, 
cabría buscarla, para emplear esta vez un concepto positivista, en el hecho 
de que la alternativa se conciba como pseudoproblema, como abstracción, 
que se desvanece en la mirada concreta sobre la sociedad y en la reflexión 
sobre la conciencia de ésta. A ello apuntaba la tesis de la cosificación del 
problema axiológico: que a los denominados valores se los considere como 
algo que se debe eliminar de las ciencias sociales, o como su bendición, que 
se vean elevados a la categoría de algo autónomo, cuasi ser en sí, mientras 
que no son esto ni desde el punto de vista de la realidad histórica ni como 
categorías del conocimiento. El relativismo axiológico es el correlato de la 
apoteosis absolutista de los valores: tan pronto como éstos se ven privados, 
por el capricho y la necesidad de la conciencia cognoscitiva, de la reflexión 
sobre los mismos y del contexto histórico en el que aparecen, incurren 
precisamente en la relatividad que su conjura quería exorcizar. El concepto 
de valor económico, que sirvió como modelo al concepto filosófico de 
Lotze, a la escuela filosófica del suroeste alemán y más tarde a la polémica 
sobre la objetividad, es el fenómeno originario de la cosificación, el valor 
de cambio de la mercancía. Con él conectó Marx el análisis del fetichismo 
que descifraba el concepto del valor como reflejo de una relación entre los 
hombres, como si fuera una propiedad de las cosas. Los problemas 
normativos se plantean a partir de constelaciones históricas que, por así 
decir, exigen por sí mismas su modificación tácitamente, de forma 
«objetiva». Lo que coagula el recuerdo histórico, posteriormente, 
convirtiéndolo en valores, son en verdad configuraciones de cuestiones 
relativas a la realidad, formalmente nada muy diferente del concepto 
popperiano de problema. No se podría, por ejemplo, decretar 
abstractamente como valor que todos los hombres deberían tener qué 
comer, mientras las fuerzas productivas no alcanzasen a satisfacer las 
necesidades primitivas de todos. Sin embargo, si en una sociedad en la que 
fuera evitable aquí y ahora el hambre en vista de la cantidad de bienes 


disponibles y manifiestamente posibles, se pasa de todos modos hambre, 
ello exige la eliminación del hambre interviniendo en las relaciones de 
producción. Esta exigencia surge de la situación, en todas las dimensiones 
según el análisis de la misma, sin que para ello se precise de la 
universalidad y necesidad de una representación valorativa. Los valores 
sobre los que se proyecta esa exigencia surgida de la situación son una 
copia de esta exigencia, la mayoría de las veces una copia falseadora. La 
categoría de la mediación es crítica inmanente. Contiene el momento de la 
neutralidad axiológica en la forma de su razón no dogmática, acentuado en 
la confrontación de eso como lo que se presenta una sociedad y eso que es; 
sin embargo, el momento del valor reside en el requerimiento práctico que 
puede interpretarse a partir de la situación y que la teoría social precisa 
efectivamente interpretar. La errónea separación entre neutralidad 
axiológica y valor se destapa como siendo la misma que se da entre teoría y 
práctica. La sociedad, siempre que se la entienda como interconexión 
funcional de la autoconservación humana, «hace referencia»: apunta 
objetivamente a la reproducción de su vida, adecuada al estado de sus 
fuerzas; de lo contrario, resulta absurda cualquier institución social, incluso 
la socialización misma en su sentido cognitivo más simple. La razón 
subjetiva de la relación medio-fin se trocaría, tan pronto como no fuera 
retenida de hecho por órdenes superiores sociales o científicas, en la razón 
objetiva que contiene el momento axiológico como un momento del 
conocimiento mismo. El valor y la neutralidad axiológica están mediados 
dialécticamente entre sí. Ningún conocimiento dirigido a la esencia —que no 
es de forma inmediata— de la sociedad sería verdadero, si no quisiese ser de 
otra forma, esto es, si no fuera en esa misma medida «valorativo»; no se 
puede exigir nada de la sociedad que no proceda de la relación entre 
concepto y empiria, que no es por tanto en esencia conocimiento. 


Del mismo modo que una teoría dialéctica de la sociedad no se limita a 
eliminar el desiderátum de la neutralidad axiológica, sino que intenta 
sintetizarlo superándolo en sí misma junto al desiderátum contrario, así 
debería comportarse en relación al positivismo en su conjunto. La distinción 
marxista entre exposición y procedencia de los conocimientos, mediante la 
que se pretendía responder a la objeción de que el marxismo bosquejaría un 
sistema deductivo, la dialéctica puede tomarla, por dégoút respecto de la 


filosofía, filosóficamente muy a la ligera; válido en ello es en todo caso el 
marcado acento que se pone sobre lo que es frente al concepto liberado, el 
aguzamiento de la teoría crítica contra el idealismo. Al pensamiento que 
inmanentemente se mueve hacia delante le es innata la tendencia a 
despreciar los hechos. El concepto dialéctico, en cambio, es mediación, 
ningún ser en sí; esto carga sobre sus espaldas la obligación de no pretender 
verdad alguna yxwpíc de lo mediado, los hechos. La crítica dialéctica al 
positivismo tiene su punto de ataque más primordial en la cosificación, la 
de la ciencia y la de la facticidad irreflextva; tanto menos le es lícito por 
ello cosificar sus conceptos por su parte. Albert ve correctamente que 
conceptos centrales, pero no verificables por los sentidos, tales como 
sociedad o colectividad, no han de ser hipostasiados ni establecidos y 
fijados, desde un realismo ingenuo, como ser en sí. Sin embargo, una teoría 
que corre el riesgo de semejante cosificación se ve impulsada a ser teoría 
del objeto en la medida en que este mismo está tan petrificado como luego 
en la teoría, si es que ésta se limita a «reflejar» del mismo modo que se 
repite su dogmatismo. Si la sociedad sigue siendo un concepto de función y 
no de sustancia, coordinado no obstante de forma objetiva con todos los 
fenómenos individuales, entonces la sociología dialéctica tampoco puede 
prescindir del aspecto de su carácter cósico; de lo contrario falsifica lo 
decisivo, las relaciones de dominio. Incluso el concepto durkheimiano de 
conciencia colectiva, que cosifica de forma eminente los fenómenos 
espirituales, tiene su contenido de verdad en la coerción que ejercen las 
mores sociales; sin embargo, esta coerción habría que derivarla a su vez de 
las relaciones de dominio dentro del proceso de la vida real, no aceptarla 
como un elemento último dado, como «cosa». En las sociedades primitivas, 
la carencia de medios de vida exige —tal vez— rasgos de coerción 
organizativa que retornan en las situaciones de carencia —causadas por las 
relaciones de producción y en esa medida innecesarias— de las sociedades 
supuestamente maduras. La cuestión de si la separación socialmente 
necesaria de trabajo físico e intelectual o el privilegio usurpatorio del 
curandero son previos, está emparentada con la de la primacía del huevo o 
la gallina; en cualquier caso, el chamán precisa de la ideología, sin él la 
cosa no marcha. En favor de la teoría sacrosanta no hay que exorcizar en 
modo alguno la posibilidad de que la coerción social sea herencia 
biológico-animal; el hechizo sin solución del mundo animal se reproduce en 


el dominio brutal de la sociedad, que sigue presentando siempre un carácter 
histórico-natural. De ello no ha de inferirse, sin embargo, de forma 
apologética la inmodificabilidad de la coerción. Al final se trata del 
momento de verdad más profundo del positivismo, si bien un momento 
contra el que se resiste como contra la palabra por la que está hechizado: 
que los hechos, lo que ahora es así y no de otra forma, han recibido esa 
violencia impenetrable únicamente en una sociedad de falta de libertad de la 
que no son dueños sus propios sujetos, violencia que luego el culto 
cientificista a los hechos duplica en el seno del pensamiento científico. 
También el salvamento filosófico del positivismo necesitaría del 
procedimiento, por él censurado, de la interpretación, de la interpretación de 
eso que en el curso del mundo impide la interpretación. El positivismo es el 
fenómeno aconceptual de la sociedad negativa en la ciencia de la sociedad. 
En el debate, la dialéctica anima al positivismo a tomar conciencia de 
semejante negatividad, de la suya propia. En Wittgenstein se encuentran 
huellas de esta conciencia. Cuanto más allá se lleva el positivismo, tanto 
más enérgicamente asciende éste por encima de sí mismo. La sentencia de 
Wittgenstein destacada por Wellmer, «que en el lenguaje tienen que estar 
preparadas muchas cosas para que tenga sentido el simple nombrar»|67], 
alcanza nada menos que el estado de cosas, de acuerdo con el cual, la 
tradición es constitutiva para el lenguaje y con ello, justo en el sentido que 
le da Wittgenstein, para el conocimiento en general. Wellmer roza un punto 
crucial cuando de ello extrae una renuncia objetiva al reduccionismo de la 
Escuela de Viena, al criterio de validez de los enunciados protocolarios; 
tanto menos es el reduccionismo modelo autorizado de las ciencias sociales. 
Incluso Carnap renuncia, según Wellmer, al principio de reducción de todos 
los términos a predicados observacionales e introduce junto al lenguaje 
observacional un lenguaje teórico sólo parcialmente interpretado[68]. 
Cabría conjeturar en ello una determinada tendencia evolutiva del conjunto 
del positivismo. Éste se agota con una diferenciación y una autorreflexión 
crecientes. De ello se sigue aprovechando aún su apologética, de acuerdo 
con un tópico muy difundido: las objeciones centrales contra la escuela se 
despachan como superadas por el propio desarrollo de la misma. Hace poco 
Dahrendorf vino poco más o menos a decir que ya no existía el positivismo 
criticado por la Escuela de Frankfurt. Sin embargo, cuanto menos son 
capaces los positivistas de mantener en pie sus sugestivamente rígidas 


normas, tanto más desaparece la ilusión de una legitimación de su desprecio 
de la filosofía y de los procedimientos aceptados por ésta. También Albert 
parece renunciar, al igual que Popper, a las normas prohibitivas[69]. Hacia 
el final de su artículo «El mito de la razón total» resulta difícil trazar un 
límite preciso entre el concepto de ciencia popper-albertiano y el 
pensamiento dialéctico sobre la sociedad. Lo que queda como diferencia: 
«El culto dialéctico de la razón total es demasiado pretencioso para darse 
por satisfecho con soluciones “particulares”. Como no hay soluciones que 
satisfagan sus pretensiones, se ve obligado a contentarse con insinuaciones, 
indicaciones y metáforas»[70]. Sin embargo, la teoría dialéctica no practica 
ningún culto de la razón total; lo critica. Le es ajena la arrogancia frente a 
las soluciones particulares, simplemente no se deja tapar la boca por ellas. 

No obstante, no hay que perder de vista lo que sigue conservándose del 
positivismo sin suavización alguna. Resulta sintomática la afirmación 
irónica de Dahrendorf sobre la Escuela de Frankfurt como la última de la 
sociología. Lo que quiere decirse podría ser que ha pasado el tiempo de la 
formación de escuelas en el seno de la sociología, la ciencia unificada 
arrollaría triunfadora a las escuelas como algo arcaicamente cualitativo. Por 
muy democrática e igualitaria que sea la interpretación evidente de la 
profecía, su cumplimiento sería intelectualmente totalitario, impediría 
precisamente la disputa que justo Dahrendorf tiene por agente de todo 
progreso. El ideal de la racionalización técnica progresiva, también de la 
ciencia, desautoriza las representaciones pluralistas a las que se adhieren 
por lo demás los adversarios de la dialéctica. No es preciso que se adscriba 
a ningún psicologismo sociológico quien, a la vista del eslogan de la última 
escuela, recuerda la pregunta de la muchachita al contemplar un enorme 
perro: ¿qué edad puede alcanzar un perro así? 

A pesar de la voluntad expresada por ambas partes de conducir la 
controversia dentro de un espíritu racional, mantiene ésta sus punzantes 
espinas. En los pronunciamientos de la prensa relativos a la disputa del 
positivismo, sobre todo en los realizados tras el XVI Congreso de 
Sociólogos Alemanes, que, por lo demás, ni siquiera siguieron en muchos 
casos de un modo justo y objetivo el desarrollo del debate, se repetía de 
forma estereotipada que no se había avanzado, que los argumentos eran ya 
conocidos, que no resulta previsible un acercamiento de las posturas 
encontradas, con lo cual quedaría en duda la fecundidad del debate. Estos 


reparos rebosantes de rencor están completamente desenfocados. Esperan 
progresos palmarios de la ciencia allí donde su palmariedad se encuentra 
tan puesta en cuestión como su concepción al uso. No está decidido si 
ambas posiciones pueden pacificarse mediante la crítica recíproca, tal como 
se correspondería con el modelo popperiano; las afirmaciones de Albert 
dirigidas razonablemente ad spectatores sobre el complejo Hegel, por no 
hablar de las más recientes, dan poco pábulo a la esperanza. Las 
aseveraciones de que a uno se le habría entendido mal, ayudan tan poco 
como la invocación de última hora a la comprensión con la mirada puesta 
en la incomprensibilidad desacreditada del adversario. La contaminación 
entre dialéctica e irracionalismo se opone obcecadamente a que la crítica a 
la lógica de la ausencia de contradicción no ponga a ésta fuera de 
circulación, sino que la refleje. Hay que generalizar lo que ya se observó en 
Tubinga en relación a las ambigúedades del término crítica: también allí 
donde se emplean los mismos conceptos, incluso donde se establece un 
acuerdo al respecto, los que debaten podrían en realidad querer decir y 
afanarse por cosas tan diversas que el consenso siga siendo simple fachada 
de antagonismos. Una prosecución de la controversia tendría que hacer bien 
visibles esos antagonismos de fondo, no articulados aún por completo. Con 
frecuencia se pudo observar en la historia de la filosofía que doctrinas, una 
de las cuales se percibe como fiel exposición de la otra, divergen hasta en lo 
más central debido al clima del contexto intelectual; la relación de Fichte 
con Kant sería la prueba más destacada de ello. El caso de la sociología no 
presenta una constitución diferente. Si, en tanto que ciencia, ha de 
conservar a la sociedad en la forma funcional que presente en cada caso, tal 
como defiende la tradición desde Comte hasta Parsons, o si, a partir de la 
experiencia social, impulsa a la transformación de sus estructuras nucleares, 
es algo que determina en todas las categorías la teoría de la ciencia y por 
eso apenas puede decidirse nada epistemológicamente. No resulta ni 
siquiera decisiva la relación inmediata con la praxis; mucho más decisivo es 
el valor que se le concede a la ciencia en la vida del espíritu, en último 
extremo en la realidad. Las divergencias que se dan ahí no afectan a la 
cosmovisión. Éstas tienen su morada en las cuestiones lógicas y 
epistemológicas, en la concepción de la contradicción y de la ausencia de la 
misma, de esencia y apariencia, de observación e interpretación. La 
dialéctica se comporta de forma intransigente en la disputa porque cree 


seguir pensando allí donde se detienen sus adversarios, ante la autoridad no 
invocada de la empresa científica. 


1969 


[1] Cfr. Theodor W. Adorno, Hans Albert, Ralf Dahrendorf et al., La disputa del 
positivismo en la sociología alemana, Berlín, Neuwied, 1969. [N. del Ed.] 

[2] Le estoy especialmente agradecido a una ponencia de Albrecht Wellmer presentada 
en el seminario para estudiantes avanzados que Ludwig von Friedeburg y el que esto 
escribe impartieron durante el semestre de verano de 1967. 

[3] Cfr. la introducción a Émile Durkheim, Soziologie und Philosophie, cit., pp. 8 ss., n. 
[ahora supra, pp. 229ss.] Repetiremos para empezar que Popper y Albert se desmarcan del 
positivismo lógico específico. Por qué se los considera a pesar de ello positivistas saldrá a 
la luz a lo largo de la exposición. 

[4] Ralf Dahrendorf, Comentarios a la discusión de las ponencias de Karl R. Popper y 
Theodor W. Adorno, p. 145. [Las referencias a las páginas sin más indicaciones remiten al 
volumen arriba citado: Theodor W. Adorno et. al., op. cit.] 

[5] Ibid. 

[6] Cfr. Hans Albert, Der Mythos der totalen Vernunft, pp. 197 ss. 

[7] Ralf Darhrendorf, Comentarios a la discusión de las ponencias de Karl R. Popper y 
Theodor W. Adorno, cit., p. 150. 

[8] Rafg Darhrendorf, Comentarios a la discusión de las ponencias de Karl R. Popper y 
Theodor W. Adorno, cit., p. 151. 

[9] El concepto se desarrolla en Max Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen 
Vernunfi, 1.* parte, Frankfurt am Main, 1967 [ed. cast.: Crítica de la razón instrumental, 
Madrid, Trotta, 2002]. 

[10] Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus [1960], 4.112, Frankfurt am 
Main, 21963, pp. 31 ss. [ed. cast.: Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza, 2002]. 

[11] Hans Albert, op. cit., p. 208. 

[12] Cfr. Helmut F. Spinner, «Wo warst du, Platon. Ein kleiner Protest gegen eine “grofe 
Philosophie”», Soziale Welt, año 18/1967, 2/3, pp. 174 ss. 

[13] Cfr. Hans Albert, op. cit., p. 194, n. 1. 

[14] Theodor W. Adorno, entrada «Gesellschaft», en Evangelisches Staatslexicon, 
Stuttgart, 1967, columna 637 [ahora supra, pp. 9 ss.]. 

[15] Cfr. Max Horkheimer, op. cit., pp. 20 ss. 

[16] Cfr. Hans Albert, op. cit., pp. 197 ss. 

[17] Cfr. Hans Albert, op. cit., pp. 199 ss. 

[18] Hans Albert, op. cit., p. 207, n. 26. 

[19] Theodor W. Adorno, entrada «Sociedad», en Evangelisches Staatslexicon, cit., 
columna 639. Ligeramente reelaborado. [Ahora supra, pp. 9 ss.] 

[20] Cfr. Júrgen Habermas, Analytische Wissenschafistheorie und Dialektik. Ein 
Nachtrag zur Kontroverse zwischen Popper und Adorno, p. 191. 


[21] Cfr. Theodor W. Adorno, «Zum Verháltnis von Soziologie und Psychologie», 
Sociologica. Max Horkheimer zum 60. Geburtstag gewidmet, Frankfurt am Main, 1955, 
pp. 12 ss. [ahora supra pp. 39 ss.]. 

[22] Ahora en Max Horkheimer, Kritische Theorie, vol. €, Frankfurt am Main, 1968, pp. 
82 ss. [ed. cast.: Teoría crítica, Barcelona, Barral, 1973]. 

[23] El carácter doble del lenguaje se manifiesta en el hecho de que, en la medida en que 
está aliado con los positivistas, alcanza la objetividad únicamente a través de la intención 
subjetiva. Sólo quien expresa eso a lo que se refiere subjetivamente de un modo tan preciso 
como sea posible, complace a la objetividad del lenguaje y la refuerza, mientras que todo 
intento de entregarse al ser en sí del lenguaje, del mismo modo que a su esencia ontológica, 
acaba en el subjetivismo nocivo de la hipóstasis de figuras lingúísticas. Benjamin fue 
consciente de ello; en el propio positivismo, si se exceptúa a uno de los Wittgenstein, se 
queda corto ese motivo positivista. El descuido estilístico de muchos cientificistas, que se 
puede racionalizar con el tabú del momento expresivo del lenguaje, pone al descubierto 
una conciencia cosificada. Como la ciencia se convierte de modo dogmático en una 
objetividad que no debe ser recorrida por el sujeto, se da escasa importancia a la expresión 
lingúística. A quien se limita a establecer los estados de cosas como si fueran seres en sí, 
sin mediación subjetiva, le resulta indiferente la formulación en beneficio de la cosa 
idolatrada. 

[24] La tesis vigésimo primera de Popper contiene, a modo de generalización abstracta, 
algo así como un común denominador a todos ellos. Cfr. Karl Popper, Zur Logik der 
Sozialwissenschaften, cit., p. 119. 

[25] Éste se declaraba en principio de acuerdo con la crítica de Popper al «naturalismo o 
cientificismo metodológico(s) errado(s) y equívoco(s) (cfr. Karl Popper, Zur logik der 
Sozialwissenschaften, p. 107, y Theodor W. Adorno, Zur Logik der Sozialwissenschaften, 
ponencia segunda, p. 128 [ahora infra, p. 509]); no ocultaba, sin embargo, que en su idea 
de la crítica tendría que ir más allá de lo que Popper admitiría (cfr. Theodor W. Adorno, 
Zur Logik der Sozialwissenschaften, cit., pp. 128 ss. [ahora infra pp. 509 ss.]). 

[26] Karl Popper, op. cit., p. 106. 

[27] Cfr. Hans Albert, Im Riúcken des Positivismus?, pp. 286 ss. 

[28] Hans Albert, Im Rúcken des Positivismus?, cit., p. 288. 

[29] Cfr. Júrgen Habermas, Gegen einen positivistisch halbierten Rationalismus, p. 249. 

[30] Karl Popper, Logik der Forschung, Tubinga, 1966, p. 63 [ed. cast.: La lógica de la 
investigación científica, Madrid, Tecnos, 1987]. 

[31] «El destino de verse tachado le puede sobrevenir también a un enunciado 
protocolar» (Otto Neurath, «Protolollsátze», Erkenntnis, Rudelf Carnap y Hans 
Klúthenbach, vol. 3, Leipzig, 1932/1933, p. 209.) 

[32] Véase texto supra, pp. 264 ss. 

[33] Émile Durkheim, Soziologie und Philosophie, cit., p. 141. 

[34] Karl Popper, Zur Logik der Sozialwissenschaften, cit., p. 113. 

[35] Júrgen Habermas, Analytische Wissenschafistheorie und Dialektik, cit., pp. 178 ss. 

[36] Karl Popper, Zur Logik der Sozialwissenschaften, cit., p. 112. 

[37] Ibid. 

[38] Cfr. Max Horkheimer, «Montaigne und die Funktion der Skepsis», Kritische Theo- 
rie, I, cit, p. 220, passim. 


[39] Cfr. Júrgen Habermas, Gegen einen positivistisch halbierten Rationalismus, Cit., p. 
260. 

[40] Hans Albert, Der Mythos der totalen Vernunft, cit., p. 204. 

[41] Hans Albert, «Im Rúcken des Positivismus?», cit., p. 285; al respecto n. 41: «Cfr. al 
respecto también Popper, “Die Zielsetzung der Erfahrungswissenschaft”, Ratio, 1, 1957; 
reimpreso en Theorie und Realitát, Hans Albert (ed.), Tubinga, 1964». 

[42] Karl Popper, Zur Logik der Sozialwissenschaften, cit., p. 114. 

[43] /bid. 

[44] En inglés en el original. 

[45] Júrgen Habermas, Analytische Wissenschaftstheorie und Dialektik, cit., p. 158; véa- 
se texto supra, p. 291. 

[46] Júrgen Habermas, Analytische Wissenschafistheorie und Dialektik, cit., p. 164. 

[47] Cfr. Theodor W. Adorno y Ursula Jaerisch, «Anmerkungen zum sozialen Konflikt 
heute», Gesellschaft, Recht und Politik, Neuwied y Berlín, 1968, pp. 1 ss. [ahora supra, pp. 
165 ss.]. 

[48] Cfr. Walter Benjamin, Briefe, Frankfurt am Main, 1966, pp. 782 ss. 

[49] Cfr. Júrgen Habermas, Analytische Wissenschafistheorie und Dialektik, cit., p. 163; 
al respecto también: T. W. Adorno, «Soziologie und empirische Forschung», p. 90 [ahora 
supra, pp. 183 ss.]. 

[50] Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 4.21., cit., p. 37. 

[51] Cfr. Karl Popper, Zur Logik der Sozialwissenschaften, cit., p. 105. 

[52] Ibid, p. 108. 

[53] Ibid, pp. 105 ss. 

[54] Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 2.021, cit., p. 13. 

[55] El uso que los positivistas hacen del concepto de arte precisaría de un análisis 
crítico. A éstos les sirve como cubo de la basura para todo lo que quiera excluir el concepto 
limitado de ciencia, concepto que, sin embargo, dado que acepta como hecho de un modo 
excesivamente condescendiente la vida espiritual, tiene que reconocer que la experiencia 
espiritual no se agota en lo que éste tolera. En el concepto positivista de arte se pone el 
acento en la invención supuestamente libre de la realidad ficticia. Ésta fue siempre 
secundaria en las obras de arte, en la actualidad retrocede por completo en la pintura y la 
literatura. En cambio se pasa por alto —o se niega de antemano según criterios cientificistas 
hipostasiados— la participación del arte en el conocimiento: el hecho de que sea capaz de 
expresar algo esencial que se le escapa a la ciencia, y que ha de pagar su precio por ello. Si 
hubiera que vincularse a los estados de cosas dados tan estrictamente como lo implica el 
positivismo, entonces se estaría también comprometido al respecto con el arte. Entonces no 
se lo podría clasificar como negación abstracta de la ciencia. Rara vez llega tan lejos el 
rigorismo de los positivistas, como para que prohibieran seriamente el arte, que ellos tratan 
en canaille y del que evidencian tan poco conocimiento: prohibición que se deduciría de 
sus argumentaciones. Responsable de ello es su actitud acrítica-neutral, que beneficia la 
mayoría de las veces a la industria cultural; cándidamente tienen al arte, como Schiller, por 
el reino de la libertad. Desde luego que no de forma absoluta: de diversos modos se 
comportan con extrañeza u hostilidad respecto de la modernidad radical que se distancia 
del realismo icónico: lo que no es ciencia lo miden también en general según modelos 
científicos como el de lo fáctico o incluso el de la copia, que pulula extravagante en la 


filosofía de la ciencia de Wittgenstein. Por doquier se automatiza en ellos el ademán del 
«no lo entiendo». La hostilidad al arte y la hostilidad a la teoría se identifican en el fondo. 

[56] Cfr. Hans Albert, Der Mythos der totalen Vernunfi, cit., p. 207. 

[57] Cfr. Albrecht Wellmer, op. cit., p. 15. 

[58] En las alturas del racionalismo filosófico, Pascal distinguió con énfasis dos tipos de 
espíritu, el esprit de géométrie y el esprit de finesse. Ambos se encontrarían, según la 
intuición anticipadora de tantas cosas del gran matemático, rara vez unidos en una misma 
persona, pero resultarían no obstante reconciliables. Pascal percibió, al comienzo de un 
desarrollo que desde entonces fue avanzando sin resistencias, lo mucho que, en fuerzas 
intelectuales productivas, se sacrifica al proceso de la cuantificación, y concibió el sano, 
«precientífico», sentido común humano como fuente que podría tanto beneficiar al espíritu 
de la matemática como perjudicarlo. La cosificación de la ciencia en los trescientos años 
siguientes interrumpió semejante interacción; el esprit de finesse está descalificado. El 
hecho de que la expresión se reprodujera en la traducción de Wasmuth de 1946 como 
«espíritu de delicadeza», muestra tanto el denigrante incremento del último como la caída 
de la finesse en tanto que momento cualitativo de la racionalidad. 

[59] Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit., 4.116, p. 32. 

[60] Cfr. Albrecht Wellmer, op. cit., p. 8. 

[61] Op. cit., p. 10. 

[62] Op. cit., p. 14. 

[63] En inglés en el original. 

[64] En el Congreso de Frankfurt de 1968 se defendió, sobre todo lo hizo Erwin 
Scheuch, una sociología «que no quiere ser otra cosa que sociología». De cuando en 
cuando los modos de comportamiento científico recuerdan al miedo neurótico al contacto. 
La pureza se sobrevalora. Si se apartara de la sociología todo lo que no se corresponde 
estrictamente, por ejemplo, con la definición weberiana que se halla al comienzo de 
Economía y Sociedad, entonces no quedaría nada de ella. Sin todos los momentos 
económicos, históricos, psicológicos, antropológicos, la sociología vacila en torno a 
cualquier fenómeno social. Su raison d 'étre no es la de un ámbito de saber, la de una 
«especialidad», sino la interconexión constitutiva y justo por ello descuidada de los 
ámbitos de saber de viejo cuño; un fragmento de desagravio intelectual de la división del 
trabajo, que no se puede fijar a su vez incondicionalmente en clave de esta división. Sin 
embargo, tampoco se limita a poner en un contacto más o menos fructífero las existencias 
de los ámbitos de saber. Lo que se designa como cooperación interdisciplinar, no llega 
hasta la sociología. A ella le incumbe descubrir en sí misma las mediaciones de las 
categorías objetivas, cada una de las cuales conduce a la otra. La sociología apunta a la 
interacción inmanente de los elementos que elaboran con independencia relativa entre 
ellas: economía, historia, psicología y antropología; intenta científicamente restituir la 
unidad que configuran en sí mismas, en tanto que sociales, y que vuelven a sacrificar 
siempre a través de la ciencia, si bien no sólo por ella. Ello resulta sumamente fácil de ver 
en la psicología. Incluso en la escuela freudiana, que se organiza de forma monadológica, 
se «halla» la sociedad en innumerables momentos. El individuo, su substrato, se ha 
independizado frente a la sociedad por razones sociales. Por último, el formalismo, en el 
que desemboca inevitablemente la instrumentalización de la razón sociológica, la 


Gh A A 
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¿Capitalismo tardío o sociedad industrial? 


Conferencia inaugural del XVI 
Congreso de Sociólogos Alemanes 


Se ha consolidado la costumbre de que el presidente saliente de la 
Sociedad Alemana de Sociología se pronuncie sobre la cuestión objeto de 
debate. En lo cual no pueden separarse estrictamente su propia posición y la 
interpretación de la problemática: en la segunda se introduce 
inevitablemente la primera. Por otra parte, no puede éste exponer 
soluciones definitivas allí donde se necesita precisamente de la discusión en 
el congreso. La temática del mismo la suscitó originariamente Otto 
Stammer. En las sesiones de la junta directiva que se ocuparon del 
congreso, esta temática se fue modificando paulatinamente; el título actual 
eristalizó a través del trabajo en equipo. Quien no se encuentre 
familiarizado con el estado de la controversia sociológica podría llegar a 
sospechar que se trata de una disputa relativa a la nomenclatura; los 
especialistas se sentirían importunados por la vana preocupación de si la 
fase actual debería denominarse capitalismo tardío o sociedad industrial. En 
realidad, no se trata de términos, sino de algo sustancialmente decisivo. Las 
ponencias y discusiones deben ayudar a juzgar si sigue dominando el 
sistema capitalista según su modelo, modificado como se quiera, o si el 
desarrollo industrial ha convertido en caduco el concepto mismo de 
capitalismo, la diferencia entre Estados capitalistas y no capitalistas, incluso 
la crítica al capitalismo. Con otras palabras, si la tesis, tan difundida hoy en 
el seno de la sociología, de que Marx está desfasado, es acertada. De 
acuerdo con esta tesis, el mundo está tan completamente determinado por la 
técnica que se ha desarrollado de forma inesperada que, frente a ello, la 
relación social que en su momento definió al capitalismo, la transformación 
del trabajo vivo en mercancía y con ello la oposición entre clases, ha 
perdido relevancia, si es que no se convirtió en superstición. Uno puede 
remitirse en ello a convergencias insoslayables entre los países 
técnicamente más avanzados, los Estados Unidos y la Unión Soviética. Las 


diferencias de clase, según el estándar de vida y la conciencia, resultan 
además mucho menos visibles hoy en los Estados occidentales que marcan 
la pauta, que en los decenios en los que se produjo la revolución industrial y 
en los que la sucedieron. Pronósticos de la teoría de clases tales como el de 
la depauperización y el colapso no se han cumplido de forma tan drástica 
como éstos daban a entender, a no ser que se fuerce su contenido; sólo con 
ironía puede hablarse de una depauperización relativa. Incluso si en Marx 
no se hubiera acreditado de forma inmanente al sistema la unívoca ley de 
los márgenes de beneficio decrecientes, habría que conceder que el 
capitalismo descubrió en sí mismo recursos que permiten desplazar el 
colapso ad calendas graecas — recursos entre los que incuestionablemente se 
hallan a la cabeza el crecimiento inmenso del potencial técnico y con ello 
también de la cantidad de bienes de consumo que benefician a todos los 
miembros de los países altamente industrializados. Simultáneamente, las 
relaciones de producción se mostraron, a la luz de ese desarrollo técnico, 
más elásticas de lo que Marx las consideró. 

Los criterios de la relación de clases, que la investigación empírica gusta 
denominar los de la social stratification, de la estratificación según 
ingresos, estándar de vida y educación, son generalizaciones de los 
hallazgos relativos a individuos concretos. En esa misma medida cabría 
denominarlos subjetivos. Frente a ello, el más antiguo concepto de clase era 
objetivo, pretendía ser independiente de los índices que se obtienen de 
forma directa de la vida de los sujetos, por mucho que éstos expresen por lo 
demás también objetividades sociales. La teoría marxista se basaba en la 
posición de empresarios y trabajadores en el proceso de producción, en 
último extremo en el control sobre los medios de producción. En las 
corrientes de la sociología que predominan en estos momentos, se rechaza 
ampliamente este resultado por dogmático. La disputa ha de llevarse a cabo 
de forma teórica, no meramente mediante la presentación de hechos que, 
desde luego, contribuyen por su parte en gran medida a la crítica, pero que, 
sin embargo, encubren asimismo la estructura de acuerdo con la teoría 
crítica. Tampoco los adversarios de la dialéctica quieren ya posponer 
indefinidamente una teoría que rinde cuenta del verdadero interés de la 
sociología. La controversia es esencialmente una controversia sobre la 
interpretación — a no ser que se destierre justo la demanda de la misma al 
limbo de lo extracientífico. 


Una teoría dialéctica de la sociedad concierne a leyes estructurales que 
condicionan los hechos, se manifiestan en ellos y se ven modificadas por 
los mismos. Por leyes estructurales entiende tendencias que se siguen de 
forma más o menos lógicamente estricta de constituyentes históricos. 
Modelos marxistas de ello fueron la ley del valor, la ley de la acumulación, 
la ley del colapso. La teoría dialéctica no se refiere con el concepto de 
estructura a esquemas de orden en los que los hallazgos sociológicos se 
pueden clasificar de la forma más completa, continua y libre de 
contradicción posible; no se trata por tanto de sistematizaciones, sino del 
sistema de la sociedad que se coordina previamente con los procedimientos 
y datos del conocimiento científico. Lo último que le es lícito a una teoría 
así es hurtarse a los datos, no puede enderezarlos de acuerdo con el thema 
probandum. De lo contrario, recaería de hecho en el dogmatismo y repetiría 
a través de la idea lo que el poder asentado en el bloque del Este ejerció a 
través del instrumento del materialismo dialéctico; se detiene lo que, según 
su propio concepto, no puede pensarse de otro modo que en movimiento. 
Con el fetichismo de los hechos se corresponde un fetichismo de las leyes 
objetivas. La dialéctica que se ha empapado con la dolorosa experiencia del 
predominio de las mismas, no las ensalza, sino que las critica al igual que 
critica la ilusión según la cual lo individual y concreto determinaría ya hic 
et nunc el curso del mundo. Probablemente lo individual y concreto no se 
encuentra aún bajo su hechizo. Con la palabra pluralismo se supone la 
utopía como si se diera ya; este término sirve como apaciguamiento. Por 
eso, la teoría dialéctica, que se refleja críticamente a sí misma, no puede por 
su parte organizarse de forma doméstica en el medio de lo general. Romper 
con ese medio y escapar de él es justamente su intención. Tampoco ella está 
inmunizada frente a la errónea separación entre pensamiento enfático e 
investigación empírica. Hace algún tiempo me explicó un intelectual ruso 
de considerable influencia que en la Unión Soviética la sociología es una 
ciencia nueva. Con ello se refería a la empírica; que ésta pudiere tener algo 
que ver en su país con la doctrina de la sociedad aprobada como religión 
estatal, lo tenía poco más presente que el hecho de que Marx realizase 
encuestas. La conciencia cosificada no termina allí donde el concepto de 
cosificación ocupa un puesto de honor. El parloteo fanfarrón sobre 
conceptos como «el imperialismo» o «el monopolio» sin tener en cuenta el 
estado de cosas que se corresponde con estos términos, y lo que alcanza su 


ámbito de validez, es tan erróneo, esto es, irracional, como una forma de 
comportamiento que, por mor de su representación obcecadamente 
nominalista del estado de cosas, se cierra a la posibilidad de que conceptos 
como el de sociedad de intercambio posean su objetividad, y ponen de 
manifiesto una coerción de lo general tras los estados de cosas que en modo 
alguno se puede traducir jamás de forma suficiente en estados de cosas 
operacionalmente definidos. Hay que contrarrestar ambos errores; en esa 
misma medida, la temática del congreso, capitalismo tardío o sociedad 
industrial, testimonia la intención metodológica de la autocrítica a partir de 
la libertad. 

No se puede esperar ni propiamente buscar una respuesta sencilla a la 
cuestión que subyace a esa temática. Las alternativas que empujan a que se 
tenga que optar por una o por otra definición, aunque sólo fuera desde el 
punto de vista teórico, son ellas mismas ya situaciones de coerción, 
copiadas de las que se dan en una sociedad no libre y transferidas al 
espíritu, al que le concerniría hacer lo que está a su alcance para quebrar la 
falta de libertad mediante su reflexión pertinaz. Además, el dialéctico no 
debe permitir que se le fuerce a una disyunción concluyente entre 
capitalismo tardío o sociedad industrial, del mismo modo que tampoco 
puede verse satisfecho con el poco vinculante por-un-lado/por-otro-lado. 
Tiene que protegerse primero frente a la simplificación, contra el consejo de 
Brecht, porque los refinados hábitos intelectuales le sugieren la respuesta 
refinada del mismo modo que a sus contrincantes les resulta fácil la 
respuesta opuesta. Quien no permite construir mal la experiencia de la 
preeminencia de la estructura sobre los estados de cosas no despreciará de 
antemano las contradicciones, como hacen la mayoría de sus adversarios, 
como propias del método, como errores lógicos, e intentará eliminarlas 
mediante la sintonización de la sistemática científica. En lugar de ello, 
rastreará sus huellas en el seno de la estructura, que fue antagónica desde 
que hay sociedad en sentido enfático, y que lo siguió siendo, tal como lo 
demuestran de forma pronunciada los conflictos de política exterior y la 
posibilidad permanente de una catástrofe bélica, recientemente también la 
invasión rusa de Checoslovaquia. Esto lo pasa por alto un pensamiento 
alternativo que proyecta ininterrumpidamente sobre lo que hay que pensar 
la ausencia de contradicción de carácter lógico formal. No hay que elegir, 
de acuerdo con el punto de vista o gusto científico, entre las dos fórmulas, 


sino que su relación expresa por su parte la contradicción que caracteriza la 
fase actual y que a la sociología le conviene articular teóricamente. 
Contradictoria es la relación que guardan entre sí algunos pronósticos de 
la teoría dialéctica. Varios de ellos no se cumplieron en absoluto; ciertas 
categorías teórico-analíticas conducen entretanto a aporías que sólo pueden 
eliminarse del mundo de un modo altamente artificial. Otras predicciones, 
en origen unidas de forma estrecha a aquéllas, se han confirmado 
convincentemente. Tampoco quien no ve en las predicciones el sentido de la 
teoría se conformará, a la luz de la pretensión de la teoría dialéctica, con 
que ésta sea en parte verdadera, y en parte falsa. Tales divergencias precisan 
a su vez de la explicación teórica. Que no pueda hablarse de una conciencia 
de clase proletaria en los países capitalistas determinantes no refuta en sí 
misma, en oposición a la communis opinio, la existencia de las clases: la 
clase estaba determinada por la posición en relación a los medios de 
producción, no por la conciencia de sus miembros. No faltan explicaciones 
plausibles de la carencia de conciencia de clase: que los trabajadores no 
siguieron depauperándose, que se vieron integrados de forma creciente 
dentro de la sociedad burguesa y de sus intuiciones, como no era previsible 
durante e inmediatamente después de la revolución industrial, cuando el 
proletariado industrial se reclutaba entre los paupérrimos y se hallaba en 
situación semimarginal respecto de la sociedad. El ser social no produce de 
forma inmediata la conciencia de clase. Sin que las masas, y ello debido 
concreta y precisamente a su integración social, tengan algo más en las 
manos su destino social que hace ciento veinte años, prescinden no sólo de 
la solidaridad de clase, sino de la plena conciencia del hecho de ser objetos, 
no sujetos del proceso social que sin embargo mantienen en curso en tanto 
que sujetos. La conciencia de clase, de la que debería depender el salto 
cualitativo según la teoría marxista, era a la vez según ésta un epifenómeno. 
Cuando, sin embargo, en los países prototípicos de la relación de clases, 
sobre todo Estados Unidos, no prospera ya a lo largo de dilatados periodos 
ninguna conciencia de clase, si es que alguna vez estuvo viva allí; cuando la 
cuestión del proletariado se convierte en imagen que se ve según se mire, la 
cantidad se torna calidad, y la sospecha de mitología conceptual ha de 
reprimirse en todo caso por decreto, no puede eliminarse con el 
pensamiento. La evolución resulta difícil de separar del núcleo de la teoría 
marxista, de la doctrina de la plusvalía. Esto explicaría en clave económico- 


objetiva la relación de clases y el crecimiento del antagonismo de clase. Si 
desciende de forma tendencial hasta un valor límite, sin embargo, la porción 
de trabajo vivo del que surge exclusivamente, según su concepto, la 
plusvalía —debido al alcance del progreso técnico, de hecho a través de la 
industrialización—, entonces se ve afectado por ello el núcleo, la teoría de la 
plusvalía. La carencia actual de una teoría objetiva del valor está 
condicionada no sólo por el enfoque de la economía de escuela aceptada 
hoy académicamente de forma casi exclusiva. Remite a la dificultad 
prohibitiva de fundamentar objetivamente la formación de clases sin teoría 
de la plusvalía. A los no economistas les va a parecer que también la 
denominada teoría neomarxista intenta cubrir sus lagunas en el tratamiento 
de los problemas constitutivos con restos de la economía subjetiva. 
Responsable de ello no es sólo ciertamente el debilitamiento de la 
capacidad teórica. Resulta pensable que la sociedad actual se escape a una 
teoría en sí coherente. Marx lo tuvo más fácil en la medida en que dispuso 
en ciencia del sistema maduro del liberalismo. Él sólo necesitaba preguntar 
s1 el capitalismo, en sus categorías dinámicas propias, se corresponde con 
este modelo, para producir, con una negación determinada del sistema 
teórico que le venía previamente dado, una teoría, por su parte, con 
apariencia de sistema. No obstante, la economía de mercado está tan 
agujereada que se mofa de cualquier confrontación de esta especie. La 
irracionalidad de la estructura social actual impide su despliegue racional en 
la teoría. La perspectiva que transfiere la dirección de los procesos 
económicos al poder político se sigue ciertamente de la dinámica deducible 
del sistema, pero se ve inclinada a la vez hacia la irracionalidad objetiva. 
Esto, no sólo el dogmatismo estéril de sus adeptos, podría ayudar a explicar 
por qué hace tiempo que no se ha alcanzado ya una teoría objetiva de la 
sociedad que resulte convincente. Bajo este aspecto la renuncia a esa teoría 
no sería progreso crítico del espíritu científico, sino expresión de la 
resignación forzosa. De forma paralela a la involución de la sociedad se 
desarrolla la involución del pensamiento sobre ésta. 

A lo cual se oponen, sin embargo, hechos no menos drásticos, que por su 
parte sólo pueden interpretarse violenta y arbitrariamente sin emplear el 
concepto clave de capitalismo. El dominio sobre los seres humanos se sigue 
ejerciendo a través del proceso económico. Objetos del cual no son ya sólo 
las masas, sino también los que mandan y sus partidarios. Según la vieja 


teoría se convirtieron en gran medida en funciones de su propio aparato de 
producción. La cuestión muy debatida relativa a la managerial revolution, 
al supuesto tránsito del dominio de los propietarios jurídicos a la 
burocracia, resulta secundaria frente a esto. Ese proceso produce y sigue 
reproduciendo, si no ya las clases tal como se presentan en Germinal de 
Zola, al menos una estructura que anticipó el antisocialista Nietzsche con la 
fórmula «ningún pastor y un rebaño». Esta estructura alberga, sin embargo, 
algo que él no quiso ver: la vieja opresión social que simplemente se ha 
convertido en anónima. Si la teoría de la depauperización no se ha 
acreditado ya a la lettre, sí lo ha hecho, sin embargo, en el sentido no 
menos inquietante de que la ausencia de libertad, la dependencia de un 
aparato que se escapa a la conciencia de los que se sirven de él, se extiende 
universalmente sobre los hombres. La muy censurada minoría de edad de 
las masas es sólo el reflejo de que siguen siendo tan poco maestros 
autónomos de sus vidas como siempre; como en el mito, la vida les acaece 
como destino. —Las investigaciones empíricas remiten por lo demás al 
hecho de que también subjetivamente, según su conciencia de la realidad, 
las clases no están en modo alguno tan niveladas como se presupuso en 
tiempos. Incluso las teorías del imperialismo no se han limitado a quedar 
obsoletas con la renuncia forzosa de las grandes potencias a las colonias. El 
proceso al que hacían referencia prosigue en el antagonismo de los dos 
monstruosos bloques de poder. La supuestamente superada doctrina de los 
antagonismos sociales, con el telos del colapso, se ve sobrepujada por los 
antagonismos políticos manifiestos. S1 y en qué medida la relación de clases 
fue transferida a la que media entre las naciones industrializadas dirigentes 
y los países candidatos a encontrarse en vías de desarrollo, es una cuestión 
que puede quedar sin tematizar. 

En categorías de la teoría crítico-dialéctica quisiera proponer como 
respuesta primera y necesariamente abstracta que la sociedad actual es por 
completo una sociedad industrial de acuerdo con el estado de sus fuerzas 
productivas. El trabajo industrial se ha convertido por doquier, y más allá de 
todos los límites de los sistemas políticos, en modelo de la sociedad. Se 
desarrolla en pos de la totalidad por el hecho de que modos de proceder que 
se asemejan a los industriales se extienden de un modo económicamente 
forzoso también a sectores de la producción material, a la administración, a 
la esfera de distribución y a lo que se denomina cultura. Frente a esto, la 


sociedad es capitalismo en sus relaciones de producción. Los hombres 
continúan siendo lo que eran a mediados del siglo xix según el análisis 
marxista: apéndices de la maquinaria, no se limitan ya a ser literalmente los 
trabajadores que se han dispuesto según la constitución de las máquinas a 
las que sirven, sino bastante más metafóricamente, forzados en sus más 
íntimas emociones a adherirse al mecanismo social como portadores de un 
rol y a modelarse sin reservas según este mecanismo. Hoy se produce como 
antaño por mor del beneficio. Más allá de todo lo previsible en tiempos de 
Marx, las necesidades, que existían potencialmente desde hacía tiempo, se 
han convertido por completo en funciones del aparato de producción, no al 
revés. Están totalmente controladas. Cierto que, en esta transformación, 
fijada y adaptada al interés del aparato, se ven arrastradas conjuntamente las 
necesidades de los hombres, a las cuales se puede remitir luego con efecto 
el aparato en cada caso. Pero el aspecto del valor de uso de las mercancías 
ha sacrificado, no obstante, su última evidencia «natural». Las necesidades 
no sólo se ven satisfechas de forma meramente indirecta, a través del valor 
de cambio, sino que primero se las produce en sectores económicamente 
relevantes del interés del beneficio mismo, y ello a expensas de las 
necesidades objetivas de los consumidores, como las de viviendas 
suficientes, al final de acuerdo con la formación e información sobre los 
procesos más importantes que les conciernen. En el ámbito de lo no 
estrictamente necesario para el simple sustento vital, los valores de cambio 
en cuanto tales se ven amortizados de forma tendencial, aprovechados; 
fenómeno que aparece en la sociología empírica bajo términos tales como 
símbolo de status y prestigio, sin ser con ello concebido de forma objetiva. 
En las zonas altamente industrializadas de la tierra se ha aprendido, 
mientras no acontezcan, a pesar de Keynes, renovadas catástrofes naturales 
económicas, a prevenir la pobreza visible en exceso, si bien no en la medida 
en que lo asegura la tesis de la affluent society. El hechizo, sin embargo, 
que ejerce el sistema sobre los hombres se ha reforzado mediante la 
integración, en la medida en que tales comparaciones se puedan realizar con 
sentido. Resulta innegable en ello que en la satisfacción creciente de las 
necesidades materiales se perfila también, a pesar de la forma que les ha 
dado el aparato, de un modo incomparablemente más concreto, la 
posibilidad de la vida sin necesidad. Tampoco en los países más pobres 
necesitaría ya nadie pasar hambre. Que, no obstante lo cual, se ha hecho 


más delgada la envoltura que cubre la conciencia de lo posible, es algo en 
favor de lo cual habla el miedo cerval que suscitan por doquier las formas 
de la ilustración social que no están planificadas en el sistema de 
comunicación oficial. Lo que Marx y Engels, que querían una organización 
de la sociedad humanamente digna, censuraron públicamente como utopía 
que se limitaría a sabotear semejante organización, se convirtió en 
posibilidad palpable. La crítica a la utopía se ha sumergido hoy incluso 
dentro de las reservas ideológicas, mientras que, a la vez, el triunfo de la 
productividad técnica sirve para crear la falsa apariencia de que la utopía, 
incompatible con las relaciones de producción, se ha realizado ya dentro del 
marco de éstas. Pero las contradicciones en su nueva calidad político- 
internacional —así, por ejemplo, la carrera armamentística entre Oriente y 
Occidente— convierten a la vez en imposible lo posible. 

Entender esto exige desde luego que no se eche la culpa a la técnica — 
camino por el que la crítica se deja extraviar de continuo—, esto es, a las 
fuerzas productivas, y se realice teóricamente una especie de asalto a la 
maquinaria a una escala ampliada. Lo fatal no es la técnica, sino su 
enmarañamiento con las relaciones sociales por las que se ve cercada. Baste 
recordar que la consideración del interés de beneficio y dominio canalizó el 
desarrollo técnico: éste concuerda de momento de forma fatal con las 
necesidades de control. No en vano, el invento de medios de destrucción se 
ha convertido en prototipo de la nueva calidad de la técnica. Frente a ello se 
atrofiaron aquellos potenciales suyos que se alejan del dominio, el 
centralismo y la violencia contra la naturaleza y que sin duda permitirían 
también sanar mucho de lo que la técnica ha dañado literal y figuradamente. 

La sociedad actual presenta, a pesar de todas las aseveraciones de lo 
contrario, de su dinámica, del crecimiento de la producción, aspectos 
estáticos. Estos aspectos se atribuyen a las relaciones de producción. Éstas 
hace tiempo que han dejado de ser sólo las de la propiedad, sino que son 
también de la administración, hasta llegar al papel del Estado como 
capitalista total. Al asemejarse su racionalización a la racionalidad técnica, 
a las fuerzas productivas, éstas se han hecho incuestionablemente más 
flexibles. Con lo cual se crea la apariencia de que el interés universal sigue 
siendo sólo un interés por el statu quo y la plena ocupación es el ideal, y no 
el interés por la liberación del trabajo heterónomo. Pero la situación, 
extremamente lábil en cualquier caso en lo que se refiere a la política 


exterior, es un mero balance temporal, la resultante de fuerzas cuya tensión 
amenaza desgarrarla. En el seno de las relaciones de producción 
dominantes, la humanidad es virtualmente su propio ejército en la reserva y 
es mantenido. Resulta demasiado optimista la expectativa de Marx según la 
cual estaría históricamente asegurado el primado de las fuerzas productivas 
que haría saltar por los aires de forma necesaria las relaciones de 
producción. En esa medida Marx siguió siendo, a pesar de su radical 
hostilidad al idealismo alemán, fiel a la construcción histórica afirmativa de 
éste. La confianza en el espíritu del mundo benefició a la justificación de 
versiones posteriores del orden mundial, que según la tesis undécima de 
Feuerbach debía ser transformado. Las relaciones de producción se han 
sometido ampliamente, por mor de su pura autoconservación, mediante 
trabajo chapucero y medidas particulares, a las fuerzas productivas 
liberadas. Signo de los tiempos lo constituye la preponderancia de las 
relaciones de producción sobre las fuerzas productivas, que, sin embargo, 
hace tiempo que se escapan de las relaciones. Que el brazo alargado de la 
humanidad alcance hasta lejanos y vacíos planetas, pero que no sea capaz 
de fundar en el propio la paz perpetua, exterioriza el absurdo hacia el que se 
dirige la dialéctica social. Que las cosas han sido de forma diferente a como 
se esperaba, se debe no en último extremo al hecho de que la sociedad 
incorporó lo que Veblen denominaba underlying population. Sólo podría 
desear lo no ocurrido quien coloca abstractamente la felicidad del todo por 
encima de la de los individuos vivos. Ese desarrollo dependía por su parte, a 
su vez, del desarrollo de las fuerzas productivas. Pero no se identificaba con 
la preeminencia del mismo sobre las relaciones de producción. Esta 
preeminencia no había que representársela jamás mecánicamente. Su 
realización habría precisado de la espontaneidad de aquellos que están 
interesados en la modificación de las relaciones, y su número ha aventajado 
entretanto de múltiples formas al proletariado industrial propiamente dicho. 
El interés objetivo y la espontaneidad subjetiva no coinciden; ésta se atrofia 
bajo el predominio desproporcionado de lo dado. La sentencia de Marx 
según la cual la teoría se convierte también en poder real tan pronto como 
prende en las masas, fue puesta patas arriba de forma manifiesta por el 
curso de los acontecimientos. Si la organización de la sociedad impide, 
automática O planificadamente, mediante la industria de la cultura y la 
conciencia y mediante el monopolio de la opinión, el más simple 


conocimiento y experiencia de los procesos más amenazantes y de las ideas 
y teoremas esencialmente críticos; si paraliza, además, la mera capacidad de 
representarse el mundo en concreto de otra forma a como se les aparece 
arrolladoramente a aquellos de los que se compone, entonces el estado 
espiritual fijado y manipulado se convierte asimismo en violencia real, en la 
violencia de represión, como en su momento lo contrario de la misma, el 
espíritu libre, quiso eliminar a ésta. 

De forma inversa, el término sociedad industrial sugiere en cierto sentido 
que valdría inmediatamente dentro de ella el momento tecnocrático de 
Marx que esta sociedad desearía eliminar del mundo; como si la esencia de 
la sociedad se siguiera directamente del estado de las fuerzas productivas, 
con independencia de las condiciones sociales de las mismas. Resulta 
sorprendente lo poco que se habla de éstas propiamente en la sociología 
establecida, lo poco que se las analiza. Lo mejor, que en modo alguno 
necesita ser lo mejor, se olvida, la totalidad, en lenguaje hegeliano el éter de 
la sociedad que todo lo penetra. Éste, sin embargo, es todo menos etéreo; se 
trata más bien del ens realissimum. En la medida en que parece abstracto, 
su naturaleza abstracta no es culpable del pensamiento especulativo, 
doctrinario y ajeno a los hechos, sino de la relación de intercambio, de la 
abstracción objetiva a la que obedece el proceso vital social. La fuerza de 
ese elemento abstracto sobre los hombres es más real que la de cada una de 
las instituciones particulares, que se constituyen tácita y anticipadamente 
según el esquema y se les inculcan a los hombres. La impotencia que 
experimenta el individuo de cara a la totalidad es la expresión gráfica de 
ello. En la sociología, desde luego, de acuerdo con su esencia clasificatoria 
según dominios lógicos, las relaciones sociales de base, las condiciones 
sociales de la producción se presentan de forma más sutil que ese universal 
concreto. Se ven neutralizadas y convertidas en conceptos como poder o 
control social. Dentro de semejantes categorías desaparece la dificultad y 
con ello, se diría, el elemento propiamente social de la sociedad, su 
estructura. En el presente congreso de sociólogos habría que elaborar un 
cambio en ello. 

Las fuerzas productivas y las relaciones de producción habría que 
limitarse a contrastarlas polarmente entre sí, si le conviniera al menos a una 
teoría dialéctica. Ambas se encuentran ensambladas entre sí, la una encierra 
la otra en su seno. Precisamente esto es lo que induce a recurrir llanamente 


a las fuerzas productivas donde las relaciones de producción poseen la 
primacía. Las fuerzas productivas se encuentran más que nunca mediadas 
por las relaciones de producción; acaso de un modo tan completo que éstas 
aparecen justo por ello como la esencia; se han convertido finalmente en 
segunda naturaleza. Son responsables de que, en absurda contradicción con 
lo posible, los hombres tengan que vivir en la indigencia en grandes partes 
de la tierra. Incluso allí donde domina la abundancia de bienes, se encuentra 
ésta como bajo una maldición. La necesidad que tiende hacia la apariencia 
contagia a los bienes con su carácter aparente. Las necesidades 
objetivamente correctas y las falsas se podrían diferenciar bastante bien, a 
pesar de lo poco que cabría derivar de ellas en cualquier parte del mundo un 
derecho a la reglamentación burocrática. En las necesidades se encuentra 
siempre ya, para bien o para mal, el conjunto de la sociedad; aunque puedan 
ser lo más próximo para los estudios de mercado, no son en sí lo primero en 
el mundo administrado. Habría que juzgar sobre necesidad verdadera y 
necesidad falsa de acuerdo con la comprensión de la estructura de la 
totalidad de la sociedad junto a todas sus mediaciones. Lo ficticio que 
desfigura hoy toda satisfacción de la necesidad se percibe indiscutiblemente 
de forma inconsciente; contribuye desde luego al actual malestar en la 
cultura. Sin embargo, más importante al respecto que incluso el casi 
impenetrable quid pro quo de necesidad, satisfacción e interés de beneficio 
o poder, es la amenaza permanente de una necesidad de la que dependen 
todas las demás, del interés por la simple supervivencia. Encerrada dentro 
de un horizonte en el que en todo momento puede caer la bomba, la 
exuberante oferta de bienes de consumo sigue teniendo algo de sarcasmo. 
Los antagonismos internacionales, sin embargo, que se van incrementando 
hasta alcanzar ahora la proporción de verdadera guerra total, se encuentran 
en interdependencia manifiesta con las relaciones de producción en el 
sentido más literal. La amenaza de una catástrofe se ve desplazada por la 
amenaza de otra. Las relaciones de producción difícilmente se podrían 
afirmar con tal pertinacia sin el estremecimiento apocalíptico de las re- 
novadas crisis económicas, si no se desviara una descomunal parte del 
producto social, que de lo contrario no encontraría ya mercado, para la 
producción de medios de destrucción. En la Unión Soviética ocurre lo 
mismo a pesar de la supresión de la economía de mercado. Los 
fundamentos económicos de ello son visibles: la demanda de un rápido 


incremento de la producción en los países atrasados produjo de forma 
dictatorial una administración rígida. De la liberación de las fuerzas 
productivas surgieron de nuevo relaciones de producción atenazadoras: la 
producción se convirtió en un fin en sí mismo y dificultó el fin, la libertad 
realizada íntegramente. Se parodia de forma satánica en ambos sistemas el 
concepto burgués del trabajo socialmente útil que se acreditaba en el 
mercado, en el beneficio, jamás en la utilidad meridiana para los hombres 
mismos, o incluso en su suerte. Semejante dominio de las relaciones de 
producción sobre los hombres presupone de nuevo el estado de desarrollo 
alcanzado por las fuerzas productivas. Mientras queden ambas cosas por 
diferenciar, quien quiera concebir de algún modo lo endiablado de la 
situación, precisa, para la comprensión de la una, siempre la comprensión 
de la otra. La superproducción que empujó a esa expansión, mediante la que 
la necesidad aparentemente subjetiva ha sido atrapada y sustituida, se ve 
expulsada por un aparato técnico que se ha emancipado tanto, que se tornó 
irracional bajo un cierto volumen de producción: esto es, se tornó poco 
rentable; ésta se ve, por tanto, necesariamente producida por las relaciones. 
Únicamente desde la perspectiva de la aniquilación total no han atenazado 
las relaciones de producción a las fuerzas productivas. Sin embargo, los 
métodos más dirigistas, con los que, a pesar de todo, las masas se ven 
impulsadas y protegidas, presuponen esa concentración y centralización que 
no sólo tiene su lado económico, sino asimismo, como podría mostrarse en 
los medios de masas, el tecnológico: que resultó posible, partiendo de unos 
pocos puntos, conectar la conciencia de innumerables exclusivamente 
mediante la selección y presentación de noticia y comentario. 

El poder de las relaciones de producción que no sufrieron revolución 
alguna es mayor que nunca, pero a la vez se encuentran éstas por doquier, 
en la medida en que son objetivamente anacrónicas, enfermas, dañadas, 
agujereadas. Ya no funcionan por sí mismas. El intervencionismo 
económico no está ya injertado, según piensa la vieja escuela liberal, de 
forma hostil al sistema, sino que es inmanente al mismo, es la sustancia de 
la autodefensa; nada podría ilustrar más convincentemente el concepto de 
dialéctica. Análogamente invocó en su momento la filosofía del derecho 
hegeliana, en la que se encuentran tan profundamente imbricadas la 
ideología burguesa y la dialéctica de la sociedad burguesa, el estado de la 
dialéctica inmanente de la sociedad misma, estado que desde fuera 


suavizaría los antagonismos con auxilio policial y que supuestamente 
intervendría más allá del juego de fuerzas social; sociedad que, por lo 
demás, según Hegel, se desintegraría. La invasión de lo no inmanente al 
sistema es a la vez también un fragmento de dialéctica inmanente, del 
mismo modo que en el polo opuesto Marx pensó la revolución de las 
relaciones de producción como algo forzado por el curso de la historia y, sin 
embargo, como algo que debía conducirse en exclusividad mediante una 
acción cualitativamente diferente de la totalidad cerrada del sistema. Si, no 
obstante, se sigue argumentando, sobre la base del intervencionismo, y 
mucho más allá sobre la base de la planificación a gran escala, que el capi- 
talismo tardío se habría apartado de la anarquía de la producción de 
mercancías y no sería ya por ello capitalismo, hay que responder entonces 
que el destino social del individuo es para éste tan azaroso como siempre. 
El modelo capitalista mismo no ha valido nunca de forma tan pura como lo 
supone la apología liberal. Se trataba ya en Marx de crítica ideológica, si 
hubiera que exponer lo poco que coincidía con la realidad el concepto que 
la sociedad burguesa cultivaba de sí misma. No deja de ser irónico que justo 
este motivo crítico: que el liberalismo no fue tal en sus mejores tiempos, ha 
cambiado hoy de función en favor de la tesis según la cual el capitalismo no 
sería ya propiamente tal. También esto indica un cambio repentino. Lo que 
desde siempre fue irracional en la sociedad burguesa frente a la ratio del 
intercambio libre y justo, y ello como consecuencia de sus propias 
implicaciones: lo que estaba privado de libertad y era injusto, se ha 
incrementado de tal forma que su modelo se desmorona. Precisamente esto 
se ve luego registrado como activos por la situación cuya integración se 
transformó en imagen encubridora de la desintegración. Lo ajeno al sistema 
se desenmascara como constituyente del sistema, hasta llegar incluso a las 
tendencias políticas. En el intervencionismo se ha confirmado la fuerza de 
resistencia del sistema, indirectamente también, sin embargo, la teoría del 
colapso, el tránsito al dominio independiente del mecanismo del mercado es 
su telos. La palabra de la sociedad formada ha divulgado esto de un modo 
poco cuidadoso. Semejante involución del capitalismo liberal tiene su 
correlato en la involución de la conciencia, de una regresión de los hombres 
detrás de la posibilidad objetiva que hoy les estaría abierta. Los hombres 
sacrifican los atributos que ya no necesitan y que no hacen sino 
incomodarlos; el núcleo de la individuación comienza a descomponerse. 


Sólo en los tiempos más recientes se han hecho visibles huellas de una 
tendencia opuesta precisamente en los más diversos grupos de la juventud: 
resistencia contra una adaptación ciega, libertad respecto a los fines 
elegidos racionalmente, aversión ante el mundo como vértigo y 
representación, presencia de la posibilidad del cambio. Si frente a ello 
triunfa sin embargo la creciente pulsión de destrucción social, es algo que 
está por ver. La regresión subjetiva favorece a su vez la involución del 
sistema. Dado que se convirtió, para emplear una expresión de Merton de 
forma diferente a como se hace sobre el terreno, en disfuncional, se ha 
equiparado la conciencia de las masas al sistema por el hecho de ir viéndose 
privada de forma creciente de esa racionalidad del yo sólido, idéntico, que 
aún estaba implicado en el concepto de una sociedad funcional. 

El hecho de que las fuerzas productivas y las relaciones de producción 
sean hoy una misma cosa y se pueda por ello construir sin más la sociedad a 
partir de las fuerzas productivas, constituye la forma actual de la apariencia 
ilusoria socialmente necesaria. Es socialmente necesaria porque, de hecho, 
momentos, en el pasado separados entre sí, del proceso social, incluidos los 
seres humanos vivos, han sido reducidos a una especie de común 
denominador. La producción material, la distribución, el consumo se 
administran conjuntamente. Sus límites, que en su tiempo aún separaban 
entre sí dentro del proceso general las esferas entrelazadas del mismo, y 
tenían en cuenta con ello la diferencia cualitativa, se han difuminado. Todo 
es uno. La totalidad de los procesos de mediación, en realidad del principio 
de intercambio, produce una segunda inmediatez engañosa. Ésta permite 
olvidar o expulsar de la conciencia, siempre que es posible, lo que separa y 
lo antagónico que se enfrenta al propio examen. La apariencia ilusoria es, 
sin embargo, esta conciencia de la sociedad, porque ciertamente rinde 
cuenta de la unificación tecnológica y organizatoria, prescindiendo, no 
obstante, del hecho de que esta unificación no es en verdad racional, sino 
que permanece subordinada a una legaliformidad ciega, irracional. No 
existe ningún sujeto social colectivo. La apariencia ilusoria habría que 
expresarla con la fórmula de que todo lo socialmente existente se encuentra 
hoy tan completamente mediado en sí, que justo el momento de la 
mediación se ve reajustado por su totalidad. No se puede localizar ya 
posición alguna fuera del mecanismo a partir de la cual fuera llamable el 
espectro por su nombre; el asunto debe abordarse empezando por su propia 


divergencia. Á esto nos referimos Horkheimer y yo hace décadas con el 
concepto del velo tecnológico. La falsa identidad entre la organización del 
mundo y sus habitantes a través de la total expansión de la técnica 
desemboca en la confirmación de las relaciones de producción, cuyos 
beneficiarios se investigan casi tan en vano como invisibles han acabado 
siendo los proletarios. La emancipación del sistema frente a todos, también 
frente a los propietarios, ha alcanzado un valor límite. Se ha convertido en 
esa fatalidad que encuentra su expresión en la angustia omnipresente que, 
según afirma Freud, sube libremente cual la marea; sube libremente porque 
no es capaz de adherirse ya a nada vivo, ni a personas ni a clases. Al final 
sólo se han emancipado, sin embargo, las relaciones entre seres humanos 
sepultadas bajo las relaciones de producción. Por eso, la ordenación 
prepotente de las cosas sigue siendo, a la vez que su propia ideología, 
virtualmente impotente. Por muy impenetrable que sea el hechizo, es sólo 
hechizo. Si la sociología debe suministrar, en lugar de meras agencias e 
intereses, información oportuna, cumplir algo de eso por lo que se la 
concibió en su momento, depende entonces de ella hacer su contribución, 
por modesta que sea, a la disolución del hechizo, con medios que no 
sucumban ellos mismos al carácter fetichista universal. 


1968 


[1 


Reflexiones sobre la teoría de las clases 


La historia es, de acuerdo con la teoría, historia de la lucha de clases. 
Pero el concepto de clase está vinculado a la aparición del proletariado. La 
burguesía se denominaba a sí misma, aún con carácter revolucionario, el 
tercer estamento. Con la extensión del concepto de clase a tiempos 
pretéritos, la teoría denuncia no sólo a los burgueses, cuya libertad con 
posesión y educación es continuadora de la vieja injusticia. La teoría se 
dirige contra el pasado mismo. Se destruye la apariencia ilusoria de la 
bonhomía patriarcal que aquélla tomó desde el triunfo del cálculo 
capitalista inexorable. La unidad honorable de lo que ha llegado a ser, el 
derecho natural de la jerarquía dentro de la sociedad representada como 
organismo, se muestra ya como unidad de intereses. La jerarquía fue desde 
siempre organización coercitiva para la apropiación del trabajo ajeno. El 
derecho natural es injusticia histórica caduca, el organismo articulado es el 
sistema de la escisión, la imagen de los estamentos es la ideología que 
favoreció en grado sumo a la burguesía en la forma de servicio leal, de 
trabajo fiel, que benefició en último extremo al intercambio equivalente. En 
la medida en que la crítica de la economía política documenta la necesidad 
histórica que hizo desplegarse al capitalismo, se convierte en crítica de la 
historia en su conjunto, de cuya inmodificabilidad deriva la clase capitalista 
su privilegio como un abolengo. La injusticia más reciente, la que colocada 
en el intercambio justo mismo se reconoce por su violencia fatal, no 
significa otra cosa que identificarse con el pasado que se ve aniquilado por 
este intercambio. Si con la Modernidad culmina, con la fría miseria del 
trabajo asalariado libre, toda la opresión que los hombres hayan ejercido 
siempre sobre los hombres, la expresión de lo histórico mismo se manifiesta 
en las relaciones y cosas —la oposición romántica a la razón industrial— 
como huella del viejo padecer. El silencio arcaico de pirámides y ruinas se 
percata de sí mismo en el pensamiento materialista: es el eco del ruido de la 
fábrica en el paisaje de lo inmutable. Respecto de la alegoría de la caverna 
de la Politeia platónica, del simbolismo más solemne de la doctrina de las 
ideas eternas, sospecha Jakob Burckhardt[1] que ha sido configurada según 


la imagen de las terribles minas de plata atenienses. Entonces, incluso la 
idea filosófica de la verdad eterna habría surgido de la contemplación del 
tormento presente. Toda historia viene a ser historia de las luchas de clase 
porque siempre fue lo mismo, prehistoria. 


II 


En ello se hace una indicación respecto a cómo ha de conocerse la 
historia. Desde la forma más reciente de la injusticia se proyecta siempre 
una luz sobre la totalidad. De este modo, la teoría sólo es capaz de usar la 
pesantez de la existencia histórica en favor de la comprensión del presente 
sin sucumbir resignadamente ante la carga misma. Tanto los burgueses 
como sus partidarios han sabido celebrar en el marxismo su dinámica, en la 
que ventearon ese diligente mimetismo de la historia al que se aproxima su 
propia laboriosidad. La dialéctica marxista ha, según la apreciación de 
Troeltsch en el libro sobre historismo, «acreditado su fuerza constructiva y 
su amoldamiento a la movilidad fundamental de lo real»[2]. El elogio del 
amoldamiento constructivo suscita desconfianza frente a la movilidad 
fundamental. La dinámica es sólo uno de los aspectos de la dialéctica: ese 
en el que la fe en el espíritu práctico acentúa de forma preferente el acto 
dominante, la incansable capacidad de hacer, porque la innovación siempre 
en curso oculta de forma óptica la vieja falsedad. El otro aspecto, menos 
apreciado de la dialéctica, es el estático. La automoción del concepto, la 
concepción de la historia como silogismo, como la piensa la filosofía de 
Hegel, no es una doctrina del desarrollo. Al respecto, esta filosofía se ha 
limitado a realizar el malentendido aceptado de las ciencias del espíritu. La 
coerción bajo la que concibe el despliegue incansablemente destructivo de 
lo siempre nuevo consiste en que, en todo momento, lo siempre nuevo es a 
la vez lo viejo desde cerca. Lo nuevo no se añade a lo viejo, sino que sigue 
siendo la necesidad de lo viejo, su indigencia, tal como ésta se actualiza a 
través de su determinación pensante, a través de su confrontación 
insoslayable con lo universal en lo viejo mismo en tanto que contradicción 
inmanente. En todas las mediaciones antitéticas la historia sigue siendo por 
ende un juicio analítico desmesurado. Ésta es la esencia histórica de la 
doctrina metafísica de la identidad de sujeto y objeto en lo absoluto. El 


sistema de la historia, la elevación de lo temporal a la totalidad del sentido, 
sintetiza el tiempo como sistema superándolo y se reduce a lo abstracto 
negativo. A ello ha permanecido fiel el marxismo en tanto que filosofía. El 
marxismo confirma el idealismo hegeliano como el saber de la prehistoria 
de la propia identidad. Pero lo pone de pie en la medida en que 
desenmascara la identidad como algo prehistórico. Lo idéntico se convierte 
para él verdaderamente en indigencia, en la indigencia de los hombres que 
el concepto se limita a expresar. La fuerza irreconciliable de lo negativo que 
pone la historia en movimiento es la fuerza de lo que los explotadores hacen 
a las víctimas. En tanto que cadena de género a género, impide, al igual que 
la libertad, la historia misma. La unidad sistemática de la historia que ha de 
dar sentido a los padecimientos individuales o degradarlos elevados a la 
categoría de lo azaroso es la apropiación filosófica del laberinto en el que 
los hombres se han enfrentado hasta hoy, la sustancia del padecimiento. En 
el círculo de influencia del sistema, lo nuevo, el progreso, es igual a lo 
antiguo como desgracia siempre renovada. Conocer lo nuevo no significa 
amoldarse a ello y a la movilidad, sino resistirse a su rigidez, adivinar la 
marcha del batallón de la historia según marca el paso. La teoría no sabe de 
otra «fuerza constructiva» que la de iluminar con la desgracia más reciente 
los perfiles de la prehistoria agotada, para percibir dentro de ella su 
correspondencia. Justo lo más nuevo, y sólo ello siempre, es el viejo terror, 
el mito que consiste precisamente en ese avance ciego del tiempo, avance 
que se retrae dentro de sí mismo, con perfidia paciente, neciamente 
omnisciente, al igual que el asno se come la soga de Oknos. Sólo quien 
reconoce lo más nuevo como lo igual sirve a lo que sería diferente. 


¡00 


La fase más reciente de la sociedad de clases se ve dominada por los 
monopolios; ésta empuja hacia el fascismo, hacia la forma de organización 
política digna de tal sociedad. Mientras que reivindica la doctrina de la 
lucha de clases con concentración y centralización, no estando mediados ni 
el poder ni la impotencia extremos, sino enfrentados entre sí en la 
contradicción más completa, permite que caiga en el olvido la existencia de 
las clases hostiles. Semejante olvido ayuda a los monopolios más que las 


ideologías, que se han debilitado tanto ya que se destapan como mentiras, 
para demostrar tanto más expresamente la propia impotencia a aquellos que 
tienen que creer en ellas. La organización total de la sociedad mediante el 
big business y su técnica omnipresente ha cubierto tan sin fisuras mundo y 
representación, que la idea de que pudiera en general ser de otra forma se ha 
convertido en un afán casi desesperado. La imagen diabólica de la armonía, 
la invisibilidad de las clases en la petrificación de su relación, alcanza por 
ello esa fuerza real sobre la conciencia debido exclusivamente al hecho de 
que la representación de que se unieran como clase los oprimidos, los 
proletarios de todos los países y pusieran fin al horror, parece utópica en 
vista de la actual distribución de impotencia y poder. La nivelación de la 
sociedad de masas, que deploran cómplices sociológicos y conservadores 
en lo cultural, no es en verdad otra cosa que la sanción desesperada de la 
diferencia, en tanto que identidad, que intentan ejecutar las masas, 
prisioneras al cabo del sistema, imitando a los señores mutilados para 
recibir tal vez de ellos el pan caritativo, por el simple hecho de acreditarse 
suficientemente. La creencia en poder seguir dirigiendo, en tanto que clase 
organizada, la lucha de clases, arruina a los desposeídos con las ilusiones 
liberales, de un modo no muy diferente a como las alianzas revolucionarias 
de los trabajadores se quisieron burlar en su momento de la estilización de 
la burguesía hasta convertirla en estamento. La lucha de clases se destierra 
al dominio de los ideales y se tiene que contentar con la tolerancia y la 
humanidad como consignas en los discursos de los presidentes sindicales. 
Los tiempos en los que aún se podían construir barricadas son ya casi tan 
gloriosos como aquellos en los que la artesanía lo era todo. La 
omnipotencia de la represión y su invisibilidad son lo mismo. La sociedad 
sin clases de los conductores, de quienes van al cine y de los compatriotas, 
hace escarnio no sólo de los de fuera, sino también de los miembros 
propiamente dichos, de los dominados, que no se atreven ya a admitir ni a 
los demás ni a sí mismos, porque el simple saber se ve ya penalizado con un 
miedo atormentador a la pérdida de la existencia y de la vida. La tensión es 
tan alta que entre los polos inconmensurables no hay ninguno más. La 
presión inmensa del dominio ha disociado tanto a las masas, que se desgarra 
además la unidad negativa del estar oprimido, que en el siglo XIX la 
convierte en clase. En su lugar se ven inmediatamente embargadas por la 


unidad del sistema que las hechiza. El dominio de las clases es apto para 
sobrevivir a la forma anónima, objetiva, de la clase. 


IV 


Esto hace necesario contemplar el concepto de clase mismo tan de cerca 
que se lo fije y modifique a la vez. Fije, porque su fundamento, la división 
de la sociedad en explotadores y explotados, no sólo pervive sin menoscabo 
alguno, sino que gana en violencia y solidez. Modifique, porque los 
oprimidos, hoy, de acuerdo con la predicción de la teoría, la inmensa 
mayoría de los seres humanos, no se pueden experimentar a sí mismos 
como clase. Los que entre ellos reclaman reconocimiento se refieren la 
mayoría de las veces a su interés particular en seguir existiendo, del mismo 
modo, por ejemplo, en el que los directivos industriales emplean el 
concepto «producción». La diferencia entre explotadores y explotados no se 
presenta de tal modo que ponga a la vista de los explotados la solidaridad 
como su ultima ratio: la conformidad es para ellos más racional. La 
pertenencia a la misma clase no se traduce ya en igualdad de intereses y 
acción. El momento contradictorio del concepto de clase, que aparece hoy 
fatalmente, no hay que buscarlo sólo en la aristocracia de los trabajadores, 
sino en el carácter igualitario de la clase burguesa. Si la crítica de la 
economía política significa la crítica del capitalismo, el concepto de clase, 
su centro, está configurado él mismo según el modelo de la burguesía. Ésta 
es, en tanto que unidad anónima de los propietarios de los medios de 
producción y de sus partidarios, la clase por antonomasia. Pero el carácter 
igualitario que la convierte en ello se ve disuelto a su vez por la crítica de la 
economía política, no sólo en relación al proletariado, sino también como 
determinación de la burguesía en cuanto tal. La libre competencia de los 
capitalistas entre sí implica ya la misma injusticia que éstos, unidos, 
inflingen a los trabajadores asalariados, a los que no sólo explotan en la 
medida en que se les enfrentan intercambiando, sino que más bien los 
producen simultáneamente a través del sistema. Resulta muy ficticio que se 
den el mismo derecho y las mismas oportunidades entre los que compiten. 
El éxito de éstos depende de la fuerza del capital —formada fuera del 
mecanismo de la competencia— con la que entran en competencia, del poder 


político y social que representan, depende de la vieja y nueva rapiña del 
conquistador, de la afiliación a la posesión feudal que la economía de la 
competencia no liquidó jamás seriamente, de la relación con el aparato 
inmediato de dominio del ejército. La igualdad de intereses se reduce a la 
participación en el botín de los grandes que se procura cuando todos los 
propietarios conceden a éstos el principio de la propiedad soberana, que les 
garantiza su poder y la reproducción ampliada del mismo: la clase en su 
conjunto ha de estar dispuesta a entregarse por completo al principio de la 
propiedad, que se refiere realmente ante todo a la propiedad de los grandes. 
La conciencia de clase burguesa apunta a la protección desde arriba, a la 
concesión que los propietarios verdaderamente dominantes realizan a 
aquellos que se adhieren a ellos en cuerpo y alma. La tolerancia burguesa 
quiere ser tolerada. No se refiere a la justicia frente a los que están debajo, 
tampoco a la que se da dentro de la propia clase, que condenan los de arriba 
en virtud de la «tendencia objetiva», y la ley del intercambio equivalente y 
de sus formas de reflexión jurídicas y políticas es el contrato que regula 
tácitamente, en el sentido de las relaciones de poder, el vínculo que media 
entre el núcleo de la clase y la mayoría de la misma, los vasallos burgueses. 
Con otras palabras, por muy real que sea la clase, en esa misma proporción 
es ella misma ya ideología. Cuando la teoría demuestra que resulta 
cuestionable el intercambio justo, la libertad y la humanidad burguesas, 
arroja luz con ello sobre el carácter doble de la clase. Éste consiste en que 
su igualdad formal posee tanto la función de la opresión de la otra clase, 
como la función del control de los propios por los más fuertes. Esta 
igualdad es marcada a fuego por la teoría como unidad, como clase contra 
el proletariado, para destapar en su particularidad el interés general que 
representa. Pero esta unidad particular es necesariamente no-unidad en sí 
misma. La forma igualitaria de la clase sirve como instrumento al privilegio 
de los que dominan sobre los partidarios; privilegio que esta forma a su vez 
encubre. La crítica de la sociedad liberal no puede detenerse ante el 
concepto de clase, que es tan verdadero y tan falso como el sistema del 
liberalismo. Su verdad es la crítica: este concepto designa la unidad en la 
que se realiza la particularidad del interés burgués. Su falsedad reside en la 
no-unidad de la clase. Su determinación inmanente a través de las 
relaciones de dominio es el tributo que ha de pagar a la propia 


particularidad, a la que beneficia su unidad. Ante su no-unidad real, la 
unidad asimismo real se convierte en velo. 


v 


En la economía de mercado, la falsedad del concepto de clase estaba 
latente: bajo el monopolio se ha hecho tan visible como invisible su verdad, 
la supervivencia de las clases. Con la competencia y su lucha ha 
desaparecido también mucho de la unidad de la clase, como lo que 
concentra a los competidores en tanto que reglas de juego de la lucha, en 
tanto que intereses generales. A la burguesía le resulta tan fácil negar su 
carácter de clase frente al proletariado porque, de hecho, su organización 
descarta la forma del consenso de los que comparten intereses, que en los 
siglos XVII! y XIX los había constituido como clase, y sustituido por el 
mando no mediado, económico y político, de los grandes, que carga a los 
partidarios y trabajadores con la misma amenaza policial, les impone la 
misma función y la misma necesidad y con ello casi imposibilita a los 
trabajadores comprender la relación de clases. Se cumple el pronóstico de la 
teoría sobre los pocos propietarios y la desproporcionada masa de los que 
no poseen nada, pero, en lugar de que con ello se pusiera de manifiesto la 
esencia de la sociedad de clases, se ve hechizada por la sociedad de masas 
en la que se completa la sociedad de clases. La clase dominante desaparece 
tras la concentración de capital. Ésta ha alcanzado una magnitud, obtenido 
un peso específico a través del cual se exhibe el capital como institución, 
como expresión de la sociedad en su conjunto. Lo particular usurpa la 
totalidad en virtud de la omnipotencia de su imposición: en el aspecto social 
global del capital termina el viejo carácter fetichista de la mercancía, de las 
relaciones de los hombres en cuanto tales reflejadas por las cosas. El orden 
total de la existencia se ha convertido hoy en semejantes cosas. En este 
orden, al proletariado se le cierra objetivamente, con el mercado libre que 
para los trabajadores fue siempre mentira, la posibilidad de la formación de 
clases y al final se le dificulta, mediante la voluntad consciente de quienes 
dominan en nombre del gran todo que ellos mismos son, mediante medidas. 
Pero los proletarios tienen que asimilarse si quieren vivir. La 
autoconservación empuja por doquier al clan de juramentados por encima 


del colectivo. Forzosamente se reproduce abajo la división en caudillo y 
séquito que se lleva a cabo en la clase dirigente misma. Los sindicatos se 
convierten en monopolios y los funcionarios en bandidos que demandan de 
los admitidos obediencia ciega, que aterrorizan a los de afuera, que, sin 
embargo, estarían lealmente dispuestos a compartir el botín con los demás 
señores monopolistas, con la única condición de que éstos se hicieran cargo 
previamente, dentro del fascismo abierto, de toda la organización. El curso 
de la acción pone fin al episodio liberal; la dinámica de ayer se destapa 
como el pasado petrificado de hoy, la clase anónima como la dictadura de la 
elite autoproclamada. Aún se desvanece como pasajera la economía política 
cuya concepción adujo furibunda la teoría de los liberales. La economía es 
un caso especial de la economía, de la carencia preparada para el dominio. 
Las leyes de intercambio no han conducido al dominio más reciente en 
tanto que forma históricamente adecuada de la reproducción del conjunto 
de la sociedad en el nivel actual, sino que el viejo dominio se había 
introducido de vez en cuando en el aparato económico para descuartizarlo, 
una vez que se encontraba en total disposición de él, y facilitarse la vida. 
Con semejante abolición de las clases se recupera el dominio de clases. La 
historia es, según la imagen de la última fase económica, la historia de los 
monopolios. De acuerdo con la imagen de la usurpación manifiesta que 
ejercen hoy los unánimes caudillos de capital y trabajo, es la historia de 
guerras entre bandas, de gangs y rackets. 


VI 


Marx murió mientras desarrollaba la teoría de las clases, y el movimiento 
obrero la abandonó tal como aquél la dejó. Esta teoría no sólo era el medio 
de agitación más efectivo, sino que llegó hasta el conflicto en la era de la 
democracia burguesa, de los partidos de masas proletarios y de las huelgas, 
ante la victoria abierta del monopolio y ante el despliegue del paro, hasta 
convertirse en segunda naturaleza. Sólo los reformistas debatieron sobre la 
cuestión de las clases para, con la negación de la lucha, de la apreciación 
estadística de las capas medias y el elogio del progreso transformador, 
encubrir la traición que empieza a apuntar. La negación falaz de las clases 
movió a los defensores responsables de la teoría a proteger el concepto de 


clase mismo en tanto que pieza didáctica, sin seguir impulsándolo. Con ello 
la teoría se ha descubierto como cómplice de la corrupción de la praxis. La 
sociología burguesa de todos los países se ha aprovechado de ella 
intensamente. Si a través de Marx estaba dirigida en su conjunto como por 
una aguja imantada y se había convertido en apologética cuanto más se 
obstinaba en la neutralidad axiológica, su positivismo, la verdadera 
adecuación a lo fáctico, podía cobrarse los esfuerzos realizados allí donde 
los hechos quitaban la razón a la teoría atrofiada que, en tanto que artículo 
de fe, se había reducido ella misma a ser enunciado sobre lo fáctico. El 
nominalismo de la investigación que desterraba al dominio de la 
metodología lo esencial, la relación de clases como tipo ideal, y dejaba la 
realidad en manos de eso único que se limita a adornarla, confluyó con 
análisis que transfieren la clase —por ejemplo en su equivalente 
especificamente político, el partido— de esos rasgos oligárquicos que la 
teoría despreció o consideró contrariadamente como apéndice del 
«capitalismo monopolista». Cuanto más profundamente se limpiaran en ello 
los hechos del concepto concreto, de su relación con el estado actual del 
sistema de explotación, relación que inhiere a todo lo fáctico de forma 
determinante, tanto mejor se adecuarían al concepto abstracto, a la 
uniformidad que abarca todas las épocas y que, meramente extraída de los 
hechos, no es capaz de nada más por encima de éstos. Oligarquía, ideología, 
integración, división del trabajo, se convierten en categorías generales de la 
socialización de los seres humanos a partir de los momentos de la historia 
del dominio, que es como un bosque oscuro que no se ve ya de tanto árbol 
verde de la propia vida. El escepticismo frente a la supuesta metafísica de 
las clases se convierte en normativa bajo el signo de la sociología formal: 
clases no hay debido a los hechos inflexibles; la inflexibilidad de éstos la 
sustituye, sin embargo, la clase, y dado que la mirada sociológica, allí 
donde busca las piedras de las clases, encuentra siempre el pan de las elites 
y experimenta diariamente que sin ideología no se sale adelante en modo 
alguno, entonces lo más inteligente es dejarlo como está en las formas de la 
socialización y siempre que sea posible convertir en ideología propia, con 
gran dolor, la cuestión de la elite inevitable. Remitirse, frente al phantasma 
bene fundatum, a contraejemplos, poner en tela de juicio el carácter 
oligárquico del partido de masas, pasar por alto que la teoría se ha 
convertido realmente en ideología en boca de sus funcionarios, sería pura 


impotencia y se limitaría a llevar el espíritu de la apologética a la teoría, 
contra la que han tejido su red los apologetas burgueses. No sirve otra cosa 
que dirigir la verdad procedente de los conceptos sociológicos contra la 
falsedad que los producía. Lo que aduce la sociología contra la realidad de 
las clases no es otra cosa que el principio de la sociedad de clases: la 
universalidad de la socialización es la forma bajo la que se impone 
históricamente el dominio. La unidad abstracta misma, en cuya producción 
a partir de hechos ciegos la sociología cree acabada su imagen engañosa de 
lo sin clase, es la descualificación de los hombres hasta convertirlos en 
objetos, que es llevada a cabo por el dominio y que hoy ha afectado también 
a las clases. La neutralidad sociológica repite el acto social de violencia, y 
los hechos ciegos, tras de los que se atrinchera, son las ruinas a las que se 
vio reducido el mundo del orden con el que los sociólogos se entienden. Las 
leyes generales no afirman nada contra el futuro sin ley, porque su misma 
universalidad es la forma lógica de la represión, que tiene que ser abolida 
para que la humanidad no recaiga en la barbarie de la que aún no salió por 
completo. Que la democracia sea oligarquía, no se debe a los seres 
humanos, que no estarían maduros para la democracia según el punto de 
vista y los intereses de sus maduros caudillos, sino a la inhumanidad que 
sepulta el privilegio en la necesidad objetiva de la historia. Al elevarse a 
partir de la dialéctica de la clase, al final, el desnudo dominio del clan, 
queda aniquilada la sociología que ha pensado siempre esto. Sus invariantes 
formales se evidencian como predicciones relativas a las tendencias 
materiales más recientes. La teoría que aprende en la situación actual a 
identificar las bandas dentro de las clases es la parodia de la sociología 
formal que niega las clases para eternizar las bandas. 


vIl 


El pasaje de la doctrina marxista de las clases que se ofrece de forma más 
abierta a la crítica apologética parece ser la teoría de la depauperización. La 
miseria común convierte en clase a los proletarios. Ello se sigue como 
consecuencia de su posición en el proceso de producción de la economía 
capitalista y se incrementa con el proceso en dirección hacia lo insostenible. 
De este modo, la miseria misma se convierte en fuerza de la revolución que 


debe superar la miseria. Los proletarios no tienen nada más que perder que 
sus cadenas y todo que ganar: la elección no debe resultarles difícil, y la 
democracia burguesa es progresista en la medida en que permite el margen 
de acción para la organización de las clases, cuyo peso numérico trae 
consigo la revolución. Frente a ello puede traerse a colación toda la 
estadística. Los proletarios tienen más que perder que sus cadenas. Su 
estándar de vida no ha empeorado, sino mejorado en comparación con las 
circunstancias inglesas hace cien años, tal como se les presentaban a los 
autores del Manifiesto. Jornadas laborales más cortas, mejores 
alimentación, vivienda y vestimenta, protección de los miembros familiares 
y de la propia vejez, con el desarrollo de las fuerzas productivas técnicas a 
los trabajadores les ha caído en suerte una esperanza de vida promedio más 
elevada. No puede discutirse que el hambre los obligó a coaligarse 
incondicionalmente y a la revolución. En cambio, la posibilidad de 
coaligarse y de la revolución de las masas mismas se ha convertido en 
cuestionable. El individuo se desarrolla mejor en la organización de 
intereses que en la organización que va en contra de los intereses, la 
concentración de recursos de poder técnico-militares del lado de los 
empresarios es tan formidable que la sublevación al viejo estilo la relega de 
antemano al ámbito general tolerado del recuerdo heroico, y que la 
democracia burguesa resulta del todo inverosímil allí donde aún existe su 
fachada, tolerando la formación de un partido de masas que piensa en la 
revolución de la que habla. De este modo se deshace la construcción, 
suministrada por la tradición, de la depauperización. Remendarla con el 
concepto auxiliar de la depauperización relativa, tal como se intentó en 
tiempos de la polémica sobre el revisionismo, sólo podía ocurrírseles a 
contra-apologetas socialdemócratas, cuyos oídos habían ensordecido ya 
tanto del propio griterío, que no percibían siquiera la mofa que resonaba 
frente a su esfuerzo en la expresión «depauperización relativa». Resulta 
necesaria la consideración del concepto mismo de depauperización, no la 
modificación sofística de su dominio de validez. Se trata, sin embargo, de 
un concepto estrictamente económico, definido por la ley de la acumulación 
absoluta. El ejército en la reserva, la superpoblación, el pauperismo crecen 
de forma proporcional al «capital circulante»[3] y rebajan a la vez el jornal. 
La depauperización es la negatividad del juego libre de fuerzas dentro del 
sistema liberal, cuyo concepto reduce ad absurdum el análisis marxista: con 


la riqueza social se incrementa, bajo relaciones de producción capitalistas, 
en virtud de la coerción inmanente del sistema, la pobreza social. Se 
presupone el decurso continuo, autónomo, del mecanismo económico, tal 
como lo postula la teoría liberal: el carácter cerrado del tableau économique 
objeto de análisis en cada caso. Todo lo demás se le agrega a las 
«circunstancias» modificantes, «cuyo análisis no es propio de este 
contexto»[4]. La teoría de la depauperización misma se muestra con ello, 
sin embargo, como dependiente del carácter doble de la clase, de la 
diferencia entre represión mediada e inmediata que entraña su concepto. 
Hay tanta depauperización como anónima y sin conciencia es realmente la 
clase burguesa, en la misma medida en que ella y el proletariado son 
controlados por el sistema. La depauperización se realiza de forma absoluta 
en el sentido de la necesidad puramente económica: si el liberalismo fuera 
realmente el liberalismo tal como Marx le toma la palabra, entonces en el 
mundo en paz existiría ya el pauperismo que se manifiesta hoy en los países 
sometidos al yugo de la guerra. Pero la clase dominante no se ve sólo 
dominada por el sistema, sino que domina a través del sistema y domina a 
este mismo al final. Las circunstancias modificantes se localizan 
extraterritorialmente al sistema de la economía política, pero son centrales 
en la historia del dominio. En el proceso de liquidación de la economía no 
son modificaciones, sino que constituyen ellas mismas la esencia. En esa 
medida afectan a la depauperización: no es lícito que ésta salga a la luz para 
no volar por los aires el sistema. En su ceguera, el sistema es dinámico y 
acumula la miseria, pero la autoconservación que garantiza mediante 
semejante dinámica termina también, frente a la miseria, en esa estática que 
cede desde siempre la fermata de la dinámica prehistórica. Cuanto menos se 
ejecuta la apropiación del trabajo ajeno bajo monopolio y más mediante las 
leyes del mercado, tanto menos se realiza también la reproducción de la 
sociedad en su conjunto. La teoría de la depauperización implica de forma 
inmediata las categorías del mercado en la modalidad de la competencia de 
los trabajadores, mediante la que cae el precio de la mercancía fuerza de 
trabajo, mientras que esta competencia, con todo lo que ella significa, se ha 
convertido en tan cuestionable como la de los capitalistas. La dinámica de 
la miseria se ve paralizada con la dinámica de la acumulación. La mejora de 
la situación económica abajo o su estabilización es extraeconómica: el 
estándar más elevado se paga con los ingresos o con los beneficios 


monopolísticos, no de la nada. Este estándar es protección de los 
desempleados también allí donde no se declara, incluso donde persiste con 
firmeza la apariencia ilusoria de trabajo y salario: prima, propina en el 
sentido de los que dominan. La buena voluntad y la psicología no tienen 
nada que ver con ello. La ratio de semejante progreso es la autoconciencia 
del sistema de las condiciones de su perpetuación, no, en cambio, la 
matemática inconsciente de los esquemas. La predicción de Marx se ha 
verificado de forma inopinada: la clase dominante se ve tan radicalmente 
nutrida por el trabajo ajeno, que convierte con decisión en asunto propio su 
destino, tener que alimentar a los trabajadores, y asegura al «esclavo la 
existencia en el seno de su esclavitud» para consolidar la propia. Al 
principio, la presión de las masas, la revolución potencial produciría lo 
inverso. Después, con el reforzamiento del poder de los servicios centrales 
monopolísticos, se habrá mejorado la situación de la clase trabajadora 
siempre con la vista puesta en ventajas más allá de los propios sistemas 
económicos definidos de forma cerrada — no directamente mediante 
beneficios coloniales. El establecimiento definitivo del poder está incluido 
en todas las cantidades del cálculo. El escenario del criptógamo, por así 
decir de la miseria censurada, es, sin embargo, la impotencia política y 
social. Ésta convierte a todos los hombres en meros objetos administrativos 
de los monopolios y de sus Estados, en un grado tal que sólo alcanzaron en 
tiempos del liberalismo los paupérrimos, a los que se ha dejado morir en la 
civilización avanzada. Esta impotencia permite la conducción de la guerra 
en todos los países. Del mismo modo que confirma adicionalmente los faux 
frais del aparato de poder como inversión que aporta beneficios, así hace 
efectivo el crédito de la miseria que los clanes dominantes aplazaron 
astutamente, mientras que su astucia limita sin embargo de forma 
irreversible en la miseria. Sólo su caída, no la manipulación velada como 
siempre, derribará la miseria. 


VII 


«Lo que cae, eso es lo que debéis empujar.» La sentencia de Nietzsche 
expresa como máxima un principio que define la praxis real de la sociedad 
de clases. Se limita a convertirse en máxima contra la ideología del amor en 


el mundo del odio: Nietzsche pertenece a la tradición de esos pensadores 
burgueses que desde el Renacimiento, sublevándose contra la falsedad de la 
sociedad, se han servido cínicamente de la verdad de ésta como ideal contra 
el ideal y han ayudado con la violencia crítica de la confrontación a esa otra 
verdad, de la que se mofan de la forma más enconada como de esa falsedad 
en la que la ha convertido por encantamiento la prehistoria. La máxima dice 
más, sin embargo, que la tesis del bellum omnium contra omnes que se halla 
al comienzo de la era de la libre competencia. La alianza de caída y empuje 
es una cifra para el venerable carácter doble de la clase que sólo hoy se 
pone de manifiesto. La tendencia objetiva del sistema se ve siempre 
duplicada, sellada, legitimada por la voluntad consciente de quienes 
disponen sobre ella. Pues el sistema ciego es el dominio; por eso beneficia 
siempre a los que dominan, también allí donde los amenaza en apariencia, y 
los servicios de partero de quienes dominan atestiguan el saber al respecto y 
reproducen el sentido del sistema, cuando queda oculto por la objetividad 
de la ejecución histórica, de su forma extrañada de sí misma. Existe una 
tradición de hazañas burguesas libres, desde la Conspiración de la Pólvora — 
acaso desde el derrocamiento ateniense de Hermes— hasta la quema del 
edificio del Parlamento en Berlín, e intrigas como el soborno de los 
Hindenburgs y el encuentro con el banquero Schroeder, sobre las que deja 
caer la mirada desinteresadamente el conocedor de la tendencia objetiva 
como si se tratara de los azares de los que se sirve la ideología mundana 
para realizarse a través de ellos, todos los cuales no son en absoluto tan 
azarosos: son actos de la libertad que testimonian que la tendencia histórica 
objetiva es engaño en la medida en que no armoniza sin más con los 
intereses subjetivos de quienes dan órdenes a la historia a través de la 
historia. La razón es aún mucho más astuta de lo que Hegel admitía. Su 
enigma es menos el de las pasiones que el de la libertad misma. Ésta es en 
la prehistoria el dominio que ejercen los clanes sobre el anonimato de la 
desgracia, a lo cual se denomina destino. Los clanes se ven vencidos por la 
apariencia ilusoria de la esencia que ellos mismos han puesto en juego, y 
por eso son vencidos sólo aparentemente. La historia es el progreso en la 
conciencia de su propia libertad a través de la objetividad histórica y esta 
libertad no es otra cosa que el reverso de la imagen de la falta de libertad de 
los demás. Ésta es la verdadera interacción de la historia y de las bandas, la 
«identidad interior... en la que... la necesidad es elevada a libertad»[5]. El 


idealismo, al que se reprocha con razón la glorificación del mundo, es a la 
vez la verdad más terrible sobre el mundo: aun en los momentos de su 
positividad, de la doctrina de la libertad, contiene de forma transparente la 
imagen tapadera de su contrario, y donde determina a los hombres como 
evadidos, allí precisamente, en la prehistoria, han sucumbido los hombres a 
lo fatal de la forma más completa. Desde luego no en el Estado prusiano, 
sino en el carisma del Fuúhrer se despliega la libertad como repetición de la 
libertad. Cuando las masas escuchan ya sólo con desagrado el discurso de la 
libertad, esto no es sólo culpa suya o del abuso que se hace del término. Las 
masas presienten que el mundo de la coerción fue siempre precisamente el 
de libertad, disposición, imposición, y libre era aquel que puede arrogarse 
algún derecho. Lo que sería de otra forma no tiene nombre y lo que, por 
ejemplo, hoy responde de ello —solidaridad, ternura, consideración, 
prudencia—, posee sólo una mínima semejanza con la libertad de los libres 
actuales. 


IX 


La impotencia social del proletariado, en la que resultan las tendencias 
divergentes de la depauperación económica y de la mejora extraeconómica 
del estándar de vida, no está predicha como tal por la teoría. Con la 
interpretación preponderante de la primera tendencia se corresponde la 
esperanza de que la presión de la pobreza se convierta directamente en 
fuerza contra los opresores. Pero la idea de la impotencia no resulta, sin 
embargo, extraña a la teoría. Aparece bajo el nombre de deshumanización. 
Del mismo modo que la industria exige sus sacrificios en mutilados, 
enfermos, deformados físicos, así amenaza con deformar la conciencia. 
Merece mención expresa el embrutecimiento de los trabajadores, que 
vuelven a hacer por fuerza a quienes se encuentran bajo su dependencia lo 
que se les hizo a ellos, y su extrañamiento creciente respecto al proceso 
laboral mecanizado que ya no pueden comprender. No se plantea la 
cuestión de cómo vayan a estar capacitados para la acción quienes se 
encuentran así determinados; acción que no sólo exige astucia, amplitud de 
miras y serenidad, sino la capacidad para el autosacrificio más extremo. El 
peligro del psicologismo —el autor de una Psicología del socialismo no se 


convirtió casualmente en fascista, al final, como el sociólogo del 
partidismo— se evita en origen, mucho antes de que la filosofía burguesa 
comenzara a defender encarnizadamente su objetividad dentro de la esfera 
del conocimiento. Marx no entró en la psicología de la clase trabajadora. 
Ésta presupone individualidad, una especie de autarquía de las 
interdependencias motivacionales en el individuo. Semejante individualidad 
es ella misma un concepto socialmente producido, que cae bajo la crítica de 
la economía política. Ya entre los ciudadanos que compiten entre sí, el 
individuo es en gran medida ideología, y a los de abajo se les niega la 
individualidad a través del orden de la propiedad. La deshumanización no 
puede significar otra cosa. La confrontación con el proletariado desautoriza 
el concepto burgués del ser humano, así como los conceptos de la economía 
burguesa. Se lo retiene meramente para exponerlo en su propia 
contradicción, aunque no se vea confirmado sin embargo por una 
«antropología» marxista. Con la autonomía de la economía de mercado y de 
la individualidad burguesa formada en ella, ha pasado también su contrario, 
la deshumanización sangrienta de lo expulsado por la sociedad. La figura 
del trabajador que llega por la noche bebido a casa y golpea a la familia, se 
ha desplazado al margen más exterior: su mujer tiene que temer más que a 
él al social worker que la asesora. No puede hablarse en modo alguno de un 
debilitamiento del proletariado, que no comprendería ya el propio proceso 
de trabajo. El fuerte incremento de la división del trabajo ha alejado, desde 
luego, cada vez más de los trabajadores el producto final compuesto, al que 
estaba habituado el artesano, acercando simultáneamente cada vez más 
entre sí los procesos laborales individuales en su descualificación, de 
manera que, quien puede hacer una cosa, puede virtualmente hacerlo todo y 
entiende el conjunto. El varón en la cadena de montaje de Ford, que tiene 
que hacer siempre la misma maniobra, sabe muy bien, una vez acabado el 
coche, que éste no encierra secreto alguno que no pudiera representarse 
según el modelo de esa maniobra. Incluso la diferencia entre el trabajador y 
el ingeniero, cuyo trabajo se encuentra asimismo mecanizado, podría 1r 
convirtiéndose poco a poco en mero privilegio; con la necesidad que se 
produce en la guerra de especialistas técnicos se muestra lo flexibles que 
son las diferencias, y lo poco especialistas que son ya los así denominados. 
Esto, en principio, cambia tan poco de la impotencia como antes la miseria 
desnuda conducía a la revolución. Los inteligentes mecánicos de hoy se han 


convertido tan escasamente en individuos como lo eran los insensibles 
inquilinos de las working houses hace cien años, y desde luego resulta 
inverosímil que su individualidad acelerara la revolución. Sin embargo, el 
proceso de trabajo que entienden los modela de un modo aún más radical 
que el no entendido de entonces: se convierte en «velo tecnológico». 
Participan en el carácter doble de la clase. S1 el sistema ha puesto término a 
la deshumanización que pone en peligro a los que dominan, hasta que éstos 
la ponen al servicio de la propia inhumanidad, entonces la tesis de Marx de 
que el sistema produce al proletariado queda, en cambio, confirmada en un 
grado que en absoluto resultaba previsible. Los hombres se han convertido, 
en virtud de sus necesidades y de los omnipresentes requerimientos del 
sistema, verdaderamente en productos del mismo: como su propia 
cosificación abarcadora, no como rudeza sin captar, la deshumanización se 
completa bajo monopolio en los civilizados, confluye incluso con su 
civilización. La totalidad de la sociedad se acredita no sólo en el hecho de 
que embarga a sus miembros por completo, sino que configura su fiel 
retrato. A ello se apunta en última instancia con la polarización de la 
tensión en poder e impotencia. El monopolio sólo concede donativos a 
aquellos que son como él, sobre los que se basa hoy la estabilidad de la 
sociedad. Este equipararse, civilizar, insertar consume toda la energía que 
podría invertirse de otra forma, hasta que de la humanidad condicionada 
surge la barbarie que ella es. Al reproducir los que dominan la vida de la 
sociedad de forma planificada, reproducen justo con ello la impotencia de 
los planificados. El dominio se establece dentro de los hombres. Éstos no 
tienen que verse «influidos», tal como están inclinados a pensar los 
liberales en virtud de sus representaciones de poder. La cultura de masas se 
limita a volverlos a hacer siempre como son ya sin más bajo la coerción del 
sistema, controla las fisuras, añade además la parte contraria oficial de la 
praxis como public moral de ésta, les proporciona modelos para la 
imitación. No ha de confiar la influencia sobre los que son de otra índole a 
las películas en las que no creen ya del todo los que son de la misma índole: 
con los restos de la autonomía desaparecen también los de las ideologías 
que mediaban entre autonomía y dominio. La deshumanización no es 
ningún poder de fuera, ninguna propaganda de la índole que sea, ningún 
estar excluido de la cultura. Es precisamente la inmanencia de los 
oprimidos en el sistema, que al menos una vez quedaron fuera por la 


miseria, mientras que hoy es su miseria el hecho de que no puedan salir ya, 
de que les resulte sospechosa la verdad como propaganda, mientras que 
aceptan la cultura de la propaganda, que fetichizada se convierte en la 
locura del reflejo interminable de sí misma. Sin embargo, con ello, la 
deshumanización es a la vez su contrario. La cosificación tiene su límite en 
los seres humanos cosificados. Éstos alcanzan las fuerzas productivas 
técnicas en las que se ocultan las relaciones de producción: así pierden 
éstas, mediante la totalidad de la enajenación, el horror de su extrañeza y 
pronto quizá también su poder. Sólo cuando las víctimas adoptan por 
completo los rasgos de la civilización dominante son capaces de arrancar 
ésta del dominio. Lo que queda de la diferencia se reduce a la desnuda 
usurpación. Sólo en su ciego anonimato apareció la economía como 
destino: a través del espanto de la dictadura que percibe se rompe su 
hechizo. La pseudomorfosis de la sociedad de clases en los sin clase está 
tan conseguida que los oprimidos se encuentran ciertamente absorbidos, 
pero toda opresión se ha convertido manifiestamente en superflua. El viejo 
mito resulta muy débil en su más reciente omnipotencia. Si la dinámica fue 
siempre lo mismo, su final no es hoy el final. 
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[4] Ibid. 

[5] Georg Wilhelm Friedrich Hegel, en Wissenschaft der Logik, 1.* parte, en Sámtliche 
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Tesis sobre la necesidad 


1.? La necesidad es una categoría social. La naturaleza, la «pulsión», está 
contenida dentro de ella. Pero los momentos social y natural de la necesidad 
no se pueden separar entre sí en secundario y primario, para elaborar de este 
modo una jerarquía de las satisfacciones. El hambre, comprendida como 
categoría natural, puede verse aplacada con saltamontes y mosquitos que 
comen muchos animales salvajes. Propio de la satisfacción del hambre 
concreta de los seres civilizados es que reciban para comer algo que no les 
dé asco, y en el asco y en su contrario se refleja la historia entera. Esto es lo 
que ocurre con cada necesidad. Toda pulsión está tan socialmente mediada 
que su componente natural no aparece nunca de forma inmediata, sino 
siempre como algo producido por la sociedad. La invocación de la 
naturaleza frente a cualquier necesidad es siempre meramente la máscara de 
negación y dominio. 

2.* La distinción entre necesidades superficiales y necesidades profundas 
es una apariencia ilusoria surgida socialmente. Las denominadas 
necesidades superficiales reflejan el proceso de trabajo que convierte a los 
hombres en «apéndices de las máquinas» y los obliga a reducirse, fuera del 
trabajo, a la reproducción de la mercancía fuerza laboral. Esas necesidades 
son las marcas de una situación que obliga a huir a sus víctimas y las tiene a 
la vez tan rígidamente bajo control, que la huida degenera siempre en la 
repetición convulsa de la situación de la que se ha escapado. Lo peor de las 
denominadas necesidades superficiales no es su superficialidad, cuyo 
concepto presupone el asimismo cuestionable de la interioridad. Lo malo de 
estas necesidades —que no son tales— es que se dirigen a una consumación 
que las defrauda a la vez justo por esta consumación. La mediación social 
de la necesidad —en tanto que mediación a través de la sociedad capitalista— 
ha alcanzado un punto en el que la necesidad incurre en contradicción 
consigo misma. Ahí ha de insertarse la crítica, y no en cualquier jerarquía 
previamente dada de valores y necesidades. 

3.? Las denominadas necesidades profundas son, por su parte, en gran 
medida productos del proceso de negación y cumplen una función de 
desvío. Servirse de ellas enfrentándolas contra la superficie resulta 


arriesgado, porque hace tiempo ya que el monopolio se ha adueñado tanto 
de la profundidad como de la superficie. La sinfonía de Beethoven dirigida 
por Toscanini no es mejor que la más reciente película de entretenimiento, y 
cualquiera de las protagonizadas por Bette Davis es ya la síntesis. 
Precisamente esta síntesis merece la desconfianza más extrema. 

4.* La teoría de la necesidad se ve enfrentada a considerables dificultades. 
Por un lado representa el carácter social de la necesidad y, por ello, la 
satisfacción de las necesidades en su forma más inmediata, más concreta. 
No se puede imponer a priori ninguna distinción entre necesidad buena y 
mala, auténtica y ficticia, verdadera y falsa. Por otro lado tiene que 
reconocer que las necesidades existentes mismas son, en su forma actual, el 
producto de la sociedad de clases. En ninguna necesidad podrían separarse 
limpiamente humanidad y consecuencia de la represión. El peligro de que 
se introduzca el dominio en los seres humanos a través de sus necesidades 
monopolizadas no es una creencia de hereje que pudiera exorcizarse 
mediante conjuros, sino una tendencia real del capitalismo tardío. No se 
refiere ésta a la posibilidad de la barbarie tras la revolución, sino al 
impedimento de la revolución por la sociedad total. La teoría dialéctica 
tiene que resistir a este peligro y a todas las contradicciones que se dan en la 
necesidad. Sólo es capaz de ello reconociendo cada cuestión de la necesidad 
en su concreta interconexión con el conjunto del proceso social, en lugar de 
que la necesidad en general haya que sancionarla, haya que reglamentarla o 
incluso reprimirla como herencia de lo malo. Hoy, bajo el monopolio, 
resulta decisivo cómo se comportan las necesidades individuales respecto 
de su pervivencia. El despliegue de esta relación posee un interés teórico 
esencial. 

5.? Las necesidades no son estáticas. La estática, de la que se han 
recubierto hoy aparentemente, su fijación a la reproducción de lo siempre 
igual, es ella misma el simple reflejo sobre la producción material, que 
recibe un carácter estacionario con la eliminación de mercado y 
competencia a la vez que pervive el dominio de clases. Con la eliminación 
de esta estática la necesidad presentará una apariencia completamente 
diferente. La solución de la contradicción de las necesidades es ella misma 
contradictoria. Cuando la producción se reoriente en el acto, sin 
condiciones ni límites, a la satisfacción de las necesidades, también y 
precisamente de las producidas por el capitalismo, se transformarán con 


ello de forma decisiva las necesidades mismas. La impenetrabilidad de la 
necesidad verdadera y falsa es esencialmente propia del dominio de clases. 
En ella, la reproducción de la vida y su represión configuran una unidad 
cuya ley resulta ciertamente comprensible en conjunto, pero cuya forma 
individual es impenetrable. Si alguna vez no existieran ya monopolios, se 
evidenciará con la suficiente rapidez que las masas no «necesitan» ni la 
baratija ni la penosa primera clase que les suministran los monopolios 
culturales y los prácticos respectivamente. La idea, por ejemplo, de que el 
cine sea necesario, junto a la vivienda y la alimentación, para la 
reproducción de la fuerza de trabajo, es «verdadera» sólo en un mundo que 
organiza a los seres humanos para la reproducción de la fuerza de trabajo, y 
violenta sus necesidades de armonía con los intereses de beneficio y 
dominio de los empresarios. Incluso en este mundo, supuso ya la prueba 
con el ejemplo la radical transformación de la misma. Sin embargo, es 
absurda la idea de que una sociedad revolucionaria demandaría el escaso 
talento interpretativo de Hedy Lamarr o las malas sopas de Campbell. 
Cuanto mejor sea la sopa, tanto más placentera la renuncia a la Lamarr. 

6. No se comprende por qué en una sociedad sin clases iba a seguir 
funcionando el conjunto de la empresa cultural de hoy en día. Ciertamente 
es una absurdidad que la crisis capitalista destruya medios de producción 
que sirven a la necesidad, pero la idea de que en la sociedad sin clases se 
pararían en gran medida cine y radio, los cuales probablemente no sirven ya 
a casi ninguna, no se convierte con ello en modo alguno en absurda. Pues el 
carácter en sí contradictorio de mumerosas necesidades llevará a su 
aniquilación si ya no son activadas desde arriba mediante el terror directo o 
indirecto. La idea de que el estado de las fuerzas productivas técnicas 
forzaría en cuanto tal a seguir satisfaciendo y reproduciendo necesidades, 
cuya apariencia ilusoria se desvanece con la sociedad capitalista, es 
fetichista. En la democracia soviética no han de funcionar todos los 
engranajes: la exigencia misma implica el temor al parado que desaparece 
con la explotación capitalista. 

7. La cuestión de la inmediata satisfacción de la necesidad no hay que 
plantearla bajo los aspectos de social y natural, primaria y secundaria, 
correcta y falsa, coincide con la cuestión del sufrimiento de la inmensa 
mayoría de los seres humanos de la tierra. Si se produce lo que todos los 
seres humanos necesitan ahora, aquí, de la forma más perentoria, entonces 


se está eximido de las excesivamente grandes preocupaciones socio- 
psicológicas por la legitimidad de sus necesidades. Estas preocupaciones 
surgen más bien cuando se establecen boards y comisiones autorizadas que 
clasifican las necesidades y, bajo la invocación de que no sólo de pan vive 
el hombre, prefieren asignarle una parte de la ración de pan, que como 
ración es siempre ya demasiado pequeña, en la forma de discos de 
Gershwin. 

8.* La exigencia de producción con el fin exclusivo de la satisfacción de 
necesidades pertenece ella misma a la prehistoria de un mundo en el que se 
produce no por las necesidades, sino por el beneficio y establecimiento del 
dominio, y donde domina por ello la carencia. Si desapareciera la carencia, 
se transformaría la relación entre necesidad y satisfacción. En la sociedad 
capitalista, la obligación de producir por la necesidad en su forma mediada 
y luego fijada por el mercado es uno de los medios principales para proteger 
a los seres humanos. No está permitido pensar, escribir, hacer y fabricar lo 
que fuera más allá de esta sociedad, que se mantiene ampliamente en el 
poder a través de las necesidades de los puestos a su cargo. Resulta 
irrepresentable que la obligatoriedad de la satisfacción de las necesidades 
perviva en la sociedad sin clases como atadura de la fuerza productiva. La 
sociedad burguesa ha negado en gran medida la satisfacción a las 
necesidades que le son inmanentes; en su lugar ha sujetado, en cambio, la 
producción dentro de su círculo de hechizamiento, remitiendo precisamente 
a las necesidades. Fue tan práctica como irracional. La sociedad sin clases 
que elimina la irracionalidad en la que la producción se enreda en pos del 
beneficio, y satisface las necesidades, eliminará asimismo el espíritu 
práctico que aún se hace valer en la lejanía final del burgués /'art pour l'art. 
Ésta sintetiza superándolo no sólo el antagonismo burgués entre producción 
y consumo, sino también su unidad burguesa. Ya no es ninguna verguenza 
que algo sea inútil. La adaptación pierde su sentido. La productividad actúa 
ahora, en sentido propio, no figurado, sobre la necesidad: no aplacando lo 
insatisfecho con lo inútil, sino en la medida en que lo aplacado es capaz de 
relacionarse con el mundo sin organizar éste mediante la utilidad universal. 
Cuando la sociedad sin clases promete el final del arte sintetizando de 
forma superadora la tensión entre lo real y lo posible, promete a la vez el 
comienzo del arte, lo inútil, cuya intuición tiende a la reconciliación con la 


naturaleza, dado que no se encuentra ya al servicio de la utilidad en favor de 
los explotadores. 


1942 


Antisemitismo y propaganda fascista 


Las consideraciones que contiene el presente artículo están basadas en 
tres estudios realizados dentro del proyecto de investigación sobre 
antisemitismo[1] bajo los auspicios del Instituto de Investigación Social de 
la Universidad de Columbia. Estos estudios analizan un amplio cuerpo de 
propaganda antidemocrática y antisemítica, compuesto principalmente de 
transcripciones taquigráficas de emisiones de radio de algunos agitadores de 
la costa oeste, panfletos y publicaciones semanales: son de naturaleza 
básicamente psicológica, aunque a menudo tocan problemas económicos, 
políticos y sociológicos. Consecuentemente aquí se somete a consideración 
el aspecto psicológico del análisis de la propaganda más que el contenido 
objetivo de esta propaganda. No se ha pretendido ni un tratamiento 
exhaustivo de los métodos empleados, ni la formulación de una teoría 
psicoanalítica acabada de la propaganda antidemocrática. Se han omitido 
además hechos e interpretaciones conocidos en general por quienes están 
familiarizados con el psicoanálisis. El objetivo ha sido, más bien, el de 
señalar algunos resultados que, si bien preliminares y fragmentarios, 
podrían sugerir una evaluación psicoanalítica ulterior. 

El mismo material estudiado pone de manifiesto un enfoque psicológico. 
Está concebido más en términos psicológicos que en términos objetivos. Se 
propone ganarse a la gente explotando sus mecanismos inconscientes, más 
que mediante la presentación de ideas y argumentos. No sólo es que la 
técnica oratoria de los demagogos fascistas es de una naturaleza hábilmente 
ilógica, pseudoemocional; más que eso, los programas políticos positivos, 
los postulados, más aún, cualquier idea política concreta, desempeñan un 
papel más bien menor comparado con los estímulos psicológicos aplicados 
al público. A partir de estos estímulos y de otra información podemos 
identificarlos como absolutamente fascistas más que por los programas 
vagos, confusos de los discursos. 

Veamos tres formas características del enfoque predominantemente 
psicológico de la propaganda fascista americana al uso. 

l. Se trata de una propaganda personalizada, esencialmente no objetiva. 
Los agitadores emplean gran parte de su tiempo en hablar, bien de ellos 


mismos, bien del público que les escucha. Se presentan a sí mismos como 
lobos solitarios, como saludables, vigorosos ciudadanos americanos con 
instintos fuertes, como generosos e infatigables; y de forma incesante 
divulgan intimidades reales o ficticias sobre sus vidas y las de sus 
familiares. Además, aparentan un cálido y humano interés por las pequeñas 
preocupaciones diarias de quienes los escuchan, a quienes pintan como 
cristianos pobres pero honestos, dotados de sentido común pero no 
intelectuales, gente originaria. Se identifican a sí mismos con su audiencia y 
ponen un énfasis especial en ser a la vez hombres pequeños y modestos y 
líderes de gran calibre. Con frecuencia se refieren a sí mismos como 
simples mensajeros del que está por venir — un truco ya conocido de los 
discursos de Hitler. Esta técnica está con probabilidad estrechamente 
relacionada con la sustitución de un ego colectivo por una imaginería 
paternalista[2]. Otro esquema favorito de personalización consiste en 
concentrarse en insignificantes necesidades financieras y solicitar pequeñas 
cantidades de dinero. Los agitadores reniegan de cualquier pretensión de 
superioridad, lo cual implica que el líder que viene es tan débil como sus 
hermanos, pero que se atreve a confesar su debilidad sin inhibiciones, y 
consecuentemente se va a transformar en un hombre fuerte. 

2. Todos estos demagogos sustituyen fines por medios. Parlotean sobre 
«este gran movimiento», sobre su organización, sobre un renacer americano 
general que ellos esperan producir, pero muy rara vez dicen nada sobre eso 
a lo que se supone que ese movimiento va a conducir, para qué es buena la 
organización o qué es lo que pretende alcanzar positivamente ese misterioso 
renacer. He aquí un ejemplo típico de una descripción redundante de la idea 
de renacer de uno de los agitadores más exitosos de la costa oeste: «Amigo 
mío, no hay más que un camino para conseguir un renacer y toda América 
tiene que vivir ese renacimiento, todas las iglesias. La historia del gran 
renacimiento galés es simplemente ésta. Los hombres consiguieron 
desesperarse por la santidad de Dios en la tierra, y comenzaron a rezar, y 
comenzaron a pedir la venida de un renacer, y donde quiera que hombres y 
mujeres iban, el renacer estaba en marcha». La glorificación de la acción, 
de algo que está en curso, borra simultáneamente y sustituye el propósito 
del denominado movimiento. El fin es «que nosotros podríamos demostrar 
al mundo que existen patriotas, hombres y mujeres cristianos temerosos de 


Dios que siguen estando dispuestos a dar sus vidas por la causa de Dios, por 
la tierra patria y nativa»[3]. 

3. Puesto que el peso total de esta propaganda tiende a promover los 
medios, la propaganda misma acaba convirtiéndose en su propio contenido 
en última instancia. En otras palabras, la propaganda funciona como una 
especie de cumplimiento-del-deseo. Éste es uno de sus patrones más 
importantes. La gente está «iniciada», se supone que está al tanto de lo que 
pasa, se le hacen confidencias, la gente es tratada como la elite que merece 
saber los misterios escabrosos, ocultos a los que se encuentran fuera. El 
deseo de fisgar se ve a la vez animado y satisfecho. Se narran de forma 
constante historias de escándalos, la mayoría de las veces ficticios, 
principalmente de excesos sexuales y atrocidades; la indignación por la 
mugre y la crueldad es, sin embargo, mínima, la racionalización 
intencionada del placer por estas historias se transmite al auditorio. En 
ocasiones ocurre un desliz de la lengua con el que la incentivación del 
escándalo puede ser fácilmente identificada como un fin en sí mismo. Así, 
cierto demagogo de la costa oeste prometió una vez dar en su siguiente 
discurso detalles completos sobre un falso decreto del gobierno soviético 
que organizaba la prostitución de las mujeres rusas. Al anunciar esta 
historia, el orador dijo que no habría un verdadero machote cuya columna 
vertebral no experimentara escalofríos al escuchar estos hechos. Resulta 
evidente la ambivalencia implicada en esta treta de los «escalofríos 
medulares». 

En cierta medida, todos estos patrones pueden explicarse racionalmente. 
Muy pocos agitadores americanos se atreverían abiertamente a proferir 
metas fascistas y antidemocráticas. En contraste con Alemania, la ideología 
democrática en este país ha desarrollado ciertos tabúes, la violación de los 
cuales podría poner a la gente en peligro de comprometerse con actividades 
subversivas. Así, el demagogo fascista se encuentra aquí mucho más 
restringido en lo que puede decir, por motivos tanto de censura política 
como de estrategia psicológica. Además de ello, una cierta vaguedad 
respecto a los fines políticos es inherente a la esencia del fascismo. Esto se 
debe en parte a su naturaleza intrínsecamente ateórica, en parte al hecho de 
que sus seguidores serán estafados al final y a que los líderes tienen por ello 
que evitar cualquier formulación a la que más tarde tuvieran que hacer 
frente. Debería repararse también en que, en relación al terror y a las 


medidas represivas, el fascismo habitualmente va más allá de lo que se 
había anunciado. Totalitarismo significa no conocer límite alguno, no 
permitir ningún respiro, significa conquista con dominación absoluta, 
exterminio completo del enemigo elegido. En relación con este significado 
del «dinamismo» fascista, cualquier programa claramente delimitado 
funcionaría como una limitación, como una especie de garantía incluso para 
el adversario. Es esencial a la disciplina totalitaria que nada esté 
garantizado, no se pone límite alguno a la arbitrariedad implacable. 

Finalmente deberíamos tener presente que el totalitarismo no contempla a 
las masas como seres humanos autónomos que deciden racionalmente su 
propio destino y han de ser tratados por ello como sujetos racionales, sino 
que los trata como meros objetos de medidas administrativas, a los que se 
enseña, sobre todo, a ser modestos y a obedecer órdenes. 

No obstante, precisamente este último punto requiere un análisis algo 
más detenido si se pretende significar con él más que la frase manida sobre 
la hipnosis de masas en el fascismo. Es harto dudoso que la actual hipnosis 
de masas tenga lugar en absoluto dentro del fascismo, o que no sea una 
metáfora manejable que permite al observador prescindir de ulteriores 
análisis. La sobriedad cínica es probablemente más característica de la 
mentalidad fascista que la intoxicación psicológica. Además, nadie que 
haya tenido alguna vez la oportunidad de observar actitudes fascistas puede 
pasar por alto el hecho de que incluso esos episodios de entusiasmo 
colectivo, a los que se refiere la expresión «hipnosis de masas», encierran 
un elemento de manipulación consciente, realizada por el líder e incluso por 
el sujeto individual mismo, que difícilmente puede considerarse como el 
resultado de un contagio meramente pasivo. Hablando en clave psicológica, 
el ego desempeña un papel demasiado grande en la irracionalidad fascista 
para admitir una interpretación del supuesto éxtasis como una mera 
manifestación del inconsciente. Hay siempre algo de sedición, de 
autodisciplina, algo espurio en relación a la histeria fascista, que requiere 
atención crítica si la teoría psicológica sobre el fascismo no quiere incurrir 
en los eslóganes irracionales que promueve el fascismo mismo. 

¿Qué pretende, pues, llevar a cabo el discurso fascista, y en particular la 
propaganda antisemita? Su meta no es, por cierto, «racional», pues no 
realiza intento alguno de convencer a la gente, y se mantiene siempre en un 


nivel no argumentativo. En relación con ello, hay dos hechos que merecen 
una investigación detallada: 

1. La propaganda fascista ataca más bien a fantasmas que a adversarios 
reales, es decir, construye un imaginario del judío, del comunista, y lo 
descuartiza, sin preocuparse demasiado por cómo poner en relación esta 
imaginería con la realidad. 

2. No emplea una lógica discursiva, sino que es, más bien, particu- 
larmente en las exhibiciones oratorias, lo que podría llamarse un vuelo 
organizado de ideas. La relación entre premisas e inferencias se sustituye 
por una trabazón de ideas que se apoyan en la mera semejanza, a menudo 
por asociación, empleando la misma palabra característica en dos 
proposiciones que no tienen relación alguna desde el punto de vista de la 
lógica. Este método no sólo se hurta al mecanismo de control del examen 
racional, sino que además le facilita psicológicamente a la audiencia la tarea 
de «seguirlo». Ésta no tiene que pensar con exactitud, sino que puede 
entregarse pasivamente a la corriente de palabras en la que nada. 

A pesar de estos patrones de retrogresión, la propaganda antisemita no es 
en modo alguno irracional en su totalidad. El término «irracionalidad» es 
demasiado vago para describir suficientemente un fenómeno psicológico 
tan complejo. Sabemos, sobre todo, que la propaganda fascista, con toda su 
lógica retorcida y sus distorsiones fantásticas, está planificada y organizada 
conscientemente. Si debe denominársela irracional, se trata entonces más de 
irracionalidad aplicada que de irracionalidad espontánea, una especie de 
psicotécnica con reminiscencias del efecto manifiestamente calculado en la 
mayoría de las presentaciones de la cultura de masas de hoy — como ocurre 
en las películas y en las emisoras de radio. Incluso si es verdad, no obstante, 
que la mentalidad del agitador fascista se parece de algún modo a la 
atolondrada de sus posibles seguidores, y que los líderes mismos «son tipos 
histéricos o incluso paranoides», han aprendido, de una vasta experiencia y 
del ejemplo impactante de Hitler, cómo utilizar sus propias disposiciones 
neuróticas O psicóticas para fines que están totalmente adaptados al 
principio de realidad (realitátsgerecht)[4]. Las condiciones que prevalecen 
en nuestra sociedad tienden a transformar la neurosis e incluso una leve 
locura en un artículo que el afectado puede vender fácilmente, una vez que 
ha descubierto que muchos otros tienen una afinidad con su propia 
enfermedad. El agitador fascista es por lo general un experto vendedor de 


sus propios defectos psicológicos. Esto es sólo posible debido a una 
similitud estructural general entre el adepto y el líder, y la meta de la 
propaganda consiste en establecer una concordia entre ellos más que en 
transmitir al público ideas o emociones que no fueran las suyas propias 
desde el principio del todo. Por consiguiente, el problema de la verdadera 
naturaleza psicológica de la propaganda fascista puede formularse así: ¿en 
qué consiste esta relación entre el líder y los adeptos en la situación 
propagandística? 

Un primer ejemplo lo ofrece nuestra observación de que este tipo de 
propaganda funciona como una gratificación. Podemos compararlo con el 
fenómeno social del culebrón radiofónico. Del mismo modo que el ama de 
casa, que ha disfrutado con los sufrimientos y las buenas acciones de su 
heroína favorita durante un cuarto de hora de emisión, se siente impelida a 
comprar el producto que vende el sponsor, así actúa quien escucha la 
propaganda fascista, después de haber disfrutado con ella, acepta la 
ideología representada por el orador en agradecimiento al espectáculo. 
«Espectáculo» es ciertamente la palabra correcta. La actuación del líder 
sedicente es una interpretación que recuerda al teatro, al espectáculo 
deportivo, a los denominados resurgimientos religiosos. Resulta 
característico de los demagogos fascistas el hecho de que fanfarroneen de 
haber sido héroes del atletismo en su juventud. Así es como se comportan. 
Gritan y lloran, hacen como si combatieran al mismísimo diablo, y se 
quitan las chaquetas cuando atacan a «esos poderes siniestros». 

A los tipos de líder fascista se los denomina frecuentemente histéricos. 
Con independencia de cómo han alcanzado esa actitud, su conducta 
histérica cumple una cierta función. Aunque se asemejan de hecho a sus 
oyentes en muchos respectos, difieren de ellos en uno importante: no 
conocen inhibición alguna a la hora de expresarse a sí mismos. Funcionan 
indirectamente para sus oyentes inarticulados haciendo y diciendo lo que a 
éstos les gustaría, pero o no pueden o no se atreven. Violan los tabúes que la 
sociedad de clase media ha impuesto sobre cualquier conducta expresiva 
por parte del ciudadano. Alguien podría decir que algún efecto de la 
propaganda fascista se debe a este gran avance. A los agitadores fascistas se 
los toma en serio porque se arriesgan a hacer el ridículo. 

La gente educada en general encuentra difícil comprender el efecto de los 
discursos de Hitler, porque sonaban muy insinceros, poco genuinos o, como 


lo resume el término alemán, verlogen[5]. Pero es una idea engañosa que la 
denominada gente común posee un don infalible para lo genuino y sincero, 
y para menospreciar lo falso. Hitler gustaba no a pesar de sus fáciles 
payasadas, sino precisamente gracias a ellas, debido a sus tonos impostados 
y su bufoneo. Se los observaba como tales y se los apreciaba. Los artistas 
populares reales, como Girardi con su fiakerlied, estaban en verdadero 
contacto con sus públicos y empleaban siempre lo que nos impacta como 
«tonos impostados». Encontramos manifestaciones similares de ordinario 
en borrachos que han perdido sus inhibiciones. La sentimentalidad de la 
gente común no es en modo alguno primitiva, emoción irreflexiva. Por el 
contrario, es simulación, una imitación ficticia, gastada, del sentimiento 
real, a menudo tímido y ligeramente desdeñoso de sí mismo. Este carácter 
ficticio es el elemento vivo de las puestas en escena del propagandista 
fascista. 

La situación creada por esta exhibición puede calificarse de ritual. El 
carácter ficticio de la oratoria propagandista, la distancia entre la 
personalidad del orador y el contenido y carácter de sus palabras son 
adscribibles al papel ceremonial asumido por y que se espera de él. La 
ceremonia, no obstante, es meramente una revelación simbólica de la 
identidad que él verbaliza, una identidad que los oyentes sienten y piensan, 
pero no pueden expresar. Esto es lo que ellos realmente desean que él haga, 
ni ser convencidos ni, en esencia, ser puestos en estado de frenesí, sino 
haberse expresado a sí mismos sus propias mentes. La gratificación que 
obtienen de la propaganda consiste muy probablemente en la demostración 
de esta identidad, no importa lo lejos que ello lleve, pues es una especie de 
redención institucionalizada de su propia carencia de articulación a través 
de la verbosidad del orador. Este acto de revelación, y el abandono temporal 
de responsabilidad, de seriedad autocontenida, es el patrón decisivo del 
ritual propagandista. Por cierto, podemos denominar a este acto de 
identificación, fenómeno de retrogresión colectiva. No se trata simplemente 
de una vuelta a emociones más antiguas, primitivas, sino más bien del 
retorno hacia una actitud ritualista en la que la expresión de las emociones 
es sancionada por una institución de control social. En este contexto resulta 
interesante notar que uno de los agitadores de la costa oeste más exitosos y 
peligrosos incitaba continuamente a su auditorio a consentir todo tipo de 
emociones, a dar salida a sus emociones, a gritar y derramar lágrimas, 


atacando de forma persistente el patrón de conducta del rígido autocontrol 
provocado por las denominaciones religiosas establecidas y por toda la 
tradición puritana. 

Esta pérdida de autocontrol, la fusión de los impulsos de uno con el 
esquema ritual está estrechamente relacionada con el debilitamiento 
psicológico universal del individuo autocontenido. 

Una teoría global de la propaganda fascista equivaldría a un 
desciframiento psicoanalítico del ritual más o menos rígido ejecutado en 
todas y cada una de las alocuciones fascistas. El objetivo del presente 
artículo permite sólo una breve referencia a algunas de las características de 
este ritual. 

l. Existe, ante todo, el asombroso estereotipo de todo el material de 
propaganda fascista conocido por nosotros. No sólo cada orador individual 
repite incesantemente, una y otra vez, los mismos patrones, sino que 
diferentes oradores emplean los mismos clichés. Más importante, desde 
luego, es la dicotomía de blanco y negro, amigo y enemigo. El estereotipo 
se utiliza no sólo para difamar a los judíos, o las ideas políticas, tales como 
la denuncia del comunismo o del capital bancario, sino también para hacer 
lo propio con asuntos y actitudes aparentemente muy remotos. Hemos 
formado una lista de típicos instrumentos psicológicos empleados por 
prácticamente todos los agitadores fascistas, que podría reducirse a no más 
de treinta fórmulas. Muchas de ellas se han mencionado ya, como la 
estratagema del lobo solitario, la idea de la infatigabilidad, de la inocencia 
perseguida, del pequeño gran hombre, la alabanza del movimiento en 
cuanto tal, etc. Naturalmente, de la uniformidad de estas estratagemas 
puede rendirse cuenta por referencia a una fuente común, tal como el Mein 
Kampf de Hitler, o incluso mediante una vinculación organizada de todos 
los agitadores, como era al parecer el caso en la costa oeste. Pero la razón 
ha de buscarse en otro lugar cuando los agitadores de muchas partes 
diferentes del país emplean las mismas afirmaciones específicas, p. ej., que 
sus vidas han sido amenazadas y que su auditorio sabrá quién es el 
responsable si se ejecuta la amenaza — incidente que jamás ocurre. Estos 
patrones están normalizados por razones psicológicas. El eventual seguidor 
fascista ansía esta rígida repetición, del mismo modo que el baile muy 
movido ansía el patrón estándar de las canciones populares y se pone 


furioso si no se observan estrictamente las reglas de juego. La aplicación 
mecánica de estos patrones es uno de los rasgos esenciales del ritual. 

2. No es casual que se encuentren entre los agitadores fascistas muchas 
personas con una falsa actitud religiosa. Esto, desde luego, presenta una 
faceta sociológica que se tratará más adelante. Psicológicamente, no 
obstante, los postergadores de la religión de antaño, neutralizados y 
vaciados de todo contenido dogmático específico, son puestos al servicio de 
la actitud ritual fascista. El lenguaje y las formas religiosas se utilizan para 
dar la impresión de ritual sancionado que ejecuta una y otra vez alguna 
«comunidad». 

3. El contenido religioso específico, así como el político, es reemplazado 
por algo que puede designarse brevemente como culto de la existencia. La 
actitud que Else Brunswik ha denominado «identificación con un statu quo» 
está estrechamente relacionada con este culto. Las estratagemas destacadas 
en el libro de McClung Lee sobre el padre Coughlin, tales como la idea de 
la carroza de músicos o el ardid del testimonio, que implica el respaldo de 
gente famosa o de éxito, son sólo elementos de un patrón de conducta de 
mucho mayor alcance. Significa explícitamente que si es, y así ha 
establecido su fuerza, es también correcto — el sano principio que se debe 
seguir. Uno de los agitadores de la costa oeste inducía incluso generalmente 
a su audiencia a seguir el consejo de sus líderes sin especificar la clase de 
líderes a la que se refería. Se glorifica el liderazgo en cuanto tal, desprovisto 
de toda idea visible o meta. Convertir la realidad o las relaciones de poder 
establecidas en fetiche es lo que tiende, más que cualquier otra cosa, a 
inducir al individuo a rendirse y unirse a la supuesta onda de futuro. 

4, Una de las características intrínsecas del ritual fascista es la 
insinuación, a veces seguida por la revelación real de los hechos insinuados, 
pero la mayoría de las veces no. De nuevo puede señalarse fácilmente un 
motivo racional de esta tendencia: o la ley o al menos las convenciones 
vigentes excluyen afirmaciones abiertas de carácter pro nazi o antisemita, y 
el orador que quiere transmitir tales ideas tiene que recurrir a métodos más 
indirectos. Parece probable, no obstante, que la insinuación se emplee y 
disfrute como una gratificación per se. Por ejemplo, el agitador dice «esas 
fuerzas oscuras, ya sabéis a quién me refiero», y el auditorio entiende sin 
más que las consideraciones van dirigidas contra los judíos. Los oyentes 
son tratados así como una camarilla que ya sabe todo lo que el orador desea 


contarle y que coincide con él antes de que se dé explicación alguna. La 
concordancia de sentimiento y opinión entre el hablante y el oyente, que se 
mencionó anteriormente, está establecida mediante la insinuación. Ello 
sirve como una confirmación de la identidad de base entre líder y 
seguidores. Naturalmente, las implicaciones psicoanalíticas de la 
insinuación van más allá de estas observaciones superficiales. Se hace 
referencia aquí al papel atribuido por Freud a las alusiones en la interacción 
entre la conciencia y el inconsciente. La insinuación fascista cumple este 
papel. 

5. La ejecución del ritual en cuanto tal funciona en muy gran medida 
como el contenido último de la propaganda fascista. El psicoanálisis ha 
mostrado la vinculación de la conducta ritual con la neurosis compulsiva; y 
resulta obvio que el típico ritual fascista de la revelación es un sustituto de 
la gratificación sexual. Más allá de esto, sin embargo, está permitida cierta 
especulación respecto del significado especificamente simbólico del ritual 
fascista. No es exagerado interpretarlo como la ofrenda de un sacrificio. Si 
es correcta la suposición de que la abrumadora mayoría de acusaciones e 
historias de atrocidades que abundan en los discursos propagandísticos 
fascistas son proyecciones de los deseos de los oradores y de sus 
seguidores, la totalidad del acto simbólico de revelación celebrado en cada 
discurso propagandístico expresa, si bien de forma muy oculta, el sacrificio 
sacramental del enemigo elegido. En el centro del ritual de propaganda 
fascista, antisemita, se halla el deseo del asesinato ritual. Esto puede 
corroborarse con un fragmento de evidencia extraído de la psicopatología 
diaria de la propaganda fascista. El importante papel desempeñado por el 
elemento religioso en la propaganda fascista y antisemita americana se ha 
mencionado con anterioridad. Uno de los sacerdotes fascistas de la radio de 
la costa oeste dice en una emisión: «¿No ves que a menos que exaltemos la 
santidad de nuestro Dios, que a menos que proclamemos la justicia de Dios 
en este mundo nuestro, a menos que proclamemos la realidad de un cielo y 
un infierno, a menos que proclamemos el hecho de que sin la remisión, sin 
derramamiento de sangre, no hay remisión del pecado?, ¿no ves que sólo 
Cristo y Dios son dominantes y que la revolución tomará al final esta 
nación nuestra?». La transformación de la doctrina cristiana en eslóganes de 
violencia política no podría ser más cruda que en este pasaje. La idea de un 
sacramento, el «derramamiento de sangre» de Cristo, se interpreta 


abiertamente en términos de «derramamiento de sangre» en general, con el 
ojo puesto en la agitación política. El actual derramamiento de sangre se 
defiende como algo necesario debido a que el mundo ha sido supuestamente 
redimido por el derramamiento de la sangre de Cristo. El asesinato queda 
investido con el halo de un sacramento. Así, el recordatorio final del Cristo 
sacrificado es en la propaganda fascista «Judenblut muf fliefen» [«La 
sangre judía tiene que correr»]. La crucifixión es transformada en un símbo- 
lo del progromo. Psicológicamente, toda la propaganda fascista se reduce a 
ser un sistema de tales símbolos. 

En este punto debe prestarse atención a la destructividad como la base 
psicológica del espíritu fascista. Los programas son abstractos y vagos, las 
realizaciones son falaces e ilusorias porque la promesa expresada por la 
oratoria fascista no es más que destrucción en sí misma. No es accidental 
que todos los agitadores fascistas hagan hincapié en la inminencia de 
catástrofes de alguna clase. Mientras que advierten del peligro inminente, 
ellos y sus oyentes se estremecen con la idea de la muerte inevitable, sin 
incluso hacer una clara distinción entre la destrucción de sus enemigos y de 
ellos mismos. Este comportamiento mental, por cierto, se pudo observar 
nítidamente durante los primeros años del hitlerismo en Alemania, y tiene 
una base profundamente arcaica. Uno de los demagogos de la costa oeste 
dijo en una ocasión: «Quiero decir que vosotros, hombres y mujeres, 
vosotros y yo estamos viviendo en la época más temible de la historia del 
mundo. Estamos viviendo también en la época más gentil y maravillosa». 
Éste es el sueño del agitador, una unión de lo horrible y de lo maravilloso, 
un delirido de aniquilación disfrazado de salvación. La mayor esperanza de 
contrarrestar efectivamente todo este tipo de propaganda reside en señalar 
sus implicaciones autodestructivas. El deseo psicológico inconsciente de 
autoaniquilación reproduce fielmente la estructura de un movimiento 
político que transforma en último extremo a sus seguidores en víctimas. 


1946 


[1] Autores: Theodor W. Adorno, Leo-Lowenthal y Paul W. Massing. 
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[4] El original en inglés de Adorno mantiene este término alemán. [N. del T.] 

[5] El original en inglés de Adorno mantiene este término alemán. [N. del T.] 


La Teoría Freudiana y el modelo 
de la propaganda fascistal 1 |] 


Durante la pasada década la naturaleza y contenido de los discursos y 
panfletos de los agitadores fascistas americanos se han visto sometidos a 
una intensa investigación por parte de los científicos sociales. Algunos de 
estos estudios, emprendidos en la línea del análisis de contenidos, han 
conducido finalmente a una extensa y abarcadora exposición en el libro 
Prophets of Deceit [Profetas del engaño], de L. Lowenthal y N. Gu- 
terman[2]. La imagen de conjunto obtenida está caracterizada por dos 
rasgos fundamentales. Primero, con la excepción de algunas 
recomendaciones extravagantes y completamente negativas —meter a los 
extranjeros en campos de concentración o expatriar a los sionistas—, el 
material propagandístico de este país se ocupa poco de temas políticos 
concretos y tangibles. La abrumadora mayoría de las afirmaciones de los 
agitadores van dirigidas ad hominem. Están obviamente basadas en cálculos 
psicológicos más que en la intención de ganar seguidores mediante la 
fijación racional de objetivos racionales. El término «agita-chusmas», 
aunque objetable por su desprecio inherente de las masas en cuanto tales, es 
adecuado en la medida en que expresa la atmósfera de agresividad 
emocional irracional promovida de forma intencionada por nuestros 
aspirantes a Hitler. Si es una insolencia llamar a la gente «chusma», el 
objetivo del agitador es justo transformar a esa misma gente en «chusma», 
es decir, multitudes inclinadas a la acción violenta sin ningún objetivo 
político visible, y crear la atmósfera del progromo. El propósito universal 
de estos agitadores es el de instigar metódicamente lo que, desde el famoso 
libro de Gustave Le Bon, se conoce comúnmente como «la psicología de las 
masas». 

En segundo lugar, el enfoque del agitador es verdaderamente sistemático 
y sigue una rígida rutina de perfilados «instrumentos». Esto no pertenece 
meramente a la unidad final del propósito político: la abolición de la 
democracia a través del apoyo de la masa contra el principio democrático, 
sino incluso más a la naturaleza intrínseca del contenido y presentación de 
la propaganda misma. La semejanza de las expresiones de varios 


agitadores, desde figuras más conocidas tales como Coughlin y Gerald 
Smith hasta infundidores provinciales del odio de poca monta, es tan grande 
que basta en principio con analizar las afirmaciones de uno de ellos para 
conocerlos a todos[3]. Por otra parte, los discursos mismos son tan 
monótonos que uno se topa con repeticiones sin fin tan pronto como se 
familiariza con el muy limitado número de recursos de los que se dispone. 
De hecho, la reiteración constante y la escasez de ideas son ingredientes 
indispensables del conjunto de la técnica. 

Mientras que la rigidez mecánica del modelo es obvia y resulta ella 
misma expresión de ciertos aspectos psicológicos de la mentalidad fascista, 
uno no puede menos que sentir que el material de propaganda del tipo 
fascista forma una unidad estructural con una concepción totalmente 
común, sea consciente o inconsciente, que determina cada palabra que se 
dice. Esta unidad estructural parece referirse a la concepción política 
implícita, así como a la esencia psicológica. En esa medida, sólo se le ha 
prestado atención científica a la naturaleza imparcial y en cierto modo 
aislada de cada recurso; se han señalado y elaborado las connotaciones 
psicoanalíticas de los recursos. Ahora que se han  clarificado 
suficientemente los elementos, ha llegado el momento de concentrar la 
atención en el sistema psicológico en cuanto tal —y puede no ser 
completamente accidental que el término invoque la asociación de la 
paranoia —que comprende y genera estos elementos. Ello parece ser lo más 
apropiado, pues, de lo contrario, la interpretación psicoanalítica de los 
recursos individuales seguirá siendo algo irregular y arbitraria. Habrá de 
desarrollarse una especie de marco teórico de referencia. Dado que los 
recursos individuales piden de un modo casi irresistible la interpretación 
psicoanalítica, resulta sin embargo lógico postular que este marco de 
referencia debería consistir en la aplicación de una teoría psicoanalítica más 
global, más básica, al enfoque general del agitador. 

Tal marco de referencia lo suministró el propio Freud en su libro 
Psicología de grupo y el análisis del Ego, publicado en inglés en una fecha 
tan temprana como 1922, mucho antes de que el peligro del fascismo 
alemán pareciese ser grave[4]. No exageramos si afirmamos que Freud, 
aunque estaba escasamente interesado en la fase política del problema, 
previó con claridad el surgimiento y la naturaleza de los movimientos 
fascistas de masas con categorías puramente psicológicas. Si es cierto que 


el inconsciente del analista percibe el inconsciente del paciente, puede 
presumirse también que sus intuiciones teóricas son capaces de anticipar 
tendencias aún latentes en un nivel racional pero manifiestas en un nivel 
más profundo. Puede no haber sido casual que después de la Primera 
Guerra Mundial Freud dirigiese su atención al narcisismo y a problemas del 
ego en su sentido específico. Los mecanismos y conflictos instintuales 
implicados desempeñan evidentemente un papel de importancia creciente 
en la época presente, mientras que, de acuerdo con el testimonio de los 
psicoanalistas en ejercicio, las neurosis «clásicas», tales como la histeria de 
conversión, que sirvieron de modelos para el método, se dan ahora con 
menor frecuencia que en los tiempos del propio desarrollo de Freud, cuando 
Charcot trataba la histeria clínicamente e Ibsen la convirtió en tema de 
algunas de sus obras. Según Freud, el problema de la psicología de masas 
está estrechamente relacionado con el nuevo tipo de dolencia psicológica 
tan característica de la era, que por razones socioeconómicas testimonia el 
declive de lo individual y su subsiguiente debilidad. Mientras que Freud no 
se Ocupó él mismo de los cambios sociales, puede decirse que desarrolló, 
dentro de los confines monadológicos del individuo, las líneas de su 
profunda crisis y disposición a someterse dócilmente a poderosas 
instituciones exteriores, colectivas. Sin dedicarse él mismo al estudio de 
desarrollos sociales contemporáneos, Freud señaló tendencias históricas 
mediante el desarrollo de su propio trabajo, la elección de sus temas, y la 
evolución de los conceptos guía. 

El método del libro de Freud constituye una interpretación dinámica de la 
descripción de Le Bon de la mente de la masa y una crítica de unos pocos 
conceptos dogmáticos —palabras mágicas, como eran— que empleaban Le 
Bon y otros psicólogos preanalistas como si fueran claves para algún 
fenómeno extraordinario. Destaca entre estos conceptos el de sugestión, 
que, incidentalmente, sigue desempeñando un gran papel como recurso 
provisional en el pensamiento popular sobre el hechizo ejercido por Hitler y 
similares sobre las masas. Freud no desafía la precisión de las muy 
conocidas caracterizaciones de Le Bon de las masas como entes 
ampliamente desindividualizados, irracionales, fácilmente influenciables, 
propensos a la acción violenta y de una naturaleza por completo regresiva. 
Lo que lo distingue de Le Bon es más bien la ausencia del tradicional 
desprecio de las masas, que es el thema probandum de la mayoría de los 


viejos psicólogos. En lugar de inferir, partiendo de los hallazgos 
descriptivos usuales, que las masas, son inferiores per se y probablemente 
lo sigan siendo, Freud pregunta imbuido del espíritu de la verdadera 
ilustración: ¿qué convierte a las masas en masas? Rechaza la hipótesis fácil 
de un instinto social o de horda, que para él señala el problema y no su 
solución. Además de las razones puramente psicológicas que aduce para su 
rechazo, podría decirse que se encuentra sobre una base segura también 
desde el punto de vista sociológico. La comparación directa de las 
modernas formaciones de masas con fenómenos biológicos, a duras penas 
puede considerarse válida, puesto que los miembros de las masas son, al 
menos prima facie, individuos, los hijos de una sociedad liberal, 
competitiva e individualista, y están condicionados a mantenerse a sí 
mismos como unidades independientes, autónomas; se les incita 
continuamente a que sean «duros» y se les advierte contra el hecho de 
rendirse. Incluso si se asumiera que sobreviven los instintos arcaicos, 
preindividuales, no se podría simplemente señalar esta herencia, sino que 
habría que explicar por qué los hombres modernos vuelven a patrones de 
conducta que contradicen flagrantemente su propio nivel racional y el 
estado presente de civilización tecnológica ilustrada. Esto es precisamente 
lo que Freud quiere hacer. Él intenta averiguar qué fuerzas psicológicas 
resultan en la transformación de los individuos en masa. «S1 los individuos 
dentro del grupo están combinados en una unidad, tiene que haber sin duda 
algo que los une, y este vínculo podría ser precisamente la cosa que es 
característica de un grupo.»[S5] Esta búsqueda equivale, no obstante, a una 
exposición del asunto fundamental de la manipulación fascista. Pues el 
demagogo fascista, que tiene que ganarse el apoyo de millones de personas 
para objetivos ampliamente incompatibles con el propio autointerés 
racional de éstas, puede hacerlo sólo creando artificialmente el vínculo que 
Freud está buscando. Si el enfoque de los demagogos es totalmente realista 
—y su éxito popular no deja duda de que lo es—, podría plantearse la 
hipótesis de que el vínculo en cuestión es justo el mismo que el demagogo 
intenta producir de forma sintética; de hecho es el principio unificador que 
se halla tras sus diversas estratagemas. 

De acuerdo con la teoría psicoanalítica general, Freud cree que el vínculo 
que integra a los individuos dentro de una masa es de naturaleza /ibidinal. 
Psicólogos anteriores repararon ocasionalmente en este aspecto de la 


psicología de masas. «En opinión de McDougall las emociones de los 
hombres se agitan dentro de un grupo en un grado que rara vez o nunca 
alcanzan en otras condiciones; y es una experiencia placentera para aquellos 
que están interesados en rendirse sin reservas a sus pasiones y fundirse así 
en el grupo y perder el sentido de los límites de su individualidad.»[6] 
Freud va más allá de tales observaciones explicando la coherencia de las 
masas en conjunto en términos del principio de placer, es decir, las 
gratificaciones actuales o indirectas que los individuos obtienen de rendirse 
a la masa. Hitler, por cierto, era muy consciente de la fuente libidinal de la 
formación de masas mediante la rendición, cuando atribuía rasgos 
específicamente femeninos, pasivos, a los que asistían a sus mítines, y de 
este modo insinuaba el papel de la homosexualidad inconsciente en la 
psicología de masas[7]. La consecuencia más importante de la introducción 
por parte de Freud de la libido dentro de la psicología de grupo es que los 
rasgos generalmente adscritos a las masas pierden el carácter aparentemente 
primordial e irreductible reflejado por el constructo arbitrario de los 
instintos específicos de masa u horda. Los segundos son más efectos que 
causas. Lo que resulta peculiar de las masas es, según Freud, no tanto una 
nueva cualidad como la manifestación de cualidades antiguas generalmente 
escondidas. «Desde nuestro punto de vista no necesitamos atribuir tanta 
importancia a la aparición de nuevas características. Para nosotros sería 
suficiente decir que en un grupo el individuo es puesto bajo condiciones 
que le permiten deshacerse de las represiones de sus instintos 
inconscientes.»[8] Esto no sólo suministra hipótesis auxiliares ad hoc, sino 
que también hace justicia al simple hecho de que los que se ven sumergidos 
en las masas no son hombres primitivos, sino que muestran actitudes 
primitivas contradictorias con su comportamiento racional normal. Sin 
embargo, incluso las descripciones más triviales no dejan duda sobre la 
afinidad de ciertas peculiaridades de las masas con rasgos arcaicos. Aquí 
habría que hacer mención especial de la breve distancia potencial que media 
entre las emociones violentas y las acciones violentas, destacada por todos 
los autores que han tratado de la psicología de masas, un fenómeno que en 
los escritos de Freud sobre las culturas primitivas conduce a la asunción de 
que el asesinato del padre de la horda primitiva no es imaginario, sino que 
se corresponde con la realidad prehistórica. En términos de teoría dinámica, 
la recuperación de tales rasgos ha de entenderse como el resultado de un 


conflicto. Puede ayudar también a explicar alguna de las manifestaciones de 
la mentalidad fascista, que difícilmente podría captarse sin la presuposición 
de un antagonismo entre variadas fuerzas psicológicas. Ha de pensarse aquí, 
sobre todo, en la categoría psicológica de la destructividad con la que Freud 
trata en El malestar en la cultura. Como una rebelión contra la civilización, 
el fascismo no consiste simplemente en que vuelva a ocurrir lo arcaico, sino 
su reproducción en y a cargo de la civilización misma. Resulta poco 
adecuado definir las fuerzas de la rebelión fascista simplemente como 
poderosas energías del ello que se deshacen de la presión del orden social 
existente. Más bien, esta rebelión toma prestadas sus energías parcialmente 
de otras instancias psicológicas que son puestas al servicio del inconsciente. 

Dado que el vínculo libidinoso entre los miembros de las masas no es 
obviamente de una naturaleza sexual desinhibida, el problema se plantea 
como la cuestión de los mecanismos psicológicos que transforman la 
energía sexual primaria en sentimientos que mantienen unidas a las masas. 
Freud se enfrenta con el problema analizando los fenómenos cubiertos por 
los términos sugestión y sugestibilidad. Reconoce la sugestión como el 
«refugio» o «pantalla» que oculta las «relaciones amorosas». Resulta 
esencial que la «relación de amor» que se halla detrás de la sugestión 
permanezca inconsciente|9]. Freud se concentra en el hecho de que, en los 
grupos organizados tales como la armada o la iglesia, no se hace en 
absoluto mención del amor entre los miembros, o se expresa sólo de un 
modo sublimado e indirecto, a través de la mediación de alguna imagen 
religiosa, en el amor de la cual se unen los miembros y cuyo amor 
omniabarcador se supone que van a imitar ellos en sus recíprocas actitudes. 
Parece significativo que en la sociedad de hoy, con sus masas fascistas 
artificialmente integradas, la referencia al amor esté excluida casi por 
completo[10]. Hitler rehuyó el papel tradicional de padre amoroso y lo 
sustituyó totalmente por el papel negativo de la autoridad amenazante. El 
concepto de amor estaba relegado a la noción abstracta de Alemania y rara 
vez se mencionaba sin el epíteto de «fanático», mediante el cual incluso 
este amor recibía una resonancia a hostilidad y agresividad contra aquellos 
no englobados por él. Uno de los principios básicos del liderazgo fascista 
consiste en mantener la energía libidinosa primaria en un nivel inconsciente 
para desviar sus manifestaciones de un modo adecuado a los fines políticos. 
Cuanto menos papel desempeña en la formación de la masa una idea 


objetiva tal como la de salvación religiosa, y cuanto más se convierte en 
objetivo único la manipulación de la masa, tanto más tiene que ser 
reprimido y moldeado hasta la obediencia el amor totalmente desinhibido. 
Hay demasiada poca cosa en el contenido de la ideología fascista que 
pudiera amarse. 

El patrón libidinal del fascismo y toda la técnica de los demagogos 
fascistas son autoritarios. Aquí es donde las técnicas del demagogo y el 
hipnotizador coinciden con el mecanismo psicológico por el que a los 
individuos se les hace padecer regresiones que los reducen a ser meros 
miembros de un grupo. 


Por las medidas que toma, el hipnotizador despierta en el sujeto una parte de su 
herencia arcaica que lo había convertido también en dócil respecto de sus padres y que 
había experimentado una re-animación individual en su relación hacia su padre: lo que 
se despierta así es la idea de una personalidad primordial y peligrosa, respecto de la 
cual sólo es posible una actitud pasivo-masoquista, a la que habrá que rendirse — 
mientras que estar solo con él, «mirarle a la cara», parece una empresa arriesgada. 
Sólo de este modo podemos describir la relación del miembro individual de la horda 
primordial con el padre primordial... Las características extrañas y coercitivas de las 
formaciones de grupo, que se evidencian en sus fenómenos de sugestión, se las puede 
así retrotraer debidamente al hecho de su origen a partir de la horda primordial. El 
líder del grupo sigue siendo el temible padre primordial; el grupo sigue deseando ser 
gobernado por una fuerza sin restricciones; siente una pasión extrema por la 
autoridad; en expresión de Le Bon, está sediento de obediencia. El padre primordial es 
el ideal de grupo, que gobierna el ego en lugar del ego ideal. La hipnosis tiene 
bastante derecho a que se la describa como grupo de dos; queda como definición de 
sugestión — una convicción que no está basada en la percepción y el razonamiento, 
sino en un lazo erótico[11]. 


Esto define de hecho la naturaleza y el contenido de la propaganda 
fascista. Es psicológica debido a sus fines autoritarios irracionales, que no 
pueden alcanzarse mediante convicciones racionales, sino sólo despertando 
hábilmente «una parte de la herencia arcaica del sujeto». La agitación 
fascista está centrada en la idea del líder, con independencia de que lo sea 
de hecho o se limite al cargo de mandatario de los intereses de grupo, 
porque sólo la imagen psicológica del líder es apta para reanimar la idea del 
padre primordial todopoderoso y amenazante. Ésta es la raíz última de la, 


de lo contrario, personalización enigmática de la propaganda fascista, su 
incesante introducción de nombres y supuestos grandes hombres, en lugar 
de discutir sobre causas objetivas. La formación de la imaginería de la 
figura de un padre omnipotente y desenfrenado, que trasciende con mucho 
al padre individual, y apto con ello para ser agrandado y convertido en un 
«ego grupal», es la única forma de promulgar la «actitud pasivo- 
masoquista... a la que habrá que rendirse», una actitud que se le exige al 
adepto fascista cuanto más irreconciliable resulta su conducta política con 
sus propios intereses racionales como persona privada, así como los del 
grupo o clase a los que pertenece de hecho[12]. La irracionalidad reanimada 
del adepto es, así, bastante racional desde el punto de vista del líder: 
necesariamente tiene que ser «una convicción que no está basada en la 
percepción y el razonamiento, sino en un lazo erótico». 

El mecanismo que transforma la libido en el vínculo entre líder y 
adeptos, y entre los adeptos mismos, es el de la identificación. Gran parte 
del libro de Freud está dedicado a su análisis[13]. Resulta imposible tratar 
aquí la muy sutil diferenciación teórica, en particular la que se da entre 
identificación e introyección. Debería notarse, no obstante, que el Ernst 
Simmel maduro, a quien debemos valiosas contribuciones a la psicología 
del fascismo, recogió el concepto de Freud de la naturaleza ambivalente de 
la identificación como un derivado de la fase oral de la organización de la 
libido[14], y lo amplió hasta convertirlo en una teoría analítica del 
antisemitismo. 

Nos vamos a limitar a unas pocas observaciones sobre la relevancia de la 
doctrina de la identificación para la propaganda y la mentalidad fascistas. 
Han observado varios autores, y de forma especial Erik Homburger 
Erikson, que el tipo de líder específicamente fascista no parece ser una 
figura paterna al modo que lo era por ejemplo el rey en tiempos pasados. La 
inconsistencia de esta observación con la teoría freudiana del líder como 
padre primordial es, no obstante, sólo superficial. Su tratamiento de la 
identificación nos puede ayudar a entender, en términos de dinámica 
subjetiva, ciertos cambios que se deben de hecho a condiciones históricas 
objetivas. La identificación es «la expresión más temprana de un vínculo 
emocional con otra persona» que desempeña «su papel en la historia 
temprana del complejo de Edipo»[15]. Bien puede ser que este componente 
preedípico de la identificación ayude a producir la separación de la imagen 


del líder, como la de un padre primordial todopoderoso, de la imagen real 
del padre. Dado que la identificación del niño con su padre como una 
respuesta al complejo de Edipo es sólo un fenómeno secundario, la 
regresión infantil puede ir más allá de esta imagen del padre y mediante un 
proceso «anaclítico» alcanzar una imagen más arcaica. Además, el aspecto 
primitivamente narcisista de la identificación como un acto de devoración, 
de convertir al objeto amado en parte de uno mismo, nos puede suministrar 
una pista respecto del hecho de que la imagen del líder moderno a veces 
parece ser la ampliación de la propia personalidad del sujeto, una 
proyección colectiva de él mismo, más que la imagen del padre, cuyo papel 
durante las últimas fases de la infancia del sujeto podría haber decrecido en 
la sociedad de hoy[16]. Todos estos aspectos requieren una mayor 
dilucidación. 

El papel esencial del narcisismo respecto de la identificación que está en 
juego en la formación de los grupos fascistas se reconoce en la teoría 
freudiana de la idealización. «Vemos que el objeto está siendo tratado de la 
misma forma que nuestro propio ego, de modo que cuando estamos 
enamorados una considerable cantidad de libido narcisista recae sobre el 
objeto. Resulta incluso obvio, en muchas formas de elección amorosa, que 
el objeto sirve como sustituto de algún ideal inalcanzado de nuestro propio 
ego. Lo amamos debido a las perfecciones que nos hemos esforzado por 
conseguir para nuestro propio ego, y que nos gustaría ahora procurarnos de 
este modo indirecto como medio de satisfacer nuestro narcisismo.»[17] Es 
precisamente esta idealización de sí mismo la que el líder fascista trata de 
promover en sus adeptos, y que se ve facilitada por la ideología del Fiúhrer. 
La gente con la que tiene que vérselas generalmente padece el característico 
conflicto moderno entre una instancia[18] ego racional fuertemente 
desarrollada, autoconservante, y el fracaso continuo en la satisfacción de los 
requerimientos de su propio ego. Este conflicto da lugar a fuertes impulsos 
narcisistas que pueden verse absorbidos y satisfechos sólo mediante la 
idealización como la transferencia parcial de la libido narcisista al objeto. 
Esto, a su vez, reconoce la semejanza de la imagen del líder con una 
ampliación del sujeto: convirtiendo al líder en su ideal se ama a sí mismo, 
por así decir, pero se deshace de las manchas de frustración y descontento 
que estropean su retrato de su propio yo empírico. Este modelo de 
identificación mediante idealización, la caricatura de la solidaridad 


verdadera, consciente, es, sin embargo, un modelo colectivo. Es efectivo en 
un vasto número de personas con disposiciones caracteriológicas e 
inclinaciones libidinales similares. La comunidad de la gente fascista se 
corresponde exactamente con la definición freudiana de grupo como «un 
cierto número de individuos que han sustituido su ideal ego por uno y el 
mismo objeto y consecuentemente se han identificado los unos con los otros 
en su ego»| 19]. La imagen del líder, a su vez, toma prestada, por así decirlo, 
su omnipotencia primordial, análoga a la del padre, de su fuerza colectiva. 

La construcción psicológica freudiana de la imaginería del líder se ve 
corroborada por su impactante coincidencia con el tipo de líder fascista, por 
lo menos en la medida en que se refiere a su forjamiento público. Sus 
descripciones se adecúan a la imagen de Hitler en no menor medida que a 
las idealizaciones con las que los demagogos americanos intentan 
moldearse a sí mismos. Para permitir la identificación narcisista, el líder 
tiene que aparecer a sí mismo como absolutamente narcisista, y desde esta 
captación profunda deriva Freud el retrato del «padre primordial de la 
horda», que bien podría ser también el de Hitler. 


ÉL, en el comienzo mismo de la historia de la humanidad, era el superhombre[20] a 
quien Nietzsche sólo esperaba del futuro. Incluso hoy los miembros de un grupo se 
encuentran necesitados de la ilusión de que son amados igual y justamente por su 
líder; pero el líder mismo no necesita amar a nadie más, puede ser de una naturaleza 
magistral, absolutamente narcisista, pero seguro de sí mismo e independiente. 
Sabemos que el amor controla el narcisismo, y sería posible mostrar cómo, operando 
así, se convirtió en un factor de civilización[21]. 


De este modo se ha rendido cuenta de uno de los rasgos más llamativos 
de los discursos del agitador, a saber, la ausencia de un programa positivo y 
de algo que ellos pudieran «dar», así como la prevalencia paradójica de la 
amenaza y el rechazo: se puede amar al líder sólo si él mismo no ama. Sin 
embargo, Freud es consciente de otro aspecto de la imagen del líder que 
aparentemente contradice el primero. Mientras aparece como un 
superhombre, el líder tiene al mismo tiempo que hacer el milagro de 
aparecer como una persona corriente, justo del modo en que Hitler posó 
como síntesis de King-Kong y de peluquero de barrio. También esto lo 
explica Freud mediante su teoría del narcisismo. Según éste, 


el individuo renuncia a su ideal ego y lo sustituye por el ideal de grupo en tanto que 
encarnado en el líder. [No obstante,] en muchos individuos la separación entre el ego 
y el ideal ego no está muy marcada; ambos siguen coincidiendo fácilmente; el ego ha 
conservado a menudo su autocomplacencia primera. La selección del líder se ve muy 
facilitada por esta circunstancia. El líder sólo necesita poseer las cualidades típicas de 
los individuos correspondientes de una forma pura y marcada con especial claridad, y 
necesita sólo dar la impresión de mayor fuerza y más libertad de libido; y en ese caso 
la necesidad de un jefe fuerte a menudo lo afectará a medias y lo investirá con una 
supremacía, a la cual quizá de otro modo no habría tenido derecho. Los demás 
miembros del grupo, cuyo ego-ideal no habría resultado, aparte de éste, incorporado 
en su persona sin alguna corrección, son entonces transportados con el resto mediante 
«sugestión», es decir, mediante identificación[22]. 


Incluso los asombrosos síntomas de inferioridad del líder fascista, su 
parecido con los actores histriónicos y los psicópatas asociales, está así 
anticipado en la teoría de Freud. En virtud de esas partes de la libido 
narcisista del adepto que no se han señalado en la imagen del líder, sino que 
permanecen adheridas al propio ego del adepto, el superhombre tiene que 
seguir pareciéndose al adepto y aparecer como su «ampliación». De 
acuerdo con ello, una de las estratagemas básicas de la propaganda fascista 
personalizada es el concepto de «pequeño gran hombre», una persona que 
sugiere tanto omnipotencia como la idea de que se limita a ser uno más del 
pueblo, un sencillo americano de pelo en pecho, no contaminado por la 
riqueza material o espiritual. La ambivalencia psicológica ayuda a realizar 
un milagro social. La imagen del líder gratifica el deseo doble del adepto de 
someterse a la autoridad y de ser la autoridad él mismo. Esto se adecúa a un 
mundo en el que se ejerce el control irracional, aunque ha perdido su 
convicción interna debido a la ilustración universal. La gente que obedece a 
los dictadores percibe también que los últimos son superfluos. Esta gente 
reconcilia la contradicción asumiendo que ellos mismos son el opresor 
implacable. 

Todas las estratagemas normales del agitador están diseñadas en 
consonancia con la exposición freudiana de lo que posteriormente se 
convirtió en la estructura de la demagogia fascista, la técnica de la 
personalización[23], y la idea del pequeño gran hombre. Nos vamos a 
limitar a unos pocos ejemplos extraídos al azar. 


Freud ofrece una exposición exhaustiva del elemento jerárquico dentro 
de los grupos irracionales. «Es obvio que un soldado toma a su superior, 
esto es, realmente al líder del ejército, como su ideal, mientras que él se 
identifica a sí mismo con sus iguales, y deriva de esta comunidad de sus 
egos las obligaciones de darse mutua ayuda y de compartir los bienes que 
implica la camaradería. Pero se convierte en ridículo si intenta identificarse 
a sí mismo con el general»[24], a saber, consciente y directamente. Los 
fascistas, hasta llegar al último demagogo de poca monta, enfatizan de 
forma continua las ceremonias rituales y las diferenciaciones jerárquicas. 
Cuanto menos jerarquía está garantizada dentro de la organización de una 
sociedad industrial altamente racionalizada y cuantificada, más jerarquías 
artificiales se constituyen sin raison d'étre objetiva y son impuestas 
rígidamente por los fascistas por razones puramente psicotécnicas. Puede 
añadirse, no obstante, que ésta no es la única fuente libidinosa implicada. 
Así, las estructuras jerárquicas se hallan en completa consonancia con los 
deseos del carácter sadomasoquista. La famosa fórmula de Hitler, 
Verantwortung nacho oben, Autoritát nach unten (responsabilidad hacia 
arriba, autoridad hacia abajo) racionaliza amablemente esta ambivalencia de 
carácter[25]. 

Esta tendencia a pisar a los de abajo, que se manifiesta ella misma de 
forma tan desastrosa en la persecución de minorías débiles y desprotegidas, 
es tan evidente como el odio contra los de fuera. En la práctica, ambas 
tendencias se dan juntas con bastante frecuencia. La teoría de Freud arroja 
luz sobre la distinción rígida, que lo invade todo, entre el querido dentro- 
del-grupo y el rechazado fuera-del-grupo. En toda nuestra cultura este modo 
de pensar y comportarse ha llegado a ser considerado como autoevidente, 
hasta tal grado que la cuestión de por qué la gente ama lo que se parece a 
ellos y odia lo que es diferente, rara vez se plantea con suficiente seriedad. 
En este punto, como en muchos otros casos, la productividad del enfoque 
de Freud reside en cuestionar lo que se acepta generalmente. Le Bon ha 
señalado que la multitud irracional «se dirige directamente a los 
extremos»[26]. Freud extiende esta observación y señala que la dicotomía 
entre dentro y fuera del grupo tiene una naturaleza tan profundamente 
enraizada que afecta incluso a los grupos cuyas «ideas» aparentemente 
excluyen semejantes reacciones. Ya en 1921 era capaz por ello de 
suministrar la ilusión liberal de que el progreso de la civilización produciría 


automáticamente un incremento de la tolerancia y una disminución de la 
violencia contra los grupos externos. 


Incluso durante el reino de Cristo, esa gente que no pertenece a la comunidad de 
creyentes, que no lo ama, y a la que Él no ama, queda fuera de este vínculo. Por ello 
una religión, incluso si se denomina a sí misma la religión del amor, tiene que ser dura 
y poco amorosa con aquellos que no pertenecen a ella. Ciertamente, en sus 
fundamentos, toda religión es de este mismo modo una religión de amor para todos 
los que la abrazan; mientras que la crueldad y la intolerancia hacia aquellos que no 
pertenecen a ella son naturales en toda religión. Por muchas dificultades que 
encontremos a título personal en ello, no debemos reprochar a los creyentes 
demasiado severamente esta actitud: la gente que no cree o es indiferente está en 
mucha mejor situación psicológica al respecto. Si hoy en día esa intolerancia no se 
muestra ya tan violenta y cruel como en las pasadas centurias, apenas podemos 
concluir que haya habido una suavización de las maneras humanas. La causa ha de 
encontrarse más bien en el innegable debilitamiento de los sentimientos religiosos y 
de los vínculos libidinales que dependen de ellos. Si otro vínculo grupal ocupa el 
puesto del vínculo religioso —y el vínculo socialista parece estar teniendo éxito en 
hacerlo—, entonces habrá la misma intolerancia hacia los de fuera que en la época de 
las guerras de religión[27]. 


El error de Freud en el pronóstico político, su culpabilización de los 
«socialistas» por lo que hicieron sus maliciosos enemigos alemanes, es tan 
sorprendente como su profecía de la destructividad fascista, el instinto de 
eliminación del grupo exterior[28]. De hecho, la neutralización de la 
religión parece haber conducido a justo lo contrario de lo que anticipó el 
ilustrado Freud: la división entre creyentes y no creyentes se ha mantenido 
y reificado. No obstante, se ha convertido en una estructura en sí misma, 
independiente de cualquier contenido ideacional, y se la defiende incluso 
más tenazmente desde que pierde su convicción interna. Al mismo tiempo, 
se desvanece el impacto mitigante de la doctrina religiosa del amor. Ésta es 
la esencia de la estratagema «ciervo y oveja» empleada por todos los 
demagogos fascistas. Puesto que no reconocen ningún criterio espiritual 
respecto a quién es elegido y quién rechazado, sustituyen un criterio 
pseudonatural como el de raza[29], que parece ser ineludible y puede por 
ello aplicarse incluso más despiadadamente de lo que lo era el concepto de 
herejía durante la Edad Media. Freud logró identificar la función libidinal 


de esta estratagema. Ésta actúa como una fuerza integradora negativa. Dado 
que la libido positiva se invierte completamente en la imagen del padre 
primordial, el líder, y dado que se dispone de pocos contenidos positivos, ha 
de encontrarse uno negativo. «El líder o la idea directriz podría ser, por así 
decir, negativa; el odio contra una persona particular o institución podría 
operar del mismo modo unificador, y podría evocar la misma clase de 
vínculos emocionales que la relación positiva.»[30] La cosa funciona sin 
decir que esta integración negativa se nutre del instinto de destrucción al 
que Freud no se refiere explícitamente en su Psicología de las masas, cuyo 
decisivo papel reconoció, no obstante, en El malestar en la cultura. En el 
contexto presente, Freud explica la hostilidad contra el grupo exterior 
mediante el narcisismo: 


En las antipatías y aversiones manifiestas que la gente experimenta frente a 
extraños con los que tienen que tratar, podemos reconocer la expresión del amor a sí 
mismo — del narcisismo. Este amor a sí mismo favorece la autoafirmación del 
individuo, y se comporta como si la ocurrencia de cualquier divergencia respecto de 
las propias líneas particulares de desarrollo implicara una crítica de éstas y la solicitud 
de que se modifiquen/31]. 


El beneficio facilitado por la propaganda fascista es obvio. Sugiere de 
forma continua, y a veces por vías más bien arteras, que el adepto, por el 
simple hecho de pertenecer al grupo-in, es mejor, superior, más puro que 
los que están excluidos. Al mismo tiempo, cualquier clase de crítica o 
autoconciencia molesta como una pérdida narcisista, y provoca cólera. Lo 
cual rinde cuenta de la reacción violenta de todos los fascistas contra lo que 
ellos consideran zersetzend, eso que desacredita los propios valores 
mantenidos obstinadamente, y explica también la hostilidad de personas 
llenas de prejuicios contra cualquier clase de introspección. De forma 
concomitante, la concentración de la hostilidad en el grupo exterior conduce 
de hecho a la intolerancia dentro del propio grupo, con el que la relación de 
uno sería, por lo demás, altamente ambivalente. 


Pero el conjunto de esta intolerancia desaparece, temporal o permanentemente, 
como resultado de la formación de un grupo, y en un grupo. En la medida en que 
persiste la formación de un grupo o en la medida en que se extiende, los individuos se 
comportan como si fueran uniformes, toleran las peculiaridades de otra gente, se 


ponen a sí mismos en igual nivel con esta gente, y no tienen sentimientos de aversión 
hacia ella. Semejante limitación del narcisismo sólo puede ser producida, según 
nuestras concepciones teóricas, por un factor, por un vínculo libidinal con otra 
gente[32]. 


Ésta es la línea seguida por la «estratagema de la unidad» estándar en los 
agitadores. Éstos enfatizan su ser diferentes de los de fuera, pero minimizan 
tales diferencias dentro del propio grupo y tienden a nivelar las cualidades 
diferenciadoras entre ellos, a excepción de la jerárquica. «Vamos todos en el 
mismo barco»: nadie se encontraría en una posición privilegiada; al esnob, 
al intelectual, al hedonista se les ataca siempre. La corriente subyacente de 
igualitarismo malicioso, de la hermandad de la humillación 
omnicomprensiva, es un componente de la propaganda fascista y del 
fascismo mismo. Encontró su símbolo en el conocido mandato de Hitler del 
Eintopfgeericht. Cuanto menos quieren que cambie la estructura social 
inherente, tanto más parlotean sobre justicia social, queriendo decir que 
ningún miembro de la «comunidad del pueblo» debería ser indulgente con 
los placeres individuales. El igualitarismo regresivo, en lugar de realización 
de igualdad verdadera mediante la abolición de la represión, es parte 
esencial de la mentalidad fascista y se refleja en la estratagema del agitador 
del «si-supierais», que promete la revelación vengativa de toda suerte de 
placeres prohibidos disfrutados por otros. Freud interpreta este fenómeno en 
términos de transformación de individuos en miembros de una «horda 
hermana» psicológica. Su coherencia es formación reactiva contra sus celos 
primarios recíprocos, puestos al servicio de la coherencia grupal. 


Lo que aparece tardíamente en la sociedad con la forma de Gemeingeist, esprit de 
corps, «espíritu grupal», etc., no oculta que deriva de lo que fue originalmente 
envidia. Nadie tiene que querer presentarse a sí mismo, todo el mundo ha de ser lo 
mismo y tener lo mismo. Justicia social significa que nos negamos a nosotros mismos 
muchas cosas de modo que otros pueden tener que apañárselas sin ellas también, o, lo 
que es lo mismo, pueden no ser capaces de solicitarlas[33]. 


Puede añadirse que la ambivalencia respecto al hermano ha encontrado 
una expresión más bien sorprendente, harto recurrente en la técnica de los 
agitadores. Freud y Rank han señalado que, en los cuentos de hadas, 
pequeños animales como abejas y hormigas «serían los hermanos en la 


horda primordial, justo del mismo modo que en el simbolismo onírico 
insectos o alimañas representan a hermanos y hermanas (desdeñosamente 
considerados como bebés)»[34]. Puesto que los miembros del grupo-in 
supuestamente han «logrado identificarse a sí mismos los unos con los otros 
mediante un amor análogo por el mismo objeto»[35|, no pueden admitir 
este desdén recíproco. Así, ello se expresa con la catexis completamente 
negativa de estos animales rastreros, fundida con el odio contra el grupo- 
out, y proyectada sobre el último. De hecho se trata de una de las 
estratagemas favoritas de los agitadores fascistas —examinada con todo 
detalle por Leo Lowenthal—[36], el comparar grupos externos, a todos los 
extranjeros y en particular a refugiados y judíos, con animales rastreros y 
alimañas. 

Si estamos justificados a afirmar una correspondencia entre los estímulos 
propagandistas del fascismo y los mecanismos elaborados en la Psicología 
de las masas de Freud, tenemos que plantearnos a nosotros mismos la 
cuestión casi inevitable: ¿cómo obtuvieron los agitadores fascistas, 
rudimentarios y semi cultivados como eran, el conocimiento de estos 
mecanismos? La referencia a la influencia ejercida por el Mein Kampf de 
Hitler en los demagogos americanos no conduciría muy lejos, puesto que 
parece imposible que el conocimiento teórico de Hitler de la psicología 
grupal fuera más allá de las observaciones más triviales derivadas de un Le 
Bon popularizado. Tampoco puede defenderse que Goebbels fuera un 
cerebro de la propaganda y estuviera perfectamente al tanto de los 
resultados más avanzados de la moderna psicología profunda. Una lectura 
detenida de sus discursos y de la antología de sus diarios recientemente 
publicada da la impresión de una persona lo bastante astuta para 
desenvolverse perfectamente en el juego de la política de fuerzas, pero muy 
ingenua y superficial respecto a todos los asuntos sociales o psicológicos 
subyacentes a la superficie de sus propios eslóganes y editoriales de prensa. 
La idea de un Goebbels como intelectual sofisticado y «radical» forma parte 
de la leyenda diabólica asociada con su nombre y fomentada por el 
periodismo entusiasta; una leyenda, por cierto, que requiere ella misma una 
explicación psicoanalítica. El propio Goebbels pensaba mediante 
estereotipos y se encontraba por completo bajo el hechizo de la 
personalización. De modo que hemos de buscar fuentes diversas de la 
erudición para el muy diestro manejo fascista de las técnicas psicológicas 


de manipulación de masas. La fuente más importante parece ser la ya 
mencionada identidad básica de líder y adepto, que circunscribe uno de los 
aspectos de la identificación. El líder puede adivinar las querencias y 
necesidades psicológicas de aquellos que son el objetivo de su propaganda 
porque él se parece a ellos psicológicamente, y se distingue de ellos por la 
capacidad de expresar sin inhibiciones lo que está latente en éstos, más que 
por ninguna superioridad intrínseca. Los líderes son generalmente tipos de 
carácter oral, con una compulsión a hablar incesantemente y engatusar a los 
demás. El célebre embrujo que ellos ejercen sobre sus adeptos parece 
depender en gran medida de su oralidad: el lenguaje mismo, privado de su 
significado racional, funciona de un modo mágico y promueve esas 
regresiones arcaicas que reducen a los individuos a miembros de las 
multitudes. Dado que este discurso tan desinhibido pero ampliamente 
asociativo presupone al menos una carencia temporal de control del ego, 
bien podría ser un indicio de debilidad más que de fortaleza. El alarde de 
fortaleza de los agitadores fascistas va desde luego acompañado con 
frecuencia de señales de esta debilidad, en particular cuando piden 
aportaciones monetarias — señales que, seguramente, se funden hábilmente 
con la idea de la fortaleza misma. Para llegar con éxito a los dispositivos 
inconscientes de su audiencia, el agitador se limita, por así decir, a 
exteriorizar su propio inconsciente. Su síndrome caracteriológico particular 
le posibilita hacer exactamente esto, y la experiencia le ha enseñado 
conscientemente a explotar esta facultad, a hacer un uso racional de su 
irracionalidad, al igual que el actor, o cierto tipo de periodista que sabe 
vender sus enervamientos y su susceptibilidad. Sin saberlo, él es así capaz 
de hablar y actuar de acuerdo con la teoría psicológica, por la sencilla razón 
de que la teoría psicológica es verdadera. Todo lo que tiene que hacer para 
congeniar con la psicología de su audiencia es explotar astutamente su 
propia psicología. 

La adecuación de las estratagemas de los agitadores a la base psicológica 
de su meta se ve además incrementada por otro factor. Como sabemos, la 
agitación fascista se ha convertido a estas alturas en una profesión, como sl 
fuera un modo de vida. Ha tenido mucho tiempo para testar la efectividad 
de sus variados reclamos y, a través de lo que podría denominarse selección 
natural, sólo los más pegadizos han sobrevivido. La efectividad de éstos es 
a su vez una función de la psicología de los consumidores. Mediante un 


proceso de «congelación» que se puede observar a través de todas las 
técnicas empleadas en la moderna cultura de masas se han normalizado los 
reclamos supervivientes, análogamente a los eslóganes publicitarios que 
demostraron ser los más valiosos en la promoción de los negocios. La 
normalización, a su vez, coincide con el pensamiento estereotipador, es 
decir, con la «estereopatíia» de los susceptibles a esta propaganda y su deseo 
infantil de repetición sin fin, sin alteración. Resulta difícil predecir si la 
última disposición psicológica evitará que las estratagemas habituales de los 
agitadores se conviertan en romas por un uso excesivo. En la Alemania 
nacional-socialista, todo el mundo solía bromear con ciertas frases 
propagandísticas tales como «sangre y suelo» (Blut und Boden), 
denominadas jocosamente Blubo, o el concepto de la raza nórdica, del que 
se derivó el verbo paródico aufnorden («nordear»). No obstante, estos 
reclamos no parecen haber perdido su atractivo. Más bien, su pura 
«impostura» puede haber sido saboreada cínica y sádicamente como un 
índice del hecho de que el solo poder decidiera el destino de uno en el 
Tercer Reich, esto es, poder sin las trabas de la objetividad racional. 
Además puede preguntarse: ¿por qué la psicología de grupo aplicada que 
se trata aquí es propia del fascismo más que de la mayoría del resto de 
movimientos que buscan el apoyo de las masas? Incluso la comparación 
más superficial de la propaganda fascista con la de los partidos liberales, 
progresistas, mostrará que esto es así. Sin embargo, ni Freud ni Le Bon 
previeron tal distinción. Ellos hablaban de multitudes «en cuanto tales», de 
forma análoga a las conceptualizaciones empleadas por la sociología 
formal, sin diferenciar entre los fines políticos de los grupos implicados. De 
hecho, ambos pensaban en los movimientos socialistas tradicionales más 
que en sus opositores, aunque debería señalarse que la iglesia y el ejército — 
los ejemplos elegidos por Freud para demostrar su teoría— son 
esencialmente conservadores y jerárquicos. Le Bon, por otra parte, se ocupó 
principalmente de multitudes no organizadas, espontáneas, efímeras. Sólo 
una teoría explícita de la sociedad, que trascienda ampliamente el rango de 
la psicología, puede responder de forma cabal la cuestión planteada aquí. 
Nos vamos a limitar a unas pocas sugerencias. En primer lugar, las metas 
objetivas del fascismo son ampliamente irracionales en la medida en que 
contradicen los intereses materiales de gran número de aquellos a los que 
intentan abarcar, a pesar del éxito arrollador prebélico de los primeros años 


del régimen de Hitler. El peligro permanente de guerra inherente al 
fascismo augura destrucción y las masas se percatan de ello, al menos 
preconscientemente. Así, el fascismo no miente del todo cuando se refiere a 
sus propios poderes irracionales, por falseada que pueda estar la mitología 
que racionaliza ideológicamente lo irracional. Dado que al fascismo le 
resultaría imposible ganarse a las masas mediante argumentos racionales, su 
propaganda tiene necesariamente que apartarse del pensamiento discursivo; 
ha de estar orientada psicológicamente, y ha de movilizar procesos 
irracionales, inconscientes, regresivos. Esta tarea se ve facilitada por el 
estado de ánimo de todos aquellos estratos de la población que padecen 
frustraciones inconscientes y de este modo desarrollan una mentalidad 
atrofiada, irracional. El secreto de la propaganda fascista bien podría residir 
en el hecho de que se limita a tomar a los hombres por lo que son: los 
verdaderos muchachos de la actual cultura de masas convertida en estándar, 
profundamente privados de autonomía y espontaneidad, en lugar de 
establecer metas, la realización de las cuales trascendería el statu quo 
psicológico no menos que el social. La propaganda fascista sólo tiene que 
reproducir la mentalidad existente para sus propios propósitos —no necesita 
inducir cambios— y la repetición compulsiva, que es una de sus 
características más destacadas, armonizará con la necesidad de esta 
reproducción continua. Ello se basa de forma absoluta en la estructura total, 
así como en cada rasgo particular del carácter autoritario, que es él mismo 
el producto de una internalización de los aspectos irracionales de la 
sociedad moderna. En las condiciones dominantes, la irracionalidad de la 
propaganda fascista se convierte en racional en el sentido de la economía 
instintual. Pues si el status quo se da por garantizado y petrificado, se 
necesita un esfuerzo mucho mayor para ver a su través que para ajustarse a 
él y obtener por lo menos alguna gratificación mediante la identificación 
con el existente — el punto focal de la propaganda fascista. Esto puede 
explicar por qué los movimientos de masas ultrarreaccionarios emplean la 
«psicología de las masas» en mucha mayor medida que lo hacen los 
movimientos que muestran más confianza en las masas. No obstante, no 
hay duda de que incluso el movimiento político más progresivo puede 
deteriorarse hasta el nivel de la «psicología de la multitud» y su 
manipulación, si su propio contenido racional es destrozado por el retorno 
al poder ciego. 


La denominada psicología del fascismo se engendra en gran medida 
mediante manipulación. Técnicas calculadas racionalmente provocan lo que 
de forma ingenua se contempla como la irracionalidad «natural» de las 
masas. Esta visión perspicaz puede ayudarnos a solventar el problema de si 
el fascismo, como fenómeno de masas, puede explicarse por completo en 
términos psicológicos. Aunque existe ciertamente una susceptibilidad 
potencial de cara al fascismo entre las masas, es igualmente cierto que la 
manipulación del inconsciente, la especie de sugestión explicada por Freud 
en términos genéticos, es indispensable para la actualización de este 
potencial. Esto, no obstante, corrobora la asunción de que el fascismo, en 
cuanto tal, no es un tema psicológico y que todo intento de entender sus 
raíces y su papel histórico en términos psicológicos se queda en el nivel de 
las ideologías, como la de las «fuerzas irracionales» promovida por el 
fascismo mismo. Aunque el agitador fascista adopta indudablemente ciertas 
tendencias dentro de aquellos a los que se dirige, lo hace como lo obligado 
respecto de intereses económicos y políticos poderosos. Las disposiciones 
psicológicas no causan de hecho el fascismo; más bien, el fascismo define 
un área psicológica que puede ser explotada con éxito por las fuerzas que la 
promueven por las razones enteramente no psicológicas del propio interés. 
Qué sucede cuando las masas son captadas por la propaganda fascista no es 
una expresión espontánea y primaria de los instintos y los impulsos, sino 
una revitalización cuasi científica de su psicología — la regresión artificial 
descrita por Freud en su tratamiento de los grupos organizados. La psico- 
logía de las masas ha sido manejada por sus líderes y transformada en un 
instrumento para su dominación. Ello no se expresa a sí mismo 
directamente a través de los movimientos de masas. Este fenómeno no es 
completamente nuevo, sino que estaba prefigurado a lo largo de los 
movimientos contrarrevolucionarios de la historia. Lejos de ser la fuente del 
fascismo, la psicología se ha convertido en un elemento entre otros en un 
sistema superpuesto, la totalidad del cual está exigida por el potencial de la 
resistencia de la masa — la propia racionalidad de las masas. El contenido de 
la teoría de Freud, la sustitución del narcisismo individual por la 
identificación con las imágenes del líder, señala en la dirección de lo que 
podría llamarse la apropiación por parte de los opresores de la psicología de 
la masa. Ciertamente, este proceso tiene una dimensión psicológica, pero 
indica también una tendencia creciente hacia la abolición de la motivación 


psicológica en el antiguo sentido liberalista. Semejante motivación está 
sistemáticamente controlada y es absorbida por los mecanismos sociales 
que están dirigidos desde arriba. Cuando los líderes toman conciencia de la 
psicología de la masa y se hacen con las riendas de la misma, ésta deja de 
existir en cierto modo. Esto está potencialmente contenido en el constructo 
básico del psicoanálisis, ya que para Freud el concepto de psicología es 
esencialmente negativo. Freud define el ámbito de la psicología mediante la 
supremacía del inconsciente y postula que lo que es ello debería convertirse 
en ego. La emancipación del hombre de la regla heterónoma de su 
inconsciente equivaldría a la abolición de su «psicología». El fascismo 
fomenta esta abolición en el sentido opuesto mediante la perpetuación de la 
dependencia en lugar de la realización de la libertad potencial, mediante la 
expropiación del inconsciente a través del control social en lugar de hacer a 
los sujetos conscientes de sus inconscientes. Pues, mientras que la 
psicología denota siempre algún sometimiento del individuo, presupone 
también libertad en el sentido de una cierta autosuficiencia y autonomía de 
éste. No es casual que el siglo XIX fuera la gran era del pensamiento 
psicológico. En una sociedad profundamente cosificada, en la que 
virtualmente no existen relaciones directas entre los hombres, y en la que 
cada persona ha sido reducida a un átomo social, a una mera función de la 
colectividad, los procesos psicológicos, aunque siguen persistiendo en cada 
individuo, han dejado de aparecer como las fuerzas determinantes del 
proceso social. Así, la psicología del individuo ha perdido lo que Hegel 
habría denominado su sustancia. El mayor mérito de la obra de Freud tal 
vez sea que, aunque se limita a sí mismo al campo de la psicología 
individual y se abstiene sabiamente de introducir factores sociológicos 
desde fuera, alcanzó no obstante el punto de inflexión en el que la 
psicología abdica. El «empobrecimiento» psicológico del sujeto que «se 
rindió a sí mismo al objeto»; que «ha sustituido sus constituyentes más 
importantes»[37], es decir, el superego, anticipa casi con clarividencia los 
postpsicológicos átomos sociales desindividualizados que forman las 
colectividades fascistas. En estos átomos sociales las dinámicas 
psicológicas de formación de grupos han sobrepasado sus propias 
posibilidades y no son ya una realidad. La categoría de «falsedad» se aplica 
tanto a los líderes como al acto de identificación por parte de las masas y su 
supuesta furia e histeria. Del mismo modo que la gente cree poco, en el 


fondo de su corazón, que los judíos son el demonio, creen completamente 
en el líder. Ellos no se identifican realmente a sí mismos con él, pero 
representan como actores esta identificación, ejecutan su propio 
entusiasmo, y de este modo participan en el espectáculo del líder. Es a 
través de este espectáculo como encuentran el justo equilibrio entre sus 
impulsos instintuales en continuo movimiento y el estadio histórico de 
ilustración que han alcanzado, y que no puede revocarse arbitrariamente. Es 
probablemente la sospecha de este carácter ficticio de su propia «psicología 
de grupo» lo que hace a las multitudes fascistas tan despiadadas e 
inaccesibles. Si se pararan a razonar durante un segundo, el espectáculo 
entero se haría añicos, y a ellos les daría un ataque de pánico. 

Freud se encontró con este elemento de «falsedad» dentro de un contexto 
inesperado, a saber, cuando trataba la hipnosis como una retrogresión de los 
individuos a la relación entre la horda y el padre primordiales. 


Tal como sabemos de otras reacciones, los individuos han conservado un grado 
variable de aptitud personal para revivir antiguas situaciones de esta especie. Cierto 
conocimiento de que, a pesar de todo, la hipnosis es sólo un juego, una renovación 
engañosa de esas viejas impresiones, puede, sin embargo, quedar atrasado y tener en 
cuenta que existe una resistencia contra cualquier consecuencia demasiado seria de la 
suspensión de la voluntad en la hipnosis[38]. 


Entretanto, este juego ha sido socializado, y las consecuencias han 
demostrado ser muy serias. Freud hizo una distinción entre hipnosis y 
psicología de grupo definiendo la primera como la que tiene lugar entre dos 
personas solamente. Sin embargo, la apropiación por parte de los líderes de 
la psicología de la masa, el estilizamiento de su técnica, los ha capacitado 
para colectivizar el hechizo hipnótico. El grito de guerra nazi de «Alemania 
alerta» esconde precisamente su contrario. La  colectivización € 
institucionalización del hechizo, por otro lado, ha convertido la 
transferencia en cada vez más indirecta y precaria, de manera que el aspecto 
del espectáculo, la «falsedad» de la identificación entusiasta y de toda la 
dinámica tradicional de la psicología de grupo, se han visto incrementados 
tremendamente. Este incremento bien puede terminar con una toma de 
conciencia repentina de la falsedad del hechizo, y eventualmente con su 
colapso. La hipnosis socializada reproduce dentro de sí misma las fuerzas 


que eliminarán el fantasma de la regresión mediante control remoto, y al 
final despertarán a los que mantienen sus ojos cerrados aunque haga tiempo 
que ya no están dormidos. 


1951 


[1] Este artículo forma parte de la colaboración continuada del autor con Max Horkhei- 
mer. 

[2] Nueva York, Harper Brothers, 1949. Cfr. También Leo Lowenthal y Norbert Guter- 
man, «Portrait of the American Agitator», Public Opinion Quart (otoño de 1948), pp. 417 
ss. 

[3] Esto requiere alguna cualificación. Se da una cierta diferencia entre quienes, es- 
peculando correcta o incorrectamente sobre una base económica de gran escala, intentan 
mantener un aire de respetabilidad y niegan ser antisemitas antes de disponerse a la tarea 
de acosar al judío — y nazis declarados que quieren actuar por sí mismos, o al menos dan a 
entender que lo hacen, y se permiten un lenguaje más violento y obsceno. Por otra parte, se 
podría distinguir entre agitadores que interpretan el papel del conservador cristiano pasado 
de moda, hogareño, y a los que se puede reconocer fácilmente por su hostilidad contra el 
«subsidio de desempleo», y aquellos que, siguiendo una versión moderna más estilizada, 
invocan sobre todo a la juventud y pretenden a veces ser revolucionarios. No obstante, no 
habría que sobrevalorar semejantes diferencias. La estructura básica de sus discursos, así 
como su provisión de instrumentos, es idéntica a pesar de las diferencias cuidadosamente 
fomentadas en las notas concomitantes. Con lo que uno ha de enfrentarse es más una 
división del trabajo que divergencias genuinas. Puede señalarse que el Partido Nacional 
Socialista mantuvo astutamente diferenciaciones de análoga especie, pero que jamás 
llegaron a convertirse en nada ni condujeron a ninguna confrontación seria de ideas 
políticas dentro del partido. La creencia de que las víctimas del 30 de junio de 1934 eran 
revolucionarias, es mitológica. La purga de sangre fue una cuestión de rivalidades entre 
diferentes mafias y no tuvo nada que ver con los conflictos sociales. 

[4] El título alemán con el que se publicó el libro en 1921 es Massenpsychologie und 
Ichanalyse. El traductor, James Strachey, señala correctamente que el término «grupo» es 
el equivalente de la foule de Le Bon y del alemán Masse. Puede añadirse que en este libro 
el término «ego» no denota la instancia específicamente psicológica tal como se describe 
en las obras posteriores de Freud en oposición al id y el superego; se refiere simplemente al 
individuo. Una de las más importantes implicaciones de la psicología del grupo de Freud 
consiste en que éste no reconoce una «mentalidad de la multitud» independiente, 
hipostasiada, sino que reduce los fenómenos observados y descritos por autores como Le 
Bon y McDougall a regresiones que tienen lugar en cada uno de los individuos que forman 
una multitud y caen bajo su hechizo. 

[5] Véase Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, Londres, 
1922, p. 7. 

[6] Ibid., p. 27. 


[7] El libro de Freud no desarrolla esta fase del problema, pero un pasaje del apéndice 
indica que era bastante consciente de él. «Del mismo modo, el amor para las mujeres 
avanza a través de los vínculos grupales de la raza, de la separación nacional y del sistema 
de clases sociales, y produce así importantes efectos como factor de civilización. Parece 
cierto que el amor homosexual es bastante más compatible con los vínculos grupales, 
incluso cuando toma la forma de tendencias sexuales desinhibidas» (p. 123). Esto se 
confirmó ciertamente con el fascismo alemán, en el que la línea fronteriza entre 
homosexualidad declarada y reprimida, justo como la que separa sadismo declarado y 
reprimido, era bastante más fluida que dentro de la sociedad liberal de clase media. 

[8] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., pp. 9 y 10. 

[9] «[...] las relaciones amorosas... constituyen también la esencia de la mente grupal. 
Recuérdese que las autoridades no hacen mención alguna de tales relaciones» (ibid., p. 40.) 

[10] Tal vez uno de los motivos de este fenómeno sorprendente lo constituye el hecho de 
que las masas a las que tiene que enfrentarse el agitador fascista —antes de hacerse con el 
poder— son masas en principio no organizadas, sino que se trata de las multitudes 
contingentes de la gran ciudad. El carácter poco compacto de tales multitudes heterogéneas 
convierte en imperativo que se acentúen la disciplina y la coherencia a expensas del 
impulso, centrífugo y no canalizado, hacia el amor. Parte de la tarea del agitador consiste 
en hacer creer a la multitud que está organizada como el ejército o la Iglesia. De ahí la 
tendencia a la súper-organización. Se hace un fetiche de la organización como tal; se 
convierte en un fin en lugar de un medio y esta tendencia prevalece a lo largo de los 
discursos del agitador. 

[11] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., pp. 99-100. 
Este enunciado clave de la teoría freudiana de la psicología de grupo rinde incidentalmente 
cuenta de una de las observaciones más decisivas sobre la personalidad fascista: la 
externalización del superego. El término ideal ego es la expresión más temprana de Freud 
para eso que posteriormente denominará superego. Su sustitución por un «ego grupal» es 
exactamente lo que le ocurre a las personalidades fascistas. Éstas son incapaces de des- 
arrollar una conciencia autónoma independiente y la sustituyen por una identificación con 
la autoridad colectiva, que es tan irracional como Freud la describió, heterónoma, 
rígidamente opresiva, en gran medida ajena al propio pensamiento del individuo y, por 
consiguiente, fácilmente intercambiable a pesar de su rigidez estructural. El fenómeno se 
expresa adecuadamente en la fórmula nazi, según la cual es bueno lo que sirve al pueblo 
alemán. El modelo se repite en los discursos de los demagogos fascistas americanos, 
quienes jamás apelan a la propia conciencia de sus posibles seguidores, sino que de 
continuo invocan valores externos, convencionales y estereotipados, que se dan por 
sentados y se tratan como si poseyeran una validez basada en la autoridad, sin haberse visto 
sometidos siquiera a un proceso de experiencia viva o de análisis discursivo. Tal como se 
señaló en detalle en el libro de Theodor W. Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. 
Levinson y R. Nevitt Sanford, The Authoritarian Personality, cit., las personas con 
prejuicios generalmente presentan una creencia en valores convencionales, en lugar de 
tomar decisiones morales por cuenta propia, y consideran correcto «lo que está hecho». A 
través de la identificación tienden también a someterse a un ego grupal a expensas de su 
propio ideal ego, que acaba fundiéndose literalmente con valores externos. 


[12] El hecho de que el masoquismo del seguidor fascista vaya inevitablemente 
acompañado de impulsos sádicos se encuentra en armonía con la teoría general de Freud de 
la ambivalencia, desarrollada originariamente en conexión con el complejo de Edipo. Dado 
que la integración fascista de los individuos dentro de las masas los satisface sólo 
indirectamente, su resentimiento contra las frustraciones de la civilización sobrevive, pero 
es canalizado para compatibilizarlo con los objetivos del líder; psicológicamente se 
encuentra amalgamado con la sumisión autoritaria. Aunque Freud no plantea el problema 
de lo que más tarde se denominaría «sadomasoquismo», fue no obstante muy consciente de 
él, tal como se evidencia por su aceptación de la idea de Le Bon de que «puesto que un 
grupo es indudablemente, respecto a lo que lo constituye, verdad o error, y es consciente, 
además, de su propia gran fuerza, es tan intolerante como obediente a la autoridad. Respeta 
la fuerza y sólo puede ser ligeramente influido mediante la amabilidad, que considera como 
una simple forma de debilidad. Lo que exige de sus héroes es fuerza, o incluso violencia. 
Quiere ser gobernado y oprimido y temer a sus señores» (Sigmund Freud, Group 
Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 17). 

[13] Zbid, pp. 58 ss. 

[14] /bid., p. 61. 

[15] /bid., p. 60. 

[16] Cfr. Max Horkheimer, «Authoritarianism and the Family Today», en R. N. Anshen 
(ed.), The Family: Its Function and Destiny, Nueva York, Harper Brothers, 1949, 

[17] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 74. 

[18] La traducción del libro de Freud vierte su término /nstanz por «facultad», una pa- 
labra que, sin embargo, no posee las connotaciones del original alemán. «Instancia» parece 
más apropiado. 

[19] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 80. 

[20] Tal vez no resulte superfluo señalar que el concepto nietzscheano de superhombre 
tiene tan poco en común con esta imaginería arcaica como su visión del futuro con el 
fascismo. La alusión de Freud sólo vale, obviamente, respecto del «superhombre» tal como 
se lo popularizó en las consignas políticas de tres al cuarto. 

[21] /bid., p. 93. 

[22] /bid., p. 102. 

[23] Para más detalles sobre la personalización, cfr. Sigmund Freud, Group Psychology 
and the Analysis of the Ego, cit., p. 44, n., donde éste trata la relación entre ideas y 
personalidades líderes; y p. 53, donde define como «líderes secundarios» a aquellas ideas 
esencialmente irracionales que mantienen cohesionados a los grupos. En la civilización 
tecnológica, es posible una transferencia no inmediata al líder, por desconocido y distante 
que éste sea realmente. Lo que ocurre es más bien una re-personalización regresiva de 
poderes sociales impersonales, separados. Esta posibilidad la vislumbró claramente Freud. 
«[...] Una tendencia común, un deseo que pueden compartir un cierto número de personas, 
tal vez... sirva como sustituto. Esta abstracción podría, a su vez, verse incorporada, de un 
modo más o menos completo, dentro de la figura de lo que podríamos denominar líder 
secundario.» 

[24] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 110. 

[25] El folclore alemán posee un símbolo drástico para este rasgo. Habla de 
Radfahrernaturen, caracteres de ciclista. Se doblan ante el de arriba, patalean al de abajo. 


[26] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 16. 

[27] Ibid., pp. 50-51. 

[28] En lo que respecta al papel de religión «neutralizada», diluida en el maquillaje de la 
mentalidad fascista, cfr. Theodor W. Adorno et al., The Authoritarian Personality, cit. Los 
trabajos de Theodor Reik, Der eigene und der fremde Gott, y de Paul Ferdern, Die 
vaterlose Gesellschaft, contienen importantes contribuciones psicoanalíticas a todo este 
dominio de problemas. 

[29] Puede señalarse que la ideología de la raza refleja de forma clara la idea de la 
hermandad primitiva, revivida, según Freud, a través de la regresión específica que implica 
la formación de la masa. La noción de raza comparte dos propiedades con la de 
hermandad: se la supone «natural», un vínculo de «sangre», y está des-sexualizada. Dentro 
del fascismo esta semejanza se conserva de forma inconsciente. Éste menciona la 
hermandad con una frecuencia comparativamente escasa, y de ordinario sólo en relación a 
los alemanes que viven fuera de las fronteras del imperio («nuestros hermanos de los 
Sudetes»). Esto, naturalmente, se debe en parte a recuerdos del ideal de fraternité de la 
Revolución Francesa, tabú para los nazis. 

[30] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 53. 

[31] /bid., pp. 55-56. 

[32] /bid., p. 56. 

[33] /bid., pp. 87-88. 

[34] /bid., p. 114. 

[35] /bid., p. 87. 

[36] Cfr. Prophets of Deceit. 

[37] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 76. 

[38] /bid., p. 99. 


Observaciones sobre política y neurosis 


Certain sociologists... indulge in ad hoc psychological 
constructions without reference to technical psychological 
considerations. 

Talcott Parsons 


Arthur Koestler transfiere en su ensayo el concepto de neurosis a la 
política[ 1]. El método del que se sirve para ello es el de la analogía: habla 
del «neurótico político», pero sobre todo de una «libido política», que 
estaría «al menos tan cargada de complejos, tan reprimida y desequilibrada 
como la libido sexual». A la base de ello se encuentra, pues, el supuesto 
según el cual las categorías que Freud acuñó para la esfera del individuo y 
su dinámica pulsional, articuladas análogamente a una de estas esferas, 
podrían por lo demás transferirse con independencia de ella. Términos 
como «instinto político» o incluso «inconsciente político» lo evidencian. 

Es así que el propio psicoanálisis se ha esforzado desde hace treinta años 
por comprender los fenómenos políticos. Se planteó exactamente como 
tema los denominados movimientos de masas que motivaron el periplo de 
Koestler por la psicología profunda. La fatal división del trabajo científico 
es la culpable de que Koestler estuviera familiarizado con los conceptos al 
uso del psicoanálisis, pero escasamente con los esfuerzos más recientes en 
dirección a una psicología social analítica, en cuyos inicios se encuentra el 
trabajo extraordinario de Freud Psicología de las masas y análisis del yo 
(1921). En él Freud emprendió la tarea de derivar a partir de la dinámica 
pulsional individual las conocidas consideraciones de Le Bon y McDougall 
sobre la psicología de las masas. Con ello desencantó el concepto de 
psicología de las masas: sus síntomas no son para él los de un enigmático 
ser propio colectivo, sino que se basan en procesos que tienen lugar en cada 
miembro individual de una masa, a saber, en las identificaciones con las 
figuras del padre. Freud se toma en serio la expresión «hipnosis de masas», 
empleada de ordinario de forma imprecisa, y desarrolla los 
comportamientos hipnotizoides de las masas partiendo de la vida pulsional 
de los que se unen para constituir una masa. Con este giro, la teoría de 
Freud le ha dado expresión a una situación social en la que precisamente la 


formación de la masa tiene como presupuesto la atomización y alienación 
de los seres humanos. 

En conexión con este escrito freudiano surgió entre los psicoanalistas un 
debate muy ramificado. Ya desde finales de los años veinte, la investigación 
social empírica empleaba el concepto de su psicología de las masas. En este 
punto me permito acaso recordar los trabajos de nuestro Instituto de 
Investigación Social, al que desde el principio se asoció un departamento 
psicoanalítico, bajo la dirección de Karl Landauer, que falleció en Belsen. 
En la obra recopilatoria, concebida y editada por Max Horkheimer, Estudios 
sobre autoridad y familia[2], se vincularon por primera vez, sobre la base 
de un amplio material de campo, los mecanismos de la psicología profunda 
relativos a la conducta de carácter autoritario con la misma dinámica social. 
Los trabajos americanos de nuestro instituto prosiguieron en esta dirección: 
la «Authoritarian Personality»[3] analizó las correlaciones sistemáticas 
entre ideologías políticas y estructuras caracteriológicas, y la obra aparecida 
en 1950 desencadenó en Estados Unidos una bibliografía que resulta ya hoy 
inabarcable. 

La diferencia entre las tesis de Koestler y las resultantes de las 
investigaciones científicas impulsadas desde hace décadas ya reside en que 
en las últimas las «neurosis políticas» no se consideran enfermedades 
independientes, sino que se las vincula funcionalmente con la estructura 
pulsional y la psicología individuales. Esta diferencia no es, sin embargo, 
meramente académica y afecta sólo a la sutil interpretación de los procesos, 
sobre los que se estaría de acuerdo en lo fundamental, sino que afecta a la 
concepción central. Tan pronto como se separa a los conceptos de la teoría a 
la que pertenecen, según su sentido, y se los nivela al plano del supuesto 
common sense, cambian su significado y no dan el resultado que en su 
momento dieron. 

Ante el ensayo de Koestler uno se pregunta en primer lugar qué será en 
realidad la libido política, para que se la separe tan limpiamente de la 
sexual. Sigue quedando abierto cómo se explican los mecanismos de 
represión política, de los que Koestler cita un ejemplo tan conmovedor —el 
de la represión de la culpa en Alemania—, cuando uno no se atiene al 
significado estrictamente psicológico del concepto de represión. Koestler 
viene a definir la libido política directamente como «la necesidad del 
individuo de ser parte de un todo, de fusionarse en una comunidad, de 


pertenecer de algún modo a ella». Con semejantes definiciones nominales 
rara vez se logran demasiadas cosas. El hecho caracterizado por Koestler se 
limita en realidad a plantear el problema que habría de manejar una 
psicología social analítica, y no ofrece la solución del mismo. ¿O es que 
quiere en serio recurrir a la doctrina pulsional pluralista prefreudiana de 
McDougall, que señala en este punto un «instinto social» junto a otros 
muchos instintos, la mayoría de ellos inventados, sin seguir reflexionando 
sobre el origen y la relación de lo expuesto en la tabla de las pulsiones? ¿Es 
realmente tan evidente que se quiere «pertenecer»? ¿No habría que seguir 
investigando justo este concepto si se pretenden poner al descubierto las 
raíces psicológicas de la ideología totalitaria? 

Koestler, sin embargo, establece el dominio de lo político de forma 
absoluta al confundir la descripción con la explicación. Por eso pierde de 
vista no sólo la génesis psicológica, sino, lo que es más importante, también 
la social de la atracción totalitaria. En el sentido de la teoría propiamente 
psicoanalítica, los fenómenos de identificación pertinaz con el in-group, 
caracterizados por Koestler, son en gran medida los de un narcisismo 
colectivo. El debilitamiento del yo que remite al complejo de castración, 
con cuyo concepto, introducido por Nunberg, Koestler no se encuentra a 
todas luces familiarizado, busca compensación en una configuración de lo 
colectivo todopoderosa, endiosada y, sin embargo, radicalmente semejante 
al propio yo débil. Esta tendencia, que ha tomado cuerpo en innumerables 
individuos, se convierte ella misma en una fuerza colectiva, cuyo alcance 
apenas se ha apreciado correctamente hasta el momento. No es, sin 
embargo, expresión de una «neurosis política» sul géneris, sino que tiene su 
raíz psicológica en el sacrificio de la satisfacción yoica que les sucede a los 
seres humanos. 

El método improvisado de Koestler conduce a juicios erróneos de graves 
consecuencias, pues el narcisismo colectivo en modo alguno se limita a 
significar que se «evita la realidad a cualquier precio». Del mismo modo 
que Koestler observa acertadamente que ciertos hechos políticos, en la 
medida en que no son compatibles con el narcisismo, sucumben a la 
represión, así se le escapa también que en muchos aspectos el narcisismo 
colectivo no hace sino coincidir demasiado bien con el «principio de 
realidad». Si bien es verdad que la óptica de los adeptos totalitarios se 
encuentra sin duda oculta en muchos respectos, resultaría inofensivo en 


exceso tenerla por «no realista». Narcisismo dentro del psicoanálisis quiere 
decir: catexia libidinosa del propio yo en lugar del amor a otros seres 
humanos. El mecanismo de este desplazamiento no es en último extremo 
sino el mecanismo social que premia el endurecimiento de cada individuo, 
la desnuda voluntad de autoconservación. Las metas pulsionales del 
narcisismo colectivo son totalmente compatibles, en virtud de su fusión con 
el yo, con metas racionales, con la aguda comprensión de las condiciones 
dadas. Las ideologías de las actuales Alemania y Francia, que Koestler trae 
a colación como ejemplo típico de neurosis política, armonizan a la 
perfección con los fuertes intereses de quienes comparten estas ideologías. 
Ciertamente ese narcisismo es, en un sentido más elevado, tan irracional 
política como psicológicamente. Le es inherente un momento 
autodestructivo, pero ya no como el orden mundial en el que se configura 
de forma forzosa. ¿No vio Hitler la Europa de sus días de una forma 
bastante «más realista» que los hombres de Estado de la Sociedad de 
Naciones que, siguiendo el sano sentido común, hicieron una tontería tras 
otra? El dominio desconsiderado del interés del yo ampliado dentro de los 
sistemas totalitarios libera una especie de racionalidad que, en la elección 
de los medios, es muy superior a sus contrincantes y sólo es ciega respecto 
a los fines. La psicología totalitaria refleja el primado de una realidad social 
que produce seres humanos que están ya igual de locos que esa misma 
realidad. La demencia consiste precisamente en que los seres humanos 
atrapados sólo fungen como agentes de esa realidad prepotente, en el hecho 
de que su psicología sólo configure ya una estación de paso de su tendencia. 
El que a partir de la doctrina de las leyes sociales objetivas mismas pueda 
llegarse a un sistema demencial, no debería inducir a nadie a recaer en un 
psicologismo que se contenta con la fachada social y además ni siquiera da 
la talla psicológicamente. No existe ninguna «neurosis política», sí bien las 
deformaciones psíquicas influyen en el comportamiento político, sin 
explicar sin embargo del todo la deformación del mismo. Este 
comportamiento se fundamenta menos en la «pregunta por el sentido de la 
vida», una suavización bastante abstracta de lo que oprime verdaderamente 
a los hombres, que en necesidades concretísimas como el paro tecnológico, 
en las divergencias del estado de los medios de producción y de la 
propiedad de las materias primas en los países concretos, y por doquier en 
la imposibilidad económica de manejar la vida con las propias fuerzas, una 


imposibilidad que con «racionalidad» diabólica empuja a los individuos a 
los heterónomos movimientos de masas. 

Las investigaciones psicológico-sociales de las que hablaba han dado 
como resultado ciertamente la interconexión de complejos típicamente 
psicológicos y actitudes políticas. «Caracteres de vínculo autoritario», 
personas que no lograron, bajo el peso de vivencias infantiles, la 
cristalización de un yo autónomo, tienden de forma especial a las ideologías 
totalitarias. Igual de indiscutible es, sin embargo, un resultado que 
contradice frontalmente el punto de vista de Koestler: los caracteres 
autoritarios no están articulados en cuanto tales en modo alguno de forma 
«más neurótica» que el resto. Si se pretende hablar en relación a ellos de 
defectos psicológicos especiales, se encuentran más bien —y esto debería 
apuntarse también con una cautela extrema— en la dirección de las psicosis, 
sobre todo de la paranoia, mientras que conflictos neuróticos específicos 
resultan perceptibles más bien en el tipo contrario. El lenguaje laxo que 
habla de «psicosis de masas y alucinaciones colectivas» se aproxima 
manifiestamente más a los hechos que la teoría de la neurosis política. 
Erróneo sería también, sin embargo, representarse, según sucede con 
bastante frecuencia, como psicóticos, como dementes, a quienes tienden 
psicológicamente a los sistemas totalitarios. Más bien, el sistema de 
demencia colectiva, al que se adscriben y a cuya fenomenología hizo 
Koestler muchas contribuciones, protege evidentemente a los individuos, de 
acuerdo con la concepción de Ernst Simmel, de la psicosis total — la 
demencia enquistada les permite comportarse de un modo tanto «más 
realista» en otros sectores. El momento pático reside en ellos ante todo en 
este mismo realismo, en una determinada especie de frialdad y ausencia de 
afectos que les ahorra el conflicto del neurótico. La neurosis se encuentra en 
ellos, por así decir, decidida de antemano. Se han nivelado al mundo 
totalmente; si, como dice Koestler, son incapaces de aprender de la 
experiencia, ello se debe a que se han cosificado tanto que en realidad no 
pueden tener ya experiencia alguna. El jefe de policía, en el que se 
representa de la forma más consecuente el abuso totalitario, es seguramente 
todo menos neurótico. En lugar de ello se debería hablar tal vez, en analogía 
con el concepto de neurosis caracteriológica introducido por Franz 
Alexander, de caracteres psicóticos en relación a los tipos humanos 
totalitarios en sentido propio. Cuanto más profundamente se penetra, no 


obstante, en la génesis psicológica del carácter totalitario, tanto menos se 
contentará uno con explicarlo de forma exclusivamente psicológica, tanto 
más habrá que rendir cuenta del hecho de que sus petrificaciones 
psicológicas son medios de adaptación a una sociedad petrificada. 
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Individuo y organización 


Conferencia inaugural del Coloquio de Darmstadt de 1953 


Mi tarea no puede ser la de repetir o resumir las opiniones difundidas 
sobre la relación entre los hombres y la organización. Más bien presupongo 
en ustedes inquietud al respecto, del mismo modo que pueden estar seguros 
de que me son familiares todos los motivos de esa inquietud. Pero no me es 
dado erigirme como voz de lo establecido y suscitar ese benigno clima de 
comprensión en el que cualquier satisfacción se beneficia de la resonancia. 
Propio de la dialéctica no es reforzar opiniones, sino, por el contrario, 
liquidar la opinión, volver a pensar lo previamente pensado. Esto lo exige 
de forma especialmente acuciante el objeto que se va a tratar aquí. No sólo 
hoy se ha evidenciado la excesiva facilidad con que uno se desvía de lo que 
amenazaba en realidad, cuando se detiene en el horror al eclipsamiento 
organizatorio de cada vez más esferas de la vida, y protesta en contra en 
nombre del individuo o, como gusta decirse hoy día, del ser humano. La 
dictadura de Hitler ha sacado a la luz bruscamente lo que hacía tiempo sabía 
ya la comprensión crítica de la sociedad: la invocación de lo inconsciente, 
primitivo, de la naturaleza original, de la personalidad dotada de gracia, y 
todas las fuerzas irracionales que pudiera iluminar la propaganda, se 
limitaron a contribuir a la intensificación del predominio de un aparato 
deshumanizado hasta obtener como consecuencia la deshumanización total. 
Quien habla hoy del peligro de la organización, tiene primero que parar 
mientes en no construir con conceptos una casa que, según las palabras de 
un arquitecto experto, albergue en el tejado un entrañable nido de cigúeña, 
pero esté minada por un refugio antiaéreo. El Tercer Reich fue vencido; sin 
embargo, persiste la tendencia a acompañar el incremento de la 
organización y la tecnificación —ambos conceptos se copertenecen 
sustancialmente— con quejas por este incremento, que contribuyen antes a 
oscurecerlo que a modificarlo. Me parece que no es una tarea despreciable 
la de resistirse a ello y de paso señalar algunas cosas relativas a la cuestión 
de la organización misma. 


Renuncio a definir su concepto de antemano. Su contenido le es evidente 
a ustedes dentro de ciertos límites, y quisiera evitar estrecharlo tanto que 
quedaran fuera, porque no caen dentro de la definición, interconexiones que 
pertenecen objetivamente a la temática. Un fenómeno social como el de la 
organización moderna se puede determinar así y todo sólo en su posición 
dentro de la totalidad del proceso social, esto es, en realidad mediante una 
teoría acabada de la sociedad. Formalmente habría que extraer un par de 
características y sustituir, a capricho, por la cosa misma, el alcance de lo 
que corresponde a estas características. De todos modos ha de recordarse a 
modo de orientación que la organización es una unión local administrativa 
creada y dirigida. En cuanto tal se diferencia tanto de los grupos naturales, 
por ejemplo la tribu o la familia, como inversamente de la totalidad no 
planificada del proceso social. Lo esencial es la racionalidad con respecto a 
fines. Un grupo, por tanto, que pretende llevar el nombre de organización, 
está articulado de tal modo que el objetivo por virtud del cual existe se 
puede alcanzar de la forma más perfecta posible y con un consumo de 
fuerzas mínimo. La constitución de aquellos a partir de los cuales se 
configura la organización retrocede en su disposición y se coloca tras la 
funcionalidad del todo. El nombre organización recuerda a órganos, a 
herramientas. En él resuena el hecho de que los captados por la 
organización pertenecen a ella primariamente no por sí mismos, sino justo 
como herramientas para la realización del objetivo al que sirve la 
organización y que sólo les aprovecha a ellos a su vez de forma mediata —de 
nuevo, por así decir, como «herramienta»—. Con otras palabras, en la 
organización las relaciones humanas están mediadas por el objetivo, no son 
inmediatas. De acuerdo con la terminología americana, toda organización 
sería un grupo secundario. Semejante mediatez, el carácter de herramienta 
del individuo para la organización y de la organización para el individuo, 
establece momentos de rigidez, frialdad, exterioridad y violencia. En el 
lenguaje de la tradición filosófica alemana esto se ve esbozado con los 
términos alienación y cosificación. Ésta se incrementa con la ampliación de 
la organización — ya Max Weber expuso que la tendencia a ello es inherente 
a cualquier organización. Sin embargo, esta tendencia a la expansión se 
desplaza hasta hoy únicamente por la vía del funcionamiento. Nuevos 
sectores se van introduciendo progresivamente en el mecanismo y se van 
convirtiendo en dominables. La organización, que devora todo lo que le 


resulta alcanzable, persigue en ello la unificación técnica, pero también el 
propio poder. Apenas considera, sin embargo, el sentido de su existencia y 
de su ampliación dentro del todo social. La separación entre herramienta y 
objetivo, que define originariamente el principio de organización, pone en 
peligro más que nunca dentro de la sociedad moderna la relación de la 
organización con su fundamento legal. Liberada del objetivo fuera de sí 
misma, se convierte en autofinalidad. Cuanto más se la empuja hacia la 
totalidad, tanto más se asienta la apariencia ilusoria de que ésta, el sistema 
de las herramientas, sería la cosa misma. Se impermeabiliza contra lo que 
no es igual a ella. Precisamente a las organizaciones que lo ajustan todo les 
es inherente paradójicamente la cualidad de lo excluyente, de lo particular. 
Ustedes saben que las organizaciones totalitarias designan regular e 
inexorablemente grupos que no pertenecen a ellas, y conocen también la 
arbitrariedad de semejante selección. Ésta no se limita a operar en modo 
alguno dentro de la esfera del terror extremo, sino que acompaña, como si 
fuera su sombra, a la neutralidad organizativa. El hecho de poder ser 
excluido de una organización pertenece al concepto de organización del 
mismo modo que el procedimiento de exclusión presenta rastros del 
dominio ejercido a través de la opinión del grupo. Semejante arbitrariedad 
en lo legaliforme tiene mucha mayor responsabilidad en lo horripilante del 
mundo administrado que la racionalidad contra la que comúnmente se 
dirigen los reproches. Allí donde se topa con violencia organizatoria, es 
lícito concluir intereses que al final no son los propios de los 
mancomunados. 

Este carácter de tanteo de la organización no vale en modo alguno sólo 
para la administración moderna, sino también para la romana o para la 
jerarquía feudal de la Edad Media. La organización ha obtenido su cualidad 
nueva y sorprendente únicamente a través del grado de su extensión y poder 
de disposición: la de lo omniabarcador, que estructura la sociedad en su 
totalidad. La tendencia a ello tampoco faltó en modo alguno en las grandes 
organizaciones del pasado; sin embargo, evidentemente sólo se puede 
realizar por completo con los medios de la técnica moderna. Semejante 
dinámica histórica rompe, sin embargo, las definiciones conceptuales, de 
carácter formal sociológico, como las que se indicaron aquí al principio. La 
organización es algo totalmente histórico. Recibe su vida sólo a partir del 
movimiento histórico. Si se prescinde de ello, si se eleva su concepto a lo 


supuestamente inmodificable, entonces no se reserva nada más que una 
copia muerta. Reparen simplemente en que la determinación de la 
organización como una mancomunidad racional vale de forma universal, 
que la amenaza implicada en ella sólo se puso de manifiesto en la 
actualidad. Resultaría grotesco el experimento mental, por ejemplo, 
organizar un coloquio en uno de los imperios egipcios altamente 
organizados, sobre esa amenaza del hombre a través de la organización. 
Este coloquio, estoy tentado a decir, presupone él mismo ya un nivel de 
organización incomparablemente mucho más avanzado y además el motivo 
de la libertad individual. Únicamente en una hora histórica en la que la 
organización, en tanto que poder omnipresente de la vida, reacciona no sólo 
de forma clandestina, sino de forma abierta en contra del potencial visible 
de esa libertad, son capaces los hombres organizados de reflexionar sobre el 
principio mismo que ha llevado a ello. 

La extendida opinión que les propongo que contemplemos de cerca se 
puede resumir en dos tesis. Una de ellas sería que la extensión de la 
organización a todos los ámbitos de la sociedad y de la existencia humana 
individual es inevitable, que sería como una especie de destino. La 
socialización racional con respecto a fines, que no deja ya emoción alguna 
sin captar y todo lo atrapa, se percibe como poder natural; a veces también 
la perciben así sus críticos. La segunda tesis, que se encuentra en el arre, 
podría por ejemplo rezar así: que el estado actual de organización, que cada 
vez tolera menos dosis de libertad, inmediatez y espontaneidad, y que a 
aquellos que configuran la sociedad integral los devalúa tendencialmente 
hasta convertirlos en meros átomos, amenaza de forma radical al ser 
humano. Esto lo han escenificado las utopías negativas de Aldous Huxley y 
George Orwell. Por favor, no me malentiendan. En la misma escasa medida 
en la que paso por alto la fuerza de la fantasía exacta y de la resistencia 
humana, en esa misma escasa medida quisiera negar los impulsos que se 
han materializado en ambas tesis. Quien quiera hablar de eso por lo que nos 
vamos a esforzar aquí, tiene que haber experimentado primero la 
petrificación orgánica del mundo y el shock de lo que se lleva a cabo ahí 
por encima de nuestras cabezas. No puede negarse tampoco que por nuestra 
voluntad o en contra de ella estamos obligados a actuar como ruedas 
dentadas dentro del engranaje, y que nuestra individualidad se estrecha y 
reduce cada vez más a nuestra vida privada y a nuestra reflexión y está 


atrofiada al respecto. Se precisaría ya de la terca superstición si se quisiera 
seguir estando seguro de que a través de este estrechamiento no se ve 
afectado lo que el individuo es en sí. Si nos permitimos la propia 
individualidad, en cierto modo, como lujo, ello se diferencia de forma 
extrema de una situación en la que la vida de la sociedad misma esperase 
ante todo la independencia e iniciativa de los individuos. En su tiempo 
había un premio para la individualidad, hoy se convierte en sospechosa en 
tanto que desvío: este clima apenas puede resultarle saludable. Todo esto 
hay que expresarlo sin reservas de antemano. A quien el sufrimiento por 
ello le resulta ajeno, tiene que destacar ya la adaptación a la religión y darse 
por satisfecho literalmente con la sensación poco fiable de la seguridad 
social o con el orgullo por la elevada producción de coches, frigoríficos y 
aparatos de televisión. 

Si no se quiere esto, entonces no se puede permanecer inhibido por el 
espanto vacío. Primeramente en relación a la tesis de la inevitabilidad. Por 
muy plausible que suene, en ella se entremezcla lo verdadero con lo falso. 
Verdadero es que la sociedad no se puede afirmar contra la naturaleza, no se 
habría podido conservar viva sin organización, y que hoy podría menos que 
nunca. De lo contrario no se habría construido jamás ningún sendero 
primitivo, no se hubiera impedido que se extinguiera ningún fuego de 
campaña. Pero esta necesidad no es un simple destino que se desenvuelve 
para acabar sepultando a los hombres debajo. La razón tiene parte en ella. 
Se mide en las tareas de autoconservación colectiva y dominio de la 
naturaleza. Por eso no ha de establecerse de forma absoluta, sino que ha de 
someterse a la correspondiente cuestión, si sirve a eso que justifica 
únicamente su existencia. Cuando se habla de la inevitabilidad de la 
organización, se olvida fácilmente lo decisivo, que la organización es una 
forma de socialización, algo creado por los hombres para los hombres. La 
impotencia que experimenta hoy todo individuo frente a los poderes 
institucionales; su incapacidad para detener por sí mismo el avance de la 
organización o modificar su dirección, encanta este avance con la 
apariencia ilusoria de lo recubierto metafísicamente. En ello se manifiesta y 
expresa la tendencia general de todas las relaciones sociales en la presente 
fase histórica, presentarse como valiendo por antonomasia, de forma 
absoluta: eso que es, se convierte hoy en ideología de sí mismo. Contra la 
tesis del carácter insoslayable de la organización hay que insistir en que la 


necesidad racional de muchas de las mancomunidades que denominamos 
organizaciones, oculta al hombre afectado, incluso en que a menudo es 
extremadamente cuestionable. La idea de la racionalidad de los fines, y en 
concreto la idea de la racionalidad del todo, se corrompe convirtiéndose en 
último extremo en la racionalidad azarosa de los medios, por mucho que se 
los pensara simplemente para la aniquilación. La racionalidad, de cuyo 
concepto no puede separarse el de organización, cae dentro del ámbito de 
poder de la irracionalidad. La ceguera del dominio de la naturaleza externa, 
que no pregunta lo que se le hace a ésta, pasa a ser organización como 
dominio de seres humanos, y se desvanece la conciencia de que los objetos 
de la organización son ellos mismos hombres, esto es, se identifican con los 
supuestos sujetos de la organización que ésta sintetiza. En la medida en que 
la sociedad, en el dominio de los campos individuales, se hace cada vez más 
racional y funciona cada vez mejor, evidencia cada vez más el momento de 
su irracionalidad. Pone en peligro el todo, la propia pervivencia. De este 
modo les pido que entiendan mi afirmación de que la tesis de la 
inevitabilidad de la organización es verdadera y falsa a la vez. Es verdadera 
en la medida en que precisa de la organización para que se reproduzca la 
humanidad, falsa en tanto que la amenaza que parte de la organización no 
reside primariamente en esta misma, sino en los fines irracionales de los 
que depende. Éstos son, sin embargo, fines humanos y han de ser 
modificados fundamentalmente por seres humanos, por dificil de llevar a 
cabo que resulte hoy esta posibilidad para la mayoría. Lo fatal de la 
organización no es su razón, sino lo contrario, y la culpa se carga sólo sobre 
la razón. El miedo al mundo administrado tendría su verdadero objeto no en 
la categoría aislada de la organización, sino que tendría que pasar al 
conocimiento de la posición que ocupa la organización en el conjunto del 
proceso social. La organización en cuanto tal no es ni mala ni buena, puede 
ser ambas cosas, y su derecho y su ser dependen de eso a cuyo servicio se 
encuentre. Mientras que, al menos en el mundo occidental, todos se en- 
cuentran inclinados a censurar la organización, el mal que se oculta tras el 
miedo no es un exceso, sino una carencia de organización: la amenaza de la 
guerra destrúyelo-todo y la conciencia de cada individuo, unida a ello de la 
forma más estrecha, de ser superfluo en el engranaje social dominante y de 
poder perder la base de la existencia. Ciertamente cabría dejar a la 
especulación decidir si los escalofríos debidos a la organización no 


desaparecerían si ésta se constituyera de acuerdo con las necesidades de una 
humanidad libre y madura. El dolor que la organización causa a los seres 
humanos tiene su fundamento en la objetiva carencia que presenta aquélla 
de razón y transparencia, no meramente en las personas que se atrincheran y 
ejercen el control para el propio beneficio. Por mucho que la tentación a 
ello esté hoy entretejida de irracionalidad objetiva, por lo general la 
apreciada queja relativa a burócratas y burocracia, se desvía, sin embargo, 
de los hechos básicos. La burocracia ha recibido en la opinión pública la 
herencia de lo que antes se solían denominar profesiones improductivas, 
parasitarias, los intermediarios y comisionistas: la burocracia es el chivo 
expiatorio del mundo administrado. Decisiva para la situación presente es la 
síntesis de unidades económicas y sociales cada vez mayores con fines 
particulares, opacos a sí mismos y nocivos. Nada resulta, sin embargo, más 
difícil para los seres humanos que experimentar y comprender lo anónimo, 
lo objetivo, como tal. En tanto que seres vivientes sólo pueden salir 
adelante buscando la culpa de lo negativo a su vez en seres humanos y con 
ello humanizar, por así decir, el peligro de la deshumanización. Así deben 
ser entonces los burócratas y no una institución del mundo que precisa de 
ellos y que obliga a lo burocrático a todas las personas que se ocupan de 
cosas públicas. Esta coerción no es, en cuanto tal, en modo alguno 
meramente negativa. El individuo que, por ejemplo, se dirige a una 
autoridad y que espera ayuda de ella, se encontrará inclinado —en la medida 
en que se topa con la diferencia de su interés individual y el en cualquier 
caso más general que representa la autoridad— a reprochar al funcionario, 
que le corresponde menos de lo que él espera, el hecho de que actúe de un 
modo rutinario y desangelado. La persona que protesta tiene con bastante 
frecuencia razón de acuerdo a las actuales posibilidades de satisfacción de 
las necesidades. Pero el modo rutinario y desangelado con el que se le trata, 
es decir, la manera de proceder abstracta que permite a las burocracias 
resolver cada caso automáticamente y «sin consideración de la persona», es 
a la vez también, como en el derecho formal, un elemento de justicia, una 
garantía parcial de que, gracias a semejante relación con lo universal, no 
dominan el destino de una persona ni el capricho ni el azar ni el nepotismo. 
La despersonalización y cosificación que se le hacen palpables al individuo 
en el burócrata con el que tiene que tratar son tanto expresión de la 
alienación del todo respecto de su fin humano, y en esa medida expresión 


negativa, como inversamente también testimonio de esa razón que podría 
beneficiar a todos y que se limita a impedir lo peor. Difícilmente podría 
resultar más claro el carácter doble de la organización; pero tampoco más 
claro que se trata de lo que ésta lleva a cabo dentro del todo social, y no de 
las personas, siempre falibles, a las que empuja hacia adelante. La falsa per- 
sonalización es la sombra de la deshumanización. Quien reflexiona sobre 
organización y sociedad tiene que cuidarse de derivar directamente de los 
individuos lo malo de la organización, mientras que los individuos son los 
apéndices de la misma y se tiene que dirigir por ella hasta en sus modos de 
reacción más íntimos. 

A la luz de lo cual se puede fijar también alguna cosa sobre la segunda 
tesis, la de la amenaza del ser humano. Nadie negará la situación 
amenazante que se dispone a transformar en una función del engranaje a 
todo individuo, lo sepa o no. Pero, para salirle al paso a esta amenaza, hay 
que desnudarla del pathos metafísico que paraliza la conciencia. Esta 
conciencia se ve reflejada por el manejable concepto del miedo, él mismo 
ya un pedazo de ideología. Éste glorifica una tendencia —que ciertamente se 
enfrenta a los hombres de forma autónoma, pero que se fundamenta en su 
proceso vital y es por ello modificable—, como si fuera un hecho primigenio 
o «forma de estar» de la existencia. Pero la idea no tiene su profundidad en 
el hecho de justificar lo malo como esencial. Lo amenazante de la 
organización no procede de un destino elevado míticamente, que hiciera 
perder a la humanidad sus raíces y la dejara en manos de la 
deshumanización. Sino que los hombres no se vuelven a reconocer ya a sí 
mismos en eso a lo que se les condena aparentemente mediante veredicto 
secreto, y se muestran por ello dispuestos a aceptar esa condena, cuando no 
incluso a afirmarla. Semejante disponibilidad da un determinado matiz a la 
tesis de la denominada amenaza del ser humano. Esta tesis opone 
tácitamente a algo ciego y externo, justo a la organización y 
conglomeración de la sociedad, un elemento que reposa sobre sí mismo, 
inalterable, la esencia humana por antonomasia. Se arranca de la dinámica 
histórica una imagen estática del hombre. La escisión entre la existencia 
individual y lo que le ocurre en el entramado social se proyecta sobre el 
cielo estrellado, y se la eleva a dualismo absoluto entre decurso reificado y 
pura interioridad; en cualquier caso con la salvedad de que el hombre no 
sólo está amenazado desde fuera, sino también desde dentro. Esta salvedad 


deforma una vez más la verdad: oculta que las transformaciones que tienen 
lugar en los hombres mismos dentro de la sociedad técnica se encuentran en 
una interdependencia reconocible con el desarrollo técnico y social — los 
trabajos del importante sociólogo francés Georges Friedmann arrojan luz 
precisamente sobre este asunto central. Pero primero quisiera abordar otro 
asunto, el fraude que anida en el concepto mismo de ser humano cuando se 
lo emplea tal como es habitual hoy en la estela de una ontología existencial, 
que no puede liberarse, como quisiera, de la culpa de semejantes 
malentendidos. «El ser humano» no es, como cabe pensar, el fundamento de 
la existencia, que habría que sondear para, frente al entramado histórico, 
conseguir una base sólida bajo los pies o incluso abrir de un empellón la 
puerta de lo esencial. Sino que el hombre es algo abstracto extraído a partir 
de determinados hombres históricos y de sus relaciones, que luego, por mor 
del tradicional ideal filosófico de la verdad inmutable, se emancipa o, tal 
como se lo denominaba cuando la filosofía aún osaba criticar, se hipostasia. 
Este concepto de hombre en modo alguno es sagrado e inalienable. No se le 
puede exorcizar y enfrentar a la injusticia de la organización. Es más bien la 
definición más vacía y pobre de todas las que puedan alcanzarse en 
absoluto respecto de las cosas humanas; con semejante sucedáneo de las 
definiciones concretas de sujeto y objeto de la historia sólo puede darse por 
satisfecha una conciencia que ha sacrificado con la educación la memoria 
de la gran filosofía, sobre todo de Hegel. Muchas de las cosas que la 
ontología existencial atribuyó al ser-ahí —y ser-ahí no es más que un término 
nuevo para la subjetividad—- en tanto que categoría fundamental eterna, 
como la angustia, el «se», el habla, el «carácter de arrojado», no son nada 
más que la cicatriz de una concepción muy específica, contradictoria, de la 
sociedad. Así, el concepto del «estar arrojado» es la expresión adornada 
patéticamente del hecho de que todo individuo sea impotente frente al 
mundo administrado y pueda ser aplastado en cualquier momento, mientras 
que nosotros, a diferencia de épocas anteriores de dependencia, medimos 
sin embargo nuestro destino por la idea de que podríamos dominarlo por 
nosotros mismos, y por ello nos desesperamos cuando se nos enseña algo 
peor. Ningún ademán sacerdotal es capaz de rechazar la idea de un estado 
posible para el hombre en el que éste estuviera libre de toda angustia, en el 
que no se sintiera más como ciegamente arrojado, en el que no se 


encontrara ya bajo la responsabilidad del anonimato y del lenguaje asolado: 
cuando ni siquiera es capaz de disponer del mundo de forma justa. 

No se puede hablar por ello de la amenaza del ser humano a través de la 
organización, porque el proceso objetivo y los sujetos a los que les acaece 
no sólo están enfrentados entre sí, sino que son también una misma cosa. 
Del mismo modo que lo objetivo que se teme, la organización creciente, en 
la medida en que sólo es objetiva en apariencia, viene determinada en 
cuanto tal por intereses particulares todo lo encubiertos que se quiera, así, 
de forma inversa, los seres humanos son madurados en gran medida por ese 
proceso objetivo. Justo esto les impide la intelección del mismo y convierte 
el cambio, que es una cuestión de simple razón, en una dificultad casi 
irrepresentable. El proceso de trabajo técnico se ha extendido por la vida 
entera a partir de un sector decisivo, el industrial, de un modo cuyos 
elementos de mediación no ha descubierto aún suficientemente la 
investigación. Este proceso forma a los sujetos que están a su servicio, y a 
veces se está tentado a decir que incluso los produce directamente. Si puede 
hablarse seriamente de la amenaza del ser humano, ello es únicamente 
posible en el sentido de que la constitución del mundo impide ya que en él 
se desarrollen los que serían capaces de ver a su través y derivar a partir de 
ahí la praxis correcta. Lo que ocurrió con los hombres a comienzos de la 
nueva era se repite hoy, en un nivel histórico superior, con el acento 
invertido. Cuando la economía de libre mercado suprimió el sistema feudal 
y precisó tanto del empresario como del libre asalariado, se constituyeron 
estos tipos no sólo profesionalmente, sino a la vez antropológicamente; 
ascendieron conceptos como el de la responsabilidad de sí mismo, la 
previsión, el individuo autosuficiente, el cumplimiento del deber, pero 
también el de la rígida obligación moral, el vínculo con las autoridades 
interiorizado. El individuo mismo, tal como su nombre se emplea hasta hoy, 
se retrotrae, según su sustancia específica, poco más allá de Montaigne o 
Hamlet, como mucho al primer Renacimiento italiano. Hoy pierden cada 
vez más peso la competencia y la economía de libre mercado frente a las 
fusiones de grandes consorcios y los correspondientes colectivos. El 
concepto de individuo, surgido históricamente, alcanza su frontera histórica. 
En las personas que sirven a la economía acontecen cambios de apenas 
menor alcance que esos que son ensalzados por las ciencias del espíritu 
como nacimiento del hombre moderno. Las habilidades técnicas y, por 


encima de ellas, lo que se podría denominar la afinidad antropológica a la 
técnica, se han incrementado inopinadamente. Con lo cual crece tanto la 
confianza en el dominio de la naturaleza como el agudo escepticismo frente 
a toda pretensión mitológica. Los contemporáneos están tan capacitados 
para manejar cualquier aparato que resulta previsible la sustituibilidad de 
uno por otro. Nadie se deja ya engañar con el cuento de que las relaciones 
jerárquicas estén justificadas por la constitución natural de los seres 
humanos o por las diferencias de formación. Desde luego que se protesta en 
todas partes por la especialización, pero la desmembración de los procesos 
laborales, incrementada de nuevo por la producción en masa, la ha 
descualificado virtualmente hasta tal punto, la ha nivelado a funciones tan 
pequeñas y equiparables, que puede pensarse sin esfuerzo al especialista de 
un sector como especialista de otro. Pero este proceso, que acarrea consigo 
el potencial de un progreso decisivo en la organización de la economía y la 
sociedad, ha desencantado hasta ahora la conciencia, pero en modo alguno 
la ha ilustrado. No en vano, los mismos hombres prácticos e ingeniosos que 
ahí surgieron evidencian por lo general, y de ningún modo sólo en los 
países totalitarios de ambas técnicas de juego, una disponibilidad 
sorprendente a renunciar al derecho de autodeterminación de esa razón que, 
sin embargo, aparece en ellos con tanta fuerza, y a entregarse a una 
irracionalidad en la que se refleja lo aterrador de la organización misma del 
mundo. Se han asimilado a sí mismos al aparato: sólo así pueden seguir 
existiendo bajo las condiciones actuales. Los seres humanos no sólo se van 
configurando de forma objetiva y creciente en componentes de la 
maquinaria, sino que también para sí mismos se convierten, de acuerdo con 
la propia conciencia, en instrumentos, en medios en lugar de fines. La idea 
de la razón objetiva del todo se le escapa de la vista a la razón a la par 
aguzada y resignada. Cuando advertía de que no se enfrentaran entre sí, de 
forma primitiva y rígida, al ser humano y a la organización, pensé 
previamente en esto. Los seres humanos no están sólo a merced de algo 
exterior a ellos, de algo amenazante, sino que esto que les es exterior es a la 
vez una determinación de su propia esencia, se han convertido en exteriores 
a sí mismos. Por eso se pueden entretener con logros que hace tiempo que 
no benefician ya ni a su suerte ni a su libertad. Se encuentran satisfechos 
con la social security, el sucedáneo del sentirse a buen recaudo, una 
previsión social que se extiende a todos, también a aquellos a los que no ha 


llegado aún la seguridad social. Los que se saben de antemano posibles 
objetos de semejante beneficencia y no sujetos solidarios, se prohíben 
convulsivamente la idea, a pesar de todo no exorcizable, de la libertad 
realizada. Por doquier se encuentran a punto de transformar la sublevación 
por la situación falsa y encubierta en cólera por las víctimas más débiles o 
por quienes querían seriamente otra cosa. Esta conducta no es, sin embargo, 
culpa de ellos y su pecado original, sino que está prediseñada hasta el 
mínimo detalle por las condiciones en las que viven. Los desarrollos que he 
sugerido se piensan en general con términos como masificación. Sublevarse 
por ella trae a las mientes la consigna «detened al ladrón». Lo que les 
impone la adaptación se carga en la cuenta bien de la simple cantidad, bien 
de la debilidad —medida por un ideal abstracto de autonomía— de los 
individuos sintetizados colectivamente. Que el culpable no es el asesino, 
sino el asesinado, el lema protesta de los expresionistas, se ha convertido 
hoy en excusa del conformismo, que reprocha a las muertas que la vida no 
vive ya en eso a lo que de hecho han sido arrojadas. 

Una y otra vez nos topamos con la aseveración de que depende 
exclusivamente del ser humano. Si se expresa que tiene importancia el ser 
humano bajo la presión del mundo encallecido, entonces se vuelve la lanza 
contra uno y se inculpa de inhumanidad al propio crítico. Que depende 
únicamente del ser humano, vuelve a ser uno de esos enunciados abstractos 
y por ello difíciles de atacar, en los que lo verdadero y lo falso se mezclan 
perniciosamente. Cierto es que el hado remite a los seres humanos, a la 
sociedad humana, y que lo podrían dirigir los hombres. Es falso, sin 
embargo, que dependa directamente de los hombres, que éstos tendrían 
primero que cambiar de parecer para que el mundo, perfectamente 
ensamblado y por ello sacado de quicio, recuperara el orden. Se trata de una 
vieja ilusión, que rechazaron ya Hegel y Goethe, el autoengaño de la 
sociedad individualista sobre sí misma, que el interior del ser humano se 
desarrollaría a partir de sí mismo, sin tener en cuenta la forma de lo 
exterior. Si se pretendiera, por ejemplo, decir que la amenaza de los 
hombres debida a la organización se podría superar por el hecho de que los 
hombres conservaran la libertad interior de la decisión, o que tomaran parte 
en lo espiritual, o que dieran sentido a lo que dimana absurdamente y por sí 
mismo de ellos, ello resultaría altivo y vano. Los esfuerzos en pos de la 
humanización de la organización, por bien intencionados que sean, podrían 


suavizar y engalanar la forma actual de la contradicción social, pero no 
sintetizarla superándola. 

Todos ustedes tienen presente lo grotesco de las puestas en escena 
nacionalsocialistas, que mimetizaban la comunidad del pueblo haciendo 
colocar en oficinas y fábricas cintas de colores y jardineras. Semejantes 
prácticas sólo podían escenificarse mientras el sucedáneo mental pudiera 
verse ayudado por el terror. Pero la recomendación de consolar con medidas 
tipo human relations, apoyadas en tests psicológicos, sobre el carácter 
instrumental de los sujetos dentro de la organización, no es para ustedes, en 
sustancia, demasiado diferente. En Estados Unidos se ha llegado más lejos 
que aquí en el cuidado de las human relations, pero también con la 
conciencia de la importancia que esto tiene. Para ello se ha acuñado la 
expresión cow-sociology, según un anuncio de una compañía lechera que 
conoce la nación entera, el cual glorifica a Elsie, la vaca satisfecha. Se les 
muestran a los clientes los exquisitos cuidados que se aplican a este selecto 
animal, en qué felices condiciones vive, para convencerlos de lo buena que 
tiene que ser la leche que dan Elsie y sus semejantes. Según el quid de la 
cow-sociology, las cuidadas human relations van a parar a la incrementada 
capacidad de rendimiento de aquellos a los que se les aplican y que no 
quieren contentarse con la satisfacción de la vaca. Cierto que sólo la terca 
sinrazón podría interrumpir la mejora de las condiciones de trabajo dentro 
del mundo tecnificado y organizado. Mientras que el progreso de técnica y 
organización, de la que hoy ha pasado a formar parte el tratamiento del ser 
humano, se realicen de antemano en beneficio de la producción y el 
consumo, seguirán teniendo su parte buena para los sujetos sobre los que se 
efectúa. Pero resultaría ingenuo esperar que con ello se pudiera salvar o 
reproducir al individuo. Se ha reducido la base social para su despliegue, y 
por encima de ésta no consiguen nada las mejoras de la fachada. 

Por eso no puede tratarse de incorporar en la organización lo humano, 
inmediato o individual. Con semejante incorporación se vería esto mismo 
organizado y privado precisamente de la cualidad que se espera conservar. 
El parque natural protegido no salva la naturaleza y en un plazo más o 
menos largo se sitúa en el engranaje social como simple impedimento para 
el tráfico. Al individuo no puede ayudársele regándolo como a una flor. Se 
hace mejor servicio a lo humano cuando los hombres se percatan sin 
tapujos de la posición a la que los destierra la violencia de las relaciones, 


mejor que cuando se les refuerza en la ilusión de ser sujetos allí donde 
saben muy bien en su fuero interior que tienen que adaptarse. Sólo cuando 
lo reconocen con total claridad pueden cambiarlo. El vacío del lenguaje, 
que conserva con clichés lo vivo dentro del mundo administrado, desde el 
patrono, a la reunión, el contrato, la demanda, la charla, a la que los que 
enmudecen quieren o deben siempre asistir, denuncia la nulidad del 
comienzo. Se encuentran remitidos a una jerga de la autenticidad 
pseudoconcreta, solemne, que toma prestado el reflejo trascendente de la 
teología, sin poder apoyarse sin embargo en contenidos teológicos. 

A la vista de la desproporción entre el poder de la organización y el poder 
del individuo, y de la acaso más sorprendente desproporción entre la 
violencia de lo que es, y la impotencia del pensamiento que intenta 
penetrarlo, tiene que resaltar algo disparatado e ingenuo, con propuestas de 
cómo mejorarlo. Quien crea que podemos sentarnos conjuntamente a la 
mesa redonda y averiguar en común, con buena voluntad, lo que tendría que 
suceder para salvar al hombre, para salvar la interioridad, para impregnar de 
alma la organización o ir en pos de metas altas y lejanas similares, se 
comporta de un modo ajeno al mundo. Presupone un sujeto común de la 
configuración consciente de la sociedad allí donde la esencia consiste 
precisamente en la ausencia de semejante sujeto unánime de la razón, en el 
predominio de las contradicciones. La única exigencia que es lícito plantear 
sin desvergúenza sería la de que el individuo impotente siguiera siendo, sin 
embargo, dueño de sí mismo a través de la conciencia de la propia 
impotencia. La conciencia individual que conoce el todo en el que los 
individuos se encuentran sujetos sigue sin ser hoy meramente individual, 
sino que fija lo universal en la consecuencia del pensamiento. Frente a los 
poderes colectivos que en el mundo presente usurpan el espíritu del siglo, lo 
universal y racional puede hibernar en el individuo aislado mejor que en los 
batallones más fuertes que han renunciado obedientemente a la 
universalidad de la razón. El dicho según el cual mil ojos ven mejor que dos 
es mentira y constituye la exacta expresión de esa fetichización de 
colectividad y organización, romper la cual constituye hoy el compromiso 
supremo del conocimiento social. 

Si queda esperanza en el mundo administrado, no se halla ésta en la 
mediación, sino en los extremos. Donde la organización fuera necesaria, en 
la configuración de las condiciones materiales de vida y de las relaciones 


entre los hombres basadas en ellas, hay demasiado poca organización y 
demasiado en el ámbito de lo privado, en el que se forma la conciencia. No 
se trata de que yo quiera sancionar la escisión en una esfera profesional 
pública y una privada: ella misma es expresión de la sociedad escindida, 
cuya fragmentación alcanza a cada individuo. Pero una praxis que vale para 
lo mejor no puede negar la separación establecida históricamente entre lo 
público y lo privado, sino que tendría que conectar con ella como con algo 
dado objetivamente. El orden racional de lo público es representable sólo 
cuando en el otro extremo, en la conciencia individual, se despierta la 
resistencia contra la organización a la vez sobredimensionada e incompleta. 
Sólo en los ámbitos, por así decir, rezagados de la vida, que aún están libres 
de organización, madura la comprensión de lo negativo del mundo 
administrado y con ello la idea de un mundo más humanamente digno. La 
industria cultural se ocupa de que el negocio no llegue a encadenar y 
oscurecer la conciencia. Necesaria sería, entre otras cosas, la emancipación 
de los mecanismos encargados únicamente de reproducir una vez más, de 
forma consciente, en cada individuo la estulticia producida social y 
ciegamente. Por eso resulta perentorio nombrar por su nombre a la 
ideología actual que consiste en la duplicación de la vida a través de todos 
los sectores de la industria cultural. Una vacunación de los hombres contra 
la idiotez aguda en la que desembocan toda película, todo programa de 
televisión, toda revista, sería ella misma un fragmento de praxis 
transformadora. Puede que no sepamos lo que sea el hombre y lo que sea 
una correcta configuración de los asuntos humanos, pero lo que no debe ser 
y qué configuración de los asuntos humanos es falsa, lo sabemos bien, y 
únicamente en este saber determinado y concreto, se nos abre lo otro, lo 
positivo. 
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Contribución a la doctrina de las ideologías] 1 | 


El concepto de ideología ha entrado de forma general dentro del lenguaje 
científico. «Sólo rara vez», escribía muy recientemente Eduard Spranger, 
«se sigue hablando de ideas e ideales políticos; se habla por el contrario con 
suma frecuencia de ideologías políticas»[2]. A través de la relación con 
contextos motivacionales, las configuraciones intelectuales se ven 
introducidas por el conocimiento dentro de la dinámica social. Se ve 
penetrada críticamente tanto la apariencia inalienable de su ser en sí como 
su pretensión de verdad. La autonomía de los productos intelectuales, 
incluso la condición de su misma emancipación, se piensa, en nombre de la 
ideología, conjuntamente con el movimiento histórico real de la sociedad. 
En ella se originan los productos y en ella ejercen su función. Voluntaria o 
involuntariamente van a estar al servicio de intereses particulares. Incluso 
su misma separación, la constitución de la esfera del espíritu, su 
trascendencia, se define a la vez como resultado social de la división del 
trabajo. Ya incluso según su simple forma, esta trascendencia justifica una 
sociedad escindida. La participación en el eterno mundo de las ideas se le 
reserva al que se encuentra privilegiado por estar excluido del trabajo físico. 
Motivos de esta especie, que resuenan por doquier allí donde se habla de la 
ideología, han establecido el concepto de la misma y la sociología, que lo 
maneja, en oposición a la filosofía tradicional. Ésta sigue afirmando 
todavía, si bien no exactamente con las mismas palabras, tener que ver, 
frente al trasiego de los fenómenos, con la esencia permanente e inmutable. 
Conocida es la sentencia de un filósofo alemán, que se presenta aún hoy 
con mucha autoridad, quien en la era del prefascismo comparó a la 
sociología con un ladrón saltabalcones. Semejantes representaciones, que 
hace tiempo que se han infiltrado en la conciencia popular y que 
contribuyen de forma esencial a la desconfianza frente a la sociología, 
fuerzan tanto más a la reflexión cuanto que en ello se han entremezclado 
elementos incompatibles, a veces radicalmente contradictorios entre sí. A 
través de la dinamización de los contenidos intelectuales mediante la crítica 
ideológica, se suele olvidar que la propia doctrina de las ideologías cae 
dentro del movimiento histórico y que, si no la sustancia, sí la función del 


concepto de ideología cambia históricamente, se somete a la dinámica. Lo 
que signifique la ideología y lo que sean las ideologías, sólo puede 
convenirse haciendo justicia al movimiento del concepto, que es a la vez un 
movimiento de la cosa. 

Si se prescinde de las contracorrientes opositoras de la filosofía griega 
que cayeron en descrédito con el triunfo de la tradición platónico- 
aristotélica y sólo hoy se van reconstruyendo arduamente, entonces se 
fueron observando, por lo menos desde los inicios de la sociedad burguesa 
moderna en torno al cambio de siglo del XVI al XVII, las condiciones 
generales de los falsos contenidos de conciencia. Los manifiestos 
antidogmáticos para la liberación de la razón de Francis Bacon pregonan la 
lucha contra los «ídolos», los prejuicios colectivos, que eran lastre de la 
humanidad tanto en la fase final de la era como a su comienzo. Sus 
formulaciones suenan a veces como anticipaciones de ideas de la moderna 
crítica lingúística positivista, de la semántica. Bacon caracteriza un tipo de 
ídolos, de los cuales ha de librarse el espíritu, los idola fori, en traducción 
libre, los ídolos de la sociedad de masas: «Los hombres se asocian entre sí 
con ayuda de la palabra; pero las palabras se les atribuyen a las cosas según 
las concepciones de las gentes. Por eso la concesión inapropiada de 
nombres trata al espíritu de forma curiosa... Las palabras violentan al 
espíritu y lo alteran todo»[3]. Dos cosas merecen destacarse en estos 
enunciados procedentes de la más temprana ilustración moderna. Por un 
lado el engaño se le achaca a «los» hombres, esto es, por así decir a la 
esencia natural invariable, y no a las condiciones que los convierte en tales, 
o a las que están sometidos en tanto que masa. La doctrina de la ofuscación 
innata, un fragmento de teología secularizada, sigue perteneciendo hoy al 
arsenal de la doctrina vulgar de las ideologías: al adscribir la falsa 
conciencia a una constitución fundamental de los seres humanos o de su 
socialización general, no sólo se ignoran sus condiciones concretas, sino 
que por encima de esto se justifica también la ofuscación, por así decir, 
como ley natural, así como el dominio sobre los ofuscados que se funda a 
partir de ahí, tal como lo ensayara posteriormente de hecho Hobbes, el 
discípulo de Bacon. Además se imputan los engaños a la nomenclatura, a la 
impureza lógica, y con ello se les achacan a los sujetos y a su falibilidad en 
lugar de a las constelaciones históricas objetivas, tal como muy 
recientemente Theodor Geiger volvió a despachar las ideologías como una 


cuestión de la «mentalidad» y denunció su relación con la estructura social 
como «pura mística»[4]. Ya el concepto de ideología de Bacon, si se 
permite hablar de algo así, es tan subjetivista como el que se encuentra hoy 
en uso. Mientras que su doctrina de los ídolos quiere ayudar a la 
emancipación de la conciencia burguesa de la tutela eclesiástica y se inserta 
con ello dentro de la estela progresiva del conjunto de la filosofía 
baconiana, resultan visibles en él ya los límites de esa conciencia: la 
perpetuación espiritual de relaciones que se representan, por ejemplo, según 
el modelo de las antiguas organizaciones estatales, a las que se sigue, y el 
subjetivismo abstracto que no presiente nada del momento de falsedad en la 
categoría aislada del sujeto mismo. 

El impulso político-progresivo de la crítica a la falsa conciencia 
bosquejada por Bacon destaca de un modo más perfilado en la Ilustración 
del siglo XVII. Así, los enciclopedistas de izquierdas, Helvétius y 
Holbach, señalan que los prejuicios del tipo de los que Bacon atribuyó en 
general a los hombres tendrían su función social determinada. Servirían al 
mantenimiento de situaciones de injusticia y se opondrían a la realización 
de la felicidad y a la creación de una sociedad racional. Los prejuicios de 
los grandes, se lee en Helvétius, son las leyes de los pequeños[5], y en otra 
Obra: «La experiencia nos enseña que casi todas las cuestiones de la moral y 
la política se deciden por la fuerza y no mediante la razón. Cuando la 
opinión domina el mundo, entonces, a la larga, es el poderoso el que 
domina las opiniones»[6]. En el hecho de que el moderno mecanismo del 
estudio de la opinión pública olvidara este axioma y siguiera creyendo hasta 
en los tiempos más recientes poder quedarse con las opiniones subjetivas 
más extendidas en cada caso, puede reconocerse qué cambios de función 
experimentaron los motivos de la Ilustración con la transformación de la 
sociedad. Lo que en su momento se concebía críticamente, ha de soportarse 
sólo para constatar lo que «es el caso», y el hallazgo mismo se ve afectado 
por ello. Enunciados sobre la superficie de la ideología, esto es, sobre la 
distribución de las opiniones, ocupan el lugar del análisis de eso que 
significan desde el punto de vista del conjunto de la sociedad. Desde luego 
que los enciclopedistas no han alcanzado aún por lo general la intelección 
del origen objetivo y de la objetividad de la función social de las ideologías. 
La mayoría de las veces, los prejuicios y la falsa conciencia se siguen 
reduciendo a maquinaciones de los poderosos. En Holbach se lee: «La 


autoridad considera por lo general propio de su interés mantener los puntos 
de vista vigentes (“les opinions reques”): los prejuicios y errores que 
considera necesarios para asegurar su poder, son perpetuados por el poder 
que jamás obedece a la razón (“quí jamais ne raisonne”)».[7] Sin embargo, 
de un modo prácticamente simultáneo, Helvétius, acaso la mente más 
poderosa entre los enciclopedistas, había puesto la vista ya en la necesidad 
objetiva de eso que éstos atribuyen por lo demás a la mala voluntad de las 
camarillas: «Nuestras ideas son las consecuencias necesarias de las 
sociedades en las que vivimos»|[8|. 

El motivo de la necesidad se encuentra luego en el centro de la labor de 
la escuela francesa, que se denominó a sí misma la de los ¡déologues, la de 
los investigadores de las ideas. El término ideología procede de uno de sus 
exponentes principales, Destutt de Tracy. Éste conecta con la filosofía 
empirista que desmembró el espíritu humano para descubrir el mecanismo 
del conocimiento y reducir a él la cuestión de la verdad y la necesidad. Pero 
su intención no es gnoseológica y no es formal. No pretende buscar en el 
espíritu las simples condiciones de la validez de los juicios, sino, en lugar 
de ello, observar los contenidos de conciencia mismos, los fenómenos 
espirituales, analizarlos y describirlos como un objeto de la naturaleza, un 
mineral o una planta. La ideología, se lee en él en formulación provocadora, 
sería una parte de la zoología. En conexión con el sensualismo, interpretado 
de forma rígidamente materialista, de Condillac, desearía reducir a su 
origen en los sentidos la totalidad de las ideas. No le basta ya la refutación 
de la falsa conciencia y la denuncia de eso para lo que se la usa, sino que 
toda conciencia, la falsa y la verdadera, debe reducirse a las leyes por las 
cuales se rige, y a partir de ahí ya sólo quedaría un paso para la concepción 
de la necesidad social de todos los contenidos de conciencia en general. Los 
idéologues comparten con la tradición más antigua, así como con el 
positivismo más reciente, la orientación científico-matemática. Destutt de 
Tracy pone también en primer plano el surgimiento y formación de la 
expresión lingúística; también él quiere vincular con la contrastación con 
los datos primarios una gramática y un lenguaje matematizantes, en los que 
estaría coordinado unívocamente con cada idea un signo, tal como, según es 
sabido, lo proyectaron ya Leibniz y el primer racionalismo. Todo esto se 
convierte, sin embargo, en utilizable para un objetivo práctico-político. 
Destutt de Tracy albergaba aún la esperanza de impedir, mediante la 


confrontación con los datos sensibles, que arraiguen principios falsos, 
abstractos, ya que éstos no sólo perjudicarían la comprensión de los 
hombres entre sí, sino también la construcción de Estado y sociedad. Para 
su ciencia de las ideas, la ideología, espera la misma medida en certeza y 
seguridad que evidencian física y matemática. La estricta metodología de la 
ciencia debe poner fin de una vez por todas a la arbitrariedad y capricho de 
las opiniones, tal como las censuró la gran filosofía desde Platón; la falsa 
conciencia, eso que posteriormente se llamará ideología, debe desvanecerse 
ante el método científico. Pero con ello se concede simultáneamente el 
primado a la ciencia y al espíritu. La escuela de los ideólogos, que no sólo 
se nutría de fuentes materialistas, sino también de idealistas, permanece fiel, 
con todo su empirismo, a la creencia en que la conciencia determina el ser. 
Como ciencia suprema, Destutt de Tracy se representaba una ciencia del ser 
humano que suministrara el fundamento para el conjunto de la vida política 
y social. Así pues, la idea de Comte del papel dominante de la sociología, 
científicamente y a la postre también desde la perspectiva real-social, está 
contenida ya en los ideólogos de forma virtual. 

Su doctrina era referida al principio también de forma progresiva. La 
razón debe dominar, el mundo debe organizarse en beneficio de los seres 
humanos. Se presupone en clave liberal un equilibrio armónico de las 
fuerzas sociales, toda vez que cada una se limite a actuar de acuerdo con el 
propio interés, bien entendido y transparente para sí mismo. Así funcionó 
también al principio el concepto de ideología en las luchas políticas reales. 
Napoleón reprochó, según un pasaje citado por Pareto, aunque su propia 
dictadura estaba vinculada en muchos aspectos con la emancipación 
burguesa, a los ¡déologues, si bien de un modo más bien sutil, el elemento 
disgregador que acompañaba como su sombra el análisis social de la 
conciencia. Destacó en ello, en un lenguaje de tintes rousseaunianos, los 
momentos irracionales que se invocaran posteriormente de continuo frente 
al denominado intelectualismo de la crítica ideológica, mientras que la 
doctrina misma de las ideologías se encontraba a su vez fundida, en su fase 
posterior en Pareto, con el irracionalismo extremo. Las frases de Napoleón 
dicen así: «Es a la doctrina de los ideólogos —esa metafísica difusa que 
busca sofísticamente las causas primeras y sobre cuyo fundamento quiere 
construir la legislación de los pueblos, en lugar de adaptar las leyes al 
conocimiento del corazón humano y a las enseñanzas de la historia—, a la 


que hay que atribuir todo el infortunio que ha padecido nuestra bella 
Francia. Sus errores tuvieron que provocar, como de hecho fue el caso, el 
régimen del terror. De hecho, ¿quién ha proclamado como una obligación el 
principio de la rebelión? ¿Quién ha seducido al pueblo elevándolo a una 
soberanía que era incapaz de ejercer? ¿Quién ha aniquilado la santidad de 
las leyes y su observancia, no derivándolas ya de los sagrados principios de 
la justicia, de la esencia de las cosas y del orden legal burgués, sino 
exclusivamente del capricho de una representación popular que estaba 
compuesta por hombres sin conocimiento de las leyes civiles, penales, 
administrativas, políticas y militares? Cuando se está llamado a renovar un 
Estado, han de seguirse de continuo principios contradictorios (“des 
principes constamment oposés”). La historia muestra la imagen del corazón 
humano; en la historia hay que intentar reconocer las ventajas e 
inconvenientes de las diferentes legislaciones»[9]. Por poco lúcidas que 
puedan ser estas proposiciones, y por mucho que en ellas se confunda la 
doctrina del derecho natural de la Revolución Francesa con la posterior 
fisiología de la conciencia, resulta en cualquier caso claro que Napoleón 
intuyó el peligro para una positividad de cualquier análisis de la conciencia, 
peligro que le parecía mejor sintetizado y superado en el corazón. En el 
pronunciamiento de Napoleón se perfila también ese uso lingúístico 
posterior que emplea, en nombre de la «política real», la expresión 
«ideólogos ajenos al mundo», contra los utopistas supuestamente 
abstractos. Pero Napoleón pasó por alto que el análisis de la conciencia de 
los idéologues no resultaba en modo alguno tan incompatible con los 
intereses de dominio. Llevaba asociado ya un momento técnico- 
manipulativo. La doctrina positivista de la sociedad no se privó jamás de los 
suyos y tuvo siempre dispuestos sus hallazgos para objetivos sociales 
enfrentados entre sí. Para los idéologues, el saber relativo al origen y 
surgimiento de las ideas es también dominio de expertos, y lo que éstos 
elaboran debe capacitar al legislador y a quien rige el Estado 
respectivamente para introducir y conservar el orden deseado, que aquí se 
equipara todavía desde luego con el racional. Pero la idea de que mediante 
el saber adecuado de la química de las ideas se podría dirigir a los hombres, 
sigue estando vigente; frente a ella se retira la cuestión, tal como la piensa 
el escepticismo que inspiró a la escuela de los i¡déologues, de la verdad y de 
la necesidad objetiva de las ideas, y también la relativa a las tendencias 


históricas objetivas, de las que depende la sociedad tanto en su ciego 
decurso «naturolegal», como en el potencial de su orden racional 
consciente. 

Estos momentos han sido determinantes luego en la doctrina de las 
ideologías del socialismo científico. Me abstengo de tratar esta doctrina. 
Resulta generalmente conocida en sus rasgos fundamentales. Por otra parte, 
las formulaciones en las que se basa, en especial la cuestión de la relación 
de la consistencia interna y autonomía del espíritu respecto a su posición 
histórica, requieren, sin embargo, interpretaciones minuciosas. Éstas 
tendrían que entrar en cuestiones centrales de la filosofía dialéctica. La 
verdad de perogrullo de que las ideologías repercuten a su vez en la realidad 
social, no bastaría. La contradicción entre la verdad objetiva de lo espiritual 
y su mero ser-para-otro, contradicción que no es capaz de resolver el 
pensamiento tradicional, habría que definirla como afectando a la cosa, no 
como simple insuficiencia del método. Dado que hoy me interesa más la 
evolución estructural y el cambio de función de la ideología y de su 
concepto, quisiera abordar, en lugar de ello, otro momento, la relación de 
ideología y carácter civil. Los motivos intelectuales, procedentes de la 
prehistoria del concepto de ideología, que les he traído a colación, 
pertenecen en su totalidad a un mundo en el que no había aún sociedad 
industrial desarrollada alguna, en el que apenas se hacía sentir la duda 
respecto a si con la constitución de una igualdad nacional formal se 
alcanzaría también de hecho la libertad. En la medida en la que no surge 
aún la cuestión del proceso vital material de la sociedad, en todas esas 
doctrinas ilustradas el ocuparse de la ideología posee su rango especial: se 
cree que bastaría poner la conciencia en orden para poner en orden la 
sociedad. Sin embargo, esta creencia no es sólo burguesa, sino que 
constituye la esencia de la ideología misma. En tanto que conciencia 
objetivamente necesaria y a la vez falsa, en tanto que mezcla de lo 
verdadero y lo falso que se diferencia tanto de la verdad completa como de 
la simple mentira, la ideología pertenece a una economía de mercado, si no 
meramente a la moderna, sí en cualquier caso a una urbana desarrollada. 
Pues ideología es justificación. Requiere asimismo la experiencia de una 
situación social ya problemática, que hay que defender, como por otra parte 
la idea de la justicia misma, sin la que no existiría semejante necesidad 
apologética, y que tiene su modelo en el intercambio de lo comparable. 


Donde dominan relaciones de poder inmediatas, no hay en realidad 
ideología alguna. Los pensadores de la restauración, panegiristas de las 
relaciones feudales o absolutistas, son ya por la simple forma de la lógica 
discursiva, del argumentar, que encierra en sí un elemento igualitario, 
antijerárquico, burgueses, y se limitan por ello a socavar siempre lo que 
elorifican. Una teoría racional del sistema monárquico que deba 
fundamentar la propia irracionalidad del mismo tendría que sonar como 
crimen de lesa majestad allí donde el principio monárquico sigue siendo 
sustancial: la fundamentación del poder positivo mediante la razón sintetiza 
eventualmente, superándolo, el principio del reconocimiento de lo existente. 
De acuerdo con ello, la crítica ideológica, en tanto que confrontación de la 
ideología con su propia verdad, es sólo posible en la medida en que aquélla 
contiene un elemento racional en el que la crítica puede emplearse a fondo. 
Esto vale para ideas como la del liberalismo, el individualismo, la identidad 
de espíritu y realidad. Si se quisiera, sin embargo, criticar también, por 
ejemplo, la denominada ideología del nacionalsocialismo, se incurriría en 
una ingenuidad impotente. No es sólo que el nivel de los escritores Hitler y 
Rosenberg se burla de toda crítica. Su falta de nivel, triunfar sobre la cual se 
encuentra entre las alegrías más modestas, es síntoma de una situación para 
cuya captación no sirve ya de forma inmediata el concepto de ideología, de 
conciencia necesariamente falsa. En semejante ideario no se refleja ningún 
espíritu objetivo, sino que está pensado en clave manipuladora, es simple 
medio de dominio, del que, en el fondo, ningún ser humano, tampoco 
ningún prohombre ha esperado que se creyera o se tomara en serio como 
tal. Instantáneamente se remite al poder: emplea una sola vez tu razón en 
contra y ya verás a dónde llegas; la absurdidad de las tesis parece con 
frecuencia que apunta a intentar poner a prueba que a los seres humanos no 
se les puede exigir todo mientras perciben tras las frases la amenaza o la 
promesa de que algo del botín les caerá a ellos. Allí donde las ideologías se 
vieron sustituidas por los ucases de la cosmovisión aprobada, ha de 
reemplazarse de hecho la crítica ideológica por el análisis del cui bono. 
Cabe desprender de ello lo poco que la crítica ideológica puede hacer con 
ese relativismo con el que tan gustosamente se la mezcla. Esta crítica es, en 
sentido hegeliano, negación determinada, confrontación de lo espiritual con 
su realización, y tiene por presupuesto tanto la diferenciación entre lo 
verdadero y lo falso dentro del juicio como la pretensión de verdad en lo 


criticado. La crítica ideológica no es relativista, sino que lo son el 
absolutismo de la especie totalitaria, los decretos de Hitler, Mussolini y 
Zhdanov, que, no en vano, denominan ideología a sus propias 
enunciaciones. La crítica de las ideologías totalitarias no tiene que 
refutarlas, pues éstas no pretenden en general la autonomía y la 
consistencia, o sólo lo hacen de un modo muy leve. Mucho más procedente 
de cara a ellas es analizar sobre qué disposiciones de los hombres 
especulan, qué intentan provocar en éstos, y ello es radicalmente diferente 
de las declamaciones oficiales. Queda además por preguntar por qué y de 
qué modo produce la sociedad moderna hombres que responden a esos 
estímulos, que precisan de tales estímulos y cuyos portavoces son en gran 
medida caudillos y demagogos de todas las calidades. Necesario es el 
desarrollo que condujo a semejante transformación de las ideologías, pero 
no su contenido y su estructura. Las transformaciones antropológicas según 
las cuales se configuran las ideologías totalitarias se siguen de 
transformaciones estructurales de la sociedad, pero sólo en eso, no en lo que 
afirman, son de algún modo sustanciales. La ideología es hoy el estado de 
conciencia e inconsciencia de las masas en tanto que espíritu objetivo, no 
los productos miserables que lo imitan y lo venden a menor precio para 
reproducirlo. Para la ideología, en sentido propio, se precisa incluso de 
relaciones de poder opacas, mediadas y en esa medida también 
amortiguadas. Hoy, la sociedad, censurada injustamente por su 
complejidad, se ha convertido en demasiado transparente para ello. 

Pero justo esto es lo que se reconoce en último lugar. Cuanto menos 
ideología y cuanto más cruda sea su herencia, tanto más investigación de las 
ideologías, que promete ajustarse a la multiplicidad de los fenómenos a 
cuenta de la teoría de la sociedad. Mientras que en el bloque del Este el 
concepto de ideología se ha convertido en un instrumento de tortura que, 
junto al pensamiento rebelde, sorprende a aquel que se atreve a pensarlo, se 
ha reblandecido entre nosotros con el desgaste del mercado científico y ha 
sacrificado su contenido crítico y con él la relación con la verdad. 
Aproximaciones al respecto se encuentran ya en Nietzsche, quien desde 
luego tenía otra concepción y quería golpear en la cara al orgullo que sentía 
la limitada razón burguesa por su dignidad metafísica. Luego Max Weber 
puso en tela de juicio, como lo hace hoy en general la sociología positivista, 
la existencia O al menos la cognoscibilidad de una estructura total de la 


sociedad y su relación con el espíritu, y pidió que con la ayuda de los tipos 
ideales que no están sometidos a principio alguno, sólo al interés 
investigador, se dilucidara, sin prejuicios, lo que sería primario y secundario 
en cada caso. En este punto confluye con los afanes de Pareto. Si Max 
Weber limitó el concepto de ideología a la documentación de dependencias 
concretas, y de este modo lo redujo de una teoría sobre el conjunto de la 
sociedad a una hipótesis sobre hallazgos concretos, cuando no incluso a una 
«categoría de la sociología comprensiva», del mismo modo Pareto lo 
extendió, con igual efecto, mediante su célebre doctrina de los derivados, de 
tal modo que no contiene ya diferencia específica alguna. De la explicación 
social de la falsa conciencia resulta el sabotaje de la conciencia en absoluto. 
Para Max Weber el concepto de ideología es un prejuicio que se debe 
examinar en cada caso, para Pareto todo lo intelectual es ideológico — en 
ambos el concepto se ve neutralizado. Pareto extrae de ello como 
consecuencia total el relativismo sociológico. Al mundo intelectual, en la 
medida en que sea más que ciencia natural mecánica, se le niega todo 
carácter de verdad; se disuelve en meras racionalizaciones de conjuntos de 
intereses, justificaciones de todos los grupos sociales imaginables. La 
crítica de la ideología se ha convertido en una ley de la selva del espíritu: la 
verdad, en mera función del poder que se impone en cada caso. Pareto se 
semeja en ello, a pesar de todo el radicalismo aparente, a la primera 
doctrina de los ídolos, que no posee propiamente un concepto de historia, 
sino que imputa de forma absoluta las ideologías, los «derivados», a los 
hombres. Aunque pretende enfática y positivísticamente realizar la 
investigación de las ideologías de forma lógico-experimental, de acuerdo 
con el patrón científico-natural, con fidelidad a los hechos, y en ello no se 
muestra en absoluto i¡mportunado por las reflexiones  crítico- 
epistemológicas de Max Weber, con quien comparte el pathos de la 
neutralidad axiológica, emplea expresiones como tout le monde o incluso 
les hommes. Se muestra ciego al hecho de que con las relaciones sociales 
cambia lo que significa para él la naturaleza humana, y que con ello se ve 
afectada también la relación de los motivos propiamente impulsores, de los 
residuos, con sus descendientes, los derivados o ideologías. Un pasaje 
característico del Traité de Sociologie Générale dice así: «En el fondo los 
derivados constituyen el medio del que se sirven todos... Con frecuencia, las 
ciencias sociales constaron hasta hoy de teorías que se componían de 


residuos y derivados. Éstos tenían un interés práctico: debían llevar a los 
hombres a actuar de un modo determinado, considerado como útil para la 
sociedad. La obra presente, en cambio, es un intento de situar esas ciencias 
exclusivamente en el plano lógico-experimental, sin ningún propósito de 
utilidad práctica inmediata, sino con la única intención de experimentar las 
legaliformidades de los sucesos sociales... Por el contrario, quien quiere 
emprender una investigación exclusivamente lógico-experimental, ha de 
evitar con el máximo cuidado emplear derivados: éstos son para él un 
objeto de la investigación, jamás una herramienta de la 
argumentación»[10]. A través de la relación con los seres humanos en 
cuanto tales, en lugar de la forma concreta de su socialización, Pareto recae 
en el viejo punto de vista, que casi podría denominarse presociológico, de la 
doctrina de las ideologías, en el psicológico. Pareto se detiene en el 
conocimiento parcial de que habría que distinguir entre «lo que un ser 
humano piensa y dice de sí, y lo que realmente es y hace», sin atenerse a la 
exigencia complementaria de que «habría que distinguir aún más en las 
luchas históricas las frases y representaciones de los partidos de sus 
verdaderos organismos y sus intereses reales; su idea, de su realidad». El 
análisis de las ideologías se ve en cierto modo reconducido a la esfera 
privada. Se ha señalado con razón que el concepto de Pareto de los 
derivados se halla en estrecha relación con el psicoanalítico de la 
racionalización, tal como lo introdujera por primera vez Ernest Jones y lo 
aceptara Freud después: «El hombre tiene una... fuerte tendencia a conectar 
desarrollos lógicos con acciones ilógicas»[ 11]. El subjetivismo fundamental 
de Pareto, que remite a su economía subjetiva, no deriva propiamente la 
falsedad de las ideologías de relaciones sociales y contextos de ofuscación 
objetivamente diseñados, sino del hecho de que los hombres intenten 
fundamentar y justificar sus verdaderos motivos retrospectivamente. Pareto 
no cuestiona el elemento de la verdad de las ideologías, captable 
únicamente respecto de las relaciones objetivas: las ideologías se agotan, 
por así decir, en su función antropológica. La formulación de Hans Barth en 
Verdad e Ideología es acertada; de acuerdo con ella, para Pareto el mundo 
intelectual, en la medida en que pretenda ser otra cosa que investigación de 
las relaciones causales según el modelo de la mecánica, no posee ni una 
propia legalidad ni valor cognoscitivo[12]. La aparente conversión en 
ciencia de la doctrina de las ideologías incluye la renuncia de la ciencia 


frente a su objeto. En la medida en que Pareto se tapa los ojos frente a la 
razón en las ideologías, tal como se la pensaba hegelianamente dentro del 
concepto de la necesidad histórica, renuncia a la vez al derecho legal de la 
razón a juzgar sobre las ideologías en general. Esta doctrina de las ideo- 
logías sirve ella misma perfectamente a la ideología del Estado totalitario. 
En la medida en que ésta subordina de antemano todo lo intelectual al 
objetivo de la propaganda y el dominio, suministra al cinismo una buena 
conciencia moral científica. Las interdependencias entre las sentencias de 
Mussolini y el tratado paretiano son conocidas. El liberalismo político 
tardío, que poseyó así y todo una cierta afinidad con el relativismo en el 
concepto de la libertad de opinión —en la medida en que a todo el mundo le 
está permitido pensar lo que quiera, con independencia de que sea 
verdadero, ya que todo el mundo se limita a pensar lo que es más favorable 
para su propio beneficio y autoconservación—, este liberalismo en modo 
alguno estaba inmunizado contra semejantes perversiones del concepto de 
ideología. En lo cual se confirma también que el dominio totalitario de la 
humanidad no lo realizaron desde fuera unos pocos ultrarradicales, que no 
representa ningún fallo mecánico en la derecha autovía del progreso, sino 
que en medio de la cultura maduraron las fuerzas de su destrucción. 

Mediante el desgaje de la doctrina de las ideologías de la teoría filosófica 
de la sociedad se produce una especie de pseudoexactitud, pero se sacrifica 
la fuerza cognoscitiva real del concepto. Esto se puede mostrar también allí 
donde el concepto se vio absorbido por la propia filosofía, en Max Scheler. 
En oposición a la doctrina —sin forma y niveladora— de los derivados de 
Pareto, se afanó Scheler por una especie de tipología, por no decir ontología 
de las ideologías. Hoy, cuando no han transcurrido aún treinta años, la 
lectura del ensayo que en su momento fuera tan admirado sorprende por su 
ingenuidad: 


Entre semejantes especies de pensamiento formal, determinadas por clases, cuento 
por ejemplo las siguientes... 

2. Contemplación del devenir — clase inferior; contemplación del ser — clase 
superior... 

4. Realismo (mundo predominantemente como «resistencia») — clase inferior; 
idealismo — clase superior (mundo predominantemente como «reino de las ideas»). 

5. Materialismo — clase inferior; espiritualismo — clase superior... 


8. Perspectiva de futuro optimista y retrospección pesimista — clase inferior; 
perspectiva de futuro pesimista y retrospección optimista... — clase superior. 

9. Estilo de pensamiento que busca las contradicciones o estilo de pensamiento 
«dialéctico» — clase inferior; estilo de pensamiento que busca la identidad — clase 
superior... 

Se trata de inclinaciones agrupables de especie infraconsciente que intentan 
concebir el mundo predominantemente de una u otra forma. No se trata de prejuicios 
clasificatorios, sino de más que prejuicios: en efecto, son leyes formales de la 
formación del prejuicio, y concretamente leyes formales que en tanto que leyes de 
inclinaciones predominantes a formarse ciertos prejuicios, enraizan de forma 
exclusiva en el estrato de las clases — con total independencia de la individualidad... 
etc. Si se las conociera perfectamente y se las concibiera en su surgimiento necesario 
a partir del estrato de las clases, constituirían entonces directamente una nueva 
didáctica de la sociología del conocimiento, que quisiera designar, en analogía con la 
doctrina baconiana de los ídolos... como «doctrina sociológica de los ídolos» del 
pensar, intuir y valorar[13]. 


Es evidente que este esquema de clase superior e inferior, demasiado 
tosco incluso desde el punto de vista del propio Scheler, que comparte con 
el Pareto enfrentado polarmente desde el punto de vista filosófico la 
ausencia de conciencia histórica, no logra ni la concreción de la articulación 
social, ni la concreción de la configuración ideológica. La oposición entre 
pensamiento estático-ontológico y dinámico-nominalista, no es sólo tosca e 
indiferenciada, sino falsa de cara a la estructura de la configuración 
ideológica misma. Lo que en Scheler se denomina ideología de la clase 
superior posee hoy por lo general un carácter nominalista extremo. Las 
relaciones existentes se defienden con el hecho de que su crítica sea 
construcción conceptual arbitraria desde arriba, «metafísica», y con el 
hecho de que la investigación tenga que regirse por los hechos 
desestructurados, opaque facts: el propio Pareto es ejemplo de semejante 
apologética  ultranominalista, y el positivismo sociológico hoy 
predominante, al que difícilmente se incluirá en la clase inferior del 
esquema scheleriano, muestra esta misma tendencia. Por el contrario, las 
más importantes de las teorías que Scheler clasificaría como ideologías de 
la clase inferior se han establecido justo en oposición al nominalismo. Éstas 
han partido de la estructura objetiva total de la sociedad y de un concepto 


objetivo, formulado de acuerdo con Hegel, de la verdad que se va 
desplegando. El proceder fenomenológico de Scheler, en tanto que un 
ajustarse pasivo de la filosofía —que renuncia a las construcciones— a 
esencias supuestamente intuíbles, incurrió también en su última fase en un 
positivismo de segundo grado, en un positivismo en cierto modo espiritual. 
Sin embargo, allí donde el concepto no construye la cosa, se le escapa a éste 
la cosa misma. 

En Scheler y Mannheim, de la doctrina de las ideologías surgió la 
disciplina académica de la sociología del conocimiento. El nombre es lo 
suficientemente característico: toda conciencia, no sólo la falsa, sino 
también la verdadera, esto es, el «conocimiento», debe someterse a la 
prueba de la dependencia social. El propio Mannheim se preció de haber 
introducido un «concepto total de ideología». En su obra capital Ideología y 
utopía se lee por ejemplo: 


Con la emergencia de la fórmula general del concepto total de ideología surge la 
sociología del conocimiento a partir de la simple doctrina de las ideologías... Resulta 
claro que el concepto de ideología recibe un nuevo significado dentro de este 
contexto. En este punto se plantean dos posibilidades. La primera posibilidad consiste 
en que en el análisis de las ideologías se renuncie a partir de ahora a toda intención 
«desveladora»... y nos limitemos a elaborar por doquier la interconexión entre 
posición social y perspectiva. La segunda posibilidad consiste en que se vincule a 
posteriori esta actitud «axiológicamente neutral» con una actitud gnoseológica. Esto... 
puede... conducir: o bien a un relativismo o bien a un relacionismo que no han de 
confundirse entre sí[ 14]. 


Resulta dificil diferenciar en serio las dos posibilidades que prevee 
Mannheim para la aplicación del concepto total de ideología. La segunda, la 
de un relativismo gnoseológico o, con un término más noble, relacionismo, 
que Mannheim opone en tanto que actitud «gnoseológica» a la primera, al 
análisis axiológicamente neutral de la relación entre «posición y 
perspectiva», esto es, entre infraestructura y superestructura, no configura 
oposición alguna a ésta, sino que tira por tierra en todo caso la intención de 
proteger los procedimientos de una sociología del conocimiento positivista 
mediante razonamientos metodológicos. Mannheim se dio cuenta de que el 
concepto de ideología sólo tenía razón de ser como concepto de una falsa 
conciencia, pero no es capaz ya de controlar el contenido de semejante 


concepto y lo postula de un modo sólo formal, como posibilidad 
supuestamente gnoseológica. El lugar de la negación determinada lo ocupa 
la cosmovisión universal y después, en concreto, según el modelo de la 
sociología de la religión de Max Weber, la documentación de las 
interdependencias empíricas de sociedad y espíritu. La doctrina de las 
ideologías se fragmenta en un proyecto total y en estudios monográficos 
sumamente abstractos y privados de una articulación precisa. En el vacío 
que media se pierde el problema dialéctico de las ideologías: que éstas son 
ciertamente falsa conciencia, pero que no son sólo falsas. El velo que se 
encuentra necesariamente entre la sociedad y la intelección que ésta intenta 
de su propia esencia, expresa a la vez también, en virtud de semejante 
necesidad, esta misma esencia. Las ideologías propiamente dichas sólo se 
convierten en falsas a través de su relación con la realidad existente. Pueden 
ser verdaderos «en sí», tal como lo son las ideas de libertad, humanidad, 
justicia, pero se comportan como si se hubieran realizado ya. La 
etiquetación de tales ideas como ideologías, permitida por el concepto total 
de ideología, testimonia bastante menos de la irreconciliabilidad con la falsa 
conciencia que de la cólera por eso que, en la reflexión intelectual, por 
impotente que sea, podría remitir a la posibilidad de algo mejor. Se ha dicho 
con razón que aquellos que rechazan los mismos conceptos supuestamente 
ideológicos, se refieren menos a los conceptos de los que se ha abusado que 
a eso que los conceptos representan. 

En lugar de consideraciones teóricas sobre cómo habría que formular hoy 
el concepto de ideología, quisiera introducir la discusión según el objetivo 
planteado y ofrecerles para concluir algunas indicaciones sobre la forma 
actual concreta de la ideología. La construcción teórica de la ideología 
depende de lo que actúa de hecho como ideología en no menor medida de la 
que, por el contrario, la definición y penetración de la ideología presupone 
teoría. Permítanme primero que invoque una experiencia a la que no se 
puede hurtar en verdad ninguno de nosotros: al hecho de que ha cambiado 
algo decisivo en el peso específico del espíritu. Si se me permite por unos 
instantes recordar el arte como el más fiel de los sismógrafos históricos, me 
parece que no cabe duda alguna de un debilitamiento que contrasta de 
forma extrema con los tiempos heroicos de la modernidad en torno al año 
1910. El pensante social no puede contentarse en este punto con reducir sin 
más este debilitamiento, que afecta también a otros ámbitos intelectuales 


como el de la filosofía, a una relajación de las fuerzas creativas, o a la 
perniciosa civilización técnica. Éste sentirá más bien una especie de 
corrimiento de tierras. Frente a los procesos catastróficos en las estructuras 
profundas de la sociedad, el espíritu mismo se ha recubierto de un elemento 
efímero, delgado, impotente. En vistas de la realidad presente, apenas puede 
seguir manifestando ininterrumpidamente su pretensión de seriedad, tal 
como ésta resultaba evidente al credo cultural del siglo XIX. El corrimiento 
de tierras —que se produce literalmente entre los estratos de la 
superestructura y la infraestructura— alcanza hasta los más sutiles problemas 
inmanentes a la conciencia y a la configuración intelectual y paraliza las 
fuerzas más de lo que éstas precisaban. El espíritu, que no reflexiona al 
respecto y prosigue como si nada hubiera ocurrido, parece condenado de 
antemano a una vanidad irremediable. Si la doctrina de las ideologías ha 
advertido al espíritu desde siempre de su caducidad, su autoconciencia tiene 
que enfrentarse hoy a este aspecto; casi se podría decir que hoy la 
conciencia, que ya definiera Hegel esencialmente como el momento de la 
negatividad, sólo puede sobrevivir tal como la recibe dentro de sí la crítica 
ideológica. De la ideología sólo se puede hablar con sentido en la medida 
en que un elemento intelectual surge de forma autónoma, sustancial y de 
propio derecho del proceso social. Su falsedad es siempre el precio de 
precisamente esta separación, de la negación del fundamento social. Pero 
también su momento de verdad participa de semejante autonomía, de una 
conciencia que es más que la mera copia del ente, y aspira por ello a 
penetrar este ente. Hoy, la marca de las ideologías es más bien la ausencia 
de esta autonomía que el fraude de su pretensión. Con la crisis de la 
sociedad burguesa, el mismo concepto tradicional de ideología parece 
perder su objeto. El espíritu se escinde en la verdad crítica, que se enajena 
de la ilusión aparente, pero esotérica y alienada frente a los inmediatos 
contextos sociales de acción, y la administración planificadora de lo que en 
su tiempo fue ideología. Si se determina como herencia de la ideología la 
totalidad de esos productos intelectuales que hoy llenan en gran medida la 
conciencia de los seres humanos, entonces por ella se podrá entender menos 
el espíritu autónomo ofuscado frente a las propias implicaciones sociales, 
que la totalidad de lo que se confecciona para atrapar a las masas como 
consumidoras y, de ser posible, para modelar y fijar su estado de 
conciencia. La falsa conciencia condicionada socialmente de hoy no es ya 


espíritu objetivo, tampoco en el sentido de que cristalice en modo alguno de 
forma ciega, anónima a partir del proceso social, sino que se la ajusta 
científicamente a la sociedad. Esto ocurre con las creaciones de la industria 
cultural, películas, revistas, prensa, radio, literatura superventas de los tipos 
más variados, entre los que desempeñan un papel especial las biografías 
noveladas, y ahora en Estados Unidos sobre todo también la televisión. Se 
comprende el hecho de que los elementos de esta ideología, en sí bastante 
uniforme, no sean nuevos en contraste con muchas técnicas de su difusión, 
que muchos se encuentren verdaderamente petrificados. La ideología 
conecta con la distinción tradicional, que ya apuntaba en la Antigúedad, 
entre una esfera cultural superior y una inferior, donde la inferior se ve 
racionalizada e integrada con restos devaluados del espíritu superior. A los 
esquemas de la actual industria cultural se les puede seguir históricamente 
la pista sobre todo hasta los primeros tiempos de la literatura vulgar inglesa 
en torno a 1700. Ésta dispone ya de la mayoría de los estereotipos que hoy 
nos sonríen desde las pantallas de cine y televisión. La consideración social 
del fenómeno cualitativamente nuevo no debe dejarse engañar, sin embargo, 
por la indicación de la honorable antigiiedad de sus componentes y por el 
argumento, basado en ella, de la satisfacción de necesidades primigentas. 
Pues no depende de estos componentes y tampoco de que los rasgos 
primitivos de la actual cultura de masas permanecieran constantes a lo largo 
de las eras de una humanidad menor de edad, sino que depende de que hoy 
se los controle a todos ellos, de que a partir de su totalidad haya surgido un 
sistema cerrado. A duras penas se tolera ya una huida, los hombres se 
encuentran rodeados por todas partes, y con los logros de una psicología 
social pervertida o, como se la ha denominado acertadamente, de un 
psicoanálisis inverso, se fomentan las tendencias regresivas que libera de 
todas formas la creciente presión social. La sociología se ha adueñado de 
esta esfera bajo la etiqueta de la communication research, del estudio de los 
medios de masas, y ha puesto especial énfasis en las reacciones de los 
consumidores y en la estructura del cambio entre éstos y los productores. A 
semejantes investigaciones, que difícilmente ocultan su procedencia del 
estudio de mercados, no se les puede negar ciertamente su valor 
cognoscitivo; pero parece más importante tratar los medios de masas en el 
sentido de la crítica ideológica que contentarse con su mera existencia. Su 


reconocimiento tácito mediante el análisis descriptivo constituye él mismo 
un elemento de la ideología. 

En vista de la violencia indescriptible que tales medios ejercen hoy sobre 
los seres humanos, entre los que se encuentra por lo demás también en un 
sentido más amplio el deporte, hace tiempo convertido en ideología, resulta 
absolutamente urgente la determinación concreta de su contenido 
ideológico. Éste apunta a las identificaciones sintéticas de las masas con las 
normas y relaciones que se hallan, aunque sea de forma anónima, detrás de 
la industria cultural, o son propagadas conscientemente por ésta. Se ejerce 
la censura con todo lo que no concuerda, se ejercita el conformismo hasta 
con las emociones más sutiles del alma. La industria cultural puede en ello 
hacerse pasar por espíritu absoluto en la medida en que conecta en cada 
caso con tendencias antropológicas que se encuentran al acecho en lo por 
ella suministrado. La industria cultural hace suyas estas tendencias, las 
refuerza y confirma, mientras que todo lo insubordinado o bien queda fuera 
o bien es rechazado de forma expresa. La rigidez inexperta del pensamiento 
predominante en la sociedad de masas se ve endurecida siempre que es 
posible por esta ideología, mientras que a la vez un afilado 
pseudorrealismo, que en todo lo externo suministra la copia exacta de la 
realidad empírica, impide que lo permitido se pueda entender como algo ya 
preformado en el sentido del control social. Cuanto más ajenos resultan 
para los hombres los bienes culturales fabricados, tanto más se les persuade 
de que éstos tienen que ver con ellos mismos y con su propio mundo. Lo 
que se ve en las pantallas de televisión se parece a lo muy habitual, mientras 
que, sin embargo, los contrabandos de consignas, como la de que todos los 
extranjeros son sospechosos o que el éxito y el hacer carrera serían lo más 
importante en la vida, se introducen de matute como algo dado de una vez 
por todas. Si se pretendiera comprimir en una frase eso a lo que va a parar 
en realidad la ideología de la cultura de masas, habría que presentarla como 
parodia de la sentencia: «conviértete en eso que eres»; como duplicación 
peraltada y justificación de la situación existente de todas formas, 
incluyendo toda trascendencia y toda crítica. En la medida en que el espíritu 
socialmente activo se limita a poner una vez más ante los ojos de los 
hombres lo que constituye de todas formas la condición de su existencia, 
pero proclama a la vez esta existencia como su propia norma, se ven éstos 
aferrados a la pura existencia con una creencia descreída. 


Como ideología no queda nada más que el reconocimiento de lo existente 
mismo, modelos de una conducta que se somete a la prepotencia de las 
circunstancias. No es casual que las metafísicas hoy más activas se adhieran 
al término existencia, como si fuera la duplicación del mero ser-ahí 
mediante las supremas definiciones abstractas que se extraen de él, 
sinónimas de su sentido. Con este sentido se corresponde en amplia medida 
el estado de las cabezas de los seres humanos. Éstos no aceptan ya la 
absurda situación —que, en vista de la abierta posibilidad de fortuna, 
amenaza cada día con la catástrofe evitable— como expresión de una idea, 
tal como seguirían queriendo percibir el sistema burgués de los Estados 
nacionales, pero se conforman con lo dado en nombre del realismo. 
Previamente los individuos se experimentan a sí mismos como figuras de 
ajedrez y se tranquilizan con ello. Pero desde que la ideología apenas dice 
sino que las cosas son como son, se contrae y reduce su propia falsedad al 
débil axioma según el cual las cosas no podrían ser más que como son. 
Mientras que los hombres se doblegan a esta falsedad, la entienden 
secretamente a la vez. Glorificación del poder e irresistibilidad de la simple 
existencia son simultáneamente la condición de su desencantamiento. La 
ideología no es ya ningún velo encubridor, sino simplemente el semblante 
amenazante del mundo. Pasa a ser terror no sólo en virtud de su 
entrelazamiento con la propaganda, sino por su propia forma. Dado que 
ideología y realidad se impulsan de este modo la una a la otra; dado que la 
realidad, a falta de toda otra ideología convincente, se convierte en 
ideología de sí misma, se precisaría sólo de un pequeño esfuerzo del 
espíritu para arrojar de sí la apariencia ilusoria a la vez todopoderosa y 
nimia. 
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[UN] 


Sobre la situación actual 
de la investigación social empírica en Alemania 


Me ha tocado en suerte la tarea de contarles algunas cosas sobre la 
situación de la sociología empírica en Alemania. En la medida en que se 
trata del estado de la investigación misma, de las instituciones que se 
ocupan de ella, de métodos y problemas científicos y también de cuestiones 
de organización, estas jornadas de trabajo les van a proporcionar una idea 
concreta. No quisiera por ello adelantarles de forma general cosas que 
conocerán mejor a través de las contribuciones específicas. Más bien me 
gustaría hablar de la situación de la investigación social empírica en la 
conciencia pública, en su relación con tendencias del presente, y de 
objeciones críticas que le salen al paso una y otra vez. Lo que me interesa 
en este contexto podría caracterizarlo como «situación intelectual de la 
investigación social empírica», si la expresión «situación intelectual» no 
estuviera demasiado comprometida y no diera a entender que se trata de una 
lucha intelectual, de discusiones puramente científicas, cuando lo que se 
halla en juego son poderes sociales y económicos sumamente reales. 

El tipo de ciencia que representa este congreso y para el que no se 
dispone de nombre, mientras que el elemento común resulta inconfundible, 
este tipo de ciencia no ha irrumpido con fuerza en Alemania hasta hace 
unos años. Con anterioridad a la Primera Guerra Mundial y durante la 
República de Weimar sólo disponía de encuestas aisladas, sin que se 
hubiese constituido como tal, como disciplina específica. Durante la 
dictadura de Hitler fue, según la jerga habitual entonces, non grata. Es- 
pecialmente en la public opinion research, en el ámbito en el que entretanto 
ha tomado carta de naturaleza la desafortunada expresión «estudio de 
opinión», vieron los nazis con acertado instinto un potencial democrático. 
El hecho de que en la evaluación estadística todas las voces tengan el 
mismo peso, el hecho de que un concepto tan importante en la formación de 
perfiles como el de representatividad no conociera privilegio alguno, 
recordaba demasiado la elección libre y secreta, con la que los sondeos 
competentes comparten además la denominación poll. La influencia 
americana desde 1945, la necesidad intensa, sin bien desarticulada, de los 


seres humanos de hacer valer sus juicios, sus deseos y necesidades no sólo 
en la papeleta de voto, favoreció los métodos de la social research, en la 
Alemania de posguerra. Detrás de ello se encuentra, en un país destruido y 
económicamente desorganizado, la necesidad administrativa de un 
conocimiento de las circunstancias, que no se podía obtener más que 
mediante métodos empíricos controlados: por ejemplo, de la situación de 
los refugiados y de las consecuencias sociales de la destrucción producida 
por los bombardeos. Un papel decisivo lo desempeñó la tendencia de la 
economía a reducir los riesgos todo lo posible. En lugar de someter a 
posteriori las propias disposiciones al veredicto del mercado, se quiere 
primero calcular con alta probabilidad en qué relación se encuentran oferta 
y demanda, para luego disponer de acuerdo con ello; una tendencia esta, por 
cierto, que se encuentra en interdependencia directa con el cambio de 
función del mercado mismo en el ámbito de acción de los grandes 
monopolios. 

El potencial democrático, al que me refería, representa nuestra máxima 
responsabilidad de cara a la múltiple aplicabilidad de la investigación social 
empírica con fines parciales. Nos hemos de cuidar de considerar a los seres 
humanos de los que nos ocupamos como simples cuantos, cuyo 
pensamiento y conducta están sometidos a leyes ciegas. Sabemos que 
siguen siendo hombres con la posibilidad de autodeterminación y 
espontaneidad libres, aunque estén insertos en contextos que a ellos mismos 
les resultan impenetrables, y que este elemento de espontaneidad y 
conciencia constituye el límite de la ley de los grandes números. Por eso, 
somos capaces, desde luego, de formular, dentro del mecanismo 
ampliamente determinado de la sociedad actual, predicciones 
fundamentadas sobre lo probable, pero no de profetizar, por ejemplo, 
sucesos políticos como si fueran eclipses de sol. Quien espere esto de 
nosotros, confunde nuestra intención y nos convierte en agentes de la no 
libertad, mientras que nuestro preguntar por lo que los hombres piensan y 
quieren, únicamente debe servir a la libertad de éstos. Nosotros no somos 
aliados de las denominadas tendencias; no podemos ni debemos hablar 
como si fuéramos la voz del destino. 

El avance de las tendencias empíricas dentro de la sociología alemana no 
surge del culto a la prepotencia de lo factual. Esas tendencias se siguen del 
desarrollo científico i¡nmanente. Durante el periodo idealista, el 


pensamiento social y la reflexión filosófica sobre la totalidad eran lo 
mismo. El pensamiento filosófico desplegado en concreto disponía de la 
totalidad del material factual entonces accesible. Con los grandes sistemas 
filosóficos se deshizo luego, por razones de necesidad, la unidad de 
pensamiento teórico y contenido de experiencia específico. Los conceptos 
teóricos se desprendieron del sistema cuya pretensión de verdad no pudo 
afirmarse frente a la crítica. Su herencia le cayó en suerte a ámbitos 
especializados escindidos. Así, la idea metafísica hegeliana del espíritu, que 
en su momento se refería a la totalidad dinámica del ser, se condensó en la 
esfera especial del espíritu, en la esfera de la cultura. Ésta constituye luego 
el objeto de la ciencia del espíritu diltheyana, cuya idea y método ejerció tal 
influencia en la sociología alemana que ésta se entendió a sí misma como 
ciencia del espíritu por antonomasia. Pero cuando conceptos como el de 
espíritu se desconectaron de su contexto y de su relación con el material, se 
vieron primero aislados, luego fijados de forma absoluta, al final 
convertidos en fetiches, en herramientas del oscurantismo. Permítanme que 
les ilustre esto con un caso sugerente. En los tiempos de los grandes 
sistemas especulativos, desempeñaron un papel decisivo los conceptos de la 
inmediatez de las relaciones humanas y su contrario, el concepto de 
alienación o cosificación. Se los había pensado originariamente como 
momentos necesarios del espíritu que se escinde en sí mismo y luego 
vuelve a reconciliarse consigo mismo. Esta concepción se desvaneció junto 
con las escuelas idealistas. Pero se conservaron los conceptos de lo 
inmediato y lo mediado en la sociedad. Ferdinand Tónnies, a quien 
ciertamente tanto debe la moderna sociología alemana, colocó esta 
polaridad conceptual, abstracción hecha de la interdependencia filosófica 
que le otorga sentido y límites, a la base del conocimiento social como 
único principio rector. Su intención al respecto era muy evidente: poner a la 
sociología al servicio del establecimiento de circunstancias humanas. Sin 
embargo, al convertir los conceptos de comunidad y sociedad en principios 
de clasificación exclusivos, no sólo los hizo más toscos, no sólo elevó a 
elemento absolutamente dominante un momento parcial, sino que abrió las 
puertas de par en par a la sinrazón. Estos dos débiles conceptos le 
permitieron a la sociología alemana del periodo de decadencia prefascista 
dividir el mundo social en buenos y malos. A la comunidad se la tuvo por 
buena, a la sociedad por mala. De esto al culto de las relaciones naturales, 


de la sangre y la tierra, de la raza, sólo mediaba un paso — consecuencias 
que Tonnies, quien también fue difamado por los nazis, jamás habría podido 
imaginar. La sociología alemana presenta aún hoy restos de esta forma de 
pensar. Así, en la sociología agraria se siguen encontrando expresiones 
como vinculación a la tierra, hombre rural y clichés parecidos, propios de 
un romanticismo trasnochado, que sólo sirven bien para ocultar, bien para 
dulcificarles a los hombres la marcada tendencia hacia la tecnificación y la 
racionalización. 

Es este estado residual de la sociología alemana en tanto que ciencia del 
espíritu el que precisa urgentemente, a modo de correctivo, de los métodos 
empíricos. El auténtico sentido de los mismos es el impulso crítico. La 
investigación social empírica no debe perderlo ni permitir que se le 
imponga nada en el conocimiento de las interconexiones sociales. En lugar 
de estilizar, con la ayuda de conceptos ideológicos, una imagen reconciliada 
de la realidad social y conformarse luego resignadamente con las 
circunstancias tal como éstas son, la ciencia ha de elevar a la conciencia la 
dureza de lo que existe tal como esto es. Así, sólo así soy capaz al menos de 
entender eso que últimamente se denomina con tanta complacencia 
sociología realista. La sociología no es una ciencia del espíritu. Las 
cuestiones de las que ha de ocuparse no son ni esencial ni primariamente las 
que atañen a la conciencia o incluso el inconsciente de los hombres de los 
que se compone la sociedad. Sus cuestiones se refieren ante todo a la 
confrontación entre hombre y naturaleza y a las formas objetivas de la 
socialización, que en modo alguno se pueden reducir al espíritu en el 
sentido de una constitución interna de los hombres. La investigación social 
empírica en Alemania ha de mostrar, con rigor y sin ensalzamientos, la 
objetividad de lo que es el caso socialmente, una objetividad que se substrae 
en gran medida al hombre individual e incluso a la conciencia colectiva. 
Así, por ejemplo, si, invocando supuestas autoridades de la sociología de 
corte humanista, nos sale al paso la afirmación de que el denominado 
hombre rural se resiste, sobre la base de su espíritu esencialmente 
conservador o de su «actitud», a las innovaciones de carácter técnico o 
social, no nos conformaremos con semejantes explicaciones. Exigiremos la 
prueba contundente de que son verdaderas. Enviaremos, por ejemplo, al 
campo a encuestadores familiarizados con los campesinos y les pediremos 
que sigan preguntando cuando los campesinos les expliquen que se 


quedaron en sus tierras por amor a la patria y por fidelidad a las costumbres 
de sus padres. Confrontaremos el conservadurismo con hechos económicos 
y trataremos de aclarar si, por ejemplo, las innovaciones técnicas en las 
explotaciones agrícolas no son rentables cuando se encuentran por debajo 
de una cierta magnitud y ocasionan gastos de inversión tan elevados que 
resultaría irracional la racionalización técnica en una empresa así. Nos 
preguntaremos además si el aferrarse a las tierras, aun cuando rente poco de 
acuerdo con los principios de contabilidad empresarial, no se justifica para 
los campesinos encuestados por el hecho de que, al servirse de la mano de 
Obra barata de la propia familia, obtienen ingresos más elevados de los que 
les serían posibles en la ciudad. No digo que con ello se entienda todo, y 
desde luego no infravaloro la importancia de los momentos irracionales en 
el contexto social, pero no podemos darnos por satisfechos, como sigue 
siendo costumbre en Alemania, con generalizaciones vacías. Es obvio que 
no todas las investigaciones empírico-sociológicas cumplen una función 
crítica. Pero estoy convencido de que incluso los estudios de mercado de 
temática exactamente perfilada han de contener algo de ese espíritu 
esclarecedor, antiideológico, si es que realmente quieren dar lo que 
prometen. Esta relación objetiva, basada en la cosa, con la Ilustración, con 
la disolución de tesis ciegas, dogmáticas y arbitrarias, es lo que a mí, en 
tanto que filósofo, me vincula con la investigación social empírica. 

El hecho de que los fenómenos sociales estén mediados por el espíritu, 
por la conciencia de los hombres, no debe hacernos caer en el error de 
deducirlos sin más de un principio espiritual. En un mundo que se ve 
ampliamente dominado por leyes económicas que se imponen por encima 
de las cabezas de los hombres, sería ilusorio pretender entender los 
fenómenos sociales como algo que por principio está dotado de «sentido». 
Lo que es un mero factum, se aborda adecuadamente mediante fact-finding 
methods. Cuando se protesta contra la transferencia de los métodos de las 
ciencias naturales al supuesto dominio del espíritu, se pasa por alto que los 
objetos mismos de la ciencia social obedecen en gran medida más a la ciega 
necesidad natural que al espíritu. El hecho de que en ellos se exprese un 
componente de la racionalidad humana con respecto a fines, no los 
convierte ni en racionales ni en humanos. Quien pretendiera tratarlos como 
si lo fueran, contribuiría a glorificar lo que se impone simplemente a los 
hombres. La objeción al uso, según la cual la investigación social empírica 


sería demasiado mecánica, tosca y poco intelectual, desplaza la 
responsabilidad del objeto de la ciencia a esta misma. La tan censurada falta 
de humanidad de los métodos empíricos es siempre más humana que la 
humanización de lo inhumano. Pero esto no ha de tomarse ni literal ni 
rígidamente. La investigación social empírica responsable debe aclararse 
sobre sus posibles objetos y no obcecarse allí donde no tiene nada que 
buscar. Si se quisiera, por ejemplo, para traer a colación un caso grotesco 
pero en modo alguno inventado, aplicar a los poemas métodos estadísticos, 
haciendo un cómputo de palabras o ideas con la esperanza de alcanzar 
algún resultado estrictamente científico o incluso criterios objetivos, no se 
llegaría con ello a un grado de verdad más elevado, sino a una trivial 
absurdidad. Pero incluso aquí, esto es, en el ámbito de los denominados 
«Content Analysis», que por lo demás no se van a abordar en estas 
jornadas, no son tampoco las cosas como se las representa la tradicional 
arrogancia de las ciencias del espíritu. Hoy en día, la totalidad de los 
denominados productos culturales no son ya configuraciones espirituales 
autónomas, sino que gran parte de ellos son calculados, incluso proyectados 
de acuerdo a categorías mercantiles. Las creaciones de la industria cultural 
pueden entenderse mejor con los conceptos del estudio de mercados que 
con criterios estéticos. Piensen, por ejemplo, en los discursos de los 
apóstoles de la difamación política. Éstos apenas contienen algo así como 
una coherencia lógica o estructural y apuntan únicamente a atrapar a los 
oyentes como clientes mediante trucos psicológicos. La localización de 
tales trucos, la determinación cuantitativa de su frecuencia e intensidad y 
resultados parecidos que puedan obtenerse con los medios de los estudios 
estadísticos de opinión serán presumiblemente más relevantes para su 
análisis y prevención que consideraciones sobre el espíritu de semejantes 
productos o incluso sobre la constitución psicológica de sus autores. En 
Alemania sigue evidenciándose la tendencia a revestir con categorías 
pretenciosas y pomposas fenómenos que pertenecen al ámbito de la cruda 
praxis material. Remediar esta situación no es la última de las tareas de la 
investigación social empírica en su labor de ilustración racional. Dentro de 
la tradición de los países occidentales, el conocimiento social es inseparable 
de la voluntad de reducir lo hiperbólico a su medida humana. Pero 
semejante voluntad era hasta hace poco sospechosa en un país en el que a 
los doctos no les placía hablar de ilustración sin añadir el adjetivo «trivial». 


Todos nosotros deberíamos representarnos el peligro que implica lo que un 
teórico social procedente también de la tradición filosófica denominara en 
su día «superficialidad a base de profundidad». 

Con ello creo haber respondido justo a la objeción que con mayor 
frecuencia se plantea en Alemania en contra de la investigación social 
empírica. No preciso subrayar que no quisiera defender con ideologías la 
superficialidad, esto es, la transformación de la ciencia social en una mera 
disciplina auxiliar de la economía y de la administración. Permítanme que, 
en lugar de ello, destaque algunos puntos en los que la investigación social 
empírica se diferencia de la caricatura con la que se la reemplaza por 
doquier. Desde luego que se podrían hallar argumentos concluyentes con 
los que salirle al paso a la exigencia de que las categorías tengan que ser 
adecuadas a su objeto, y que por ello en el mundo de la producción en masa 
y de la cultura de masas los métodos de las ciencias del espíritu no son ya 
eficaces. La tarea de la ciencia no consistiría en ordenar los hechos, 
clasificarlos y tomarlos por lo que se hacen pasar. De lo que se trataría más 
bien es de interpretarlos. Su esencia social se ve con bastante frecuencia 
encubierta por la forma en la que se presentan los fenómenos. Cuando 
anteriormente les dije que no deberíamos contentarnos, por ejemplo, con la 
afirmación de un campesino que dice quedarse en sus tierras por amor a la 
patria, sino que deberíamos investigar las circunstancias reales que se hallan 
tras semejante afirmación, con este sencillo caso quería señalar la 
obligación de progresar del fenómeno a la esencia. Pero todo depende de 
que este paso hacia la esencia no se dé arbitrariamente, sobre la base de 
ideas preconcebidas y extrínsecas a los fenómenos, sino partiendo de los 
fenómenos mismos. Así como sin teoría no puede constatarse nada, toda 
constatación culmina en la teoría. Las investigaciones en las que el 
científico cree poder acceder a la realidad como si no tuviera idea alguna de 
la misma ni estuviera en absoluto interesado en respuestas específicas, sino 
que deseara simplemente saber todo lo que acontece en su sector, son tan 
subalternas como las que se contentan con el simple dato. El hecho de que 
incluso a la base de la ascética investigación objetiva se hallen principios de 
selección, que a éstos les sea inherente un significado teórico implícito, que 
toda investigación fructífera precise de un punto de enfoque, es algo que 
van admitiendo paulatinamente hasta los investigadores sociales vinculados 
a la administración. 


Quien haya experimentado algo del ascetismo que restringe toda 
investigación empírica a unas pocas cuestiones decidibles, que suelen 
presentarse de cara al problema como gota en el mar, se sentirá inclinado a 
formular la regla de que en ninguna investigación se obtienen más 
resultados con sentido que las ideas que el investigador haya introducido 
previamente. Á pesar de que el material confirma muy frecuentemente esta 
regla, habría que cuidarse tanto del escepticismo precipitado respecto de la 
productividad del hallazgo empírico, como de la precipitada confianza. En 
una investigación racionalmente planteada, el investigador puede obtener 
resultados inesperados que tienen a su vez consecuencias teóricas, en cierto 
modo algo parecido a lo que sucede en las ciencias naturales. Esto no es una 
mera posibilidad ideal. En un estudio americano sobre los prejuicios en los 
niños, en el que participó de forma decisiva el Instituto de Investigación 
Social, se evidenció que los denominados niños «formalitos», esto es, los 
que ofrecen poca resistencia a la escuela, son los que están libres de 
prejuicios. Sin embargo, los datos relativos a adultos, de los que se disponía 
al inicio de la investigación, presentaban precisamente una intensa 
correlación entre convencionalismo y prejuicio e, inversamente, entre 
inconformismo y carencia de prejuicios. Algo similar habíamos esperado 
también en los niños. De este modo nos vimos forzados a modificar la 
teoría. Precisamente los niños que logran interiorizar la autoridad, quedan 
capacitados con ello para pensar y actuar luego, como adultos, de forma 
autónoma, también en contradicción con la autoridad vigente, mientras que 
aquellos que no lo lograron en la infancia tampoco se desarrollan hacia la 
autonomía psíquica y presentan de adultos la inclinación a aceptar sin 
examinarlos modelos impuestos externamente. Sin investigación empírica 
apenas hubiera habido necesidad de dar este paso teórico. Ustedes pueden 
objetarme que la explicación que les doy del sorprendente hallazgo es 
exactamente igual de plausible que la hipótesis de la que partimos y que se 
vio refutada. A posteriori las cosas se presentan casi siempre así: son pocos 
los resultados pensables que no se puedan interpretar como «evidentes», y 
éste es el hecho que subyace propiamente a la regla de que en un estudio no 
resultan más que las ideas que se han introducido previamente. Pero la 
decisión entre lo que, desde el punto de vista teórico, es en igual medida 
«evidente», posee ella misma un peso teórico. 


Todo depende de si la teoría se impone a los hechos dogmáticamente, de 
forma inmediata, en cierto modo desde arriba, o de si entre ella y los 
resultados de la investigación se establece una rigurosa relación de 
reciprocidad. En este punto se encuentra de hecho la cruz de la 
investigación social empírica. Asunto que no quisiera esquivar asegurando 
la posibilidad de síntesis actuales o futuras. En las ciencias sociales, la 
teoría y los hechos no se interrelacionan del mismo modo que en las 
ciencias naturales. Sólo una fracción del contenido teórico puede 
reformularse en cuestionamientos de research. Lo que escapa a esta 
reformulación no pierde por ello su valor cognoscitivo, ya que las tensiones 
entre la teoría y los hechos tienen algo que ver con la naturaleza de nuestra 
sociedad. La totalidad, que marca con su sello todo lo individual, puede 
diagnosticarse en cada individuo, pero no puede demostrarse a partir de 
ninguno de ellos. Ahora no puedo entrar en más detalles al respecto. Sin 
embargo, cualquiera de ustedes que se esfuerce en su propio trabajo por 
unificar los hechos cuantitativos con los cualitativos, que sólo son 
investigables a través de la teoría, sabe de las dificultades implicadas en 
ello, que no pueden eliminarse apelando a la juventud de la investigación 
social empírica. A través de la empiria no se verifica en modo alguno la 
teoría general que se halla a la base. No obstante, siempre que se hace el 
esfuerzo de reelaborar las teorías mediante cuestionamientos tipo research, 
los datos mismos cobran un valor distinto. Comienzan a hablar. 

Me basta con recordarles en este punto el papel que le corresponde hoy al 
psicoanálisis en las ciencias sociales americanas. La teoría freudiana se ha 
desarrollado a partir de casos particulares carentes de toda dimensión 
estadística y ha tenido por ello que soportar resignadamente, durante 
décadas, el reproche de generalización injustificada por parte de la 
psicología y la sociología ortodoxas. Hoy, que se realizan investigaciones 
sobre la base del sistema de referencia psicoanalítico, el material se 
estructura en el sentido de la teoría y a la vez con el suficiente grado de 
discriminación estadística (discriminatory power). Una prueba de ello la 
ofrece la diferenciación, surgida de nuestras propias investigaciones, entre 
los hombres que tienden al prejuicio y los que están libres de él. Como es 
sabido, Freud quería que su teoría se entendiera en clave científico-natural. 
No resulta imposible que se vea verificada también cuantitativamente 
mediante los modernos métodos de investigación y de su progresivo 


refinamiento. Sin embargo, la concepción freudiana no hubiese sido nunca 
posible, si la formación de la teoría se hubiera visto frenada desde el 
principio por la exigencia de semejante verificación. En este punto acaso 
puedan vislumbrar algo de la compleja relación que media entre 
investigación social empírica y teoría. 

La investigación social empírica ha desarrollado ella misma hace tiempo, 
precisamente bajo el influjo también de la psicología profunda, métodos 
mediante los que puede hacer frente a la superficialidad y corregir las rudas 
constataciones. El punto de vista —ampliamente extendido en Alemania—, 
según el cual la investigación social empírica se agota en el cómputo de la 
opinión consciente de los individuos, pasando por alto en ello innumerables 
problemas, como la vaguedad y contingencia de tales opiniones, pero 
también sus diferenciaciones, y los aspectos dinámicos a los que está 
sometida individual y grupalmente, es erróneo. Aunque los métodos poll 
han hecho llegar muchos impulsos a la investigación social, y si bien es 
cierto que en especial los cada vez más refinados procedimientos de 
selección de muestras a duras penas hubieran podido cristalizar sin la 
técnica poll, este tipo de investigaciones constituyen sólo una fracción de la 
investigación social empírica. Desde luego que con las técnicas poll se 
pueden averiguar muchas cosas, como por ejemplo las relaciones de una 
población con las autoridades, también el resultado presumible de unas 
elecciones. Pero donde está realmente involucrada la constitución específica 
de los individuos, las técnicas poll no son suficientes. Se ha aprendido —ya 
sea a través de la encuesta indirecta, ya sea mediante tests o bien mediante 
el complemento de detalladas entrevistas en profundidad- a poner en 
relación los resultados cuantitativos con precisamente esos momentos que 
se substraen a sólidos cuestionarios con alternativas y similares. Se emplean 
además técnicas como las discusiones y las entrevistas en grupo, que 
permiten estudiar la formación de opiniones y los comportamientos en 
condiciones experimentales próximas a las de la realidad, y comparar las 
reacciones de los sujetos de experimentación en una situación grupal con 
las que se producen en una situación individual. Se han encontrado también 
medios y vías para cuantificar los resultados cualitativos y teóricamente 
preformados. A medida que la investigación social empírica se diferenciaba 
de forma progresiva, ha ido comprobando a la vez que en el mundo en el 
que vivimos los hombres no están en modo alguno tan diferenciados como 


lo desea el credo individualista. Precisamente en los denominados estratos 
profundos de la personalidad puede observarse una uniformidad que 
concuerda con la doctrina freudiana de la naturaleza arcaico-primitiva del 
inconsciente, pero que se refuerza desde fuera mediante la estandarización 
de los hombres en la civilización técnica contemporánea. Aquí parece 
perfilarse una armonía preestablecida entre el método y su objeto. 

La investigación social empírica está expuesta, sin embargo, también a 
los reproches procedentes del lado contrario. No sólo se cuestiona su 
profundidad, sino también su fiabilidad fáctica. En la medida en que la 
investigación social empírica se ocupa de hecho de predicciones sobre el 
comportamiento de los grandes números —y repito que ésta es sólo una parte 
limitada de sus tareas—, hace justicia en general a estas tareas. En los pocos 
casos en los que fracasó, y que causaron gran revuelo, sobre todo en las 
elecciones que llevaron a Truman a la presidencia en 1948, su pronóstico no 
debería haberse entendido como afirmación vinculante. La culpa la tienen, 
además de ciertas carencias técnicas, la opinión pública y su modo de 
reaccionar a los polls. En lo cual no puede pasarse por alto un momento 
irracional. De todo lo que aparece como streamlined, como moderno en el 
sentido de simplificación y ahorro de trabajo, dimana una atracción mágica. 
Si la identificación irracional con las predicciones estadísticas decepciona, 
s1 las expectativas sobrevaloradas y catectizadas no se cumplen, tal 
identificación se torna en odio y rechazo ciego. Así pues, para el progreso 
de la ciencia social empírica en Alemania resulta de importancia capital que 
su relación con la opinión pública se configure con conciencia de la 
responsabilidad, libre de sentimentalismos y de poder de sugestión, en la 
medida en que esto sea posible en el seno de la cultura de masas. Nunca 
podremos destacar con el énfasis suficiente que la investigación social 
empírica no es ningún espejo mágico que sirva para adivinar el futuro, 
ninguna astrología científicamente más sólida. El hecho de que nuestras 
jornadas de trabajo no se dirijan sólo a especialistas y debe contribuir al 
establecimiento de una relación objetiva con la opinión pública y a evitar 
que la investigación social se vea primero exigida en exceso y luego 
condenada. No cabe duda alguna del peligro que supone el abuso de los 
polls. Una propaganda disfrazada de ciencia puede aprovecharse de la 
tendencia antidemocrática, pero popular, a ponerse del lado de quienes se 
presentan como seguros vencedores. El estudio de mercados tiene también 


sus escollos; se encuentra él mismo en el mercado, ha de competir; y la 
exigencia de abaratar el procedimiento no se aviene bien, sin fricciones, con 
la exigencia de fiabilidad, sobre todo del sampling. Por eso, si en este 
congreso, además de cuestiones propiamente científicas, tratamos 
cuestiones de organización, no nos guían en ello intereses especiales de 
carácter gremial y menos aún el amor a las organizaciones en cuanto tales. 
Lo que quisiéramos es intentar, dentro del espíritu de colaboración cordial, 
poner coto al abuso. Nuestros estatutos deben velar por que no se instale 
ninguna charlatanería de la opinión pública y explote la fatal tendencia de 
los hombres a buscar información en otros sobre asuntos que realmente 
dependen de su propia decisión. La misma investigación social empírica 
nos suministra criterios suficientes. La técnica del sampling, de la 
elaboración de muestras estadísticas fiables, se encuentra hoy tan 
desarrollada que, quien se atiene a patrones científicamente establecidos, 
ofrece ya con ello algunas garantías de no hacer pasar por representativas 
muestras que no lo son. Naturalmente que existe siempre la posibilidad de 
que los métodos más estrictos conduzcan a resultados falsos, cuando se 
aplican a problemas para los que son insuficientes. Pero a este peligro no ha 
escapado ciencia alguna. No hay ninguna panacea, sino únicamente el 
compromiso de una autocrítica insistente, inflexible. Así, el sociólogo 
empírico ha de tener en cuenta que tendencias sociales esenciales, por 
ejemplo los desarrollos políticos, no se rigen frecuentemente por la 
segmentación estadística del conjunto de la población, sino por los intereses 
más fuertes y por quienes constituyen la opinión pública. El sociólogo tiene 
que adaptar sus investigaciones, siempre que sea posible, a las diferencias 
concretas, en lugar de orientarse en todos los casos por los medios 
estadísticos. Cuando dije que se precisaría de una teoría de la sociedad 
aunque sólo fuera para garantizar la fiabilidad empírica de los resultados, 
pensaba precisamente en esta clase de problemas. La estadística en cuanto 
tal no puede instruir sobre lo que es, por ejemplo, un grupo clave, sino que 
esto sólo puede hacerlo la reflexión sobre la distribución real del poder en el 
seno de la sociedad. En ello pueden ver lo actual que es para nuestra ciencia 
la relación entre los análisis cuantitativo y cualitativo. Pues los puntos de 
vista que median entre el método estadístico y su adecuada aplicabilidad a 
determinados contenidos son en gran medida de naturaleza cualitativa. 
Precisamente en Estados Unidos, donde los métodos cuantitativos se vieron 


impulsados hasta su altura actual, se considera hoy la necesidad del trabajo 
cualitativo no sólo como un complemento, sino como un elemento 
constitutivo de la investigación social empírica. 

La situación peculiar de la investigación social empírica, de la social 
research en sentido estricto, se encuentra interrelacionada con el hecho de 
que no proceda propiamente de las antiguas universitas litterarum. Se 
encuentra más próxima al pragmatismo americano que cualquier otra 
ciencia. No es algo externo para ella el hecho de que surgiera de los 
estudios de mercado, el hecho de que sus técnicas estén en amplia medida 
diseñadas con fines comerciales y administrativos. Logra un tipo de saber, 
s1 se me permite usar abreviadamente expresiones de Max Scheler, de 
dominio, no de formación. En las ciencias naturales, semejante estructura 
cognoscitiva se tiene por evidente, si se exceptúan unos pocos ámbitos. En 
las ciencias que se ocupan de los asuntos humanos, parece extraña e 
incompatible con conceptos como los de dignidad e interioridad. También 
en el ámbito de la sociedad, la separación entre perspectiva teórica y praxis 
es más bien el resultado de un largo proceso histórico. Cuando Aristóteles 
apoyó su política y su giro contra el Estado ideal platónico en un estudio 
comparativo de numerosas constituciones de ciudades-Estado griegas, esto 
era en el fondo social research, el prototipo de la aplicación de 
procedimientos de recogida de datos a lo que hoy se denomina ciencia 
política. Merecería la pena reflexionar sobre los motivos que llevan a 
obturar tan apasionadamente este recuerdo. Tal vez avergúence el hecho de 
que, desde la Antiguedad, semejantes afanes prácticos del conocimiento 
social han resultado en realidad incomparablemente mucho menos útiles 
que los esfuerzos científicos por dominar la naturaleza extrahumana. La 
pretendida superioridad de la contemplación pura no está libre del desprecio 
de las uvas que se encuentran demasiado altas. A pesar de todo el material 
experimental, los hombres no han podido hasta hoy ordenar sus propios 
asuntos con la misma racionalidad con la que elaboran bienes de 
producción, consumo y aniquilación, sino que se ven amenazados por la 
recaída en la barbarie. Así pues, sería también ingenuo esperar de la 
sociología empírica éxitos parecidos a los logrados por las ciencias 
naturales controladas empíricamente. La aplicabilidad práctica de la ciencia 
en la sociedad depende esencialmente del propio estado de la misma. No 
existe ningún sujeto social que pudiera, por ejemplo, imponer métodos 


científicos de curación —si es que tiene algún sentido hablar así— de forma 
tan universal como, en el ámbito de la medicina, se entiende de suyo con la 
introducción de una nueva droga. Los intereses están divididos 
precisamente allí donde no se trata de remediar anomalías, sino de la 
estructura. Ésta es la verdadera razón de que los métodos de la sociología 
empírica redunden tan fácilmente en beneficio de fines parciales. Uno se 
resigna cuando no se tiene poder alguno frente a los fines, y se limita a 
averiguar cómo pueden resolverse del modo más efectivo y económico 
tareas ya definidas, como la venta de una mercancía, la influencia en un 
grupo humano, y ello de forma tanto más gustosa cuanto que en la fase 
actual semejantes actividades son muy demandadas. Detrás de la limitación 
a sectores exactamente definidos y controlables, que con tanta facilidad se 
pone en el haber de la rigurosa responsabilidad científica, se halla siempre 
también el desamparo frente a lo propio. El peligro de la tecnificación de 
nuestra ciencia, de la escisión entre los métodos y su objeto, no procede, sin 
embargo, de un desarrollo defectuoso intracientífico, sino precisamente de 
la naturaleza de su objeto y de la función que se le asigna en la sociedad 
actual. Por eso se ha contrapuesto el concepto de la administrative social 
research en su sentido más amplio al concepto de la critical research. Sin 
embargo, ambos conceptos no se oponen el uno al otro de forma absoluta. 
La reproducción de la vida en las condiciones actuales parece en general 
imposible sin que se pongan en manos de los principales centros de 
planificación esos datos precisos sobre las más variadas circunstancias 
sociales que sólo se pueden obtener mediante las técnicas de la 
investigación social empírica. A la auténtica teoría de la sociedad le 
compete a la vez el medir incansablemente su concepción por el rasero de 
las circunstancias fácticas, hoy lo mismo que en tiempos de Aristóteles. 
Precisamente una teoría de la sociedad para la que la transformación no es 
ningún discurso vacío ha de recibir dentro de sí toda la fuerza de la 
facticidad que se resiste, si no quiere quedarse en sueño impotente, cuya 
impotencia se limita a beneficiar de nuevo al poder de lo existente. La afi- 
nidad de nuestra disciplina con la praxis, cuyos momentos negativos 
ninguno de nosotros toma ciertamente a la ligera, encierra en sí el potencial 
de desconectar el autoengaño y, en la misma medida, el potencial de 
intervenir en la realidad de un modo preciso y efectivo. La legitimación de 
lo que intentamos reside en una unidad de teoría y praxis que ni se pierde en 


divagaciones, ni degenera en actividad parcial e interesada. La 
especialización técnica no puede superarse a través de exigencias 
humanísticas abstractas y no vinculantes que se añadan, por así decir, a 
modo de complemento. El camino del humanismo real se abre paso por 
entre los problemas especializados y técnicos, si es que consigue captar el 
sentido de éstos dentro del todo social. Los debates que seguirán ahora tal 
vez contribuyan también en alguna medida al respecto. 


1952 


Trabajo en equipo en la investigación social 


A los críticos americanos, y a la misma discusión en el seno de la 
investigación social empírica, les parece con frecuencia como si las 
carencias de ésta —que cada vez destacan más la desproporción entre su 
materia ya inabarcable y el conocimiento obtenido propiamente dicho— 
fueran producto de una simple evolución fallida, cuando no —como también 
señala Berelson— producto del «americanismo», cuyos síntomas se imponen 
en la investigación social empírica sencillamente porque ésta floreció en 
América. Ciertamente no es ninguna casualidad que encontrara allí su 
centro de gravedad. Muchas de sus categorías podrían desarrollarse a partir 
de las condiciones de una producción material en masa que, para justificar 
los gastos de inversión, quiere orientarse primero sobre las posibilidades de 
venta y no quiere fiarse ya de un ciego mecanismo del mercado que, de 
cualquier forma, dificilmente funciona ya en el sentido tradicional debido a 
la concentración del capital en sociedades gigantescas. No obstante, sería 
tomar demasiado a la ligera las objeciones que la investigación social 
empírica se ha hecho recientemente a sí misma, si sus aspectos 
cuestionables se atribuyeran sólo a las condiciones externas de su desarrollo 
y se pensara que es posible en cierto modo quedarse con sus ventajas, pero 
eliminando sin mayores problemas las desventajas. Sin embargo, éstas son 
más bien necesarias. Se encuentran estrechamente entrelazadas con las 
exigencias legítimas que la investigación social empírica tiene que 
plantearse a sí misma para responder a su concepto. Justo este 
entrelazamiento es el que remite a la postre a la problemática histórico- 
filosófica y gnoseológica. 

La forma más ajustada de entender esto tal vez sea una categoría que 
también menciona Berelson: el carácter colectivo de la investigación social 
empírica, el teamwork («trabajo en equipo»). A todo aquel que esté 
familiarizado con la praxis de la investigación social empírica por propia 
experiencia laboral, le llamará la atención que, en el ámbito de las 
investigaciones objeto de discusión, el trabajo en equipo no puede 
sustituirse por el trabajo del erudito aislado al viejo estilo. Los one man 
studies son siempre dudosos; la mayoría de las veces presentan rasgos 


propios del diletantismo. La misma selección, por no hablar del recurso 
concreto a una muestra representativa, difícilmente se puede llevar a cabo 
sin la ayuda de un equipo estadístico especializado, y las encuestas 
realizadas por un único individuo en ámbitos críticos, desde los puntos de 
vista psicosocial o político, corren múltiples riesgos, empezando por el 
factor tiempo, que fuerza a distribuir las encuestas en periodos más 
prolongados, mientras que la imparcialidad de los encuestadores y su 
independencia sólo parecen quedar garantizadas si la encuesta se ejecuta en 
el lapso de tiempo más breve posible y sobre una muestra mayor. Sin 
embargo, lo que principalmente suele desaparecer en un one man study son 
los controles de la denominada ecuación subjetiva, cuya rigurosa utilización 
constituye la ambición de la investigación social empírica. Efectivamente, 
en una esfera ampliamente asimilada al proceso de producción material y 
que emula sus logros, los one man studies, comparados con el trabajo en 
equipo, son como talleres artesanales al lado de la gran industria. La 
división del trabajo resulta inevitable, tanto por la magnitud de las 
investigaciones que hay que realizar, que en horas de trabajo superan con 
mucho el tiempo del que dispone el individuo, como desde el punto de vista 
del ideal de la cuantificación, que desde la época de la manufactura está 
ligado a la segmentación del trabajo en funciones mínimas y semejantes 
entre sí. El trabajo en equipo implica de forma automática y expresa 
controles recíprocos, como en la técnica del blind scoring, donde varios 
miembros del equipo subsumen determinados datos bajo unas categorías, 
por lo que posteriormente la decisión debe objetivarse comparando sus 
resultados, es decir, debe hacerse independiente de las espontaneidades 
individuales de los scores. Pero incluso dejando aparte este tipo de técnicas 
explícitas de control colectivo, un control que por lo demás es efectivo en el 
conjunto de la organización de la investigación social empírica, en la 
evaluación de todos los estudios por todos los colegas y hasta en la 
adjudicación de las tareas de investigación, el hecho de que cada uno de los 
colaboradores elabore el material de forma tal que el siguiente pueda 
relevarle sin inconvenientes en el trabajo es ya una forma de limar todas las 
asperezas que la conciencia ingenua toma por una superación de la 
arbitrariedad. Así no sólo se pueden realizar un número de tareas mucho 
mayor del que podría resolver individualmente cada uno de los 
colaboradores de la investigación si se enfrentara al conjunto del material 


sin la ayuda de los demás, sino que todos los trabajos que atraviesan la 
maquinaria se acaban volviendo tan compatibles, por asemejarse tanto entre 
sí, que la falta de integración teórica de los resultados del conjunto de la 
social research se convierte en doblemente paradójica. 

Sin embargo, el precio que ha de pagarse por este streamlining es muy 
elevado. Se podría comparar con el destino de una música en el seno de la 
industria cultural, por ejemplo la música del cine, cuya producción se la 
distribuyen por recursos, de acuerdo con la división del trabajo, el 
compositor, el que armoniza, el instrumentista, el director de orquesta y el 
ingeniero de sonido, con lo cual se consigue ciertamente un trabajo de 
precisión y se cumplen del modo más exacto todos los desiderata técnicos y 
psicosociales de la película, pero se presenta a la vez una especie de 
neutralización que priva a esta música de todo carácter, de todo perfil y toda 
huella de espontaneidad y acaba resultando finalmente un siempre igual, 
que arroja de nuevo por la borda los cálculos psicosociales más exactos, 
porque una música filtrada de este modo al final apenas la perciben ya 
quienes van al cine. Víctima de este proceso de eliminación no es sólo la 
contingencia individual, sino también toda la objetividad que le toca en 
suerte únicamente al individuo pensante y que se desvanece en el proceso 
de abstracción que reduce a varios individuos a la fórmula de una 
conciencia común, de la que se han cercenado las diferencias específicas. 
Entre las experiencias del sociólogo empírico que han conducido finalmente 
a la explosión autocrítica de los últimos años, tal vez la más inquietante sea 
que un estudio que había empezado con mucha perspectiva, con ideas sobre 
interconexiones esenciales y cuestiones de calado profundo, sacrifica en el 
camino que va del proyecto a la práctica, especialmente en su paso por el 
pretest, muchos de sus mejores ingredientes, de manera que empresas llenas 
de médula y vigor dejan realmente de serlo, y desde luego no por la culpa, 
la mala voluntad y la cerrazón de alguno de los colaboradores, sino por una 
necesidad objetiva que opera en el propio mecanismo. Así, en la disposición 
de los estudios de orientación psicosocial se observará una y otra vez que, 
debido al instrumento de investigación, se va prescindiendo de las 
cuestiones o enunciados que contienen el núcleo más fructífero a lo largo 
del desarrollo del estudio, mientras que las preguntas que quedan 
finalmente y que separan de hecho a los grupos drásticamente entre sí son 
las que se aproximan más o menos a la opinión superficial y son de una 


tosquedad tal, que no siempre sirve en modo alguno complementarlas con 
medios adicionales como los case studies y las entrevistas en profundidad. 
A esto se añade, de forma específica en el trabajo en equipo, lo que 
podríamos denominar el efecto bottleneck [«cuello de botella»]: que, 
efectivamente, para que una investigación pueda ser realizable por un 
grupo, ésta tiene que adaptarse al miembro del grupo con menor capacidad 
intelectual, quien se rebelará automáticamente contra la falta de 
cientificidad tan pronto como algo sobrepase su inteligencia. No obstante lo 
cual, que el director de la investigación pudiera, por ejemplo, corregir 
semejantes carencias gracias a su amplia visión de conjunto y a su más 
profunda comprensión de la materia, resulta la mayoría de las veces 
ilusorio; la mayor parte de lo que éste pueda poner como propio al 
comienzo de la investigación, acaba siendo víctima de los mecanismos de 
autocontrol impuestos por el aparato; y si intenta por último, en el informe 
final, recuperar lo perdido, la mayoría de las veces se ha perdido de forma 
irremediable la relación con los datos, y las consideraciones que ahora se 
apuntan no son ya vinculantes, no se ven satisfechas por los hechos. 
Entonces se dice con un tono ligeramente irónico que estas ideas habría que 
testarlas en futuras investigaciones, que por lo general no se realizan. 

Todo esto es inseparable de la idea de la sustituibilidad de todos por 
todos, una parodia del espíritu democrático, que en realidad concibe a los 
individuos como meras funciones de cualesquiera cosas, con las que el 
espíritu de los individuos no es preciso que tenga relación esencial alguna. 
Cuán intrínsecamente relacionados están lo universal y lo particular es algo 
que ignora esta concepción tácitamente omn1i-imperante; con razón se ha 
señalado críticamente que casi ninguno de los teoremas de Freud, de los que 
hoy se nutre un tan amplio sector de las investigaciones empíricas 
psicosociales, habría podido desarrollarse, si se hubiera sometido éste a las 
reglas de juego del aparato científico que hoy se propone verificarlo. El 
pensamiento que dimana de su relación con la cosa, de la experiencia viva 
del objeto, y que es por ello propiamente lo más cercano y lo más evidente, 
se pervierte cuando se extravía en la maquinaria y al final se ve totalmente 
confirmado por ésta, pues se convierte en el milagro del curandero que sabe 
algo que propiamente no podría saberse; y sólo se considera ciencia libre de 
sospecha lo que se entiende más o menos por sí mismo antes de haberlo 
constatado. 


Frente a la actitud individualista, el trabajo en equipo aparece como una 
forma superior de solidaridad entre seres humanos que se dedica a conocer 
y a poner en práctica. Sin embargo, en realidad es tan sólo una forma 
superior de cosificación, de devaluación de todo individuo a aquello que lo 
iguala a los demás, y así es la mayoría de las veces una forma del prejuicio 
sellado socialmente. La comunidad intelectual entre los hombres se forma 
allí donde éstos se alían en nombre de un tercero, de algo que los mueve 
objetivamente; en el trabajo en equipo, sin embargo, los hombres no son 
básicamente más que funciones parciales e incompletas de un mecanismo 
cuyo «para qué» no interviene en modo alguno en su propio trabajo y no los 
hace por ello tampoco verdaderamente solidarios. Lo que los mantiene 
unidos son casi siempre, además del interés material, ese tipo de human 
relations, que en ciertos casos pueden verse metódicamente impulsadas por 
la dirección. Quien suele pagar las consecuencias es el informe final; la 
tantas veces señalada falta de personal capaz de realizar el write-up de las 
investigaciones, se explica no por la carencia de talentos literarios, pues un 
informe tal no es sólo cosa de mera rutina literaria, sino que exige la 
comprensión cabal de la investigación — se trata más bien de la aporía 
consistente en que el informe final ha de exponer algo así como una 
interdependencia de sentido, mientras que el sentido inmanente del 
procedimiento sobre el que reposa el conjunto es justo la negación de una 
interdependencia de sentido, es el triunfo de la mera facticidad. El 
reconocimiento de la teoría es por ello meramente formal, porque de 
acuerdo con la tendencia objetiva, la meta no es la obtención de una teoría a 
través de los hechos, sino que, por el contrario, la teoría debería desaparecer 
en cierto modo dentro del material fáctico, debería ser convertida en 
superflua por los datos, en el modo en el que ya lo postulara Max Weber 
para sus tipos ideales. La forma de exposición adecuada y, si se permite la 
expresión, estéticamente más satisfactoria de los resultados de la 
investigación social empírica es la tabla; la interpretación de la tabla 
mediante la palabra que la traduce y describe tiene, frente a ésta, algo de 
impropio y con frecuencia de pueril; aunque, sin embargo, para convertirse 
en ciencia, la tabla precisaría de la interpretación realizada mediante justo 
ese concepto que ella casi niega con su propia forma. 
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Sobre la situación actual de la sociología alemana] ||] 


La tarea de decir algo sobre la situación de la sociología en Alemania 
difícilmente se puede concebir en el sentido de una mera visión 
panorámica, sino que obliga más bien a reflexionar sobre esta situación; 
obliga a ofrecer algunos puntos de vista que puedan ayudar a entenderla 
mejor. En ello hay que partir, desde luego, de la situación de posguerra. No 
sólo hay que recordar el vacío general que dominaba entonces en el ámbito 
académico alemán, y el aislamiento de la evolución alemana respecto de la 
internacional en su totalidad, sino que hay que recordar también algo 
específico, la hostilidad de Hitler y sus vigías intelectuales contra la 
sociología como ciencia. Esta hostilidad se concibe todavía de forma 
excesivamente ideológica cuando se la deriva, como quisieron hacerlo los 
propios nacionalsocialistas, de la acentuación de los denominados factores 
naturales, constantes, supuestamente antropológicos, frente a los factores 
históricos y sociales. Esos factores naturales, por no hablar de las 
mitologías confeccionadas que no en vano se denominaron mitologías del 
siglo XX, no eran en absoluto tales, sino estipulaciones arbitrarias con fines 
políticos, defendidas a brazo partido contra la crítica científica e impuestas 
como cosmovisión. El odio de los nacionalsocialistas a la sociología no 
expresa otra cosa que el simple miedo a los conocimientos que pudieran 
hurgar en los poderes verdaderamente determinantes de la sociedad, en las 
relaciones de dominio y en los conflictos de intereses. Todo lo cual se 
negaba de un modo tanto más obstinado cuanto más férreamente 
dominaban ellos. La sociología parecía peligrosa porque habría podido 
destapar como ideología las tesis propagandísticas que el régimen defendía, 
sin tomarlas en serio más que como instrumento de poder. En una palabra, 
los detentadores del poder consideraban a la sociología, según su propio uso 
lIingúístico, como subversiva. Se la asociaba, aprovechando toscamente la 
semejanza de las palabras, con el socialismo, sin tener en cuenta que la 
sociología, de acuerdo con su concepto específico procedente de Comte, 
sirvió mucho más a la defensa de la dinámica social que se desencadenó 
con la emancipación del cuarto estamento, que para impulsarla. A los 
nacionalsocialistas no les contrariaba que su coco, la sociología, tuviera 


siempre la aspiración de ocupar, en virtud de su objetividad científica, una 
posición más allá del juego de fuerzas sociales y dirigir desde allí, como ya 
propagara Platón, la sociedad. Al final, al  nacionalsocialismo, 
pseudorrevolucionario y pseudoconservador al mismo tiempo, le molestaba 
menos de la sociología su parti pris que esa objetividad, de forma parecida 
a como hoy, en las dictaduras del Este, el objetivismo es un insulto y una 
amenaza de muerte. 

Así pues, tras la guerra se abrieron primero las puertas de par en par para 
permitir la entrada a tanto como fuera posible de lo que se había perdido a 
lo largo de doce años, sobre todo procedente de Estados Unidos, donde 
justo desde comienzos de los años treinta una determinada rama de la 
sociología, la empirical social research, había conseguido, a través de las 
exigencias de la investigación de los mercados, la opinión y la 
comunicación, afinar sus métodos hasta un punto difícilmente imaginable 
en Alemania. La tendencia más manifiesta en la sociología alemana 
posterior a la guerra es su giro hacia esos métodos y el retroceso de la teo- 
ría, que era característica de Alemania antes de la catástrofe y que aún había 
calado profundamente en la obra de un sociólogo de orientación ya 
marcadamente empirista y positivista como Max Weber. Aunque el 
defensor de la neutralidad axiológica y del tipo ideal concebido de forma 
radicalmente nominalista, al que Weber negó toda sustancialidad, se sabía 
en oposición a los residuos filosófico-metafísicos de la sociología, dedicó 
gran parte de su obra a la metodología en tanto que reflexión filosófica 
sobre la esencia y procedimientos de la sociología. Uno de sus conceptos 
centrales, el de la comprensión, que tenía en común con la filosofía 
contemporánea de Wilhelm Dilthey, seguía siendo un fragmento de 
especulación filosófica: Weber pretende conocer la sociedad con la 
esperanza de que ésta sea ella misma algo esencialmente espiritual, algo 
que se asemeja al espíritu que comprende. La investigación alemana de 
posguerra, en cambio, quiso igualar sus métodos en lo posible al proceder 
cuantificador y clasificatorio de las ciencias naturales, del que Weber, 
partidario del idealismo del suroeste de Alemania, quiso separarlo como 
ámbito sul géneris. 

La situación actual de la sociología en Alemania podría caracterizarse 
como drásticamente separada de la filosofía. No en vano, en los años de 
posguerra los intentos de exposición global de la problemática de la 


sociedad actual —y el enfoque dirigido hacia la totalidad es necesariamente 
filosófico— los realizaron sólo representantes de la generación de más edad 
como Ristow y Freyer[2]. La nociva infinitud del ámbito de la sociología, 
en el que de hecho cabe todo lo que imaginarse pueda, no explica de 
manera suficiente por qué los sociólogos más jóvenes renuncian por 
completo a lo que domina la historia de su propia disciplina desde Comte y 
Spencer hasta Pareto. Ha cambiado el hábito intelectual: la nueva 
generación de sociólogos pertenece a esa generación escéptica que 
abandona uno de sus objetos de investigación favoritos. Prefiere atenerse a 
lo concreto e intermedio, que se considera controlable y seguro, y dejar 
pasar de largo las pretensiones que se perciben de un modo más o menos 
confeso como herencia de un tiempo en el que las tareas específicas de la 
sociología, y con ellas sus métodos, no se habían perfilado aún con la 
suficiente claridad, y que ahora habría que liquidar. La tendencia a la 
especialización, que suele imponerse objetivamente, en contra del deseo y 
la voluntad de los científicos, más bien se asimila expresamente en la 
reflexión que se la critica. 

Este desarrollo no se desencadena meramente desde fuera, por ejemplo 
bajo la sugestión ejercida por América, aunque la inclinación alemana a ir 
de un extremo al otro se expresa también en una cierta necesidad de 
sobreamericanizar en lo posible a los americanos, mientras que éstos 
tienden hoy más bien, en sentido inverso, a una reflexión crítico-filosófica 
de la sociología. Las sociologías americana y alemana se han aproximado la 
una a la otra de forma radical partiendo de polos opuestos; la sociología 
alemana se ha introducido en ese proceso de integración internacional que 
parece corresponderse con la división del mundo en grandes áreas con 
planificaciones sociales a gran escala. A ello se llegó, sin embargo, en 
virtud de la tensión inmanente a la sociología alemana, de la que se da entre 
el concepto filosófico —sin el cual la sociología no es capaz en modo alguno 
de captar su objeto, la sociedad—- y la constatación empírica, sin cuya 
resistencia antimitológica a las ideas sueltas queda el pensamiento en la 
sociedad tanto más condenado a la impotencia cuantos más aires de 
grandeza adopta. Precisamente el momento de la no transparencia y la 
opacidad, que la investigación empírica acentúa tan enfáticamente frente a 
la tradición filosófica, pertenece de forma constitutiva al concepto de 
sociedad: este concepto expresa que la sociedad, al igual que la historia, se 


impone por encima de las cabezas de los hombres. Émile Durkheim definió 
de forma muy consecuente el hecho social precisamente como la coerción 
con la que se topa el sujeto individual, y equiparó la ciega regularidad 
colectiva con el objeto propio de la sociología, que, en contra de la doctrina 
de su contemporáneo Max Weber, no sería «comprensible». La divergencia 
entre Weber y Durkheim expresa una antinomia de la cosa misma. La 
sociología no filosófica se resigna a ser una simple descripción precientífica 
de lo que es el caso, de aquello que, sin relación con el concepto por el que 
se ve mediado, es fachada, apariencia, no es en realidad verdadero. Pero, 
por otra parte, la sociología se ve obligada, para hacer justicia a esa idea de 
ciencia a la que se ha subordinado desde sus orígenes y que está 
indisolublemente unida al nombre del positivismo, a emanciparse de la 
filosofía. Este proceso dentro de la historia de las ideas ofrece un aspecto 
parcial y tardío de aquel proceso de mayor alcance, a través del cual la 
filosofía, en la senda de una ambiciosa ilustración puesta en marcha por los 
presocráticos, tuvo que ir cediendo cada vez más ámbitos a las ciencias 
particulares: a la naturaleza y a la historia le siguen ahora esas cuestiones 
sociales en pos de cuya solución se había esforzado radicalmente el 
pensamiento filosófico desde la república platónica. La progresiva 
diferenciación de los métodos, de acuerdo con la división del trabajo, a 
expensas de esa totalidad a la que se refería la metafísica —y la racionalidad 
de ayer se convierte siempre en el prejuicio metafísico de hoy-, va 
acompañada de la sombra de la regresión. Esto puede palparse en la 
sociología, que se desarrolló de forma tardía y que parece discurrir en 
sincronía con el proceso involutivo de la sociedad. Insistentemente, con un 
celo no del todo racional, que deriva de la primacía del interés 
metodológico sobre el interés por el contenido, la sociología ha tratado de 
demarcarse de las ciencias vecinas; sobre todo de la economía política y de 
la psicología. La segregación de las cuestiones propiamente económicas, las 
relativas al proceso básico de producción y reproducción de la sociedad, 
que insufla vida a las denominadas formas de socialización, condujo al 
debilitamiento de la temática sociológica. La ciencia que confía en hacer 
cristalizar lo social abstrayéndose de la relación de los momentos sociales 
con la autoconservación de la sociedad y de su problemática, se ve obligada 
a convertir en fetiche un residuo, las «relaciones interpersonales»; omite la 
función de éstas tanto en el metabolismo con la naturaleza y con la totalidad 


social, como con el conjunto de las contradicciones esenciales. De este 
modo la sociología se convierte en psicología social, lo que, de acuerdo con 
el patrón de la parcelación del campo científico, no le resulta menos 
penoso. De hecho, en la «sociología realista» alemana actual se separan 
constantemente esas relaciones interpersonales, que se dan en el seno de las 
unidades económicas, de los auténticos intereses económicos, y se 
atribuyen a supuestos motivos empresariales específicos. Pero éstos son a 
su vez, según el resultado de otras investigaciones, enmascaramientos de las 
condiciones económicas de la totalidad social. Éstas se realizan de forma 
concreta en cada empresa particular, pero no se siguen de las formas de 
relación interpersonal de cada una de ellas[3]. Con esto se corresponde, por 
lo demás, del otro lado, el hecho de que la economía, separada de la 
sociología en el mapa de las ciencias, renuncie también por su parte a la 
pretensión de comprender los procesos vitales básicos de la sociedad, 
cediendo esta pretensión a la misma sociología que la ha abandonado; la 
economía actual bosqueja, sirviéndose de un aparato matemático altamente 
evolucionado, esquemas para posibles relaciones en el seno de sociedades 
de trueque ya desarrolladas, sin admitir dentro de su ámbito temático el 
análisis de la relación de trueque misma, de su naturaleza social y de su 
dinámica. En el foso que media entre sociología y economía desaparece el 
interés que otorga a ambas disciplinas su verdadera raison d'étre; la una 
espera de la otra algo que ésta no suministra y de lo que no se cuida, pues 
esta despreocupación constituye su orgullo científico. No resulta menos 
precaria la separación de la sociología respecto de la psicología. Si se 
concentra el foco de interés en las «relaciones interpersonales» subjetivas e 
irracionales, entonces la psicología no puede soslayarse; oponer una 
psicología colectiva, especificamente sociológica a la psicología individual, 
sería, según la obra de Freud Psicología de las masas y análisis del yo, de 
un rudo dogmatismo. Sin embargo, poniendo el acento en los momentos 
subjetivos de la sociedad, se introduce en la sociología, pese a toda 
pretensión positivista, un prejuicio: el de que tiene que ver directamente con 
hombres y no con las condiciones objetivas de su existencia, las 
instituciones. No en vano, la afirmación de que lo único que importa son los 
hombres, hace tiempo ya que ha degenerado a consigna ideológica. Ésta 
beneficia a un sistema que lo que en realidad desea de la sociología es 
información fiable sobre cómo se pueden organizar sin fricción alguna los 


grupos humanos y, según se dice hoy en día, sobre cómo «dirigirlos». Todo 
esto no resulta, sin embargo, de meras deformaciones y desarrollos fallidos 
que pudieran corregirse desde fuera, por ejemplo, reflexionando sobre la 
gran tradición sociológica, de hecho semiolvidada, mediante la infiltración 
de ideas filosóficas o incluso de las denominadas «imágenes rectoras». La 
lógica de la cosa misma, el afán por hallar hechos específicamente 
sociológicos e incontestables, produce de forma necesaria esas limitaciones 
que acaban en la resignación, cercenan las cuestiones relevantes y van a 
parar a la involución de la conciencia social también en su forma de 
reflexión científica. 

El auge de la sociología alemana después de la guerra se debe a una 
necesidad genuina. Las tareas de planificación que se plantearon tras la 
derrota total, tras la destrucción física de las ciudades, tras sucesos como la 
afluencia de millones de refugiados, requerían de datos informativos 
inapelables. Dado que ante problemas como, por ejemplo, el potencial de 
reinserción de refugiados y repatriados, las simples indicaciones estadísticas 
no eran suficientes, los métodos de la administrative research[4] se 
convirtieron en imprescindibles para la administración. Las amplias 
investigaciones realizadas, que en algunos respectos eran indudablemente 
contradictorias, pretendían averiguar si, y en qué medida, la forma de la 
familia podía salirle al paso y contrarrestar el desarraigo que padecieron 
capas enteras de la población inmediatamente después de la guerra. El 
planteamiento de la cuestión entraña ya, inevitable y comprensiblemente, 
una cierta tendencia profamiliar que se transmite a los resultados por 
encima de los métodos y de los instrumentos de investigación. De este 
modo es fácil que no salgan del todo a la luz tendencias opuestas, como el 
debilitamiento de la familia a largo plazo. Desde el punto de vista teórico 
ello guarda relación con la afirmación de los denominados vínculos por los 
vínculos mismos, por mor de su efecto integrador en determinadas 
situaciones. Sin embargo, no se sigue cuestionando apenas ya la 
sustancialidad y legitimidad de tales vínculos, ya que se atentaría entonces 
contra el tabú antifilosófico de la sociología. 

También el extraordinario interés por las sociologías industrial y 
empresarial tiene su base en la realidad. Tras el estatuto de empresa, más o 
menos autoritario, de la industria pesada alemana, que procede del Imperio 
guillermino, que sobrevivió a la República de Weimar y se reforzó durante 


el Tercer Reich hitleriano, se alcanzaron formas que se adaptaron a las 
reglas de juego democráticas en la organización, los comportamientos 
psicológicos y otras muchas cuestiones concretas, como el derecho de 
cogestión. Por eso se necesitaba información sobre el estado de conciencia 
subjetiva de los trabajadores, información que sólo podía obtenerse con 
técnicas sociológicas de recolección de datos. Estos intereses estaban 
vinculados también a un impulso antiteórico, incluso allí donde la 
sociología de posguerra era fomentada por las organizaciones de 
trabajadores. El distanciamiento tácito respecto de la teoría marxiana, que 
se había producido por un lado debido a la historia de la socialdemocracia 
alemana, por otro a la monopolización y falsificación demagógica del 
materialismo dialéctico llevado a cabo por la pertinaz dictadura rusa, creó 
un vacío. El único sucedáneo que, sin ser marxista o manifiestamente 
antimarxista, parecía concordar con la tradición de cientificidad en el 
movimiento obrero era la sociología empírica axiológicamente neutral. El 
pathos del desencantamiento, el realismo en el que ésta insiste en su fase 
más reciente, se adecuaba bien al estado de conciencia desilusionada de una 
clase trabajadora que no veía ya ante sí ningún poder real que hubiese 
podido transformar la totalidad tan radicalmente como se esperaba dentro 
de la tradición socialista. La comprensión de semejantes interconexiones no 
legitima, sin embargo, la sobrevaloración de la neutralidad de la 
investigación sociológica de orientación neutral. Renunciando al 
pensamiento que trasciende y sobrepasa lo constatable en cada caso y que 
es por ello incondicionalmente crítico, complace en exceso a ese estado de 
conciencia limitado, que se limita a registrar, y al que le competería deducir 
socialmente. Desde el punto de vista del mejor funcionamiento de la 
maquinaria social, este estado de conciencia se transforma por arte de 
magia en algo deseable. No en vano, la dicotomía functional/dysfunctional 
es la dicotomía suprema a la que se eleva la obra de Talcott Parsons y que 
en Alemania comienza ahora a influir por doquier. En su lugar, habría que 
extraer la consecuencia que deriva de la contradicción entre —según la 
medida de lo posible aquí y ahora— el carácter social atrofiado y la 
persistente necesidad de adaptación social. Desde luego que esta 
consecuencia dificilmente podría corroborarse con el material existente. Sin 
embargo, la sociología actual, de acuerdo con su estructura categorial y no 
sólo por prejuicios o dependencias, eleva a ideal la mera reconstrucción de 


lo existente. Como ocurre con frecuencia en la ciencia, la equivocidad dice 
más verdad al respecto de lo que estaría dispuesta a admitir la crítica 
semántica de la misma: positivismo no significa sólo la mentalidad que se 
atiene a lo dado positivamente, sino también la que presenta una actitud 
positiva al respecto, la que en cierto modo se apropia de forma expresa 
mediante la reflexión sobre aquello que es de todos modos inevitable. «No 
debe ser», porque no puede ser. Éste es el enigma desconsolador y fatal, 
entretanto socializado, de ese amor fati que en Nietzsche sonaba aún como 
una consigna no conformante. 


Sólo entonces cobran sentido, en tanto que modelos y no sin cierta 
arbitrariedad, los datos concretos entresacados relativos a la situación de la 
sociología alemana. El creciente interés sociológico en Alemania lo 
testimonian numerosas introducciones, visiones de conjunto, síntesis y 
manuales. Todos ellos surgen primariamente de la necesidad de recuperar lo 
perdido y hacer justicia a las legítimas demandas que resultan de la extrema 
desproporción existente entre el número de estudiantes de sociología y el de 
docentes universitarios. Desde luego que podrían suponer un sustituto 
también de los proyectos teóricos que ya no se osa emprender; o de la 
realización de investigaciones concretas. No puede pasarse por alto una 
cierta tendencia a la divulgación: últimamente las editoriales dan muestra 
de su preferencia por los libros de bolsillo y diccionarios de sociología. Este 
tipo de obra llena sin duda un vacío, pero se encuentra incuestionablemente 
también bajo la presión de «pedagogizar» la ciencia, de prepararla para el 
consumo. Si se mide con la producción en otros países, sobre todo los 
anglosajones, sigue siendo pequeño el número de los estudios empíricos 
serios publicados en Alemania; tampoco existe la posibilidad de una visión 
global de estos estudios. En cualquier caso, comparada con la penuria de lo 
que, en los primeros años de posguerra, se disponía en información relativa 
a fenómenos y problemas específicos de la Alemania Occidental, la 
situación ha mejorado notablemente. Así, existen publicaciones —las 
primeras ciertamente en Alemania desde hace treinta años— sobre aspectos 
de la conciencia de la clase trabajadora (Popitz, etc.), sobre los empleados 
(Bahrdt, Muller, Neundórfer), la familia, el municipio rural, la gran capital, 
la ciudad de provincias, la juventud, los partidos políticos y otros grupos. 
Desde el punto de vista cuantitativo, estas publicaciones superan con mucho 


los trabajos de carácter histórico-sociológico o histórico-social que han 
aparecido en los últimos años; también la historia de los dogmas, por lo 
demás siempre especialmente viva en Alemania, retrocede. En relación con 
la época anterior a 1933, los focos temáticos de interés se han desplazado 
considerablemente. 

En la sociología política dominan también los análisis empíricos 
concretos ahistóricos, a pesar de que justo esta disciplina procedía en 
Alemania de una tradición de investigación histórica y teórica, de la ciencia 
política. La sociología política se cultiva sobre todo en el Instituto Berlinés 
de Ciencia Política dirigido por Otto Stammer. Aquí, como por cierto 
también en otros institutos universitarios, el foco de interés lo constituyen 
dos ámbitos temáticos: la sociología de los partidos políticos y los grupos 
de intereses extraparlamentarios. El estudio del sistema de partidos se debe 
a exigencias sumamente reales: la Constitución de la República Federal de 
Alemania, a diferencia de la Constitución de Weimar, establece y garantiza 
la cooperación de los partidos en la formación de la voluntad política del 
pueblo (artículo 21). La relación entre la situación, fundada en el derecho 
público, que se crea con ello y los principios de soberanía popular y 
representación parlamentaria, anclados asimismo en la constitución, plantea 
innumerables cuestiones sociológicas. Cabe mencionar que algunas de las 
investigaciones serias de la sociología del sistema de partidos, como las de 
Otto Biúsch y Peter Furth sobre el SRP, se benefician de ciertos 
conocimientos de carácter psicosocial formulados en América en la 
«Authoritarian Personality». 

La conciencia del problema de quienes se ocupan de la sociología de los 
partidos se orienta más hacia el tratamiento de las transformaciones 
estructurales de las organizaciones e instituciones políticas que por las 
denominadas cuestiones teóricas. En la medida en que la división del 
trabajo entre sociólogos, historiadores y politólogos, deja en manos de los 
sociólogos los estudios empíricos, se apoyan éstos extensamente en los re- 
sultados y explicaciones de los politólogos, quienes, a su vez, están, sin 
embargo, más al corriente de las investigaciones y planteamientos socioló- 
gicos de lo que lo estuvieron nunca antes en Alemania. El libro más 
importante en este ámbito hay que agradecérselo al Instituto Berlinés de 
Ciencias Políticas, Parteien in der Bundesrepublik. Studien zur Entwicklung 
der deutschen Parteien bis zur Bundestagswahl 1953 [Los partidos 


políticos en la República Federal. Estudios sobre la evolución de los 
partidos alemanes hasta las elecciones federales de 1953] (Sigmund 
Neumann [ed.], Stuttgart/Dússeldorf, 1956). En siete monografías se tratan 
los partidos entre los que pudieron decidirse los votantes en septiembre de 
1953. Sobre la base de materiales ya existentes —no obtenidos 
primariamente mediante recolecciones propias de datos— se analiza la 
evolución de los partidos desde 1945, su estructura organizativa, sus 
programas, su colaboración con las asociaciones y la procedencia social de 
sus afiliados. Frente a esto se le concede menos valor a la «organización 
real» de los partidos: su estructura interna efectiva, la relación de la 
directiva con los afiliados y gremios locales, la formación de la voluntad 
política en la cúpula del partido, las relaciones recíprocas entre las 
asociaciones y los partidos. Los autores expresan con toda franqueza esta 
carencia. Ella convierte a la obra en trabajo preliminar, lo que no puede 
tornarse en reproche: en Alemania, las asociaciones y también los partidos, 
sea cual sea su color, siguen oponiendo la más enérgica resistencia a la 
clarificación científica de su estructura real esencial — que naturalmente no 
se identifica con su constitución jurídica formal. El hecho de que la 
estructura autoritaria de la Alemania guillermina perdurara en la «era de las 
asociaciones» es una de las razones fundamentales por las que la sociología 
y las ciencias políticas se ven apartadas de las cuestiones verdaderamente 
importantes y que aún dominaban la discusión en los años veinte, como por 
ejemplo las relativas a la función de la burocracia en la democracia 
moderna, la conciencia política del cuerpo superior de funcionarios, la 
relación de Estado y economía, la financiación de los partidos — en 
definitiva, el problema de cómo se materializa en las instituciones el poder 
social real. El concepto mismo de poder se aborda muy raramente: en ese 
sentido, incluso la sociología política parece convertirse en una ciencia 
apolítica. 

La discusión de los grupos de intereses extraparlamentarios se ha visto 
impulsada de la forma más enérgica por Theodor Eschenburg, Herrschaft 
der verbánde? [¿Dominio de las asociaciones?] (Stuttgart, 1955). El libro 
no sólo ha llevado a una discusión radical del objeto, sino que ha 
desencadenado también una literatura que instruye sobre organización, 
estructura, afiliación y programas de las asociaciones más importantes, 
sobre la pertenencia de sus funcionarios al primer y segundo Bundestag y a 


la administración pública (cfr. además de Eschenburg, sobre todo Rupert 
Breitling, Die Verbánde in der Bundesrepublik. Ihre arten und ihre politi- 
sche Wirkungsweise [Las asociaciones en la República Federal. Sus formas 
y sus modos de influencia política], Meisenherm am Glan, 1955; Joseph H. 
Kaiser, Die Reprásentation organisierter Interessen [La representación de 
intereses organizados], Berlín, 1956). Eschenburg documenta la influencia 
de importantes asociaciones en las decisiones políticas. Pero aún no se 
dispone de análisis empíricos del funcionamiento interno de las 
asociaciones, de sus tendencias a la oligarquía y a la autoperpetuación, del 
alcance y de los métodos de su influencia en partidos, gobierno, burocracia, 
en una palabra: de su poder social real. Las razones de esta carencia son 
evidentes: en Alemania, como en el resto del mundo, la sociología se topa 
con dificultades para acceder al material primario, siempre que roza puntos 
sociales neurálgicos. Pero esto quiere decir nada menos que a la sociología 
=y con ella también a la opinión pública— le son, desde el punto de vista 
científico, prácticamente desconocidos aspectos esenciales de la formación 
de la voluntad política en la federación, en los Estados y en los municipios; 
que sólo puede saberse una porción extremadamente pequeña de la cuestión 
del verdadero funcionamiento de la democracia en la Alemania actual. A 
pesar de todo el énfasis puesto en el realismo de la sociología alemana de 
posguerra, ésta apenas ha accedido al complejo de realidades 
verdaderamente importantes, que son las que debería abordar. 

El número de publicaciones históricas sobre el sistema de partidos es 
relativamente grande, por ejemplo, Ludwig Bergstrásser, Geschichte der 
politischen Parteien in Deutschland [Historia de los partidos políticos en 
Alemania] (8.* y 9.* ediciones completamente reelaboradas, Múnich, 1955); 
Wilhelm Mommsen, Deutsche Parteiprogramme. Eine Answahl vom Vor- 
márz bis zur Gegenwart [Los programas de los partidos alemanes. Una se- 
lección desde el periodo previo a la Revolución de Marzo hasta la 
actualidad] (Múnich, 1952); Wolfgang Teue, Deutsche Parteiprogramme 
1861-1954 [Los programas de los partidos alemanes de 1861 a 1954] 
(Gotinga/Frankfurt/Berlín, 1954); O. K. Flechtheim, Die deutschen Partein 
seit 1945. Quellen uns Auszúge [Los partidos alemanes desde 1945. 
Fuentes y sumarios] (Berlín/Colonia, 1955). Se reeditan trabajos anteriores 
sobre la temática, como la obra ya implícitamente antidemocrática de 
Robert Michels sobre la sociología del sistema de partidos, pero también las 


de Max Weber, así como muchos textos sociológicos más antiguos. En la 
República Federal no hay demasiados estudios de sociología del ámbito de 
poder oriental; responsables de ello son naturalmente en primera línea las 
dificultades que los Estados dictatoriales ponen en el camino de la 
investigación imparcial. El Instituto Berlinés ha publicado también estudios 
específicos sobre la República Democrática Alemana, por ejemplo, M. B. 
Lange, Wissenschaft im totalitáaren Staat. Die Wissenschaft der sowjetischen 
Besatzungszone auf dem Weg zum Stalinismus [Ciencia en un Estado 
totalitario. La ciencia de la zona de ocupación soviética por el camino del 
estalinismo] (Stuttgart/Dússeldorf, 1956). 

La interdependencia entre el giro empírico-positivista de la sociología 
alemana, su función práctica para fines administrativos y su resignada 
subordinación a la supremacía de las circunstancias existentes se hace ante 
todo visible allí donde la sociología más se aproxima temáticamente al 
centro del proceso vital de la sociedad, en el ámbito de la producción 
industrial. Lo que aquí ocurre suele clasificarse bajo el concepto de 
sociología de los grupos. Desde 1945 apenas se han publicado exposiciones 
dedicadas a la categoría de grupo desde la perspectiva de la totalidad social, 
s1 bien en los manuales y diccionarios de sociología y de ciencias sociales al 
uso se exponen las características y definiciones más variadas de grupo 
(Bernsdorf y Biúlow, 1955; Ziegenfuss, 1956; Kónig, 1958). Se encuentran 
muy pocos análisis a fondo sobre el significado y la función de los grupos 
en el proceso social. 

En sorprendente contraste con la relativa carencia de ambiciosos estudios 
de grupo se encuentra la tendencia, ampliamente representada, desde luego 
también por Kónig —así como por Durkheim o Bogardus—, a elevar la 
investigación de los grupos a la categoría de objeto propiamente dicho de la 
sociología. Así podrían entenderse, en cualquier caso, sus consideraciones 
introductorias a la entrada «grupo» (Fischer Lexikon  «Soziologie» 
[Diccionario Fischer de Sociología], Frankfurt am Main, 1958): «Para que 
se comprenda la extraordinaria importancia del concepto de grupo 
comenzaremos citando una consideración de Florian Znaniecki, según la 
cual, en la sociología contemporánea el concepto de grupo ha ocupado la 
posición que antaño tuvo el concepto de sociedad. Esta constatación es 
indudablemente correcta y significativa en una doble perspectiva: 1. 
Muestra una importante tendencia metodológica a liberarse de las grandes 


estructuras del todo social y volver la mirada a las estructuras parciales, que 
al menos nos resultan más próximas y son tal vez por ello más abarcables 
que las primeras; 2. Se perfila aquí la determinación, que sin embargo no es 
aún por lo general aceptada, a considerar efectivamente el grupo como el 
objeto principal de la sociología. Con ello surge de forma natural la 
cuestión adicional relativa a cómo se comportan estos grupos respecto a las 
grandes estructuras del todo social». 

Éstas son las intenciones que predominan en la sociología empresarial. 
Ésta «se halla en el camino óptimo para convertirse, junto con la tecnología 
científica del trabajo, la fisiología laboral y la economía y la psicología de 
la empresa, en una de las bases de la moderna dirección científica de la 
empresa». Difícilmente podría la crítica señalar con mayor precisión sus 
reparos frente al estado actual de esta rama de la ciencia en Alemania, de lo 
que lo hace este apunte aprobatorio de Otto Neuloh (en «Deutsche 
Betriebssoziologie. Eine Bestandsaufnahme» [«La sociología empresarial 
alemana. Un inventario»], Publicaciones de la Asociación para la 
Racionalización del Trabajo «Mensch und Arbeit» 4, 1956). Hubo un 
tiempo en el que el impulso crítico inspiró el tratamiento científico de la 
industrialización y de sus consecuencias, de la relación entre las fuerzas 
productivas y las relaciones de producción en el capitalismo. En el siglo 
XX, de esto resultaría el afán —necesariamente vano— por reformar la 
sociedad partiendo de la empresa (Rosenstock, Michel). Todo esto parece 
olvidado, eliminado o evocado como mera reminiscencia cultural. La 
«cuestión social» de la sociedad se convirtió en el problema de las human 
relations en la empresa. La sociología industrial y empresarial resurgida en 
la Alemania de posguerra a modo de «sociología de nexo de unión» se 
orienta más por los resultados y métodos de la investigación social 
americana que por su propia tradición. 

Es cierto que contra las grandes teorías del siglo XIX, así como contra 
los esfuerzos sociopolíticos de las primeras décadas del XX, puede 
objetarse que se las había fundado insuficientemente desde el punto de vista 
empírico. Sin embargo, el deseo de corregir esta insuficiencia, el 
desplazamiento del centro de interés desde la reflexión sobre el objeto a la, 
según el postulado de Max Weber, investigación ax1ológicamente neutral de 
hechos, no es indiferente de cara a su objeto. Los estados de cosas son 
presentados como datos últimos, como el verdadero fundamento del 


conocimiento científico, estados de cosas que hay que entender a su vez 
como algo mediado, únicamente como la expresión de la totalidad social[S]. 
En lugar de seguir investigando esta mediación, se la presupone como 
vigente ya en los complejos que hay que analizar y se hace amplia 
abstracción de ella. La investigación social empírica aprovecha para ello 
una posibilidad que le ha abierto su más reciente desarrollo: la de registrar 
con exactitud y predecir también la conducta y la conciencia de grandes 
grupos humanos según las reglas de juego científicas. Esta posibilidad 
satisface necesidades administrativas y también necesidades de 
manipulación. Responde a una orientación subjetiva, a la investigación del 
funcionamiento o no funcionamiento de los hombres en determinadas 
condiciones, bien tecnológicas o bien de grupo, dentro de las empresas, 
especialmente dentro de las grandes. La célebre investigación Hawthorne 
ha ejercido una influencia decisiva en estos estudios. Aunque, sobre todo en 
América, hace tiempo que se discuten sus métodos y resultados[6], en la 
literatura alemana sobre sociología empresarial es casi sagrada la idea del 
carácter clave de los grupos informales. 

Para esta concepción «subjetivista» de la sociología empresarial resulta 
esencial la idea de que la sociología, para reforzar la legitimidad de su 
existencia, tendría que poder definir ámbitos temáticos que la diferencien 
del resto de las disciplinas científicas. Como tales ámbitos se ofrecen —s1 se 
apartan los aspectos psicológicos profundos— las denominadas relaciones 
interpersonales dentro de la empresa industrial. Como si la forma objetiva 
del trabajo y su carácter de mercancía no tuvieran nada que ver con la vida 
de los trabajadores, pretende Neuloh separar «procesos vitales» y «procesos 
laborales» dentro de la empresa y afirma categóricamente: «Para los 
sociólogos, y para la ciencia en general, son siempre decisivos los que 
interactúan juntos en tanto que hombres. Sólo en segunda línea aparecen 
éstos en tanto que especialistas, como titulares de un cargo, como 
directores, ingenieros, jefes, trabajadores, en la forma en que se configuran 
sus relaciones en la empresa». (en Die deutsche Betriebsverfassung [El 
estatuto de la empresa alemana], 1956). Se intenta afanosamente 
diferenciar la sociología empresarial de la ciencia económica de la empresa, 
en lugar de reconocer que las líneas de demarcación entre las ramas 
científicas no trazan ningún orden ontológico de los objetos mismos. La 
ciencia económica de la empresa no puede hacer abstracción de las 


personas que trabajan en la empresa; del mismo modo que la sociología 
empresarial tampoco puede ignorar el objetivo de la empresa, que 
determina las funciones objetivas de los trabajadores. Denominar a la 
empresa, como lo hace Neuloh, un convivium; reducir el objeto de la 
sociología empresarial a esos sectores del comportamiento de los 
trabajadores que no están determinados inmediatamente por el objetivo de 
la empresa (Kónig), significa, sin embargo, suprimir de entre los objetos de 
la sociología la coacción a la que han de someterse los individuos para 
reproducir su vida y la de la sociedad. 

Semejantes posiciones no son, efectivamente, las de la actual sociología 
industrial alemana por antonomasia. Éstas caracterizan, sin embargo, una 
fuerte tendencia. Su sistema de referencia se halla a la base también de las 
encuestas realizadas en las empresas por institutos de demoscopia privados, 
con fines comerciales, que pretenden servir a la mejora de la empresa. 
Aunque ocasionalmente se reconoce la dependencia de la empresa 
particular respecto de la sociedad —pero sólo de forma global-, en la 
investigación misma se suele abordar la empresa aisladamente. Desde luego 
que Helmut Schelsky aconseja enfáticamente a la sociología empresarial e 
industrial no sacar de su contexto a la empresa, sino «examinar 
minuciosamente los problemas empresariales justo en su relación con las 
correspondientes estructuras y problemáticas del conjunto social». Pero 
también él caracteriza la relación entre la empresa —que constituye una 
unidad independiente desde el punto de vista del rendimiento puramente 
económico-técnico— y los esfuerzos por insertarla en la sociedad mediante 
medidas sociales extra e intraempresariales, como la «tensión y dinámica 
fundamentales de nuestra moderna civilización industrial». Desaparece aquí 
el hecho de que esa «tensión fundamental» es provocada por momentos 
inmanentes a la empresa, como el aumento de la producción orientado al 
beneficio, y no por ninguna relación separable del objetivo económico, y se 
sobrevaloran las medidas sociopolíticas y sociopsicológicas en lo que se 
refiere a su relevancia sociológica. Si la sociología empresarial se limitara 
en todo momento a perseguir una doble meta: incrementar el grado de 
satisfacción social y anímica de los trabajadores y aumentar el nivel de 
producción y la rentabilidad de la empresa, tendería con ello un «puente 
sobre el abismo que media entre empresarios y clase trabajadora» (en 
Schelsky, 4Aufeaben und Grenzen der Betriebssoziologie [Tareas y límites 


de la sociología empresarial], 1954). Pero el abismo no media entre grado 
de satisfacción social y anímica por un lado, y nivel de producción y 
rentabilidad por otro, sino en la forma social de esa misma rentabilidad. 

En oposición a las intenciones de muchos sociólogos empresariales 
actuales, orientadas subjetivamente y centradas en el problema de la deno- 
minada integración, hay una serie de investigaciones que parten de los datos 
y funciones objetivos de la empresa industrial y de sus miembros, y 
analizan desde este prisma conflictos, intereses enfrentados y relaciones de 
poder. En este punto coinciden por lo demás trabajos tan divergentes como 
los de Pirker y Lutz; los de Popitz y Bahrdt; los de Dahrendorf y los del 
Instituto de Investigación Social de Frankfurt. En el trabajo de Dahrendorf 
Industrien und Betriebssoziologie [Sociología industrial y empresarial] se 
dice: «Al ocuparse de los hombres que trabajan en la empresa industrial, la 
mirada del sociólogo no se dirige en primera instancia a estos hombres en 
tanto que sujetos dotados de una personalidad plena e individual, sino en 
tanto que soportes de roles sociales, como torneros, secretarias o jefes de 
sección, como obreros que trabajan en cadena, jefes de taller o directores. 
Para el sociólogo empresarial se halla, pues, en primer plano la cuestión de 
las relaciones que se dan entre los miembros de una empresa en virtud de su 
posición y tareas, no en virtud de sus personalidades». De la atención que 
Dahrendorf presta en ello a los conflictos estructurales es testimonio su 
libro Soziale Klassen und Klassenkonflikt in der industriellen Gessellschaft 
[Las clases sociales y conflicto de clases en la sociedad industrial] (1957). 
En qué medida esa estructura objetiva deja espacio a una categoría como la 
de la personalidad en toda su plenitud e individualidad, es cuestión que aquí 
ha de quedar abierta. Los presupuestos objetivos de una democratización de 
las relaciones personales en la empresa los trataron Pirker, Lutz y Braun en 
su Opera magna Arbeiter, Management, Mitbestimmung [Trabajadores, 
gerencia, cogestión] (1955). En el centro del estudio Technik und 
Industriearbeit [Técnica y trabajo industrial] (1957), de Popitz, Bahradt, 
Júres y Kesting se encontraban las condiciones objetivas del trabajo en una 
planta metalúrgica y las formas de cooperación y modos de reacción de los 
trabajadores resultantes en tales condiciones. En estrecha relación con éste 
estaba el estudio sobre Das Gesellschaftsbild des Arbeiters [La imagen 
social del trabajador] (1957). Los análisis del Instituto de Investigación 
Social sobre la fluctuación en la explotación hullera se concentraban en un 


problema muy específico, en la transformación de la plantilla en las minas 
concretas, desde el prisma de la situación social de la minería. 

Una visión de conjunto algo más prolija, en razón de su extensión, de la 
literatura sociológica dedicada a la juventud de posguerra, confirma 
también la tendencia a las investigaciones subjetivas. Se establecen 
relativamente pocas cosas sobre las condiciones objetivas de vida de esa 
juventud; la mayoría de los estudios se ocupan de los modos de 
comportamiento de los jóvenes, que rara vez se osa interpretar a partir de la 
estructura de la sociedad. Las tesis de la sociología de la juventud, que 
desde entonces se han difundido ampliamente, quedaron formuladas ya en 
1947 en dos contribuciones de carácter descriptivo: la de Elisabeth Lippert, 
«Investigación psicológica de la juventud desde el punto de vista de la 
época», y la de Ludwig Zeise, «La imagen de la juventud alemana» 
(incluidas ambas en el Kongressbericht, vol. (Ml, Bonn, 1947). En ambos 
casos se destaca la actitud prosaico-objetiva, realista-práctica, fría y 
desilusionada de la juventud, aunque en otros puntos, como en la cuestión 
del carácter «cerrado» o «abierto» de la juventud, los dos autores divergen — 
posiblemente debido a que se refieren en cada caso a estratos psicosociales 
distintos—. La tesis de la actitud práctica y realista de los jóvenes entre 
quince y venticinco años se vio confirmada por Felix Schenke en su 
conferencia de Nuremberg «Sobre la psicología de los jóvenes de hoy» (en 
2. Nuúrnberger nationalwissenschaftliche Woche 1952, Berlín, 1953). Aquí 
resulta visible desde luego la cara opuesta de ese realismo, el elevado 
número de jóvenes difícilmente educables, desamparados y asociales. A 
este aspecto estaba dedicada la segunda entrega de la Kó/ner Zeitschrift fur 
Soziologie und Sozialpsychologie (Colonia, 1957) sobre Soziologie der 
Jugendkriminalitát [Sociología de la criminalidad juvenil]. De esta entrega 
cabe destacar una contribución de Gerd Biermamn, «Caminos hacia la 
criminalidad juvenil», que exige que la investigación considere las 
manifestaciones tempranas de desamparo, que remiten a relaciones 
perturbadas del yo débil del niño con una familia neurótica ya en muchos 
aspectos, sobre todo a las disfunciones en la relación madre-hijo 
experimentadas en las primeras fases de la juventud. Se encaran todos los 
posibles aspectos de la asocialidad y de la disocialidad: regresión activa 
(sobrecompensación), regresión pasiva (abatimiento), el «trauma de la 
urbanización», el problema de la regresión de las capacidades (cfr. Wilhelm 


Roessler, «La juventud en el campo educacional», Diússeldorf, 1957). Sobre 
el comportamiento sexual de los jóvenes se obtienen pocos datos sólidos, 
sólo se constata en general que la vida sexual no supone ya «ningún 
problema» para la juventud actual, en contraste con la juventud de en torno 
a 1900 y los años posteriores a la Primera Guerra Mundial. 

Las monografías sobre el tema procedentes de los estudios comunales de 
Darmstadt van en cierto modo contracorriente de la sociología de la 
juventud: Gerhard Baumert, Jugend der Nachkriegszeit [La juventud de la 
posguerra], e Irma Kuhr, Schule und Jugend in einer ausgebombten Stadt 
[Escuela y juventud en una ciudad bombardeada] (ambos en Darmstadt, 
1952). Baumert no ha podido observar la tan traída y llevada nivelación 
social de posguerra. De acuerdo con esto, tampoco la conciencia que la 
juventud tiene de su «status» parece haber cambiado. Se corrobora que los 
modos de reacción de la juventud está orientados, sobre todo también en los 
niños de diez años, de forma extrema a lo práctico y accesible. Bajo la 
delgada capa de este «concretismo» se oculta, sin embargo, la inseguridad: 
los jóvenes buscan un sustituto para la autoridad paterna perdida. La 
ambivalencia entre oportunismo y dependencia de la autoridad —ambas se 
vinculan, por cierto, más fácilmente de lo que parece— la destaca también 
Irma Kubhr: precisamente en los escolares parecen prevalecer los 
comportamientos autoritarios. La escuela es aceptada de forma acrítica, 
especialmente por parte de niños sin padre, y de los hijos de refugiados y 
trabajadores. Se encuentran tan presionados por las circunstancias, que 
apenas les ofrecen resistencia. La «justicia de la realidad» de los jóvenes 
sería indicio de una desprotección, en último extremo de una liquidación de 
las formas de reserva de la infancia propias de la alta burguesía: la huida 
hacia el conformismo, aunque sea a través de esquemas de reacción 
inconformistas (al respecto cfr. especialmente Giselheid Koepnick, 
Mádchen einer Oberprima [Alumna de noveno], Darmstadt, 1952). 

El libro de Karl Bednarik Der junge Arbeiber von heute — ein neuer Typ 
[El joven trabajador de hoy — un nuevo tipo] (Stuttgart, 1953) tuvo 
repercusiones más allá del ámbito científico. El autor describe, sobre la base 
de sus experiencias con la juventud trabajadora vienesa, la liberación de la 
clase trabajadora de la coacción ejercida por las convenciones de la 
sociedad burguesa, pero también el hundimiento de la conciencia de clase 
del proletariado, y bosqueja de paso, bajo la perspectiva harto problemática 


de una supuesta «liberación para la anarquía», existenciarios tales como 
«desorientación», «pseudoindividualidad», «odio socializado al padre», 
«solidaridad perdida» y similares, sin que se desarrollen las implicaciones 
psicodinámicas de estas categorías, que describen en gran medida meras 
formas de conducta reactiva. El concretismo propio de la relación de los 
jóvenes con el trabajo y la retribución se correspondería con el 
distanciamiento de la esfera pública; de cara al Estado se comportarían en 
parte como beneficiarios, en parte como criticones. La simpatía latente con 
el tipo descrito pasa a ser en ocasiones aprobación explicita. 

El abordaje empírico de la juventud trabajadora desde una perspectiva 
subjetiva podría gozar hoy de tanto predicamento debido a que promete 
pruebas fácticamente irrefutables en favor de la tesis de la nivelación 
general de la sociedad. A través del denominado aburguesamiento del 
espíritu de los jóvenes trabajadores, de su carencia de una conciencia de 
clase —que, por lo demás, nunca fue presupuesta por la teoría socialista de la 
sociedad como una propiedad dada de los trabajadores, sino que más bien 
era ella misma la que quería crearla—, debe demostrarse que en realidad no 
existe ya proletariado alguno. La definición teórica del proletariado 
mediante la separación entre medios de producción y productores se ve 
suplantada por el criterio que cuestiona si los trabajadores, sobre todo los 
jóvenes, que no han crecido ya en la tradición del movimiento obrero, se 
siguen sintiendo trabajadores. Los dos volúmenes de Arbeitslosigkeit und 
Berufsnot der Jugend [Paro y miseria profesional en la juventud], editados 
por Helmut Schelsky (Colonia, 1952), tampoco son del todo ajenos a este 
planteamiento. Partiendo de situaciones extremas se extraen conclusiones 
generales sobre los problemas de la juventud, en lugar de rastrear más bien 
las condiciones y efectos específicos del paro juvenil en cuanto tal. La 
encuesta se realizó entre los años 1950 y 1951 a 2.278 jóvenes de entre 
catorce y veinticinco años; como instrumento de investigación se emplearon 
las denominadas entrevistas intensivas. El número de artesanos en la cifra 
total de ocupados parece, comparado con el de la industria, inversamente 
proporcional a las ratios en el número total de aprendices. La denominada 
vieja clase media se dedica a la «cría de aprendices»; con frecuencia, tras 
concluir su formación, los jóvenes tienen que cambiar de profesión y 
trabajar en la industria como «peones». Como el aprendizaje del oficio se 
lleva a cabo por mor del prestigio, este cambio de profesión produciría un 


sentimiento de desclasamiento y una desmoralización mayores que los que 
se pueden constatar en jóvenes que entran a trabajar en una fábrica tan 
pronto como abandonan la escuela. En general puede afirmarse que, según 
este estudio, para los encuestados la profesión es un vehículo de ascenso 
social, y la actividad profesional se valora de acuerdo con este patrón. Este 
factor sería el responsable, junto a una elección profesional equivocada y un 
periodo de formación estéril, del frecuente cambio de puesto de trabajo. En 
general cabe decir que «los jóvenes desempleados no proceden 
precisamente de familias de obreros auxiliares, sino de familias de 
trabajadores especializados, en parte también de familias de clase media y 
alta». El 60 por 100 proceden de familias incompletas; con frecuencia, la 
relación padres-hijo estaría «superorganizada», y ello conduciría a una 
sobrevaloración emocional de la elección de la profesión, y con ello 
fácilmente a la aparición de síntomas neuróticos. No se constataron efectos 
ulteriores del paro en la vida familiar —a diferencia de las investigaciones 
sobre el paro realizadas en la época anterior a Hitler, como el conocido 
estudio sobre Marienthal—. Precisamente el prestigio familiar llevaría con 
frecuencia a los afectados a soportar periodos de paro para no caer en una 
profesión menos cualificada. En su contribución sobre actitudes frente al 
Estado y la política, Kluth subraya que «las relaciones de contacto de la 
juventud retroceden y se tornan inestables en la misma medida en que la 
forma de contacto se hace más impersonal, más abstracta, en la misma 
medida, por tanto, en que se reduce el vínculo personal». La despolitización 
de los jóvenes, y en muchos casos su hostilidad hacia la política en general, 
reflejaría esta tendencia, aunque no se la deba sobrevalorar: en muchas 
ocasiones los jóvenes se limitarían a imitar las actitudes de los adultos. La 
indiferencia frente a las ideologías políticas y la desconfianza de cara a los 
partidos estarían, desde luego, generalizadas. De este modo harían acto de 
presencia ciertos aspectos de la dependencia de la autoridad, como el punto 
de vista según el cual el Estado tendría que «poner más orden», preocuparse 
de la «comunidad del pueblo», «asegurar a cada uno lo suyo», en lo cual 
debería permanecer, sin embargo, intacta la esfera privada de los 
individuos. Kluth se niega, no obstante, a hablar en este punto de la fe ciega 
en la autoridad, y prefiere, en su lugar, la expresión —de tintes más 
positivos— «fe en los símbolos». Cuando da con rasgos de carácter 
autoritarios y se topa incluso con simpatías por las ideas nacionalsocialistas, 


las interpreta como configuraciones frente a la «racionalidad abstracta» de 
lo que ocurre políticamente en democracia. Kluth no toma demasiado en 
serio semejantes fenómenos regresivos a pesar de la sospechosa jerga en la 
que se expresan los encuestados. 

Schelsky es quien sintetiza los resultados del estudio en el sentido de su 
concepción de la sociedad nivelada de clase media. La causa del paro 
juvenil sería lo «dificultoso de la inserción de la juventud alemana actual en 
el mundo y la sociedad de los adultos». El hecho de que la formación sea 
tan apreciada por los jóvenes trabajadores, que éstos prefieran soportar el 
paro antes que renunciar a ella, lo interpreta Schelsky como una «forma 
mutada del afán de posesión del mundo burgués». Cuando, al final de la 
formación, tienen que cambiar de profesión y se sienten decepcionados por 
ello, «el afán por mostrar las capacidades y la valía que lleva a la formación 
es sustituido ahora por la concepción de la actividad profesional como job, 
como un simple modo de ganar dinero». Sin embargo, frente a ello, habría 
que recordar que el avance de la concepción del job, del que ciertamente no 
cabe duda alguna, deriva en primer lugar de las transformaciones del 
proceso de trabajo, el cual no sólo convierte siempre en superflua la 
formación, sino la experiencia en general, en su sentido tradicional, 
produciendo una descualificación generalizada que por fuerza no tolera ya 
otro rasero que justo el cuantitativo de la equivalencia de salarios. En 
sintonía con su concepción general, Schelsky atribuye una importancia 
decisiva a la familia respecto a la actitud hacia la profesión, e insiste en 
ocasiones en que la racionalidad abstracta de la moderna sociedad industrial 
impulsa a los hombres precisamente a aferrarse a esferas de intimidad como 
la familiar. La observación de reacciones psicológicas ante la alienación del 
mundo no garantiza, sin embargo, en modo alguno que las formas básicas 
tradicionalistas como la familia cumplan a la larga con esa función. No en 
vano, los regímenes totalitarios la han sustituido en gran medida desde 
arriba mediante sus propias formas colectivas, sin renunciar por lo demás a 
su imperturbable discurso sobre la familia como célula básica. 

Schelsky ha editado también el volumen La juventud trabajadora ayer y 
hoy (Heidelberg, 1955). En su artículo «La juventud trabajadora: concepto y 
realidad», incluido en este volumen, Heinz Kluth intenta extraer el rasgo 
especificamente generacional que caracteriza el comportamiento y la 
autoconciencia de la juventud trabajadora de hoy respecto de la 


correspondiente del siglo XIX y del periodo que siguió a la Primera Guerra 
Mundial. Las tesis son de nuevo las ya sabidas: en primer lugar, la de la 
ausencia de una conciencia de clase. El deseo de ascender socialmente 
como individuo, no como miembro de una clase o grupo, modificaría 
esencialmente la relación con la sociedad en su conjunto, con la profesión y 
con el tiempo libre. De ahí, la «sobriedad» y el «realismo» de la juventud 
actual — también su aversión a las ideologías políticas, cuyo concepto se 
hace extensivo sin más, en todas estas investigaciones, a esa teoría que 
introdujo por su parte el concepto de ideología y de su crítica. Los jóvenes 
se sabrían vinculados a la profesión que les ocupara en cada caso. De este 
modo se desmembrarían en numerosos grupos ajenos entre sí, que apenas 
percibirían que tienen algo en común, excepto tal vez su diferencia respecto 
de los empleados. «La jerarquía de las profesiones es hoy acaso la única 
imagen de orden que la sociedad puede ofrecer a los jóvenes, de un modo 
relativamente vinculante, para la realización de su necesidad de 
reconocimiento social.» Esta actitud no debería confundirse, sin embargo, 
con la «mentalidad profesional»; el rechazo a cambiar de empresa no se 
basaría en la denominada vinculación a la empresa, sino en el oportunismo. 
Los valores aquí vigentes procederían en esencia de la pequeña burguesía. 
La investigación de Ulrich Lohmar «La juventud trabajadora en el campo 
de tensión de la organización en sociedad y Estado», contenida en el mismo 
volumen, se aparta de Schelsky en cierto modo: según Lohmar, el joven no 
buscaría en su grupo ninguna «vivencia de comunidad», sino que querría 
«ser reconocido como individuo». El fenómeno de la alienación Lohmar lo 
designa como «carácter laberíntico de la sociedad moderna», que 
dificultaría una «relación íntima» con el Estado. Frente a esta tesis, que 
recorre prácticamente la totalidad de la literatura, habría que apuntar al 
menos la cuestión de si la sociedad moderna es entonces objetivamente tan 
opaca como se le antoja a quien se ha imbuido de sociología, sobre todo, 
desde luego, al mismo sociólogo; o si, por el contrario, mediante la 
tendencia a eliminar complicados mecanismos de mediación social, propia 
de la era de las grandes organizaciones, no se han convertido muchas cosas 
en mucho más sencillas de lo que lo eran durante la fase de alto liberalismo; 
s1, de acuerdo con esto, no existen mecanismos encubridores específicos 
que hacen aparecer la sociedad a los hombres de forma tan incomprensible, 
y que habría que estudiar alguna vez. Ciertamente, el carácter laberíntico de 


la sociedad podría entenderse como una proyección de los impotentes, que 
no son capaces de hacer ya dentro de ella lo que en su tiempo se 
denominara «abrirse camino en la vida». 

Finalmente, en su texto «La configuración social de la juventud actual y 
la relación generacional en el presente», Rudolf Tartler determina —con todo 
derecho— los conflictos generacionales como expresión de situaciones 
sociales específicas. Según Tartler, la juventud actual no poseería ninguna 
«conciencia generacional»; una constatación que coincide con la 
observación de una ruptura en la conciencia de la continuidad histórica, 
cuando no en la conciencia histórica en general, observación que 
precisamente en Alemania se ha hecho con frecuencia también dentro del 
marco de la investigación social empírica; en este como en otros muchos 
momentos, la generación alemana más reciente podría aproximarse a 
estructuras americanas. 

Sobre los problemas de la juventud hay en la actualidad también en 
Alemania una serie de encuestas representativas, cuya reflexión teórica sólo 
pudo comenzar evidentemente una vez concluido el trabajo de campo y que 
por ello a duras penas se la puede diferenciar de forma suficiente, sin que 
por eso se prive de valor al amplio material estadístico acumulado. 

En la primavera de 1953, la NWDR realizó una investigación en su zona 
de emisión, que se publicó en 1955 en Múnich con el título de Jugendliche 
heute [Los jóvenes de hoy]. En este trabajo Gerhard Schróter analiza el 
«interés por los medios de comunicación», llegando a la notable conclusión 
de que los gustos de los jóvenes apenas se diferencian de los gustos de los 
adultos. El interés por los libros es mayor de lo que cabría suponer; si bien 
se concentra en un nivel definido por nombres como Ganghofer y Knittel. 
Los medios de comunicación de masas no parecen competir entre sí, sino 
más bien trabajar en estrecha colaboración; en cualquier caso, no habría 
joven alguno al que no llegara uno de los grandes medios de comunicación 
de masas. — Georg Gramse informa sobre «La actitud de los jóvenes hacia 
la política». Los resultados confirman en lo fundamental las conclusiones 
de otras investigaciones conocidas: los jóvenes se encontrarían distanciados 
de los partidos políticos y desconfiarían de ellos, sin diferenciarse en ello en 
principio de los adultos. Para dar expresión a sus resultados Gramse elige la 
fórmula: una cierta insensibilidad generalizada frente a los asuntos de gran 
trascendencia, pero no una actitud de oposición consciente en las cuestiones 


políticas. — Helga Ruscheweyk aborda la «actitud de los jóvenes en 
cuestiones de fe» y pretende constatar en la mitad de los jóvenes un «íntimo 
vínculo basado en la fe». Éste resultaría especialmente intenso en las 
ciudades pequeñas y medianas — como, por lo demás, también el interés por 
la política. 

El instituto de estudios de mercado y demoscopia EMNID presenta tres 
encuestas realizadas en 1953, 1954 y 1955 (Jugend zwischen 15 und 24 [La 
juventud de entre quince y veinticuatro años], tres investigaciones, 
Bielefeld, 1954, 1955, 1956; la última lleva por título «¿Cuán fuertes son 
los gamberros?»). En el último informe, obra de Rolf Fróhner y de sus 
colaboradores, se recogen los resultados de las dos investigaciones 
precedentes. Se pretende haber demostrado, sobre todo, la denominada 
«normalidad» de la juventud actual, una categoría que evidentemente se 
hallaba ya a la base de la construcción de los cuestionarios. En ellos se 
pregunta de forma exhaustiva por modelos de referencia. La mayoría de los 
jóvenes nombran personas de su entorno vital más próximo. Como modelos 
del pasado alemán aparecen sobre todo hombres de Estado y figuras 
militares; de acuerdo con ello podría volver a concluirse aquí un intenso 
componente de vinculación a la autoridad en la juventud alemana actual, 
que sólo contradicen aparentemente los excesos colectivos de los que tanto 
se habla. La mayoría de los jóvenes, aproximadamente tres de cada cuatro, 
ven con buenos ojos las medidas educativas de sus padres. La sentencia 
«los jóvenes no deben criticar las normas, sino obedecerlas», es aceptada 
por el 55 por 100. Tampoco se presentan aquí síntomas de conflictos 
generacionales. En la elección de profesión y en las aspiraciones 
profesionales se vuelve a entrever una fuerte tendencia al ascenso social (47 
por 100), pero, en lo que respecta a «las fases del relevo generacional, sólo 
se plantean metas cercanas». Profesionalmente se prefieren las pequeñas y 
medianas empresas, debido a las mejores «relaciones humanas» que en ellas 
se esperan; desde luego que los que trabajan en empresas pequeñas esperan 
esto mismo de la gran empresa. La tesis del desencanto y sentido práctico 
de la juventud se ve confirmada una y otra vez: las aspiraciones materiales 
predominan en el 41 por 100; el interés por la política sería mayor de lo que 
se suponía hasta ahora. Sin embargo, entre un 57 y un 62 por 100 no 
tendrían interés alguno por la política. El actual Estado democrático es 
aprobado por el 39 por 100; rechazado por el 19 por 100, mostrándose 


indeciso al respecto el 42 por 100. Sólo el 50 por 100 se sentiría 
políticamente corresponsable: lo que vuelve a ser un índice del incremento 
de una actitud inclinada a lo autoritario. Un tercio de los encuestados 
esquiva las preguntas sobre Hitler y el nacionalsocialismo. Las tendencias 
generales de consolidación correrían paralelas al desarrollo económico. Los 
medios de comunicación de masas desempeñarían un papel importante: la 
radio la escuchan el 82 por 100, el periódico lo leen el 72 por 100, revistas, 
etc., un 70 por 100, va al cine un 62 por 100. En las últimas cuatro semanas 
previas a la encuesta dice haber leído uno o varios libros el 52 por 100. 

La DIVO ha presentado un estudio sugerente, «Sobre la orientación 
ideológica y política de la juventud alemana y sus líderes» (Bad Godesberg, 
1957). Se entrevistaron a 1.579 jóvenes del territorio federal, a otros tantos 
«líderes juveniles», además de una muestra representativa de adultos. Los 
miembros de organizaciones juveniles viven sobre todo en comunidades 
más bien pequeñas, presentan a menudo una orientación religiosa, la 
mayoría se encuentran aún en periodo de formación, tienen bajos ingresos 
pero profesiones cualificadas y una formación escolar relativamente alta. El 
25 por 100 de todos los encuestados están organizados — otras 
investigaciones, como la de Reigrotzki Soziale Verflechtungen in der 
Bundesrepublik [Entramado social en la República Federal], llegaron por 
cierto a porcentajes mucho más elevados. La relación de los encuestados 
con la política dependería más de su apreciación de la situación económica 
que de momentos democráticos y de las denominadas variables personales. 
Las actitudes antidemocráticas y las simpatías con el fascismo se 
encuentran correlacionadas, pero los primeras llegan más allá que las 
últimas. La sentencia «Deberíamos tener de nuevo un único partido fuerte 
que represente verdaderamente los intereses de todos los estratos sociales 
de nuestro pueblo» es aprobada por el 41 por 100, rechazada por el 42 por 
100, mostrándose indeciso el 17 por 100; un resultado este que sólo 
encuentra su verdadero valor en comparación con las correspondientes 
cifras para el conjunto de la población: 25 por 100, 47 por 100 y 28 por 
100. La afirmación «necesitamos un caudillo con mano dura» la acepta el 
21 por 100, la rechaza el 62 y el 17 por 100 se muestra indeciso (conjunto 
de la población: 16 por 100, 55 por 100 y 29 por 100). Por otra parte, las 
simpatías con el nacionalsocialismo no hacen referencia al militarismo y al 
imperialismo, sino a las medidas sociales cuya pérdida se lamenta; medidas 


que se elogian también en el comunismo, que es, por lo demás, 
extremadamente impopular — ante todo por antiespiritual. La investigación 
de la DIVO lleva también —como la mayoría de las investigaciones sobre la 
juventud—- a la relación entre dependencia de la autoridad y deseo de 
seguridad en lo social, a la necesidad de «tutela». La escala de tolerancia 
frente a los grupos que son minoritarios en la sociedad muestra que, entre 
los encuestados por la DIVO, la animadversión contra los comunistas es 
con mucho la más fuerte, le siguen los nazis, los judíos y los grandes 
empresarios. La proporción de los que no se forman opinión es 
relativamente elevada; en especial las preguntas relativas a la actitud hacia 
nazis y judíos se percibieron como desagradables. 

La obra de Helmut Schelsky Die skeptische Generation. Eine Soziologie 
der deutschen Jugend [La generación escéptica. Una sociología de la 
juventud alemana]  (Dússeldorf/Colonia, 1957) interpreta las 
investigaciones empíricas en el sentido de la tesis del desencanto. Por 
escepticismo se entiende el rechazo de la libertad y la exaltación de la 
naturaleza románticas, y del idealismo difuso — rasgos, por ejemplo, del 
movimiento de la juventud; en su lugar se constata una inclinación hacia lo 
práctico, lo próximo, un pensamiento y una conducta impulsados por el 
interés en la autoafirmación y la seguridad dentro de la sociedad, que 
convergen con el ansia de orden y planificación. Este resultado, que 
ciertamente comparten todos los trabajos de la actual sociología de la 
juventud, se ve, sin embargo —y esto es lo específico de la obra de 
Schelsky—, más «salvado» que sometido a una crítica teórica. «Tras la 
escéptica prudencia mundana, en apariencia impertinente, se halla una 
necesidad absolutamente viva de conocer lo sustancial y, en sentido 
normativo, vinculante en las cosas y en los hombres, y de seguirlo, pero al 
mismo tiempo el profundo temor a dejarse engañar por frases, incluso 
palabras, hueras» (p. 60). No hay que pasar por alto el contenido de verdad 
de esta observación y, sin embargo, se vacilará en atribuir a semejante 
pudor un papel clave en la comprensión del concretismo. Aunque Schelsky 
tampoco oculta los aspectos negativos de ese escepticismo, se consuela, sin 
embargo, con el hecho de que la apatía política preserve a la juventud en 
cualquier caso de ser víctima de ilusiones. «La cuestión es si la moderna 
democracia de masas de gran estructura organizativa... no es la que provoca 
precisamente este tipo de comportamiento de asentimiento apolítico y que 


tiene que aceptar a la larga como substrato del sistema.» La tendencia de los 
jóvenes a rehuir la responsabilidad política, la denomina Schelsky conducta 
«apolítico-democrática»; ésta aguzaría la vista para las exigencias del 
momento: la búsqueda de «seguridad en la conducta» sería la «necesidad 
antropológica básica y con fundamento social» de la juventud actual. La 
adaptación extrema de los jóvenes al mundo de los adultos respondería al 
deseo de «consolidación de las circunstancias vitales privadas», derivado de 
la necesidad de construir una existencia económica, y que ciertamente no 
caracteriza en modo alguno al presente frente a otros periodos. Esto 
explicaría el resultado empírico de la ausencia de una mentalidad juvenil 
específica. «No se daría ya» un «papel propio y por ello positivamente 
determinable de la juventud en la sociedad», sino que estaríamos 
«obligados a determinar este rol social de la juventud en la actualidad sólo 
como una fase de transición desde el rol propio del niño al rol del adulto, 
que se piensa hoy en gran medida como general y definitivamente social». 
Habría que conceder esta falta de rasgos sociológicos distintivos de la 
conducta de la juventud frente a la conducta de los adultos, si no se está 
dispuesto a admitir un mayor grado de adaptación a las circunstancias 
sociales objetivas como atributo característico de la juventud: los conceptos 
«juventud adulta», «juventud adaptada», «juventud escéptica» serían 
equivalentes. Ciertamente, esta adaptación no dejaría de ser con frecuencia 
superficial y se agotaría en reacciones defensivas que encubrirían, no 
eliminarían, una inseguridad constitutiva en el comportamiento. También 
Schelsky percibe en la pseudoadultez esos rasgos de deformación a los que 
alude la expresión concretismo. Pero se abstiene de un diagnóstico del 
carácter patológico del aferrarse a lo real-más-próximo propio del 
concretismo, del diagnóstico de la debilidad del yo condicionada por 
trastornos de la infancia. Esto le permite el asentimiento. Schelsky defiende 
a la juventud actual de los reproches de autoritarismo y de carácter 
potencialmente antidemocrático; la juventud sería más bien defensora de lo 
privado y absolutamente tolerante. Estas tesis se demuestran sobre todo en 
los trabajadores y empleados jóvenes, pero no en los bachilleres y 
universitarios: aquéllos representarían la «figura que estructura y modela el 
comportamiento» de la nueva generación; sin embargo, la juventud 
universitaria tendería también a un comportamiento «orientado por la 
profesión y el examen». Frente al Estado prevalecería la «postura del 


consumidor». Todo esto habría que aceptarlo, sin embargo, como adecuado 
a las nuevas condiciones sociales. 

En el libro Die junge Arbeiterin. Beitráge zur Sozialkunde und 
Jugendarbeit [La joven trabajadora. Contribuciones a las ciencias sociales 
y al trabajo juvenil] (Múnich, 1958), Gerhard Wurzbacher y sus colabo- 
radores difieren de Schelsky en algunos puntos. En las formas de reaccionar 
de las jóvenes trabajadoras no cualificadas, así como en las normas e 
instituciones que actúan sobre ellas, se hacen visibles, respecto al trabajo, 
tiempo libre y familia, rudimentos preindustriales y de la primera 
industrialización, mientras que están asimiladas a la vez ampliamente 
pautas de comportamiento de la sociedad industrial. El conflicto lleva tanto 
a fenómenos de retardación como a bruscas exageraciones. Con 
independencia del complejo de investigaciones empíricas interpretadas por 
Schelsky, existen dos trabajos psicosociales cuyos resultados se oponen a 
las opiniones predominantes dentro de la sociología alemana. En el 
Handbuch fúr Sozialkunde [Manual de ciencias sociales], sección A Il, pp. 
1-111 (Berlín y Múnich, 1955), Ernst Lichtenstein expone las líneas 
maestras de una sociología de la juventud. Lichtenstein ve con nitidez que 
la pubertad no es un simple fenómeno natural, sino que es esencialmente 
histórica, que se encuentra entrelazada dentro de la dinámica social. En la 
actualidad se tendería a acortar la pubertad a expensas de la infancia; 
simultáneamente se postergaría el tránsito a la madurez, prolongándose el 
estado intermedio juvenil. Con ello se correspondería una transformación 
del status social de la juventud. La obligatoriedad de la adaptación, del 
comportamiento heterónomo, con el que también se topa Lichtenstein, no 
da lugar, sin embargo, según éste, a un hacer justicia a la realidad, sino con 
bastante frecuencia a una «esquizofrenia del modo de vida». El mundo del 
trabajo y el tiempo libre se separan. El hombre disciplinado a través de su 
rendimiento laboral permanece anclado, fuera del ámbito del rendimiento, 
en una fase del desarrollo infantil; el concentrarse en un comportamiento 
acorde a su función en la empresa atrofiaría el horizonte de experiencia, la 
capacidad de abstracción, de diferenciación, el lenguaje, y con ello la 
juventud se convertiría en propensa a la «magia de la imagen», a los 
patrones psicosociales suministrados por los medios de comunicación de 
masas. El conformismo de un funcionamiento precoz dentro del entramado 


social convierte a la juventud en propensa a las sugestiones de masas y a los 
cortocircuitos intelectuales y psicológicos de la más variada especie. 

En su trabajo «Pubertát und Tradition» [«Pubertad y tradición»] (en Ver- 
handlungen des 13. Deutschen Soziologentages, Colonia, 1957), Alexander 
Mitscherlich expone que las pautas de comportamiento tradicionales 
transmitidas por la sociedad no son suficientes ya para manejar la realidad y 
pierden por ello su fuerza vinculante. El conflicto así engendrado, así como 
la tan frecuentemente observada aceleración del proceso de pubertad, irían a 
parar a un «infantilismo perpetuo»: por tanto, el precio de la adaptación es, 
según Mitscherlich, no sólo mucho más elevado de lo que piensan Schelsky 
y Kónig, sino que la misma conducta aparentemente sana, la normalidad 
que se exagera convulsivamente, se desenmascara como neurótica. Esta 
teoría intenta unificar dinámicamente las observaciones sobre el carácter 
realista de la nueva juventud con los síntomas de su existencia dañada. El 
mundo del joven se caracterizaría por la sobreabundancia de estímulos y la 
tendencia a compensar mediante satisfacciones vicarias los estados de gran 
displacer, las renuncias pulsionales a las que están expuestos los jóvenes a 
través del orden social desproporcionadamente rígido. La ausencia de una 
tradición protectora perjudica el proceso psicológico de formación del yo. 
Mitscherlich interpreta con seriedad, desde la perspectiva de la psicología 
profunda, fenómenos que sólo parecen inofensivos mientras se permanece 
en el plano de su simple descripción. 

En trabajos como los de Lichtenstein y Mitscherlich, el problema de la 
autoridad pasa a ocupar el lugar central. De él se ocupa también un 
proyecto de la UNESCO del año 1954, que se encuentra entre lo más pro- 
ductivo que se ha escrito sobre la juventud alemana de posguerra: Knut 
Pipping y colaboradores, Gespráche mit der deutschen Jugend. Ein Beitrag 
zum Autoritátsproblem [Conversaciones con la juventud alemana. Una 
contribución al problema de la autoridad] (Helsinki, 1954). Según los 
resultados de Pipping, la imagen del padre sigue ocupando un lugar muy 
relevante en la psique de los jóvenes alemanes, a pesar de que resulte en 
principio menos visible que la imagen de la madre; tanto los chicos como 
las chicas se encontrarían más fuertemente vinculados con el padre que con 
la madre; al primero se lo percibe en la mayoría de los casos como más 
afectuoso. En ese sentido, la psicodinámica de los jóvenes no sería tampoco 
tan «avanzada» como pretende la opinión dominante, ya que para la 


juventud alemana educación y castigo son sinónimos. La afirmación 
contenida en el cuestionario: «de mayor se agradecen los golpes que se 
recibieron de niño», sólo la rechazaron el 12 por 100 de los 444 jóvenes 
encuestados. Los asuntos públicos desempeñan, también según este estudio, 
sólo un mínimo papel para los jóvenes, que están por completo absorbidos 
dentro del ámbito privado. «Una identificación real con el poder la 
encontramos con mayor frecuencia allí donde al padre se lo describe como 
camarada liberal, cálido y afectuoso, y a la madre, en cambio, como 
relativamente fría y dominante» (p. 421). 

La sociología de la juventud en Alemania culmina en la controversia de 
s1 ha de registrarse positivamente, en el doble sentido del término, la fuerte 
tendencia a la adaptación predominante en la juventud actual, o de si, por el 
contrario, le achacamos los momentos regresivos, sobre cuya existencia 
apenas se plantean dudas, pero no meramente como síntomas patógenos de 
los individuos, sino también como expresión de un estado patógeno del 
conjunto de la sociedad que se reproduce en las cicatrices de los individuos. 
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Estudios de opinión y opinión pública 


Los estudios de opinión se realizan por lo general de acuerdo con ne- 
cesidades prácticas. Así, por ejemplo, se pretenden predecir con fiabilidad 
los resultados de unas elecciones. Las técnicas que se emplean para ello se 
calcan de las utilizadas en los estudios de mercado. La sociología práctica, 
poco amiga de la reflexión, se basta con ello. Si se compara esto 
ciertamente con la temática de la que debiera ocuparse la sociología, se 
recibe una impresión de ligero descentramiento y superficialidad. No 
obstante, al desarrollo de la nueva subespecialidad, que quisiera extenderse 
gustosa sobre la totalidad del conocimiento sociológico, le es propio un 
momento de necesidad. 

La expresión «estudios de opinión» reprime, por mor de la brevedad 
ciertamente, un adjetivo que los caracteriza por sí solo a la luz de lo que 
pretenden: estudio de la opinión pública. Lo cual remite al concepto 
emparentado e independiente de «opinión pública». A partir de su propia 
historia podría derivarse cómo se llegó a algo como los estudios de merca- 
do. La opinión pública, el convertirse en visibles las acciones dentro del 
ámbito social, se retrotrae históricamente a tiempos inmemoriales. Sin 
embargo, sobre la opinión pública no se reflexiona expresamente hasta 
comienzos de la era burguesa, alrededor del siglo XVII. Desde entonces, el 
ser público de todos los modos de pensamiento posibles, de todas las 
conductas y acciones, se encuentra en el concepto consciente de sí y se 
exige. La opinión pública es una categoría burguesa, según lo formuló de 
forma pregnante Júrgen Habermas en su libro fundamental sobre el cambio 
estructural de la misma, obra a la que tanto debo. Habermas apunta que 
John Locke, uno de los primeros y más importantes filósofos del Estado de 
la sociedad democrático-burguesa, coloca «junto a la ley divina y la ley 
estatal, la “law of opinion” como una categoría de idéntico rango»[ 1], como 
una ley de acuerdo con la cual se determinan en exclusividad las virtudes y 
los vicios. Sin embargo, la vaguedad por la que se ve afectado ya en Locke 
el concepto de opinión pública no puede enmendarse mediante definiciones 
verbales exactas. La opinión pública no es algo que presente un perfil 
rígidamente definido, sino que su esencia misma resulta polémica: lo que en 


su momento no fue público, debe convertirse en ello. Sólo en esta relación 
ha de entenderse el concepto, como crítica a la política absolutista de 
gabinete, del mismo modo que los órdenes aristocráticos precisarían, a la 
inversa, del secretismo y ensalzarían el secreto hasta llegar a las actuales 
teorías de las elites. 

Nunca pudo contemplarse la opinión pública, y tampoco puede 
contemplársela ahora, como algo ya dado. Se trata de algo que hay que 
producir conforme a la concepción política de la democracia, algo que 
presupone ciudadanos mayores de edad y correctamente instruidos sobre 
sus propios intereses básicos. Opinión pública y democracia están zurzidas 
la una a la otra. La opinión pública sólo se puede constituir bajo la garantía 
del derecho democrático a la libre expresión de la propia opinión; sólo 
cuando es público eso sobre lo que han de votar los ciudadanos de un 
Estado, resulta pensable la democracia. Sin embargo, la opinión pública 
misma se ve atrapada en su desenvolvimiento real por las formas 
económicas de la sociedad burguesa; se convierte en un ramo de los 
negocios que extrae beneficios de las informaciones que proporciona a las 
poblaciones. De este modo, al concepto teórico general de opinión pública 
se le añade en la praxis, desde el principio, un momento de lo limitador, de 
lo particular. La opinión pública obedece en gran medida a los intereses 
materiales de las instituciones que viven de ella. Esto explica las conocidas 
dificultades que entraña captar el concepto de opinión pública. Un subsector 
social monopoliza la información y la filtra según sus propios intereses. El 
concepto de opinión pública se desplaza de la población a esas 
instituciones. A eso se debe que cuando se hablaba de opinión pública se 
pensara con frecuencia en lo que decían los periódicos; que las resistencias 
de la denominada opinión pública frente a cualesquiera hechos políticos o 
sociales se valorasen ante todo por su eco en los medios de comunicación, 
que no pretendían tanto reflejar lo que pensaba la población como dirigirla. 
La opinión pública subyace también a la emancipación y cosificación de 
todas las categorías dentro de la sociedad burguesa. La opinión pública se 
escinde de los sujetos vivos que constituyen la sustancia del concepto de 
opinión pública. Esto desfigura lo que se consideró progresivo y 
democrático a lo largo de la historia burguesa. En la medida que es eso que 
quiso y debía ser, como conciencia pública de las masas, la opinión pública 
se tornó tanto más indeterminada, cuanto menos se limitó la formación de la 


voluntad político-democrática al viejo círculo de los denominados notables 
e intelectuales. El pueblo se convirtió en apéndice de la maquinaria de la 
opinión pública, en su público —epresentado básicamente como pasivo—, 
que se comportaba respecto de las noticias que se le transmitían, también 
respecto de las políticas objetivamente más importantes, no de un modo 
muy diferente a como se comporta el público de un teatro que exige que se 
le ofrezca algo. Es así que los actuales diarios sensacionalistas y revistas, 
con sus chismorreos sobre la absolutamente irrelevante vida privada de las 
estrellas del cine y los millonarios, sacan la consecuencia de la evolución de 
la opinión pública burguesa. Enredada con el interés privado, la opinión 
pública estuvo siempre acompañada de elementos privados que la 
contradicen. La opinión pública sirve hoy a los hombres lo que no les 
concierne, y les escatima, o adereza ideológicamente lo que les concerniría 
en parte. Habermas sintetizó este desarrollo como desintegración de la 
opinión pública. Tal vez la opinión pública no se realizó en verdad nunca. 
Al principio habría sido, en tanto que inexistente, algo por crear, luego fue 
impidiendo de forma creciente la mayoría de edad a la que remite. El 
derecho de los hombres a la opinión pública se tornó en su abastecimiento 
con opinión pública; aunque debían ser sus sujetos, se convierten en objetos 
de la misma. Su autonomía, que precisa de la información pública como de 
un medio, se ve reducida por la opinión pública. Quien no se deja atrofiar el 
entendimiento humano más simple por el ideal de la exactitud científica, no 
se dejará convencer de que el contenido de eso con lo que los órganos de la 
opinión pública desbordan a ésta, precisamente invocando a las masas, 
apenas pueda tener otro efecto que el del entontecimiento. Sin embargo, no 
por ello se ha de denunciar a la opinión pública misma, como algo en sí 
ilusorio, nocivo, que humilla a los seres humanos, y que, persiguiendo este 
fin exclusivo, degenera en virtud de su función social bajo las condiciones 
dominantes. La irreconciliabilidad de los intereses generales y los 
particulares se manifiesta también en la contradicción entre lo público y lo 
privado. Esta contradicción la cancela en falso la opinión pública 
institucionalizada: lo privado se convierte en público para ella, lo público 
en privado. La opinión pública es nociva no como algo que es en demasía, 
sino como algo escaso; si fuera completa, no se vería desviada por lo que se 
dice de lo esencial que no se dice; de este modo alcanzaría su verdadera 
posición. 


Esta problemática de la opinión pública determina el valor de los estudios 
de opinión. Por un lado domina en éstos, a la luz de la sustitución de la 
opinión pública por los órganos de su producción, un interés por controlar si 
y en qué medida las opiniones difundidas por estos estudios se convierten 
en las de la población o son seleccionadas y modificadas; si se suscita 
resistencia y autonomía de las masas frente a lo que se impone. En la línea 
de la aglomeración y racionalización de las grandes unidades económicas y 
administrativas se halla la planificación de su éxito, el control científico 
anticipado del mercado. El auge de los estudios de opinión responde a esta 
tendencia; éstos son estudios de mercado aplicados, transferido su modo de 
proceder a configuraciones espirituales comunitarias. El concepto de 
administrative social research introducido por P. F. Lazarsfeld, el concepto 
de investigación social empírica con fines administrativos, describe este 
estado de cosas de un modo bastante adecuado; por cierto, los estudios de 
mercado son sólo una de las raíces de los estudios de opinión, la otra raíz es 
la encuesta social, cuya prehistoria está conectada también en Alemania con 
el nombre de Marx Weber. La actual identidad de los estudios de mercado y 
opinión en los Estados Unidos, que en Alemania se funden 
terminológicamente, está por completo de acuerdo con la observación del 
sano sentido común, para el que no opera una distinción tan radical entre las 
preferencias por el nombre de un candidato político y las correspondientes 
por el de una marca comercial, como sería de esperar conforme a la 
diferenciación teórica entre pueblo autónomo y mayor de edad y círculo de 
consumidores de productos de masas. Desde esta perspectiva, los estudios 
de opinión no serían una simple técnica, sino asimismo un objeto de la 
sociología en tanto que ciencia que se pregunta por las leyes estructurales 
objetivas de la sociedad. 

Pero no es necesario que su significado se agote en ello, sino que rellena 
además exactamente la laguna que ha surgido en el tránsito del concepto de 
opinión pública a la producción y control de la misma: podría mostrar, 
según su posibilidad, en qué medida están manipuladas las opiniones de la 
población, en qué medida la opinión pública real es un reflejo de la 
usurpada. Partiendo de los límites de la manipulación podría interpretarse el 
potencial de algo mejor. Para mencionar sólo lo más drástico que suministra 
la suposición de toda investigación no ingenua sobre la sociología política: 
se puede contrastar si la población dispone de hecho de las informaciones 


de las que dependen en primera instancia sus decisiones políticas 
racionales. Donde esto no es el caso, los estudios de opinión se convierten 
automáticamente, sin ninguna intención sociocrítica, en crítica social. Estos 
estudios pueden averiguar los motivos de la desconfianza en la información, 
mediante el análisis de las fuentes de información y de eso con lo que éstas 
abastecen a la población, así como mediante el análisis del estado de 
conciencia de los encuestados, que a su vez está modelado por el conjunto 
de las condiciones sociales, sobre todo las de la industria de la conciencia 
en las que viven. La investigación con sentido de la opinión pública, tal 
como se dice en los Estados Unidos, on the other side of the fence, del otro 
lado de la valla, efectivamente entre las masas mismas, es capaz de seguir 
explicando si los denominados órganos de la opinión pública representan a 
éstos realmente y, a la inversa, si estas opiniones son espontáneas y 
racionales O si se someten a mecanismos de coerción social. La 
investigación de la opinión pública podría reparar algo de lo que ha echado 
a perder la sustitución de esta opinión por los órganos de la misma, que se 
imponen en el mercado desde que el concepto de publicidad se convirtió en 
actual dentro de la vida política. Esto incluye ciertamente la exigencia de 
que los estudios de opinión no se absoluticen, que no confundan los datos 
con los que se topan con la última verdad inmediata, que no pierdan de vista 
su propio ser mediado por la estructura social y por las instituciones de la 
formación de opinión, cuyo poder va creciendo incesantemente. Los 
estudios de opinión sólo podrían cumplir su promesa si relacionan sus 
resultados y los actuales cuestionamientos de sus investigaciones con los 
datos sociales objetivos. Si las instituciones sociales objetivas, como la 
prensa, se apoderaron en su momento del derecho democrático a la opinión 
pública; si la opinión pública se encuentra por tanto centralizada y ha 
incurrido con ello en contradicción con la idea de los sujetos vivos cuya 
plural opinión debía captar, los estudios de opinión caen de este modo en la 
tentación de aislar, también de forma abstracta, separada, el momento 
meramente subjetivo de la opinión, el opinar de las personas individuales 
que configuran el universo estadístico, y de confundir lo que es simple 
reflejo de las legaliformidades sociales objetivas con la base del proceso 
social. Entonces, los estudios de opinión se convierten en ideología, 
reconocible, por ejemplo, por la pretensión de que órganos de la opinión 
pública como los medios de comunicación de masas tuvieran que adaptarse 


a la opinión de la población, que se retrotrae por su parte a la manipulación 
de la opinión pública. Los estudios de opinión sirven con facilidad a la 
manipulación de la conciencia a expensas de la verdad objetiva. Pero estos 
estudios evidencian aquí la misma dialéctica que la esfera de lo político, en 
la cual residía el concepto de opinión y al que se sigue atribuyendo. 
También estos estudios son una ideología que, hábil críticamente en su 
momento, sería capaz de atravesar la ideología y transformar lo que de ella 
se sigue. 


1964 


[1] Júrgen Habermas, Strukturwandel der Offentlichkeit, Neuwied, 1962, p. 106. 


Teoría de la sociedad e investigación empírica 


Desde 1957, en la sociología alemana se ha ido desarrollando con 
intensidad creciente una controversia que, entretanto, ha culminado en el 
XVI Congreso de Sociólogos Alemanes celebrado en Frankfurt. Las 
contribuciones que se realizaron entonces han aparecido en el volumen La 
disputa del positivismo en la sociología alemana|1]. Las dos corrientes que 
polemizan entre sí podrían caracterizarse con los rótulos de «teoría crítica 
de la sociedad» y «positivismo», aunque ello no sea del todo exacto. 
Algunos de los sociólogos más activos de entre los que se designan 
sumariamente como positivistas, se niegan a entenderse a sí mismos como 
tales. Hoy no quisiera entrar en el debate fundamental, pero sí en sus 
consecuencias para la praxis científica. En efecto, se ha extendido el punto 
de vista según el cual los representantes de la corriente crítica, para la que 
ha tomado carta de naturaleza el nombre de «Escuela de Frankfurt», se 
mantendrían ajenos a la investigación social empírica, cuando su actitud no 
es la de rechazo, y pese a que esta escuela se ha acreditado desde hace más 
de treinta años por sus investigaciones empíricas. René Kónig, que 
ciertamente no ha participado aún de forma directa en la controversia, pero 
a quien sin duda puede considerarse del lado positivista, propuso una 
terminología, de acuerdo con la cual habría que separar por completo de la 
sociología lo que él denomina «filosofía social» y todo aquello que puede 
cubrirse con el rótulo «teoría crítica de la sociedad». Al lector ingenuo esto 
podría parecerle una simple cuestión de nomenclatura; pero detrás se hallan 
intereses muy reales. Si la «teoría crítica de la sociedad» se desmembra de 
la sociología, entonces la corriente empírica obtendrá en ésta el monopolio; 
dado que, por lo general, las investigaciones sociológicas de vasto alcance, 
en la medida en que apuntan a las opiniones, comportamientos y 
motivaciones de amplios sectores de la población, están necesitadas del 
trabajo en equipo, los costes de tales investigaciones son considerables, en 
contraste con el trabajo que el erudito al viejo estilo realiza en su despacho. 
Sin embargo, los representantes de una sociología crítica no se contentarían 
en modo alguno, por mucho que se espere esto de ellos, con el trabajo de 
despacho; también ellos precisan de la denominada «investigación de 


campo». Si esa separación tuviera consecuencias de carácter organizativo y 
financiero, la corriente crítica correría el riesgo de llevarse la peor parte. 
Las investigaciones empíricas se convertirían en privilegio de los 
emprristas. Frente a esto, nunca se destacará con la claridad suficiente que 
lo que se ventila en esta disputa no es la investigación empírica o su 
omisión, sino su interpretación, el lugar que le corresponde dentro de la 
sociología. Ningún sociólogo sensato puede sustraerse a la investigación 
empírica; no sólo porque en Alemania la especulación desenfrenada —ese 
proceder intelectual del que una destacada representante de la teoría crítica 
dijo: «Qué no ha de poder un gran pensador»— se ha puesto a sí misma en 
una situación harto comprometida con teorías como la de que la raza es un 
factor decisivo en el proceso vital de la sociedad. Más allá de esto, desde el 
colapso del idealismo alemán y de las corrientes que lo siguieron de forma 
más o menos solapada, se ha transformado desde la raíz la relación con los 
hechos. Cuando Walter Benjamin, que ciertamente no era positivista, dijo 
en una ocasión que la fuerza de la existencia residiría hoy más en los 
hechos que en las convicciones, estaba dando expresión a la conciencia de 
esa omnipresente preponderancia actual del ente, respecto de la cual el 
espíritu no se muestra a la altura más que saturándose de ente, empapándose 
de hechos. Si en su momento se los consideró ciegos y ajenos al espíritu, 
hoy ese mismo espíritu, que en otro tiempo se creyera soberano, únicamente 
puede acreditarse a sí mismo haciendo hablar a los hechos. Pero si el 
espíritu se ve remitido a la empiria, no puede cerrarse a los métodos de la 
investigación empírica controlada que han ido cristalizando, como tampoco 
puede considerar estos métodos, los cuantitativos, como fin último; pues no 
son más que métodos, vías, no fines en sí mismos. El conocimiento 
fructífero, que brota de las investigaciones cuantitativas, tiene que ser 
necesariamente a su vez de carácter cualitativo, de lo contrario, la 
sociología se agota de hecho en esa roma presentación de cifras que, según 
se sabe hoy en el mundo entero, condenan a la esterilidad a tantas 
publicaciones repletas de datos estadísticos. Sin embargo, los teóricos de la 
sociedad más importantes jamás desdeñaron las investigaciones empíricas. 
En la Antigúedad, Aristóteles realizó un estudio sobre las constituciones de 
las ciudades griegas que se corresponde propiamente ya con el concepto 
actual de survey. Marx, que no experimentaba más que desprecio por el 
positivismo sociológico de Auguste Comte, empleó muchas energías en una 


investigación empírica de los trabajadores, la Enquéte ouvrier. El capital, al 
igual que La situación de la clase obrera en Inglaterra, de Engels, están 
repletos de material empírico, que sin embargo sirve en su totalidad como 
apoyo de la construcción teórica. Pero también Max Weber, que apremiaba 
a la neutralidad axiológica y rechazaba semejante construcción, a pesar de 
esforzarse por comprender las grandes tendencias sociales, emprendió 
prolijas investigaciones empírico-sociológicas y no se conformó con el 
material sociohistórico. 

He mencionado que la Escuela de Frankfurt trabajó desde sus inicios con 
los medios de la investigación social empírica. Se emplearon tanto en el 
volumen Auroritát und familie [Autoridad y familia], como en las 
investigaciones americanas de la «Authoritarian Personality», en los 
posteriores estudios de grupo sobre la conciencia política de la población 
alemana, en la obra Student und Politik [Estudiante y Política] y muy 
recientemente en los estudios relativos a una escala para el cálculo del 
potencial autoritario en la Alemania poshitleriana. El Instituto de Frankfurt 
considera tarea esencial la reformulación de sus concepciones teóricas en 
investigaciones empíricas para controlar tales concepciones, pero también 
para dar impulsos a la investigación empírica y colocarla ante tareas de 
investigación más interesantes de lo que con bastante frecuencia es el caso. 
Sin embargo, no hay que pasar por alto al respecto que hasta hoy sólo una 
pequeña fracción de esos impulsos teóricos se han transformado de hecho 
en problemas de investigación empírica. Ello se debe en parte, ciertamente, 
a la resistencia con que muchos investigadores empíricos enfrentan en 
general los enfoques teóricos. No hace mucho tiempo todavía se podía 
escuchar afirmar seriamente que si en una investigación se bombean 
demasiadas ideas, éstas se convierten en prejuicios que obstaculizan la 
objetividad de la investigación. Sin embargo, entretanto ha podido ponerse 
de manifiesto que tampoco resulta nada de investigaciones que no están 
guiadas por ideas. Una investigación, bien entendida, no puede arrojar 
tampoco más resultados que lo que se ha invertido intelectualmente en ella; 
sin embargo, ello no quiere decir, por ejemplo, que las ideas invertidas 
tengan que aparecer luego como resultados. Esto sería dogmatismo. El 
instrumento de investigación podría, por ejemplo, fracasar, los teoremas 
podrían ser inverificables con los métodos que generalmente se emplean y, 
sobre todo, podrían evidenciarse como falsos. Sin embargo, cuando no hay 


teoremas, cuando faltan, no sucede absolutamente nada. En el mejor de los 
casos, se aportan informaciones técnicamente utilizables en este o aquel 
sector. Que la sociología tenga que limitarse a lo que Paul Lazarsfeld 
denomina administry research, es algo que no exige ya ni el más fanático de 
los positivistas. 

Pero con ello no se ha caracterizado aún de forma suficiente el motivo de 
las persistentes malas relaciones entre teoría y empiria. Se trata de una mala 
relación que no debe minimizarse. La sociología, a pesar de que en su 
forma moderna, si fechamos sus inicios en Saint-Simon, pronto cumplirá 
doscientos años, se enorgullece de su juventud y se sirve de ella para 
declarar el vacío que media entre una teoría que se cree omnisciente y una 
actividad empírica que apenas puede rivalizar con ella, como expresión de 
una madurez aún no alcanzada en comparación con las ciencias naturales. 
En verdad, ese vacío está condicionado por el hecho de que el término 
sociología sintetice los asuntos más dispares. Sus procedimientos, escribí en 
el año 1957, están conectados entre sí sólo en un sentido sumamente 
abstracto: en tanto que todos ellos abordan de algún modo lo social. 
Algunos de estos procedimientos se ocupan de la totalidad social y de sus 
leyes dinámicas; otros, en marcada oposición a éstos, enfocan fenómenos 
sociales aislados, prohibiendo, por considerarla metafísica, su vinculación 
con un concepto de sociedad. Es evidente que semejante diversidad de 
intereses y modelos no puede reducirse a un denominador común. La 
investigación empírica tiene que articularse de este u otro modo según se 
ponga al servicio de esta o aquella concepción. Con ello no pretendo 
afirmar una oposición rígida y anacrónica entre teoría de la sociedad e 
investigación empírica, sino, en todo caso, dirigir la atención sobre lo que 
es propio de una investigación empírica que se orienta por la teoría y se 
entiende dentro de un contexto teórico. Precisamente esto es determinante, 
e influye hasta en el dispositivo técnico de las investigaciones inspiradas y 
dirigidas teóricamente, incluso en aquellas que se atienen a las reglas de 
juego establecidas, en parte estadísticas, en parte de otro tipo, de la 
investigación social empírica. Tal vez pueda ilustrarlo a la luz de 
investigaciones en las que participé yo mismo de forma decidida, ya que 
conozco con la mayor precisión su mecanismo interno. La Authoritarian 
Personality publicada en 1950 ha ejercido una influencia duradera y 
reiteradamente confirmada en la investigación social empírica de Estados 


Unidos y también de Alemania. La senda de esta obra la ha seguido una 
cantidad tal de literatura que hace tiempo ya que a mí me resulta 
inabarcable. Por otra parte, esta obra presenta incuestionablemente severas 
deficiencias de acuerdo con los patrones al uso de la investigación social 
empírica. La muestra, que, como suele suceder en los estudios que se 
centran en las universidades, se limitó fundamentalmente a estudiantes, es 
todo menos representativa. Nosotros tampoco lo afirmamos nunca. Las 
escalas empleadas, que se esfuerzan por conseguir el máximo grado de 
diferenciación cualitativa, no satisfacen los extremadamente rigurosos 
criterios de escalonamiento que se han ido configurando desde Goodman. 
Incluso el principio de la constatación y medición indirectas de tendencias 
autoritarias se ha expuesto a la crítica; este principio sería circular, porque 
tendría que saberse de antemano si las cuestiones indirectas sobre los 
estados de cosas investigados son relevantes, y porque esto sólo podría 
saberse mediante cuestiones directas, cuestiones que son precisamente las 
que el método indirecto trata de evitar. El hecho de que, a pesar de ello, el 
libro no sólo suscitara interés, sino que modificó en cierta medida la 
dirección de la investigación social empírica, se debe a que estableció una 
relación concreta entre el complejo teórico de una psicología social de 
orientación freudiana y los métodos de investigación empírica. No es que se 
hubiera arrogado verificar o refutar a Freud empíricamente. Desde el punto 
de vista cuantitativo esto resulta prácticamente imposible dado el carácter 
introspectivo del psicoanálisis, a pesar de que entretanto no han faltado 
intentos al respecto. Sin embargo, las preguntas de la denominada Escala F, 
que en su momento abundaron en la investigación, son muy iluminadoras. 
No se trata sólo de contrastar opiniones y de reelaborarlas estadísticamente, 
sino que toda pregunta que apunta a opiniones entraña a la vez 
consecuencias para la estructura caracteriológica y para las tendencias 
latentes que podrían llegar a tener efectos políticos. Como en la 
Authoritarian Personality no sólo se emplearon cuestionarios conforme al 
denominado método de aula, sino también toda una serie de otro tipo de 
test, así como de entrevistas clínicas centradas en el mismo asunto, y como 
los resultados concordaban, quedó demostrada la productividad del enfoque 
a pesar de las deficiencias técnicas que se pueden reprochar al estudio. 
Semejantes deficiencias son, por cierto, dificilmente evitables por completo 
justo en las investigaciones sociológicas para las que la comprensión 


profunda del estado de cosas fundamental es más importante que la mera 
corrección del procedimiento. Quien ha trabajado de forma intensiva en el 
ámbito de la investigación social empírica confirmará que uno se enfrenta 
de continuo a la alternativa de tener que elegir entre resultados 
absolutamente incontestables, que se pueden generalizar, pero que son con 
frecuencia triviales, y aquellos en los que verdaderamente se trasluce algo 
valioso, pero que no siguen de forma tan rigurosa las reglas de juego. Cabe 
mencionar el hecho de que las traducciones de los teoremas a 
planteamientos empíricos, que yo también persigo, implican asimismo 
difíciles problemas para la teoría. Los teoremas, en cuanto tales, no son eso 
en lo que se convierten en las investigaciones empíricas, hipótesis, no son 
predicciones sobre lo que fácticamente ha de ocurrir. Por su contenido, los 
teoremas apuntan más allá de lo fáctico, se atienen a la distinción entre 
esencia y fenómeno, de la que precisamente el empirismo no quisiera oír 
palabra. A un psicoanalista riguroso no le resultaría muy difícil criticar 
investigaciones cuantitativas, que naturalmente no pueden ser como un 
psicoanálisis detallado, del mismo modo que el investigador social 
ortodoxo podría considerar objetables justo los momentos que —tal vez— se 
mostrasen productivos. A pesar de lo cual hemos buscado y seguimos 
buscando esa vinculación. Consideraciones  teórico-sociales muy 
fundamentales nos llevan a aferrarnmos a esa distinción entre esencia y 
fenómeno que es tabú para el empirismo oficial. La presumimos en la 
diferencia entre la simple opinión expresada y lo que está debajo de ella. 
Esencia y fenómeno no son un cuento antiguo, sino que están 
condicionados por la estructura fundamental de una sociedad que produce 
necesariamente su propio velo. 

Con ello he puesto en juego el concepto de una estructura social objetiva. 
Desearía esbozar al menos cómo funciona ese concepto dentro de la 
concepción de la investigación empírica que aquí nos ocupa. La social 
research ortodoxa, que a veces reconoce formalmente el valor de la teoría, 
pero que la considera en verdad como un mal necesario, parte, como John 
Locke, el patriarca del empirismo, de la idea de una tábula rasa, de una 
tabla vacía. El investigador social ha de atenerse a las manifestaciones de 
los encuestados según el modelo del plebiscito o del estudio de mercado, 
sin preocuparse de eso a lo que se refieren las opiniones. Éstas son para él 
la fuente última del conocimiento. El hecho de que se encuentren por su 


parte mediadas socialmente, rara vez lo negará de forma rotunda, pero se 
contentará por lo general con aproximarse a esta mediación a través de los 
denominados estudios motivacionales, esto es, se dará por satisfecho 
constatando el modo en que los sujetos de experimentación han llegado a 
formarse su opinión. Desde luego que con ello el punto fundamental de la 
investigación sigue siendo la simple subjetividad de los sujetos de 
experimentación. Ahora bien, la concepción mediante la que quisiéramos 
que se interpenetraran teoría e investigación empírica no se conforma con 
los sujetos, pero tampoco con enunciados generales sobre la sociedad. 
Cierto que ésta, el éter omnipenetrante de lo que la sociología al uso 
denomina «relaciones interpersonales», es a su vez algo abstracto, que no se 
puede concretar en hechos individuales. A nuestro parecer, lo más racional 
es relacionar las investigaciones empíricas cuantitativas con análisis de las 
situaciones sociales objetivas con las que las opiniones y comportamientos 
por estudiar tienen algo que ver. En el ámbito de la sociología de las 
asociaciones, por ejemplo, no sólo estudiamos la ideología de éstas, tal 
como se refleja en las manifestaciones de sus miembros, sino, en la medida 
que nos resulta posible, la organización misma. Analizamos las 
publicaciones con las que influyen en sus socios, pero sobre todo su propia 
estructura, principalmente la cuestión de si la organización tiene de hecho 
una función y el complejo de  burocratización, consolidación y 
emancipación, que adquirió relevancia a partir de Max Weber y Robert 
Michels. La confrontación de las opiniones subjetivas con esos momentos 
objetivos produce resultados de más calado que el método de la tábula rasa, 
para quien la opinión manda, al igual que supuestamente el consumidor en 
el mercado. Si los miembros de una asociación se aferran a ella, aunque 
ésta, según se dice en la jerga sociológica, se haya convertido en 
disfuncional, esto es, en innecesaria, en superflua, entonces en ello se tiene 
un patrón objetivo para la crítica de la falsa conciencia, para la crítica de la 
ideología. Ciertamente, estos momentos no son ajenos tampoco a la 
investigación social ortodoxa. Éstos se presentan, sin embargo, como 
background information, como información adicional sobre el trasfondo de 
una investigación orientada subjetivamente, con la esperanza difusa de que 
así podrán comprenderse mejor las reacciones subjetivas, sin que se llegue a 
dar en serio el paso decisivo, la confrontación de los momentos subjetivos y 
objetivos. Bajo este prisma, la Escuela de Frankfurt, a la que tan 


gustosamente se tacha de especulativa, podría ser más realista que sus 
adversarios. Pues lo investigado en los sujetos es en un cierto grado, que no 
escapa por su parte a la constatación científica, función de los hechos 
objetivos. 

No he desarrollado sistemáticamente el programa sistemático de lo que 
acaso alguna vez se denominará investigación social crítica o dialéctica, 
sino que he preferido tocar algunos de los nervios fundamentales, presentar 
modelos en los que se patentiza adónde van a parar propiamente las 
diferencias de las que tanto se habla. La investigación social crítica quisiera 
convertir en totalmente productiva a la empiria mediante su desciframiento 
teórico. Para concluir, permítaseme llamar la atención sobre una paradoja. 
El empirismo es, según su concepto, una filosofía que ha atribuido a la 
experiencia la primacía en el conocimiento; pero en verdad, en mi opinión, 
debido a la carencia de autorreflexión del empirismo, en el pensar científico 
controlado empíricamente la experiencia no se vio tanto liberada y desatada 
cuanto dirigida y encadenada. A nosotros nos seduce la idea de defender la 
experiencia frente al empirismo, de aportar a la ciencia un concepto de 
experiencia menos restringido, menos estrecho y cosificado. El objetivo de 
la controversia no consiste en dar un sí o un no a la empiria, sino en la 
interpretación de la empiria misma, sobre todo de los denominados métodos 
empíricos. Tal interpretación no es en nosotros más filosófica que en los 
empiristas. El empirismo, al igual que la dialéctica, fue en su momento 
filosofía. Sin embargo, una vez que se reconoce esto, el término «filosofía», 
que a nosotros se nos echa en cara como si fuera una vergúenza, pierde su 
componente pavoroso y se destapa como la condición y la meta de una 
ciencia que quiere ser más que simple técnica y que no se doblega al 
dominio tecnocrático. 


1969 


[1] Cfr. Theodor W. Adorno et al., Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, 
cit., 1969, 


Sobre la lógica de las ciencias sociales 


El segundo ponente tiene por lo general la alternativa de comportarse 
como un pedante o como un parásito. Al señor Popper le quisiera agradecer 
primeramente que me dispense de esa penosa situación. Puedo conectar con 
lo dicho por él[1] sin empezar por Adán y Eva, sin adherirme tampoco tan 
estrechamente a la literalidad de su ponencia que tuviera que convertirme 
en dependiente de ella. En autores de procedencia intelectual tan diversa 
esto es no menos sorprendente que las numerosas coincidencias de 
contenido. A menudo no tengo que enfrentar a sus tesis las antítesis, sino 
que puedo asumir lo afirmado por él e intentar seguir reflexionando. 
Ciertamente, el concepto de lógica lo concibo en un sentido más amplio que 
él; al hacerlo tengo en mente más el proceder concreto de la sociología que 
reglas generales del pensamiento, que la disciplina deductiva. La propia 
problemática de ésta dentro de la sociología no quisiera abordarla aquí. 

En lugar de ello, voy a partir de la distinción que hace Popper entre la 
abundancia de saber y la ignorancia ilimitada. Se trata de una distinción lo 
suficientemente plausible, sobre todo y sin duda en sociología. En cualquier 
caso, a ésta se le recuerda incesantemente que hasta hoy no ha alcanzado un 
corpus de leyes reconocidas comparable al de las ciencias naturales. No 
obstante, esa distinción encierra un potencial de cuestionabilidad, el 
potencial de un punto de vista al uso que seguramente no es en el que 
piensa Popper. De acuerdo con este punto de vista, la sociología debe 
contentarse en principio, debido a su llamativo retraso respecto de las 
ciencias exactas, con acumular hechos y clarificar métodos antes de 
pretender un saber necesario y a la vez relevante. Las consideraciones 
teóricas sobre la sociedad y su estructura están frecuentemente mal vistas 
como un anticipo ilícito del futuro. Sin embargo, si se hace comenzar la 
sociología con Saint-Simon y no con quien la bautizó, Comte, es una 
disciplina con más de ciento sesenta años de edad. No debería seguir 
coqueteando vergonzosa con su juventud. Lo que en ella aparece como un 
no saber provisional no puede sencillamente resolverse con el progreso de 
la investigación y la metodología mediante lo que un término fatal e 
impropio denomina síntesis, sino que la cuestión se resiste a la lustrosa 


unidad sistemática de los enunciados en conexión. No me estoy refiriendo a 
las distinciones habituales entre ciencias de la naturaleza y ciencias del 
espíritu, como la rickertiana entre métodos nomotéticos y métodos 
ideográficos, que Popper valora más positivamente que yo. Sin embargo, el 
ideal cognoscitivo de la explicación unánime, lo más simple posible y 
matemáticamente elegante, fracasa allí donde la cosa misma, la sociedad, 
no es unánime ni simple, ni está entregada tampoco neutralmente al 
capricho de la formación categorial, sino que espera de antemano de sus 
objetos otra cosa que el sistema categorial de la lógica discursiva. La 
sociedad es contradictoria y sin embargo determinable; racional e irracional 
en uno, sistemática y quebradiza, es naturaleza ciega, y se encuentra 
mediada por la conciencia. Ante esto ha de doblegarse el modo de proceder 
de la sociología. De lo contrario incurre, por puro celo frente a la 
contradicción, en la más fatal de las contradicciones: la que se da entre su 
estructura y la estructura de su objeto. Aunque la sociedad escapa en escasa 
medida al conocimiento racional, sus contradicciones y las condiciones de 
las mismas son evidentes y puede escamoteárselas difícilmente con 
postulados lógicos extraídos de un material por así decir indiferente al 
conocimiento, material que no ofrece resistencia alguna a los usos 
científicos que se acomodan con facilidad a la conciencia cognoscitiva. La 
empresa sociológica se ve amenazada permanentemente por el hecho de 
perder lo que quiere conocer por amor a la claridad y la exactitud. Popper 
ataca el cliché según el cual el conocimiento recorrería una serie de fases 
desde la observación al orden, a la elaboración y sistematización de su 
material. Este cliché resulta tan absurdo en sociología porque ésta no 
dispone de datos sin cualificar, sino únicamente de aquellos que están 
estructurados por la interdependencia de la totalidad social. La supuesta 
ignorancia sociológica sólo designa en gran medida la divergencia entre la 
sociedad como objeto y el método tradicional; por eso resulta también 
difícilmente recuperable por un saber que negase la estructura de su objeto 
por mor de su propia metodología. Por otro lado tampoco resulta sostenible 
—y Popper concedería esto también, sin duda— el habitual ascetismo 
emprrista frente a la teoría. Sin la anticipación de ese momento estructural, 
del todo, que difícilmente se puede traducir de forma adecuada a 
observaciones concretas, no encontraría observación individual alguna su 
valor. Con ello no se defiende nada similar a la tendencia de la cultural 


anthropology, transferir el carácter centralista y total de algunas sociedades 
primitivas, mediante la elección del sistema de coordenadas, a la 
civilización occidental. Aun cuando se haga uno tan pocas ilusiones como 
yo sobre la gravitación de la misma hacia formas totales y sobre el 
hundimiento del individuo, siguen resultando siempre decisivas las 
diferencias entre una sociedad pre-individual y una post-individual. En los 
países administrados democráticamente de la sociedad industrial, la 
totalidad es una categoría de la mediación, y no una categoría de la 
dominación y el sometimiento inmediatos. Esto implica que en la sociedad 
de intercambio industrial en modo alguno puede deducirse sin más todo lo 
social a partir del principio de ésta. La sociedad encierra dentro de sí 
numerosos enclaves no capitalistas. Queda por dilucidar si la sociedad no 
precisa necesariamente de tales enclaves, como, por ejemplo, el de la 
familia, para su propia perpetuación dadas las relaciones actuales de 
producción. Su particular irracionalidad complementa por así decir la de la 
estructura a gran escala. La totalidad social no tiene una propia vida por 
encima de lo por ella sintetizado y de lo que ella misma se compone. Esta 
totalidad se produce y reproduce a través de sus momentos individuales. 
Muchos de éstos conservan una independencia relativa que las sociedades 
primitivo-totales, o bien no conocen, o bien no toleran. Sin embargo, esa 
totalidad de la vida es tan poco separable de la cooperación y del 
antagonismo de sus elementos, como poco comprensible resulta cualquier 
elemento, aunque sólo sea en su mero funcionamiento, sin comprender la 
totalidad que tiene su esencia en el movimiento de lo individual mismo. 
Sistema e individualidad son recíprocos y sólo puede conocérselos en su 
reciprocidad. Incluso esos enclaves, las configuraciones sociales 
asimultáneas, favoritas de una sociología que quisiera librarse del concepto 
de sociedad como de un filosofema demasiado espectacular, se convierten 
en lo que son, no por sí mismas, sino sólo en relación con la totalidad 
dominante de la que se desvían. Esto podría estar gravemente infravalorado 
en la concepción sociológica más apreciada en la actualidad, la concepción 
de la middle range theory. 

Frente al punto de vista incorporado desde Comte, Popper defiende la 
preeminencia de los problemas en tanto que tensión entre saber y no saber. 
Estoy de acuerdo con todo lo que Popper afirma en contra de la errónea 
trasposición de los métodos científico-naturales, en contra del «naturalismo 


o cientificismo fallido y malentendido». Cuando Popper reprocha a ese 
erudito socioantropológico el hecho de hurtarse a la cuestión de la verdad y 
la falsedad a través de la objetividad supuestamente superior de lo que 
contempla los fenómenos sociales desde fuera, está argumentando como un 
buen Hegel; en el prólogo de la Fenomenología del espíritu se hace 
escarnio de aquellos que están por encima de las cosas sólo porque no están 
en las cosas. Espero que el señor Kónig no se enoje conmigo y reproche 
también al diálogo con Popper el ser filosofía y no sociología. A mí, sin 
embargo, me parece digno de mención que un intelectual para quien la 
dialéctica es anatema, se vea forzado a formulaciones que son propias y 
naturales del pensamiento dialéctico. La problemática de la social 
anthropology a la que apunta Popper podría, por cierto, estar estrechamente 
interrelacionada con la emancipación del método frente a la cosa. Sin duda 
tiene su mérito comparar, como lo hace la teoría de Veblen de una cultura 
bárbara, las refinadas costumbres de un país intensamente capitalista con 
los ritos de los trobriandeses, que, es de presumir, poco a poco han ido 
siendo testados en exceso; sin embargo, la supuesta libertad en la elección 
del sistema de coordenadas se torna en falsificación del objeto, ya que, 
respecto de cualquier miembro de un país moderno, su pertenencia a un 
determinado sistema económico dice en realidad muchísimo más que las 
más bellas analogías con Tótem y tabú. 

En mi aceptación de la crítica de Popper al cientificismo y de su tesis del 
primado del problema tengo tal vez que ir más lejos de lo que él está 
dispuesto a conceder. Pues el objeto de la sociología misma, la sociedad, 
que se mantiene viva a sí misma y a sus miembros y amenaza a la vez con 
el ocaso, es problema en sentido enfático. Esto no quiere decir, sin 
embargo, que los problemas de la sociología no surjan siempre mediante el 
descubrimiento de «que algo falla en nuestro supuesto saber... en el 
desarrollo de una contradicción interna en nuestro supuesto saber». La 
contradicción no tiene que ser, como Popper supone al menos aquí, una 
contradicción meramente «aparente» entre sujeto y objeto, que habría que 
atribuir en exclusiva al sujeto en tanto que insuficiencia del juicio. Más bien 
puede tener su sede auténticamente real en la cosa y en modo alguno se la 
puede apartar del mundo mediante un conocimiento reforzado y una 
formulación más clara. El modelo sociológico más antiguo de una 
contradicción tal que se despliega necesariamente en la cosa, lo constituye 


el célebre $ 243 de la Filosofia del derecho de Hegel: «Mediante la 
universalización de la interdependencia de los hombres a través de sus 
necesidades y de los modos en que preparan y procuran los medios para 
éstas, se multiplica la acumulación de riquezas —pues de esta redoblada 
universalidad se extrae la mayor riqueza—, por un lado, como por el otro el 
aislamiento y limitación del trabajo particular y con ello la dependencia y 
necesidad de la clase vinculada a este trabajo»[2]. Resultaría fácil 
reprocharme una equivocidad: para Popper el problema sería algo de 
carácter exclusivamente gnoseológico y para mí, a la vez, algo práctico, a la 
postre incluso un estado problemático del mundo. Pero de lo que se trata es 
de la justicia de esta distinción. Se fetichizaría la ciencia si se separaran de 
forma radical sus problemas inmanentes de los problemas reales que se 
traslucen pálidamente en sus formalismos. Ninguna doctrina del 
absolutismo lógico, la tarskiana tan poco como en su momento la 
husserliana, podría decretar que los hechos obedecen a principios lógicos 
que derivan su pretensión de validez de su pureza respecto a todo lo cósico. 
Me he de limitar a recordar la crítica del absolutismo lógico que ofrezco en 
la Sobre la metacritica de la teoría del conocimiento, donde ésta se conecta 
con una crítica del relativismo sociológico, en la que me sé en sintonía con 
el señor Popper. El hecho de que, por lo demás, la concepción de la 
contradictoriedad de la realidad social no sabotee el conocimiento de la 
misma y lo aboque al puro azar, se debe a la posibilidad de seguir 
concibiendo la contradicción como necesaria, y de extender de este modo 
sobre ella la racionalidad. 

Los métodos no dependen del ideal metodológico, sino de la cosa. 
Popper rinde implícitamente cuenta de ello en la tesis de la preeminencia 
del problema. Cuando constata que la calidad de la aportación sociológica 
residiría en la relación exacta con el significado o con el interés de sus 
problemas, detrás se halla sin duda la conciencia de la irrelevancia a la que 
están condenadas innumerables investigaciones sociológicas por obedecer 
al primado del método y no al del objeto; ya sea porque pretenden seguir 
desarrollando métodos por mor de los métodos mismos, ya sea porque 
eligen de antemano los objetos de manera que puedan ser abordados con los 
métodos de los que ya se dispone. En el discurso popperiano sobre el 
significado o interés despunta el peso de la cosa de que se trata. Este 
discurso podría acreditarse únicamente señalando que no hay que juzgar 


siempre a priori sobre la relevancia de los objetos. Donde la red categorial 
se encuentra tan densamente tejida que encubre cosas que se hallan debajo 
mediante convenciones de la opinión, también de la científica, adquieren a 
veces un peso inopinado fenómenos excéntricos que aún no están captados 
por esa red. La comprensión de su naturaleza arroja luz también sobre lo 
que se considera ámbito fundamental, y que no siempre lo es. Este motivo 
epistemológico pudo influir en la decisión de Freud de ocuparse de la 
«escoria del mundo de los fenómenos»; en la sociología de Simmel 
demostró asimismo ser fructífero, el que éste, desconfiando de la totalidad 
sistemática, se sumergiera en especificaciones sociales como la del extran- 
jero o el actor. Tampoco será lícito dogmatizar la exigencia de la relevancia 
del problema; la selección de los objetos de investigación se legitima en 
gran medida por lo que el sociólogo pueda interpretar en el objeto por él 
elegido; sin que esto suministre, por cierto, una excusa para esos 
innumerables proyectos, realizados de forma exclusiva por mor de la 
carrera académica, en los que se unen felizmente la irrelevancia del objeto 
con la estulticia del técnico en research. 

Con cierta precaución quisiera también comentar los atributos que 
Popper adjudica al verdadero método, junto a la relevancia del problema. 
La honradez, esto es, que no se haga fraude; que se exprese sin reparos 
tácticos lo averiguado en cada momento, es algo que debería 
sobrentenderse. Sin embargo, en el curso real de la ciencia se abusa con 
frecuencia de esta norma de forma terrorista. Que uno se entregue con 
pureza a la cosa, quiere decir tanto como que no le aporte a ésta nada 
propio, sino que se equipare a un aparato de grabar; se desliza entonces 
como ethos científico la renuncia a la fantasía o la falta de productividad. 
No debería olvidarse lo que Cantril y Allport han aportado a la crítica del 
ideal de sincerity en los Estados Unidos; se considera con frecuencia 
honrado, también en las ciencias, a quien piensa lo que todos piensan, a 
quien está libre de la estéril vanidad de querer divisar algo especial, y está 
por ello dispuesto a balar con el rebaño. Del mismo modo, tampoco son 
ideales incontestables la rectilineidad y la simplicidad allí donde la cosa es 
compleja. Las respuestas del sano sentido común extraen sus categorías en 
tal medida de lo directamente existente, que tienden a reforzar su velo en 
vez de desgarrarlo; en lo que se refiere a la rectilineidad, con ella es 
difícilmente anticipable el camino por el que se obtiene conocimiento. A la 


vista del estado actual de la sociología, yo pondría el acento más intenso, 
entre los criterios de calidad científica enumerados por Popper, en la osadía 
y originalidad de la solución propuesta —que desde luego siempre hay que 
seguir criticando—. Por último, tampoco hay que hipostasiar la categoría de 
problema. Quien controla de forma en cierto modo imparcial el propio 
trabajo, se topará con un estado de cosas cuya aceptación sólo dificultan los 
tabúes de la supuesta ausencia de toda presuposición. No rara vez se tienen 
soluciones; a alguien se le ocurre algo, y luego se construye la cuestión. 
Pero esto no es casualidad: la preeminencia de la sociedad en tanto que todo 
que trasciende y encierra dentro de sí sus manifestaciones individuales, se 
expresa en el conocimiento social mediante intelecciones que proceden del 
concepto de sociedad y que sólo se transforman en problemas sociológicos 
concretos mediante la confrontación ulterior de lo anticipado con el 
material particular. Dicho de un modo más general: las teorías del 
conocimiento, tal como se desarrollaron y transmitieron con cierta 
autonomía por parte de la gran filosofía desde Bacon y Descartes, están 
concebidas desde arriba, también en el caso de los empriristas. Resultan muy 
inadeacuadas para el conocimiento que se realiza de forma vital; estas 
teorías han aderezado el conocimiento como continuo inductivo o deductivo 
según un esquema que le es ajeno y externo. Entre las tareas debidas de la 
teoría del conocimiento no sería la menos importante —Bergson lo intuyó— 
la de reflexionar sobre cómo se conoce en realidad, en lugar de describir a 
priori la potencia del conocimiento según un modelo lógico o científico, 
que en verdad no se corresponde en absoluto con el conocimiento 
productivo. 

En el entramado categorial popperiano están coordinados los conceptos 
de problema y solución. Las soluciones se propondrían y criticarían. Con el 
carácter clave de la crítica se ha dado un paso decisivo frente a la doctrina 
primitiva y ajena al conocimiento del primado de la observación. El 
conocimiento sociológico es de hecho crítica. Pero de lo que se trata aquí es 
de matices, pues las diferencias decisivas entre posiciones científicas se 
ocultan en el matiz con mayor frecuencia de lo que darían a entender las 
grandiosas cosmovisiones conceptuales. Cuando un intento de solución, 
afirma Popper, no es accesible a la crítica especializada, se lo elimina 
precisamente por ello como no científico, aunque sólo sea de forma 
provisional. Esto es cuando menos ambiguo. Si semejante crítica se refiere 


a la reducción a los denominados hechos, el perfecto canje del pensamiento 
por lo observado, entonces este desiderátum nivelaría el pensamiento a la 
altura de la hipótesis y privaría a la sociología de ese momento de la 
anticipación que le es propio de forma esencial. Hay teoremas sociológicos 
que, en tanto que intelecciones relativas a los mecanismos de la sociedad 
que operan detrás de la fachada, contradicen por principio, por motivos 
incluso sociales, los fenómenos tan radicalmente, que no pueden ser 
criticados de forma suficiente a partir de éstos. Su crítica concierne a la 
teoría consecuente, al pensamiento que sigue pensando, no por ejemplo a la 
confrontación con enunciados protocolarios (cosa que, por lo demás, 
tampoco la ha formulado así el señor Popper). Los hechos no son en la 
sociedad lo último en lo que el conocimiento encontraría su punto de 
adherencia, porque ellos mismos están mediados por la sociedad. No todos 
los teoremas son hipótesis; la teoría es el telos, no el vehículo de la 
sociología. 

También habría que detenerse en la equiparación de crítica e intento de 
refutación. La refutación sólo es fructífera en tanto que crítica inmanente. 
Esto lo sabía ya Hegel. Sobre el Juicio del concepto, el segundo volumen de 
la gran lógica, aporta sentencias que podrían a la vez contrapesar la mayoría 
de las cosas que desde entonces se han dicho, a modo de oráculo, sobre los 
valores: «Los predicados bueno, malo, verdadero, bello, correcto, etc., 
expresan que la cosa, en su concepto universal, en tanto que medida por el 
rasero del deber presupuesto de forma absoluta, y en concordancia con el 
mismo, es o no es»[3]. Desde fuera, todo y nada es refutable. El juego de la 
discusión merece escepticismo. Este juego testimonia una confianza en la 
ciencia organizada como instancia de la verdad, respecto del cual el 
sociólogo debiera mostrar indiferencia. En vista del thought control 
científico, cuyas condiciones nombra la propia sociología, posee un peso 
especial el hecho de que Popper le conceda un lugar central a la categoría 
de la crítica. El impulso crítico se identifica con la resistencia frente a la 
rígida conformidad de la opinión dominante en cada caso. Este motivo 
aparece también en Popper. En su tesis duodécima equipara estrictamente la 
objetividad científica con la tradición crítica que «a pesar de todas las 
resistencias posibilita con bastante frecuencia criticar un dogma 
dominante». Popper apela, de forma análoga a como lo hacía Dewey en el 
pasado más reciente y lo hizo Hegel en su tiempo, al pensamiento abierto, 


no fijo, no cosificado. De éste resulta inseparable un momento 
experimentador, por no decir juguetón. Yo vacilaría, sin embargo, sobre si 
equipararlo sin más con el concepto de experimento y, desde luego, sobre si 
adoptar el principio del trial and error. En el clima del que éste procede, el 
término experimento resulta ambiguo; francamente, arrastra consigo 
asociaciones científico-naturales y vuelve su punta contra la autonomía de 
cualquier pensamiento que no se deje testar. Pero algunos pensamientos, y a 
la postre los esenciales, escapan al test y poseen sin embargo contenido de 
verdad: también con ello está Popper de acuerdo. Ningún experimento 
podría ciertamente presentar de forma concluyente la dependencia de 
cualquier fenómeno social de la totalidad, porque el todo, que preforma los 
fenómenos captables, no entra jamás él mismo dentro de los dispositivos 
experimentales particulares. Sin embargo, esa dependencia que tiene de la 
estructura total lo observable socialmente es en realidad más válida que 
cualquier hallazgo individual que pueda verificarse de forma irrefutable, y 
es todo menos una mera fantasmagoría mental. Si no se quiere mezclar 
finalmente la sociología con modelos científico-naturales, ha de extenderse 
el concepto de experimento también al pensamiento que, impregnado con la 
fuerza de la experiencia, va más allá de ella para entenderla. Los 
experimentos en sentido estricto son así y todo en sociología, a diferencia 
de lo que ocurre en psicología, poco productivos la mayoría de las veces. — 
El momento especulativo no es ninguna necesidad del conocimiento social, 
sino que a éste le resulta imprescindible en tanto que momento, por mucho 
que haya caducado ya la filosofía idealista que en su tiempo glorificara la 
especulación. A este momento habría que darle también el giro por el cual 
crítica y solución no resultan ya separables entre sí. Las soluciones son en 
ocasiones primarias, inmediatas, y sólo ellas producen la crítica por la que 
éstas median en el avance del proceso cognoscitivo; pero, sobre todo, y de 
forma inversa, la figura de la crítica puede, con la única condición de 
haberse logrado y formulado pregnantemente, implicar ya la solución; rara 
vez se aporta desde fuera. A ello hacía referencia el concepto filosófico de 
la negación determinada, del que en absoluto se encuentra alejado Popper, 
por poco aprecio que muestre por Hegel. En la medida en que identifica la 
objetividad de la ciencia con el método crítico, eleva éste a organon de la 
verdad. Ningún dialéctico tendría hoy más que pedir. 


De lo cual yo extraería ciertamente una consecuencia, que no se 
menciona en la ponencia de Popper y que no sé si él acepta. Popper de- 
nomina su postura, en un sentido muy poco kantiano, crítica. Sin embargo, 
s1 se toma la dependencia del método de la cosa tan en serio como le es 
inherente a algunas de las definiciones popperianas, como la de la 
relevancia y el interés como patrones del conocimiento social, entonces no 
habría que limitar la labor crítica de la sociología a la autocrítica, la 
reflexión sobre sus enunciados, teoremas, aparatos conceptuales y métodos. 
La sociología es a la vez crítica del objeto del que dependen todos estos 
momentos localizados en el lado subjetivo, en el de los sujetos encadenados 
conjuntamente para la ciencia organizada. Por mucho que los momentos del 
procedimiento estén definidos de forma tan instrumental como se quiera — 
su adecuación al objeto se sigue exigiendo siempre, aunque sea 
encubiertamente. Son improductivos los procedimientos que carecen de 
semejante adecuación. La cosa tiene que hacerse valer en el método de 
acuerdo con su propio peso, de lo contrario es malo el método más refinado. 
Pero esto no implica sino que en la forma de la teoría tiene que aparecer la 
de la cosa. Cuándo la crítica de las categorías sociológicas sólo es la del 
método y cuándo la discrepancia entre concepto y cosa corre a expensas de 
la cosa, que no es lo que pretende ser, es algo que decide el contenido del 
teorema objeto de crítica. La vía crítica no es sólo formal, sino también 
material; la sociología crítica es, para que sus conceptos sean verdaderos, de 
acuerdo con la propia idea, necesariamente a la vez crítica de la sociedad, 
tal como lo desarrolló Horkheimer en el tratado sobre las teorías tradicional 
y crítica. El criticismo kantiano tenía también algo de esto. Lo que Kant 
adujo contra los juicios científicos sobre Dios, libertad e inmortalidad, se 
oponía a una situación en la que se intentaba salvar subrepticiamente estas 
ideas para la razón, una vez que habían sacrificado su necesidad teológica. 
Ese término kantiano, subrepción, atina en la falacia, en la mentira 
apologética. El criticismo fue ilustración militante. Sin embargo, la actitud 
crítica que se detiene ante la realidad y se contenta consigo misma en el 
trabajo, hubiese progresado dificilmente, por otra parte, como ilustración. 
En la medida en que cercena sus motivos, tenía también que atrofiarse tanto 
como lo muestra de forma impactante la comparación de la administrative 
research con las teorías críticas de la sociedad. Sería cuestión de tiempo que 
la sociología se resistiera a esa atrofia que se atrinchera tras el método 


intangible. Pues el conocimiento vive de la relación con lo que él mismo no 
es, con su otro. No satisface, sin embargo, esta relación mientras el 
conocimiento se imponga de forma meramente indirecta, en la 
autorreflexión crítica; el conocimiento tiene que pasar a ser crítica del 
objeto sociológico. Cuando la ciencia social —y no prejuzgo por el momento 
nada relativo al contenido de enunciados semejantes— concibe, por un lado, 
el concepto de una sociedad liberal como libertad e igualdad y, por otro 
lado, niega en principio el contenido de verdad de estas categorías bajo el 
liberalismo debido a la desigualdad del poder social que determina las 
relaciones entre los hombres, no se trata de contradicciones lógicas que 
pudieran eliminarse mediante definiciones más correctas, o de limitaciones 
empíricas que se presentan adicionalmente, diferenciaciones de una 
definición inicial, sino de la constitución estructural de la sociedad en 
cuanto tal. Entonces la crítica no significa sólo reformular los enunciados 
contradictorios por mor de la sintonía del entramado científico. Una 
logicidad tal puede verse falseada por el desplazamiento de los pesos reales. 
Quisiera añadir que este giro afecta asimismo a los medios conceptuales del 
conocimiento sociológico; una teoría crítica de la sociedad dirige la 
autocrítica permanente del conocimiento sociológico en otra dimensión. Me 
limito a recordar lo que señalé sobre la confianza ingenua en la ciencia 
social organizada como garante de la verdad. 

Todo esto presupone, en efecto, la distinción entre verdad y falsedad a la 
que Popper se atiene tan estrictamente. Como crítico del relativismo 
escéptico, polemiza contra la sociología del conocimiento, en especial la de 
cuño paretiano y mannheimiano, tan enconadamente como yo lo he vuelto a 
hacer. Pero el denominado concepto total de ideología, y la eliminación de 
la distinción entre verdadero y falso, no va por el camino, si se permite 
decirlo así, de la doctrina clásica de las ideologías, sino que presenta más 
bien su forma decadente. Ésta se asocia con el intento de privar a aquella 
doctrina de su mordiente crítico y neutralizarla convirtiéndola en una 
especialidad de la empresa científica. En su tiempo la ideología significó 
necesaria apariencia social ilusoria. La crítica ideológica estaba unida a la 
demostración concreta y palmaria de la falsedad de un teorema o de una 
doctrina; la mera sospecha ideológica, tal como la denominó Mannheim, no 
bastaba. Marx la habría ridiculizado, en la senda de Hegel, como negación 
abstracta. La deducción de las ideologías a partir de la necesidad social no 


ha suavizado el juicio sobre su falsedad. Su derivación a partir de leyes 
estructurales como la del carácter fetichista de la mercancía, que pone 
nombre al rpótov wedóoc, quiso subordinarla precisamente al patrón de 
objetividad científica que también Popper aplica. El generalmente empleado 
discurso de la superestructura y la infraestructura convierte esto ya en 
superficial. Aunque la sociología del conocimiento, que suaviza la 
distinción entre verdadera y falsa conciencia, se ufana de implicar progreso 
en el sentido de la objetividad científica, recae merced a esa suavización 
tras el concepto de ciencia que Marx entendía de forma totalmente objetiva. 
Sólo mediante circunloquios y neologismos tales como perspectivismo, no 
mediante definiciones objetivas, puede el concepto total de ideología 
distanciarse del relativismo vulgar intelectual-sentencioso. De ahí el 
subjetivismo abierto o encubierto de la sociología del conocimiento, que 
Popper denuncia con razón y en cuya crítica la gran filosofía está de 
acuerdo con la labor científica concreta. Ésta no se ha dejado confundir 
nunca en serio por la cláusula general de la relatividad de todo 
conocimiento humano. Cuando Popper critica la contaminación de la 
objetividad de la ciencia con la objetividad del científico, acierta con ello 
respecto del concepto de ideología degradado a totalidad, pero no respecto 
de la auténtica concepción del mismo. Ésta se refería a la determinación 
objetiva de la falsa conciencia, en gran medida independiente de los sujetos 
individuales y de su muy invocada posición, documentable mediante el 
análisis de la estructura de la sociedad; una idea, por cierto, que se retrotrae 
a Helvétius, si no incluso hasta Bacon. La celosa preocupación por la 
dependencia local de cada uno de los pensadores surge de la impotencia a la 
hora de fijar la comprensión alcanzada de la deformación objetiva de la 
verdad. No tiene demasiado que ver ni con los pensadores ni con su 
psicología. Resumiendo, estoy de acuerdo con la crítica del señor Popper a 
la sociología del conocimiento. De acuerdo con ella está, sin embargo, 
también la doctrina de las ideologías no diluida. 

La cuestión de la objetividad sociológica se vincula en Popper, como en 
su momento en el célebre ensayo de Max Weber, con la cuestión de la 
neutralidad axiológica. A Popper no se le ha escapado que esta categoría — 
entretanto dogmatizada—, que se lleva demasiado bien con la empresa 
científica pragmatista, ha de ser repensada a fondo nuevamente. La 
disyunción entre objetividad y valor no es tan concluyente como se lee en 


Max Weber, en cuyos textos se la cualifica ciertamente más de lo que su 
santo y seña permitía esperar. Si Popper califica de paradójica la exigencia 
de una incondicional neutralidad axiológica, ya que la objetividad científica 
y la neutralidad axiológica serían ellas mismas valores, este apunte no es sin 
embargo tan poco importante como Popper lo considera. De él podrían 
extraerse consecuencias epistemológicas. Popper subraya que al científico 
no podrían prohibírsele o destruírsele sus valoraciones sin destruirlo a él 
como hombre y también como científico. Con ello se ha dado, sin embargo, 
algo más que un simple consejo relativo a la práctica cognoscitiva; 
«destruirlo a él como científico» implica el concepto objetivo de ciencia en 
cuanto tal. La separación entre comportamiento valorativo y libre de toda 
valoración es errónea, en la medida en que el valor, y con él la neutralidad 
axlológica, son cosificaciones; es correcta en la medida en que el 
comportamiento del espíritu no puede escapar a capricho a la situación de 
cosificación. Lo que se denomina problema del valor, sólo llega a 
constituirse por lo general en una fase en la que medios y fines han sido 
separados por mor de un dominio de la naturaleza sin fricciones; en la 
racionalidad, el medio progresa con una irracionalidad no aminorada o si es 
posible incluso creciente de los fines. Kant y Hegel no emplean aún el 
concepto de valor que es propio de la economía política. Éste irrumpe 
propiamente de la mano de Lotze dentro de la terminología filosófica; la 
distinción que hace Kant entre dignidad y precio dentro de la razón práctica 
sería incompatible con él. El concepto de valor está configurado según el 
modelo de la relación de trueque, un ser por otro. En una sociedad en la que 
todo se ha convertido en algo así, fungible —la negación de la verdad 
constatada por Popper manifiesta el mismo estado de cosas—, este «por 
otro» se ha trocado, por arte de magia, en un «en sí», en algo sustancial, que 
luego, como tal, se convirtió en falso y se adecuó para rellenar el vacío 
sensible según el gusto de los intereses dominantes. Lo que ulteriormente se 
sancionó como valor, no se comporta de forma externa en relación a la cosa, 
no se encuentra xopic respecto a ella, sino que le es inmanente. La cosa, el 
objeto del conocimiento social, es en tan escasa medida algo ajeno al deber, 
un mero existente —en eso se convierte sólo a través de los cortes de la 
abstracción—, como poco enclavables son los valores en un más allá, en un 
cielo de las ideas. El juicio sobre una cosa, que ciertamente precisa de la 
espontaneidad subjetiva, se ve siempre prefigurado a la vez por la cosa y no 


se agota en una decisión irracional subjetiva, como lo pretendía Weber. Ese 
juicio es, en el lenguaje de la filosofía, un juicio de la cosa sobre sí misma; 
la fragilidad de la cosa la menciona el juicio de pasada. La cosa se 
constituye, sin embargo, en su relación con ese todo que se halla en ella sin 
estar inmediatamente dado, sin ser facticidad; ahí quiere ir a parar la 
sentencia que afirma que hay que medir la cosa por su concepto. El 
conjunto del problema del valor, que arrastran como un lastre la sociología 
y otras disciplinas, está, de acuerdo con ello, erróneamente planteado. La 
conciencia científica de la sociedad que se las da de ser ax1ológicamente 
neutral, descuida la cosa del mismo modo que una conciencia que se remita 
a valores prescritos y estatuidos de una forma más o menos arbitraria; si 
uno se pliega a una de las alternativas, incurre 1pso facto en antinomias. 
Tampoco el positivismo ha podido escapar a ellas; Durkheim, cuyo 
chosisme superó en mentalidad positivista a Weber —éste tuvo en la misma 
sociología de la religión su thema probandum—, no reconoció la neutralidad 
axiológica. Popper paga tributo a la antinomia en la medida en que, por un 
lado, rechaza la separación entre valor y conocimiento, y por otro desearía 
que la autorreflexión del conocimiento percibiera los valores que le son 
implícitos; lo que quiere decir no falsificar su contenido de verdad para 
demostrar algo. Ambos deseos son legítimos. Sólo que habría que aceptar 
dentro de la sociología la conciencia de su antinomia. La dicotomía entre 
ser y deber es tan falsa como forzosa históricamente; por eso no se la puede 
ignorar sin más. Sólo resulta transparente para la comprensión que penetra 
en su carácter forzoso a través de la crítica social. De hecho, el 
comportamiento  axiológicamente neutral se prohíbe no sólo 
psicológicamente, sino también de forma objetiva. La sociedad, a cuyo 
conocimiento apunta finalmente la sociología, cuando quiere ser más que 
una mera técnica, cristaliza por lo general en torno a una concepción de la 
sociedad correcta. Ésta no se puede contrastar de forma abstracta, sin 
embargo, con la existente, en tanto que valor supuesto, sino que surge de la 
crítica, esto es, de la conciencia que la sociedad tiene de sus contradicciones 
y de su necesidad. Cuando Popper afirma: «Pues aunque nuestras teorías no 
pueden justificarse racionalmente y ni siquiera puede probárselas como 
probables, sí las podemos criticar racionalmente», ello no vale en menor 
medida para la sociedad que para las teorías sobre ésta. A partir de aquí 
resultaría un comportamiento que ni se obstina con la neutralidad 


axiológica, ni se ofusca frente al interés esencial de la sociología, ni se deja 
dirigir tampoco por el dogmatismo axiológico abstracto y estático. 

Popper percibe el subjetivismo latente de la sociología del conocimiento 
axiológicamente neutral, que se regodea de forma muy especial en su 
ausencia cientificista de prejuicios. Consecuentemente, ataca en ella el 
psicologismo sociológico. También aquí comparto su punto de vista y me 
permito remitir acaso a mi contribución para la obra en honor de 
Horkheimer, en la que se desarrolla la discontinuidad de ambas disciplinas, 
sintetizadas bajo el débil concepto general de ciencia del hombre. Sin 
embargo, los motivos que nos llevan a Popper y a mí al mismo resultado no 
son idénticos. La separación entre el hombre y el mundo social que lo rodea 
me parece algo externo, que se rige en demasía por el mapa de las ciencias 
trazado en su momento, cuya hipóstasis Popper rechaza de forma radical. 
Los sujetos que la psicología se compromete a investigar no se ven 
meramente influidos, como suele decirse, por la sociedad, sino que están 
configurados por ella hasta en lo más íntimo. El sustrato de un hombre en sí 
que se opusiera al mundo que lo rodea —cosa que ha reavivado el 
existencialismo—, seguiría siendo algo abstracto y vacío. El mundo social 
circundante y activo es, a la inversa, producido, por mediata y 
disfrazadamente que sea, por los hombres, por la sociedad organizada. A 
pesar de lo cual, no es lícito considerar a la psicología como ciencia base de 
las ciencias sociales. Me limitaría simplemente a recordar que las formas de 
socialización, lo que en el ámbito lingúístico anglosajón se denominan 
instituciones, se han emancipado de tal modo, en virtud de su dinámica 
inmanente, de los hombres vivos y de su psicología, y se han enfrentado 
tanto a ellos como a algo ajeno y a la vez prepotente, que la reducción a 
comportamientos primarios de los hombres, tal como los estudia la 
psicología, incluso a behavior patterns típicos y  plausiblemente 
generalizables, no llega a los procesos sociales que tienen lugar sobre las 
cabezas de los hombres. Sin embargo, de la preeminencia de la sociedad 
sobre la psicología yo no inferiría una independencia tan radical de ambas 
ciencias entre sí como lo hace Popper. La sociedad es un proceso conjunto 
en el que los hombres abarcados, dirigidos y formados por la objetividad 
actúan a su vez también sobre ella; la psicología se reduce por su parte en 
tan escasa medida a la sociología como el ser concreto a la especie 
biológica y a su historia natural. Con toda seguridad, el fascismo no puede 


explicarse desde la psicología social, según se ha malentendido en 
ocasiones la «Authoritarian Personality»; pero si el carácter autoritario no 
estuviera tan extendido por motivos razonablemente sociológicos a su vez, 
el fascismo no habría encontrado en todo caso el apoyo en las masas sin el 
cual difícilmente hubiera alcanzado el poder en una sociedad como la de la 
Democracia de Weimar. La autonomía de los procesos sociales no es ella 
misma ningún en sí, sino que se fundamenta en la cosificación; también los 
procesos enajenados a los hombres siguen siendo humanos. Por eso, la 
frontera que media entre ambas ciencias es tan poco absoluta como la que 
separa a la sociología de la economía, o a la sociología de la historia. La 
comprensión de la sociedad como totalidad implica también que todos los 
momentos que actúan en esta totalidad, y que en modo alguno pueden 
reducirse entre sí por completo, tienen que entrar en el conocimiento; éste 
no debe dejarse aterrorizar por la división del trabajo científico. La primacía 
de lo social frente a lo humano individual a partir de la cosa que, frente a 
esa impotencia del individuo de cara a la sociedad, era para Durkheim 
directamente el criterio de los faits sociaux; la autorreflexión de la 
sociología tiene, sin embargo, que estar alerta también frente a la herencia 
histórico-científica que induce a exaltar la autarquía de la ciencia tardía, en 
Europa aún no siempre aceptada con los mismos derechos por la universitas 
litterarum. 

Señoras y señores, el señor Popper ha caracterizado la divergencia de 
nuestras posiciones, en una correspondencia que se anticipaba a la 
formulación de mi ponencia en respuesta a la suya, afirmando que él creía 
que vivíamos en el mejor mundo que ha existido jamás, y yo no lo creía. En 
lo que a él se refiere, ha exagerado un poco por mor de la eficacia de la 
discusión. Las comparaciones entre la maldad de las sociedades de 
diferentes épocas son precarias; que ninguna debe de haber sido mejor que 
la que incubó Auschwitz me resulta difícil de aceptar, y en esa medida 
Popper me ha caracterizado sin duda correctamente. Sin embargo, yo no 
contemplaba la divergencia como una simple diferencia de puntos de vista, 
sino como algo decisivo; ambos podríamos tener en cierto modo una actitud 
negativa en relación a la filosofía perspectivista y con ello también en 
relación a la sociología perspectivista. La experiencia del carácter 
contradictorio de la realidad social no es un punto de partida arbitrario, sino 
el motivo que constituye en primera instancia la posibilidad de la sociología 


en general. Sólo para quien puede pensar la sociedad como una sociedad 
diferente a la existente, se convierte ésta, de acuerdo con el lenguaje de 
Popper, en problema; sólo mediante eso que no es, se destapará como lo que 
es, y de eso se trataría en verdad en una sociología que no se contenta, 
como ciertamente la mayoría de sus proyectos, con los objetivos de la 
administración pública y privada. Tal vez con ello se ha mencionado 
exactamente la razón por la que en sociología, en tanto que resultado de la 
ciencia particular, la sociedad no tiene espacio alguno. Si en Comte el 
proyecto de la nueva disciplina estaba impulsado por la voluntad de 
proteger las tendencias productivas de su época, la liberación de las fuerzas 
productivas, frente al potencial destructor que ya entonces maduraba en 
ellas, desde aquellos tiempos no ha cambiado nada en esta situación de 
partida de la sociología, a no ser por un extremo agravamiento que la 
sociología no debería perder de vista. El patriarca del positivismo, Comte, 
fue consciente de ese carácter antagónico de la sociedad como del elemento 
decisivo que el desarrollo del positivismo posterior quiso escamotear como 
especulación metafísica, y de ahí proceden las extravagancias de su fase 
tardía, que luego han demostrado a su vez lo mucho que la realidad social 
se burla de las pretensiones de aquellos cuya profesión consiste en conocer. 
Entretanto, la crisis respecto de la cual la sociología tiene que mostrarse a la 
altura, no es ya sólo la del orden burgués, sino que amenaza literalmente la 
pervivencia física de la sociedad en su conjunto. En vista de la violencia 
desmesurada de las circunstancias, que se presenta de forma desnuda, la 
esperanza de Comte de que la sociología pudiera controlar el poder social 
se revela ingenua, a no ser que suministrara planes para los detentadores del 
poder totalitarios. La renuncia de la sociología a una teoría crítica de la 
sociedad es resignación: no se osa ya pensar el todo porque se tiene que 
desesperar de transformarlo. Si, sin embargo, la sociología quisiese por ello 
juramentarse con el conocimiento de los facts y figures al servicio de lo 
existente, entonces semejante progreso hacia la falta de libertad tendría que 
perjudicar también de forma creciente las comprensiones detalladas y 
condenarlas finalmente a la irrelevancia, a pesar de que con ellas la 
sociología se imagina triunfar sobre la teoría. La ponencia de Popper ha 
concluido con una cita de Jenófanes, síntoma de que se conforma, tan poco 
como yo, con la separación de filosofía y sociología que proporciona hoy a 
ésta paz anímica. Pero también Jenófanes fue, a pesar de la ontología 


eleática, un ilustrado; no en vano se encuentra ya en él la idea, que retorna 
con Anatole France, de que, si una especie animal tuviese la representación 
de una divinidad, ésta sería igual a su propia imagen. Semejante tipo de 
crítica la ha transmitido el conjunto de la Ilustración europea desde la 
Antigúedad. Hoy, su herencia ha recaído en gran medida en la ciencia 
social. Ésta hace referencia a la desmitologización. No es, sin embargo, un 
simple concepto teórico y tampoco uno de desorientada iconoclastia, que, 
con la distinción entre verdadero y falso, destruiría también la diferencia 
entre lo justo y lo vicioso. Produzca lo que produzca la Ilustración en lo 
tocante a desencantamiento, quiere, en consonancia con su propio concepto, 
liberar a los hombres del hechizo; antaño del hechizo de los demonios, hoy 
del que ejercen sobre ellos las circunstancias humanas. La ilustración que 
olvida esto, lo deja todo desinteresadamente en manos del hechizo y se 
agota en la producción de aparatos conceptuales, se sabotea a sí misma 
además de al concepto de verdad que Popper confronta con la sociología 
del conocimiento. Dentro del concepto enfático de verdad se piensa también 
conjuntamente la organización correcta de la sociedad, por poco que haya 
que pincelarla como imagen futura. La reductio ad hominem que inspira 
toda ilustración crítica tiene por sustancia a ese hombre que primero habría 
que crear en una sociedad dueña de sí misma. En la actual, sin embargo, su 
único índice es la falsedad social. 


1962 


[1] Cfr. Karl Popper, «Zur Logik der Sozialwissenschaften», Kolner Zeitschrift fir 
Soziologie und Sozialpsychologie, cit., pp. 233 ss.; también en Theodor W. Adorno et al., 
Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, cit., pp. 103 ss. [N. del Ed.] 

[2] Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, en 
Sámtliche Werke, vol. 7, cit., p. 318. 

[3] Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik, 2.2 parte, en Sámtliche 
Werke, vol. 5, cit., pp. 110 ss. 


Apéndice 


Introducción a la conferencia «Sociedad» 


Las siguientes observaciones las situó Adorno delante del texto 
«Sociedad» que pronunció como conferencia el 14 de octubre de 1966 en 
Roma. 


Las consideraciones sobre la sociedad que les voy a presentar precisan de 
unas palabras introductorias. Mis formulaciones son difíciles de separar de 
lo que las ha motivado. Las redacté para el Diccionario Nacional 
Evangélico. Cuando me llegó la invitación a abordar en él la entrada 
sociedad, me intimidé primeramente en la proporción debida en vista de la 
manifiesta imposibilidad de hacer justicia, en una extensión limitada con 
precisión, muy escasa, a una materia de la que sólo se podría hablar en un 
libro con una cierta responsabilidad. La tarea sólo podía concebirla como 
tour de force, haciendo grandes equilibrios. Justo esto fue lo que me 
estimuló sin embargo. Vi la posibilidad de expresar ideas, ciertamente de un 
modo muy abreviado, pero a cambio de prescindir de paralizantes 
cortapisas. No sólo he renunciado por completo a las referencias al uso y al 
aparato erudito, sino también a los contextos de fundamentación que se 
pueden esperar con razón. Se ha intentado condensar los resultados de las 
reflexiones, no ofrecer las reflexiones mismas. Sólo se puede esperar una 
justificación del procedimiento cuando la relevancia de los 
cuestionamientos y de algunas respuestas habla por sí misma. Me he 
arriesgado, por así decir, de forma dogmática —ya que resulta chocante 
según los usos científicos—, a aducir algo así como la quintaesencia de mis 
ideas teóricas sobre la sociedad. 

Tales ideas al descubierto provocan la objeción de subjetivismo. Se 
estaría exteriorizando lo que se ha pensado sin apoyarlo en hechos o al 
menos mediante referencias histórico-intelectuales suficientes. Sin 
embargo, lo que según este cliché aparece como subjetivista, lo tengo yo 
por lo contrario. La ciencia social hoy dominante retorna, en nombre de la 
estricta objetividad de los métodos empíricos, a resultados subjetivos, a 
saber, a opiniones, puntos de vista, actitudes recabadas en cada caso de 
sujetos, que luego se generalizan estadísticamente. Frente a esto, el interés 


que yo persigo es el de la objetividad social. Sólo ésta constituye los 
comportamientos subjetivos. Justo esa objetividad necesita del pensamiento 
subjetivo que la construye: la objetividad no es hallable de modo inmediato. 
Escapa en gran medida a los métodos científicos cosificados. Éstos sólo 
alcanzan su valor y función en el seno de la objetividad social, por mucho 
que luego puedan ciertamente transformar a su vez las construcciones 
teóricas con pretensión objetiva. Lo que se busca no es, por ello, bosquejar 
un esquema expositivo en el que tengan su lugar todo lo social, todos los 
resultados de la investigación pensables, y presentar el esquema como 
teoría de la sociedad; tampoco deslizar una metodología entre el 
cognoscente y la cosa y tomarla a ser posible por ésta. No pretendo otra 
cosa que decir algo sobre la cosa misma, esto es, sobre la sociedad. 

El intento al respecto se corresponde exactamente con eso que vale 
también en relación al comportamiento del intelectual. La difamación del 
mismo, que vuelve a propagarse por momentos, la sufrirá sin duda este 
intento; sin embargo, en la discusión académica sobre la sociología no dejan 
de escucharse voces que quisieran sustituir, de un modo más o menos 
expreso, al intelectual por el técnico en investigación. A la base de estas 
aspiraciones se halla un modelo de razón subjetiva: las reflexiones se miden 
exclusivamente por el tipo del que piensa, no por lo pensado. Aquellos que 
desprecian al intelectual y su actitud se representan, sin darse cuenta por 
completo de ello, diferentes clases de verdad: una para la gente racional 
dotada de un sano sentido común; otra para las masas, que se suele 
desdeñar; otra para los intelectuales, que por lo general dicen cosas poco 
amables, para los que no se encuentran a disposición realmente las 
denominadas tareas positivas que se ofrecen y que suscitan antipatía. Pero 
lo que importa es la objetividad del conocimiento, no la constitución social 
o psicológica del cognoscente; lo que importa hoy sobre todo es si se toca 
algo esencial, o si se abstienen de ello el sano sentido común y también el 
aparato científico. A la vista de las, entretanto, omnipresentes opiniones y 
metodologías preformadas, la conducta del intelectual, que no se deja nutrir 
ni con hechos ni con contribuciones, podría tener su función específica, la 
del rechazo a contentarse con la fachada, la de una cierta obstinación para la 
que vale más la pregunta como verdaderamente es, que lo aceptado. 

Por de pronto, contra los intelectuales se argumentará rara vez de forma 
más abierta que en tiempos del prefascismo y fascismo; difícilmente 


censurándolos de forma corrosiva. Esto no sólo sería poco inteligente desde 
el punto de vista táctico, sino que iría también en contra del apreciado ideal 
de la neutralidad axiológica en ciencia. Se prefiere eliminar a los 
intelectuales como periclitados en comparación con aquellos que se 
contentan con investigar los hechos sociológicos. En ello se sigue 
secretamente el darwinismo social. Los intelectuales perecerían porque no 
existe ya necesidad alguna de su trabajo en el seno de la praxis 
predominante; éstos no serían ya utilizables, les ocurriría algo así como les 
sucedió en periodos paleontológicos a Órganos y seres vivos que fracasan en 
la adaptación. En la ideología de Hitler, los intelectuales desempeñaban el 
papel de hienas; hoy más bien el de dinosaurios. Se les deja incluso que 
sigan pensando, convencidos de que pocos los van a seguir, porque lo que 
puede aprenderse de ellos no abre oportunidades profesionales inmediatas, 
tal vez incluso dificulte el funcionamiento profesional. Este pronóstico se 
retrotrae a Max Weber. Éste lo formuló aún, desde luego, con intención 
crítica; Weber previó que el tipo del hombre con formación, surgido en 
tiempos absolutistas y anteriores, se vería sustituido por el del especialista. 
Aunque a él este desarrollo le pareció tan necesario como la burocratización 
progresiva del mundo, pensó en correctivos. Sus ideas sobre el carisma, que 
tuvieron consecuencias fatales, habían surgido, no en último extremo, por 
mor de esa corrección. En los más de cuarenta años transcurridos desde la 
primera publicación de Economía y Sociedad, la conciencia dominante ha 
invertido, sin embargo, el estado de cosas. La autorreflexión sociológica se 
ha puesto del lado de ese desarrollo que aún horrorizó a Max Weber. De su 
descripción de una tendencia social surge un derrotismo feliz del 
pensamiento, impulsado por una visión sumamente externa de la historia. El 
progreso del espíritu no debe consistir en la fuerza, en la lógica de su 
comprensión. La adecuación de la conciencia a las tareas que se le plantean 
heterónomamente, desde fuera, se convierte en el criterio de progreso. 
Análogamente profundas son las concepciones de quienes tienen al jazz, 
por responder a una especie determinada de necesidades condicionadas 
sociopsicológicamente, por más moderno que la música cualitativamente 
moderna. Se olvida que la actualidad reside en la forma de la cosa misma. 
Existe un progreso inmanente que tiene a veces poco que ver con la 
adaptación a eso que supuestamente se necesita, y es por momentos su 
contrario. Frente a la universalidad de los mecanismos de adaptación, las 


ideas podrían ser hoy lo más avanzado, que no se somete a esos 
mecanismos y se niega a proceder según sus reglas de juego. La vía del 
progreso a través de la adaptación del pensamiento a las máquinas que lo 
han inventado no es tal, sino que es una vía regresiva. Esa vía culmina en la 
imbecilidad. Cuanto más se mutila la idea en lo esencial mediante la 
tecnificación del pensamiento, tanto más precisa de eso que se sacrifica a 
este proceso y de lo que no hay necesidad alguna en el mercado, tampoco 
en el intelectual. Este interés lo representa, sin embargo, el intelectual; 
aquel que, siendo lo suficientemente independiente, no se deja intimidar a 
reconocer el control de las ideas en lugar de detenerlo. Así pues, lo que les 
voy a exponer en mi conferencia está dicho desde la posición expresa, 
autoconsciente, del intelectual que no permite que le atrofien el derecho a la 
especulación hoy proscrita. Incluso de acuerdo con el patrón de la intuición 
dominante, que exige del espíritu la adaptación, cuyo contrario es según el 
propio concepto, se puede responder a la difamación cronológica del 
intelectual. Los hombres no se apartan en verdad en modo alguno de la idea 
no reglamentada, como desearían gustosos los administradores de lo 
reglamentado. Antes bien respiran allí donde lo no acomodado, la 
conciencia no cosificada, osa aún dar señales de vida. Confiando en ello les 
voy a hacer partícipes de algunas de mis especulaciones sobre la sociedad, y 
les estaría agradecido si las recibieran como conviene a esta concepción. 


Introducción a una discusión sobre 
la «Teoría de la pseudocultura» 


El texto se escribió en octubre de 1960 para una discusión radiofónica, 
pero no se utilizó en ésta. 


La conferencia que ponemos a la base de nuestra discusión no se 
fundamenta en ninguna investigación empírica sobre sociología de la 
educación. Es una conferencia de naturaleza teórica, formulada ciertamente 
no sin la intención de promover también ciertos cuestionamientos que se 
pueden responder de forma empírica. El texto ha aparecido en el fascículo 
132 del «Mes» y también en las actas del congreso berlinés de la Sociedad 
Alemana de Sociología del año 1959. Como no podemos, sin embargo, 
presuponer que estas publicaciones les son conocidas, me gustaría 
reproducir con toda brevedad algunas ideas de ellas; no tanto, según se dice, 
repetir la misma conferencia. Dudo de la posibilidad del resumen de cosas 
formuladas responsablemente. Lo que yo escribo se opone directamente a la 
resumibilidad. Ésta presupone una separación entre forma de exposición y 
contenido que yo no puedo reconocer sin fisuras. Si un texto se pudiera 
resumir adecuadamente, no se necesitaría entonces del texto, sino que el 
resumen sería la cosa misma. Por eso, los motivos que yo señalo son 
fragmentarios e insuficientes. No pretenden ser tomados por sí mismos, 
sino meramente como materia prima para la discusión. 

Se parte de la tesis de que la educación se ha convertido hoy en 
pseudocultura socializada. Pero esto no se reduce a su propia historia o, por 
ejemplo, a la de la pedagogía, sino que se concibe socialmente. La cultura 
misma tiene un carácter doble: como cultura del espíritu por un lado, como 
dominio, que se adapta, de la naturaleza, por otro. La educación a su altura, 
tal como la imaginaba el concepto de humanidad, encerraba dentro de sí 
ambos momentos. Sin embargo, la tensión entre ellos se ha esfumado en 
gran medida. La cultura del espíritu apenas se experimenta ya, a excepción 
de los que se ocupan de ella profesionalmente, como algo sustancial; la 
adaptación dentro de la red de una sociedad universalmente socializada se 


convierte en algo que lo domina todo y apenas deja ya fuera de su dominio 
el recuerdo de algo autónomo espiritual. 

El espíritu, en el sentido de esa autonomía ciertamente siempre 
problemática también, comienza a caducar. Donde se enfrenta de forma 
irreflexiva a este problema, le amenaza la falta de veracidad: se convierte en 
fetiche. No ocurre tampoco algo diferente con la adaptación, como primacía 
de los medios universalmente organizados sobre cualquier objetivo racional 
del todo social. 

La educación solamente no ha producido o garantizado jamás, como ella 
creía, una sociedad racional. En su ideal, que establece la cultura de forma 
absoluta, se abre paso la cuestionabilidad de la cultura misma. Mientras que 
no se modificó nada decisivo en la contradicción, efectiva a lo largo de toda 
la historia, entre poder e impotencia económicos, y con ello tampoco en la 
barrera impuesta objetivamente a los impotentes, se transformó de un modo 
tanto más radical la ideología. Ésta hace posible también hoy que conozcan 
la escisión social los que tienen que soportar la carga. La conciencia se 
iguala arriba y abajo. Las diferencias sociales se convierten en cada vez más 
fluidas desde el punto de vista subjetivo. A las masas se las abastece por 
numerosos canales con bienes culturales que antaño estaban reservados al 
estrato superior. Sin embargo, sigue resultando cuestionable la condición 
previa para la educación misma, para la experiencia viva de lo entretanto 
petrificado como bien cultural. A partir de los procesos laborales se 
desintegra en general el concepto de experiencia que recoge todo lo que en 
su tiempo significó la educación. El desarrollo no es azaroso, tampoco ha 
de atribuírsele a la mala voluntad de quienes mandan sobre la industria 
cultural, sino que se basa objetivamente en la tendencia de la sociedad y no 
se puede revocar tampoco a capricho con buena voluntad. 

El resultado de esta tendencia es de momento la pseudocultura universal, 
la transformación de todos los contenidos intelectuales en bienes de 
consumo. Éstos no son ni más necesarios, ni tampoco siquiera entendidos 
propiamente. En su lugar, la gente se informa sobre ellos para participar en 
la cultura. En verdad sólo siguen sirviendo para encubrir los procesos 
sociales fundamentales. La pseudocultura es la difusión de lo intelectual sin 
relación vital con los sujetos vivos, nivelado a intuiciones que se adecúan a 
los intereses dominantes. La industria cultural, que se ha convertido en un 
sistema que se extiende a través de todos los medios, no obedece sólo a la 


necesidad económica de la concentración y de la normalización técnica, 
sino que produce a la vez cultura expresamente para aquellos a quienes la 
cultura rechazaba. La pseudocultura es el espíritu manipulado de los 
excluidos. 

En lugar de que el espíritu fuera experimentado de forma crítica y se 
convirtiera él mismo en elemento crítico, se lo elabora hasta convertirlo en 
imágenes rectoras que ofrecen un sucedáneo a los hombres en la situación 
desconsolada de falta de iconos en la que han caído. Lo que, aún en los 
tiempos del expresionismo, se denominaba, con una expresión que ya es 
ella misma vana y cuestionable, hombre de espíritu, se extingue. Su 
herencia, el versado, que se cree realista, no se halla, sin embargo, más 
próximo a las cosas, sino únicamente preparado para tragarse sin esfuerzo 
todo eso con lo que se le atiborra. 

El espíritu en sí no puede conservarse puro de todo esto. A este espíritu le 
afecta en su composición más íntima que la cultura no se espere ya en serio, 
no sea honrada ya socialmente. Socialmente es más útil, más empleable la 
pseudocultura, el espíritu afectado por el carácter fetichista de la mercancía. 
Este espíritu ha ingurgitado también lo que en su momento estaba arriba. 
Nada es demasiado bueno ni demasiado caro, pero nada permanece 
inmaculado, todo se recorta, por el lado de la producción, según el patrón 
de aquellos que se calcula como consumidores. 

Se duda de la vía absolutamente ilustrada de la popularización de la 
cultura dadas las condiciones presentes, por poco que se pueda anular este 
proceso, por muy seguros que sean sus frutos. El bien cultural difundido 
transforma con frecuencia, a través de su reelaboración, justo el sentido que 
se presume difundir. En los asuntos intelectuales no existe valor alguno de 
aproximación a la verdad. Lo semientendido y semiexperimentado no es un 
estadio previo de la cultura, sino su enemigo mortal. Resulta ilusoria la idea 
de que lo genial y lo grande es testimonio inmediato de sí mismo y se hace 
entender. Nada de lo que cabe denominar con derecho cultura puede 
captarse sin presupuesto alguno. Sin embargo, la pseudocultura ha 
convertido en reino de todos ese ámbito secreto del que estaban 
injustamente excluidos la mayoría y que ya sólo por ello no era un reino 
verdadero; todos pueden participar en el debate, todos son partes 
componentes, pero meramente como gente conformista, no con esa 


autonomía, esa libertad que crece en la relación con la cosa, tal como 
ocurría en su tiempo con la idea misma de cultura. 

Semejantes reflexiones planteé en esa conferencia. Antes de que el señor 
Hellmut Becker tome la palabra, me permito aún llamarles la atención sobre 
el hecho de que estas reflexiones, en el sentido de una teoría crítica de la 
sociedad y de su permanecer rezagadas tras su propio potencial, vulneran 
justo las intuiciones que se asocian con el concepto al uso de progreso. Esta 
contradicción es propiamente el medio en el que se desarrolla nuestra 
discusión. 


Contribución al debate sobre «¿Capitalismo tardío 
o sociedad industrial?» 


A la conferencia inaugural de Adorno «¿Capitalismo tardío o sociedad 
industrial? », pronunciada el 8 de abril de 1968 en el XVI Congreso de 
Sociólogos Alemanes celebrado en Frankfurt am Main, respondió Ralf 
Dahrendorf al día siguiente en su ponencia «Dominio, relación de clases y 
estratificación» (cfr. Spátkapitalismus oder Industriegesellschaft? Verhand- 
lungen des 16. Deutschen Soziologentages, Theodor W. Adorno fed. ], 
Stuttgart, 1969, pp. 88 ss.). El debate que procedió lo abrió Adorno con la 
siguiente contribución que, aunque formula y expone libremente las 
reservas fundamentales de Adorno frente a las palabras que pronunció, se 
reimprime aquí por mor de su relevancia objetiva. 


En primer lugar me tengo que disculpar ante ustedes por volverme a 
presentar otra vez aquí. Pero como ayer no se llegó al proyectado debate de 
mi ponencia, y como el señor Dahrendorf ha hecho referencia explícita a 
ella, me parecería que no cumplo con mi obligación si no le respondiera, y 
no lo hiciera además con la misma decisión con la que él se situó ante mi 
ponencia; desde luego que no quisiera prejuzgar al hacerlo los puntos que 
se refieren a la ponencia del grupo de trabajo leída por el señor Brandt, que 
ha sustituido al señor Teschner. 

Para empezar quisiera decir al menos unas palabras sobre la temática 
teoría y práctica. Me ha asombrado que precisamente el señor Dahrendorf 
haya objetado que las cosas que yo he defendido y que han sido defendidas 
también por el grupo de trabajo se encontrarían muy alejadas de la praxis. 
En realidad, hasta el momento he esperado que esta objeción proviniese de 
otro lado muy diferente. No puedo desarrollar toda la problemática y 
quisiera limitarme a una crítica inmanente de lo que ha dicho el señor 
Dahrendorf sobre este punto. El núcleo de su argumento consistía en 
realidad en que la denominada concepción total de la sociedad implicaría 
necesariamente también un concepto de la praxis social total, mientras que 
la praxis que promete éxito, en la que se puede, por tanto, mejorar de hecho 
algo real, es la que satisface la célebre exigencia del día, esto es, se acredita 


en los detalles concretos. Bien, creo de hecho que el conjunto de la 
interdependencia de teoría y praxis ha de pensarse de forma absolutamente 
nueva y radical y, sobre todo, que no es lícito postular, con mecánico 
sonsonete, una interdependencia de teoría y praxis. Soy también consciente 
del peligro y me parece que en mis trabajos he expresado sobradamente que 
la exigencia de la unidad de teoría y praxis conduce con suma facilidad a 
una especie de censura de la teoría por parte de la praxis. Con ello se deja 
de hacer, dadas las circunstancias, precisamente el análisis social necesario 
para una praxis con sentido. Pero yo pienso, sin embargo, que la 
combinación conceptual entre las categorías teoría y praxis y el análisis 
concreto del conjunto social o análisis empírico, tal como se halla a la base 
del constructo del señor Dahrendorf, resulta insostenible. Y quisiera remitir 
al respecto a un hecho muy sencillo. A saber, que cuando se intenta cambiar 
algo en un ámbito concreto y limitado —y quién pretendería hoy en día no 
ser concreto—-, se topa uno, con necesidad casi abstracta, con una 
regularidad que tiene el carácter del estereotipo paralizante, con fronteras de 
una praxis particular. Lamento en este contexto muy especialmente que mi 
colega Teschner no se encuentre entre nosotros, ya que, en sus 
investigaciones sobre la enseñanza política, ha demostrado de un modo 
extraordinariamente concreto y convincente que las propuestas de reforma y 
mejora que se hacen en este sector, de tanta importancia para el futuro de 
una sociedad libre, chocan enseguida con límites que sólo pueden 
caracterizarse como límites dados a través del sistema. Sin que pretenda 
desarrollar ahora la gigantesca temática de teoría y praxis, esto podría 
justificar, sin embargo, de forma suficiente que la praxis no se desenvuelve 
primariamente en las situaciones concretas e individuales de necesidad, sino 
que incorpora dentro de sí eso que se refiere al todo. Evidentemente, el 
substrato social es al final la situación concreta: lo que tiene que 
modificarse es la vida real de los hombres individuales. Pero semejante 
transformación no es aquí y ahora necesariamente una transformación de la 
vida de los hombres de forma inmediata, porque su vida no es nada 
inmediato, sino que está determinada en gran medida por esos momentos 
sociales totales. La naturaleza por conocer, experimentable en cada instante, 
pero extraordinariamente difícil de volver a traducir por su parte en hechos, 
constituye la tarea suprema de una sociología actual. El señor Dahrendorf 
me ha atacado en este contexto porque, según él, yo difundiría algo así 


como una nueva jerga de la autenticidad. Quisiera suponer que esto se 
refiere a la terminología de los trabajos de orientación teórica de la Escuela 
de Frankfurt. Señor Dahrendorf, le pido disculpas si me expreso aquí 
demasiado drásticamente. Pero su objeción es un reproche manido que, 
además, no me afecta. Ninguna ciencia, sea de la especie que sea, puede 
arreglárselas sin una cierta terminología. Quienes han leído la Jerga de la 
autenticidad, saben que no he atacado allí lo terminológico de ese lenguaje, 
sino una terminología que se las da de no ser tal. O dicho de otro modo: he 
atacado la expresión de relaciones socialmente mediadas que se comporta 
como si fuera expresión de experiencias humanas primigenias. La jerga de 
la autenticidad es un fragmento de crítica ideológica y sólo puede 
entenderse como tal, por eso es sólo criticable también en lo que respecta a 
su contenido específico. Es propio de una comprensión elemental de 
semejante crítica ideológica que no se trate, por ejemplo, el concepto de 
jerga tal como aparece en ella, simplemente de acuerdo con las reglas de 
juego científicas, y se pregunte si es en realidad una jerga, sino que se 
piense también al respecto el momento crítico-paródico. Y a ello me 
comprometo yo, en efecto, y me figuro que este trabajo ha contribuido de 
todos modos un poco a la desideologización de la atmósfera alemana. La 
denominada jerga, tal como se nos reprocha a mí y a mis amigos más 
cercanos, cuando alguien pretende destacar por no incurrir en la fácil 
comprensión, se debe exactamente a que aquí se ha realizado el intento de 
escapar, mediante una expresión muy estricta del asunto mismo, a esa 
dejadez de la comunicación general que, tal como está articulada hoy la 
sociedad, sólo sirve ella misma para oscurecer la verdad con la apariencia 
de un acuerdo general. 

El señor Dahrendorf me ha reprochado además —aunque lo expresara de 
forma muy discreta y considerada— un uso no del todo responsable de las 
categorías objetivo y subjetivo. Quisiera clarificar estos conceptos, si bien 
ustedes saben que las intuiciones que me persuaden no coinciden tan 
decididamente con el principio de la definición como las intuiciones que 
defiende la posición contraria. Pero, así y todo: lo entendido aquí por 
sociología objetiva es una sociología que cree poder recurrir a estructuras 
de la sociedad que, tal como lo expresé ayer, están tomadas del sistema 
mismo de la sociedad o que conciernen al sistema de la sociedad misma, y 
que no son, por ejemplo, sistematizaciones o esquemas de ordenación 


producidos por la necesidad y la organización científicas. Frente a esto, con 
subjetivo he caracterizado dos cosas diferentes. 

Por un lado el subjetivismo científico: el hecho de que las categorías de 
ordenación de la ciencia clasificatoria deban aportar los medios propios del 
conocimiento a expensas de una estructura de la cosa misma. Por otro, y 
éste era ciertamente más el significado que el señor Dahrendorf tenía in 
mente, el subjetivismo que consiste en que se recurre a datos subjetivos, 
esto es, por ejemplo a grupos de ingresos o de conciencia de clase o de rol, 
o incluso a índices conocidos, tal como los emplea la sociología americana 
de capas, allí donde se trata en realidad de la posición objetivamente 
marcada de los hombres individuales en el proceso de producción. 

El señor Dahrendorf ha señalado de forma muy efectista que, a la postre, 
un hecho social como la participación muy poco representativa de los hijos 
de los trabajadores en las denominadas instituciones formativas superiores, 
sería en cualquier caso un problema concreto que, de acuerdo con las 
categorías que yo aplico, escaparía al cotejo y la validación. No quisiera 
que surgiera ningún malentendido; yo soy el último en infravalorar estas 
cosas, y aún esto se ha dicho de un modo demasiado débil y miserable. 
Naturalmente que el último punto de ataque de una teoría crítica de la 
sociedad es la vida real de los hombres individuales. Pero la diferencia 
consiste en si se parte en ello de los sectores individuales, o si se 
contemplan los sectores individuales, las experiencias individuales en un 
contexto estructural con la sociedad en cuanto tal. En qué medida se pueden 
modificar cosas en los fenómenos individuales con independencia de ello, 
es algo que por el momento ha de dejarse de lado; los límites me parecen 
demasiado estrechos. Pero pienso una cosa que el señor Dahrendorf, en 
tanto que perfecto conocedor de Marx, ha de tener asimismo presente, a 
saber, que éste y Engels han criticado de la forma más enconada el uso de 
los conceptos de pobre y rico, tal como se daba, por ejemplo, en los 
utopistas, ya en el viejo Moro. Y ello no debido, según entiendo, a que se 
haya querido dar poca importancia al hecho de la pobreza, sino porque se 
creía que la más real y acuciante de todas, la pobreza real de los hombres, 
no es a la vez lo primero desde la estructura, sino un elemento derivado y 
secundario que hay que conocer en su mediación. Si se va también aquí 
realmente a las raíces, uno se expone con ello asimismo al reproche de 
inhumanidad, porque no se piensa de forma inmediata en los hombres. Pero 


esto lo considero también una parte del contexto de ofuscación. La 
inhumanidad de la que se trata es justo la que consiste en que los hombres 
se han convertido en objetos en su destino vital, y no la inhumanidad de la 
sociología, que intenta expresar esto. 

Bien, en lo que se refiere a la reserva en relación al futuro, sólo puedo 
repetir al respecto lo que dije ayer; que el sentido de la teoría enfática no es 
el pronóstico. Ello formaría parte propiamente del contexto de un debate 
sobre positivismo, pues en el positivismo los criterios de verificación de la 
verdad tienen que ver todos con el pronóstico. El señor Dahrendorf ha 
planteado tantas preguntas que tal vez a mí me sea lícito responder con una 
sola pregunta en relación al tema pronóstico. Bien pudiera ser posible — 
Horkheimer le siguió una vez la pista a este problema de forma muy 
penetrante en un viejo trabajo— que entre las peculiaridades precisamente de 
la irracionalidad de la sociedad se encuentre que no son ya posibles los 
pronósticos, sobre todo los que afectan al conjunto de la sociedad, y ello 
debido a factores ajenos al sistema que ha señalado el grupo de trabajo. 

En lo que se refiere al concepto de anarquía, creo —y lo siento— que el 
señor Dahrendorf ha pensado en este punto de un modo un poco adialéctico. 
Desde luego que no es para asombrarse, pero tal vez deba decirse. Parece 
como si el concepto de anarquía en Marx se empleara en un sentido 
absolutamente crítico, esto lo sabemos todos. Pero detrás se encuentra la 
representación de la anarquía de la producción de mercancías, esto es, de 
una situación en la que los hombres experimentan el proceso social total 
que fluye sobre ellos como algo ciego y azaroso para cada uno de los 
individuos. La idea que está tras la crítica de semejante anarquía es la de 
una crítica del sistema que domina a los hombres, en modo alguno la de la 
idea de una liberación del dominio en su conjunto. Mientras no se incluya 
este carácter doble de la crítica a la anarquía, del posicionamiento general 
respecto a ella, no se verá propiamente el complejo temático en su totalidad. 
Marx, en los años de su vida que empleó en criticar el anarquismo, no 
pretendió dificultar una situación de ausencia de dominio, sino que pensaba 
que mediante determinadas acciones contradictorias se vería impedido lo 
que él tenía en la cabeza. 

El punto central lo constituye la cuestión del dominio. Tengo la 
impresión de que la recuperación de la categoría de dominio, que como es 
sabido se opone rotundamente al 4nti-Dúhring de Engels, se retrotrae a la 


Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y mía. En lo cual la teoría 
difícilmente ha podido limitarse a involucionar, tal como se nos ha 
reprochado en ocasiones. Más bien se expresa en ello algo muy real y serio 
que, por lo demás, se ha formulado una y otra vez en las conferencias hasta 
ahora pronunciadas; la tendencia —hablo expresamente de tendencia— según 
la cual la sociedad actual, si sus formas políticas debieran adherirse de 
forma radical y por la fuerza a las económicas, se dirige inmediatamente, en 
sentido pregnante, de forma metaeconómica, esto es, no ya por formas 
definidas mediante el mecanismo de intercambio clásico. No debería 
producirse entre nosotros controversia alguna sobre el hecho de que se den 
semejantes tendencias. Entonces el concepto de dominio alcanza 
nuevamente de facto una cierta preponderancia frente a los procesos 
puramente económicos. Desde el punto de vista estructural, parecen haberse 
producido o perfilarse, a través de un movimiento socioeconómico 
inmanente, formas que se salen a su vez del contexto de determinación de la 
pura economía y de la pura dialéctica inmanente de la sociedad, y se 
independizan hasta un cierto grado, y en modo alguno para bien. Hegel lo 
pronosticó con candor satánico en el pasaje de la filosofía del derecho en el 
que dice que la sociedad burguesa, para no fragmentarse, para seguir 
funcionando en cierto modo intacta, invoca y saca de sí fuerzas, las 
denominadas corporaciones y la policía, que a su vez han de volver a ser 
excluidas del puro juego de fuerzas social. Hegel vio esto como un 
elemento positivo, mientras que nosotros, sin embargo, hemos sido 
instruidos por el fascismo de la forma más radical —y creo que sabemos lo 
que es el fascismo— sobre lo que puede significar el renovado tránsito al 
dominio inmediato. 

Pienso además que la teoría del conflicto, tal como la desarrollara 
Simmel, y tal como el señor Dahrendorf la ha sostenido provisionalmente al 
menos, no puede hipostasiarse, en cualquier caso no el conflicto en sí. En la 
situación actual, el telos transparente del conflicto legítimo es, diría yo, el 
establecimiento de la paz. La necesidad elemental de los hombres que 
prima sobre todas las demás —lo cual se expresó tanto en la ponencia del 
grupo como ayer, de forma totalmente independiente, en mi ponencia— debe 
su primado al hecho de que el resto de necesidades —disculpe usted la 
terrible banalidad, señor Dahrendort— sólo puede tenerlas si vive. Que a la 
sociedad actual desgarrada y antagónica haya que responderle con los 


medios de la lucha social no debe llevar a establecer de forma absoluta la 
categoría misma del conflicto como una invariante de la naturaleza humana. 
Me parece que éste es un deporte antropológico demasiado costoso; reales 
son las formas del conflicto que hoy son actuales, las mismas que amenazan 
literalmente con aniquilar la vida de los hombres. La representación de que 
el conflicto o la penuria vital son productivos tuvo con seguridad en su 
tiempo su momento de verdad. En vista de los potenciales destructivos de la 
técnica actual, por otra parte también de la previsibilidad de una situación 
de paz verdaderamente radical, no creo que siga valiendo esa representación 
de la fuerza alentadora del conflicto. Ésta procede en realidad de una fase 
de competencia relativamente inofensiva, que ha perdido su inocuidad. 
Hemos oído por diversas vías que la estructura de nuestra sociedad hace 
tiempo que no es ya una estructura propiamente de competencia. Prefiero 
confesarme partidario de la idea kantiana de la paz perpetua que del 
idealismo de Fichte, en el que la dinámica es un fin en sí mismo, a pesar de 
que sólo la acción libre de los hombres se despliega sin cadenas. Si a ello se 
responde con la preocupación por si, dado el caso, una sociedad en paz no 
se adormecería, no se estancaría y cosas por el estilo, entonces yo me 
limitaría en principio a decir que estas son curae posteriores. La posibilidad 
de que el mundo se torne demasiado bonito no me resulta tan 
tremendamente espantosa. Si, por lo demás, algo suena a liberalismo 
recalentado del x1x, nada suena más a ello que esta tierna preocupación. 

Señoras y señores, permítanme decir aún un par de palabras sobre la 
categoría de utopía. También ella está sometida a una dinámica histórica. 
Voy a prescindir por el momento de la problemática marxista de la lucha 
contra el utopismo anarquista. Pero las fuerzas productivas, las fuerzas 
productivas materiales se han desarrollado hoy de tal forma que, con una 
organización racional de la sociedad, ya no sería necesaria la penuria 
material. Que semejante situación se pudiese producir, y además en toda la 
tierra, a escala telúrica, algo así se hubiera proscrito por rudamente utópico 
en el siglo xtx; todavía en el ejemplo del caviar y los arenques resonaba 
algo de esto. Por el hecho de que las posibilidades objetivas se hayan 
ampliado de forma tan interminable, no posee ya propiamente ninguna 
actualidad en cualquier caso la especie de crítica al concepto de utopía que 
se orientaba por la perpetuación de la carencia. 


En lo que se refiere al dominio —si se me permite hacer aún una 
observación al respecto—, creo que también aquí la interpretación del señor 
Dahrendorf fue demasiado candorosa en vista de los potenciales hoy 
existentes. El dominio encerró siempre dentro de sí el momento de lo 
fructífero. S1 hoy hay que avanzar hacia una crítica radical del dominio, el 
motivo para ello no es el sueño infantil de una situación bienaventurada 
bajo las palmeras, sino sencillamente que el dominio incuba en sí mismo 
hoy, para mantenerse en el dominio, la tendencia a la totalidad. Y ya 
sabemos lo que significa el dominio totalitario. Ésta es la razón por la que 
no tratamos con tantos melindres el concepto de dominio, por la que 
tampoco debiéramos pensar en sus lados buenos, que seguramente tuvo a 
veces. Frente al potencial del terror absoluto que, según mi convicción, 
seguimos afrontando, no podemos tenerlo seriamente en cuenta. 

A continuación un par de apuntes sobre totalidad y concreción. En el 
debate que se ha producido hasta ahora en este congreso, se tiene fácilmente 
la impresión como de si por un lado hubiera un grupo de científicos 
juiciosos que se ocupan de cosas concretas, que actúan de acuerdo con la 
máxima songez au solide, mientras que por otro se encontraran pensadores 
extravagantes, calaveras, que no tienen en la cabeza otra cosa que la 
totalidad abstracta. Espero no tener que decir precisamente que soy muy 
consciente de la complejidad de la interdependencia entre lo total y lo 
particular. Tampoco es lícito hipostasiar el primado de lo total. La totalidad 
se reproduce ella misma de continuo a partir de las individualidades de la 
vida social, en última instancia, de los individuos. Cuando otorgamos un 
valor tal a la totalidad de la sociedad, ello no se debe, señor Dahrendorf, a 
que nos hemos extasiado con los grandes conceptos, con el poder y 
magnificencia de la totalidad, sino a que, por el contrario, vemos en ella el 
destino fatal en el que, si se me permite autocitarme, «el todo es lo falso». 
Si, frente a ello, se habla hoy de pluralismo, entonces hay que sospechar 
que este pluralismo se convirtió en ideología bajo el dominio creciente del 
sistema total. De lo que se trataría es de romper el predominio de lo total, en 
lugar de hacer como si el pluralismo existiera ya. Hay que aspirar a que 
algo como la pluralidad, una asociación de individuos libres, sea alguna vez 
posible. En esta aspiración ha de pensarse también como incluida la 
dialéctica entera en la relación de individuo y sociedad. 


Para finalizar sólo quisiera añadir que también en la concepción de la 
doctrina de la sociedad, a favor de la cual hablo en estos momentos sin 
autoridad alguna, el acento más importante recae sobre lo concreto, sobre lo 
individual, pero en un sentido diverso, a saber, que el predominio de la 
totalidad, que desde luego es abstracta, pero que escapa también en cierto 
sentido al concepto universal, sólo puede encontrarse en la experiencia de 
lo individual y en la interpretación de esta experiencia de lo individual. Con 
independencia de ello, hay que captar lo individual y concreto allí donde al 
pensamiento le resulte aún posible. Justo ahí hiberna el potencial de una 
mejor disposición de la sociedad, que sería aquella en la que todos pueden 
coexistir sin peligro y en paz. La totalidad no es el interés de una teoría 
crítica de la sociedad hasta el punto de querer producirla. Lo que se me 
ocurrió sobre la conferencia del señor Dahrendorf es lo suficientemente 
rapsódico, y les agradezco la mucha atención que me han dedicado. 
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El elemento personal: 
autocaracterización del agitador 


Consideraciones introductorias 


El líder fascista se permite, de un modo que le es propio, 
locuacidades sobre sí mismo. Por el contrario, tanto el 
propagandista radical como el liberal han desarrollado la tendencia a 
evitar toda referencia a su existencia privada por mor de los 
intereses «objetivos» a los que apelan: el primero para mostrar su 
naturalidad y competencia, los segundos porque su actitud 
colectivista correría peligro si dieran rienda suelta a su propia 
personalidad. Aunque esta «impersonalidad» se encuentra bien 
fundamentada dentro de las condiciones objetivas de una sociedad 
industrial, evidencia una nítida debilidad cuando se considera la 
audiencia del orador. La imparcialidad frente a las relaciones 
personales implicadas en toda discusión objetiva presupone una 
libertad intelectual y una fortaleza que difícilmente se dan en las 
masas actuales. Más bien, la «frialdad» ¡inherente a la 
argumentación objetiva intensifica el sentimiento de desesperación, 
aislamiento y soledad que casi todo individuo padece hoy -—un 
sentimiento del que desea escapar escuchando cualquier clase de 
oratoria pública—-. Esta situación ha sido aprovechada por los 
fascistas. El discurso de éstos es personal. No sólo hace referencia 
a los intereses más inmediatos de sus oyentes, sino que abarca 
también la esfera de privacidad del propio orador, que parece hacer 
confidencias a sus oyentes y salvar la distancia que separa a las 
personas. 

Existen razones más específicas para esta actitud que, aunque se 
nutre con frecuencia de la vanidad del líder, está bien calculada y 
forma parte, a pesar de su «subjetivismo» aparente, de un 


dispositivo altamente objetivo de mecanismos propagandísticos. 
Cuanto más impersonal resulta nuestro orden, tanto más importante 
pasa a ser la personalidad como ideología. Cuanto más se ve el 
individuo reducido a simple pieza del engranaje, tanto más ha de 
acentuarse —a modo de compensación por su debilidad real- la idea 
del carácter único de lo individual, su autonomía e importancia. 
Dado que esto no puede hacerse con cada uno de los oyentes 
individualmente o sólo de un modo más bien general y abstracto, es 
realizado de forma indirecta por el líder. Se puede decir incluso que 
parte del secreto del liderazgo totalitario reside en que el líder 
presenta la imagen de una personalidad autónoma que se niega de 
hecho a sus seguidores. 

Además, la autopublicidad de un líder fascista es una especie de 
truco de la confianza. Á pesar de que en ocasiones alardea y puede 
farolear en momentos decisivos, prefiere, especialmente antes de 
haber conseguido el poder, minimizar el asunto de su fuerza 
irresistible. El líder fascista se apoya en su «naturaleza también 
humana», es decir, en su ser tan débil como sus eventuales 
adeptos. La idea de fuerza y autoridad no basta en sí misma para 
explicar el atractivo del liderazgo fascista. Es más bien la idea de 
que lo débil puede convertirse en fuerte si ellos ponen su propia 
existencia privada al servicio del «movimiento», la «causa», la 
«cruzada» o lo que sea. Refiriéndose a sí mismo de forma 
ambivalente, como humano y sobrehumano a la vez, débil y fuerte, 
próximo y distante, el líder fascista suministra un modelo de la 
verdadera actitud que pretende ratificar en sus oyentes. 

Además, sus confesiones, reales o fingidas, sirven para satisfacer 
la curiosidad del auditorio. Éste es un rasgo universal en la actual 
cultura de masas. Viene servido por las crónicas de sociedad de 
ciertos periódicos, los entresijos que se relatan a innumerables 
oyentes a través de la radio, o las revistas que prometen «historias 
verdaderas». La estructura de esta curiosidad no se ha explorado 
aún a fondo. Se debe en parte al sentimiento generalizado de que 
uno tiene que estar «informado» para seguir la conversación, y en 
parte a la sensación de que la vida del prójimo es rica, emocionante 
y variada comparada con la pesadez de la propia vida. De forma 


más fundamental, tal vez es una función de la actitud de fisgoneo, 
profundamente enraizada en el proceso psicológico inconsciente 
que desea la gratificación de echar un vistazo a la vida privada del 
vecino de uno -una actitud estrechamente relacionada con el 
fascismo—. El líder es lo suficientemente astuto como para darse 
cuenta de que no importa mucho cómo se satisfaga esa curiosidad. 
Revelaciones relativas a sobornos o robos supuestamente 
cometidos por el enemigo, o discusiones sobre la enfermedad de su 
mujer o sobre dificultades económicas propias, que pueden ser 
inventadas, son igual de efectivas. Como psicólogo práctico, el líder 
sabe bastante de la ambivalencia en acción, aun cuando acuse al 
psicoanálisis de ser una mafia judía. La libido del oyente queda 
satisfecha cuando es tratado como alguien que pertenece al grupo; 
resulta secundario que su curiosidad esté dirigida a conceptos 
positivos o negativos. Si un enemigo deja de pagar sus facturas, 
este hecho puede servir como medio para calificarlo de estafador. Si 
Martin Luther Thomas hace público, como realmente hizo, que no 
puede pagar sus gastos radiofónicos, este enunciado por sí solo 
puede granjearle nuevos amigos. 

Existe, por último, una razón «objetiva» de la carencia fascista de 
objetividad. Ésta sirve bien para ocultar, o bien para oscurecer sus 
metas objetivas. En Estados Unidos, donde, a diferencia de 
Alemania, la idea de democracia tiene una gran tradición y un fuerte 
atractivo emocional, le resultaría muy poco práctico a cualquier líder 
fascista atacar a la propia democracia, tal como libremente hicieron 
los propagandistas nazis. El fascista americano está generalmente 
dispuesto a aceptar la democracia como velo encubridor de sus 
propios fines. No obstante, promocionándose a sí mismo y 
aplicando una técnica de publicidad de alta presión espera 
asegurarse tanto poder como para forjar un tremendo grupo de 
presión que pueda finalmente derrocar la democracia en el nombre 
de la democracia —la fórmula Huey Long-. Aparte de ello, una muy 
conocida técnica de propaganda fascista consiste en prometer 
vagamente todo a todos los grupos, sin preocuparse demasiado por 
los conflictos entre intereses de grupo que puedan presentarse. 
Cuando el líder habla de sí mismo, acumula confianza en su poder 


de integración; por otro lado, tiene que resultar lo suficientemente 
claro respecto de sus propósitos objetivos, de manera que los 
rasgos contradictorios de su programa no se manifiesten de forma 
excesivamente ostensible. De este modo, el toque personal es un 
camuflaje efectivo. 

Martin Luther Thomas está perfectamente al corriente de la 
técnica de Hitler gracias a sus relaciones con Deatheradge, Henry 
Allen y la Sra. Fry. Lo sabe todo sobre la manipulación de su propio 
ego con fines propagandísticos y ha adaptado hábilmente la técnica 
hitleriana de revelación y confidencia al contexto americano y a las 
necesidades emocionales del grupo al que él mismo se dirige —a la 
gente de clase media-baja, de la mediana y tercera edad, con un 
fondo fuertemente fundamentalista o  religioso-sectario-. A 
continuación se recogen algunos ejemplos del modo en que habla 
sobre sí mismo. 


«Lobo solitario» 


El primero de todos es la estratagema del «lobo solitario». Está 
tomada del arsenal de Hitler, que solía alardear de los siete 
solitarios y heroicos camaradas de partido que iniciaron el 
movimiento, y del hecho de que otros controlaran la prensa, la radio 
—todo-—; y de que él no tenía nada. Thomas lo modifica ligeramente 
insistiendo de forma especial en que no tiene dinero de políticos 
detrás de él. Emplea en incontables ocasiones variaciones del 
enunciado: «No tengo patrocinadores, y ni un solo político puso 
jamás un dólar en este movimiento»[1]. Estas modificaciones se 
siguen del hecho de que Thomas exagere la desconfianza 
americana respecto del político profesional, al cual se le supone 
beneficiándose en privado al convertir en negocio sucio los asuntos 
públicos. Dado que el propio Thomas, como sus colegas agitadores, 
evidencia el conjunto de características del político mafioso, tiene el 
mayor interés del mundo en cargar el peso de tal ocupación sobre 
los hombros de aquellos a los que afirma no pertenecer. Muy pocos, 
argumenta, creerán que es un mafioso, si él ataca de este modo tan 


violento las actividades mafiosas. Por cierto, una de las 
características más destacadas de los propagandistas fascistas y 
antisemitas es la de que culpen a sus víctimas, de forma casi 
necesaria, de exactamente las mismas cosas que ellos están 
haciendo O esperan hacer. En consecuencia, la contrapropaganda 
debería señalar de forma concreta que éstos están haciendo 
exactamente las mismas cosas que dicen que les ponen furiosos. 
No existe prácticamente ninguna categoría de propaganda fascista a 
la que no pueda aplicarse esta regla. Es éste el modelo mediante el 
cual el mecanismo de «proyección» psicológica se hace patente en 
toda la ideología fascista. 

Además de exagerar el valor y la integridad propios para 
granjearse la confianza de aquellos que se sienten desamparados y 
solos, en la estratagema del «lobo solitario» hay implicado un 
cálculo más profundo. Ésta disipa el miedo universal y siempre 
creciente a la manipulación. Este miedo surge de la resistencia a las 
ventas y desemboca en la creencia semiconsciente en que ninguna 
palabra pronunciada en público tiene significado objetivo ni 
representa siquiera la convicción íntima del orador. Se la considera 
como propaganda en el más amplio sentido, al servicio de los 
intereses de alguna poderosa agencia que paga por cada una de las 
frases que se pronuncian en público. El motivo de esta actitud 
reside, desde luego, en la centralización económica y 
monopolización de los canales de comunicación. La afirmación de 
que «no hay dinero de políticos detrás de mí» equivale a la 
pretensión de que los enunciados que uno pronuncia son 
espontáneos —no están dirigidos por una organización monopolista—. 
No obstante, esta actitud de cara a la manipulación y, por tanto, la 
función psicológica de esta estratagema no debe ser simplificada en 
exceso. En las condiciones sociales actuales, la gente no sólo tiene 
miedo de la manipulación, sino también, contrariamente, la desea, y 
anhela además la guía de aquellos a los que percibe como fuertes y 
capaces de protegerla. La naturaleza jerárquica de nuestra 
organización económica ha incrementado el deseo de ser 
manipulado pasivamente. Por otra parte, la línea fronteriza entre 
«enunciados objetivos» y estratagemas propagandísticas comienza 


a hacerse cada vez más fluida. Cuanto más poder se concentra en 
las agencias e individuos que controlan los canales de 
comunicación, tanto más equivale su propaganda a la «verdad» en 
la medida en que expresa verdaderas relaciones de poder. Resulta 
altamente significativo que, en Alemania, a la oficina de Goebbels se 
la denominara Ministerium fur Volksaufklarung und Propaganda 
(Ministerio de Instrucción Pública y Propaganda) y con ello en su 
mismo nombre se identifica la verdad objetiva, en la que se supone 
que uno está instruido, con las palabras propagandísticas del 
partido. Esta ambiguedad respecto a la manipulación han de tenerla 
en cuenta los propagandistas que se sirven de la estratagema del 
«lobo solitario». Éstos no esperan que se la tome muy en serio, y 
probablemente no se la tomará nunca. Mientras que los 
propagandistas se aprovechan de la desconfianza pública respecto 
a la manipulación en los poderes actuales dentro de los medios de 
comunicación y los partidos políticos, sugieren con la triquiñuela del 
«lobo solitario» que, de hecho, hay mucho detrás de ellos, a saber, 
los poderes que realmente son, en contraposición a los 
sustentadores oficiales de este título. En la fase actual, provocar el 
odio contra el monopolio es uno de los medios de promoción de la 
victoria final del totalitarismo. El oyente que escucha diariamente, a 
través de una gran emisora de radio, que el orador está solo y 
trabaja por su propia cuenta, percibe que no está respaldado por las 
agencias del momento establecidas y conocidas por todos, sino más 
bien por el poder potencial de la colectividad integrada y el «reino 
secreto que viene», del cual uno se convierte en ciudadano 
sumergiéndose uno mismo en él tan pronto como sea posible. Es 
precisamente la difamación de la manipulación el medio de la 
manipulación. Se consigue hábilmente que la gente crea que la 
iniciativa está en ellos y en su modelo, el orador. Cuanto más 
privados están de espontaneidad, tanto más es confirmada como 
ideología su supuesta espontaneidad. 


La estratagema de la «liberación emocional» 


La simulación de espontaneidad e individualidad no manipulada 
que el orador realiza está resaltada por un particular patrón de 
conducta que él no sólo exhibe, sino que también recomienda. 
Forma parte de su técnica el hecho de que el orador sea emotivo 
consciente y enfáticamente. En múltiples ocasiones reitera que 
«casi lloró» cuando recibió un donativo de cincuenta céntimos de 
aquella pobre y anciana viuda. Aunque su entera constitución 
personal es la de un líder, se abstiene de forma manifiesta de toda 
actitud de «dignidad». Precisamente este abandono de la dignidad 
parece ser uno de los estímulos efectivos de la propaganda fascista 
en todas partes. El propio Hitler fue siempre proclive a los estallidos 
ostentosos, histéricos, y una de sus frases favoritas era «antes me 
pegaría un tiro que...». En las alocuciones de Thomas, la 
estratagema de la «liberación emocional» deriva de su actitud 
religiosa, de su inclinación predicadora, evangelista, frente al 
presbiterianismo oficial. 


Como es sabido, doy las gracias a Dios por haberme permitido dar rienda 
suelta a mi corazón durante los últimos tres años. Todos conocéis a algún 
presbiteriano que ha sido criado en la supresión de las manifestaciones 
exteriores del corazón, asunto de gran importancia. Escuchad, presbiterianos 
y episcopalianos, y todas esas escuelas de estoicismo: ¡dad rienda suelta a 
vuestro corazón! Oh, yo sé lo duro que resulta. Vosotros venís a sentir lo 
mismo que yo. Tenéis miedo al fanatismo[2]. Hay un lugar apropiado para la 
expresión del amor a Dios. No es preciso que seáis fanáticos. Recordad lo 
que san Agustín dijo una vez: «Si abres tu corazón, te encaminarás hacia 
Dios». Sacude tus manos y aplaude un poco. Recuerda aquel pasaje del 
Antiguo Testamento, recuerda allí donde dice que los árboles han batido sus 
manos de dicha. ¡La naturaleza entera alaba al creador! Esa maravillosa flor 
que se abre y balancea al sol, ningún ojo humano la verá jamás. Ningún 
animal la notará nunca. Esa flor está albeando y sonriendo a su Dios. Todo lo 
que hay en la tierra rebosa en gloria. Los profetas proclamaron que la tierra 
rebosa con la gloria del Señor. Cielos, es maravilloso conocer a Dios, ¿no es 
verdad? Es maravilloso conocer a Cristo[3]. 


En pasajes como éstos, Thomas revela involuntariamente sus 
verdaderas intenciones. Su propio emotivismo se limita a ser un 


modelo de la conducta que él desea que desarrollen sus oyentes 
por imitación. Thomas quiere que lloren, que gesticulen, que den 
salida a sus sentimientos. No deberían comportarse tan bien y ser 
tan civilizados. Bajo la capa encubridora del éxtasis cristiano se 
encuentra la incitación al paganismo, a la liberación orgiástica de los 
propios instintos emocionales, a la regresión a una naturaleza 
inarticulada, que funcionó con tanto éxito en la propaganda nazi. El 
propósito final de la estratagema de la «liberación emocional» es la 
incitación a y la promoción del exceso y la violencia. Tan pronto 
como se han derribado las barreras que frenan el llanto y la 
autocompasión, uno puede expresar también sin obstáculos sus 
sentimientos reprimidos de odio y cólera, y el libertinaje religioso 
colectivo de los Holy Rollers puede consumarse en el pogromo. Por 
otra parte, cuanto más rompe la incitación del orador las barreras 
del autocontrol en los oyentes, tanto más fácilmente se ven éstos 
sujetos a la voluntad de aquél en mayor medida que a la propia, y a 
seguirlo ciegamente adonde él quiera llevarlos. 

Se ha señalado con frecuencia que el fascismo suple la carencia 
de gratificación emocional de una sociedad industrial y que concede 
a la gente esa satisfacción irracional que le deniega hoy el sistema 
social y económico. La estratagema de la «liberación emocional» 
corrobora en principio esta hipótesis. No obstante, habría que 
especificar el concepto en otras circunstancias para poderlo hacer 
corresponder con la realidad. 

En primer lugar, no hay que confundir ideología y realidad. Las 
gratificaciones irracionales que ofrece el fascismo son ellas mismas 
planeadas y manejadas de un cierto modo. Semejante manipulación 
se manifiesta en una especie de psicotécnica, que se toma prestada 
de la fábrica moderna y se aplica a la población como un todo. Se 
trata de una irracionalidad pragmática en extremo y resulta muy 
característico el hecho de que esta irracionalidad sea recomendada 
expresamente tanto por Thomas como por los agitadores alemanes 
como si fuera una especie de píldora que hace la vida más 
agradable. Es importante tener presente esto, ya que este aspecto 
racional de la propaganda fascista irracional (del mismo modo, por 
ejemplo, que las producciones «escapistas» de la moderna cultura 


de masas) es tan obvio que tiene que producir una cierta resistencia 
frente a la falsedad permanente, una resistencia que podría ser 
utilizada por la contrapropaganda. Esta última podría señalar la 
astuta sobriedad que se esconde tras las palabras ebrias. 
Semejante ataque situaría a los fascistas ante un dilema ineludible, 
pues la propaganda fascista no puede evitar este racionalismo 
dentro de la esfera de la liberación emocional. El agitador fascista 
tiene que arreglárselas con la gente tal como la gente es, de forma 
sobria y práctica, y puede inducir a ésta a las actitudes irracionales 
sólo si las hace aparecer como «sensibles» de acuerdo con la 
economía psicológica de la propia vida de la gente. 

En segundo lugar, las gratificaciones irracionales manipuladas son 
falsas. La manipulación en sí misma es contraria intrínsecamente a 
esa «liberación» que se pone en movimiento. Por otra parte, la 
propaganda fascista, de acuerdo con sus propios fines, no afecta a 
las raíces de la frustración emocional en nuestra sociedad, sino que 
más bien incita al emotivismo con las palabras. No hay un placer o 
disfrute reales, sino solamente la liberación del sentimiento de la 
propia infelicidad y el logro de una gratificación retrógrada a partir de 
la inmersión del yo dentro de la comunidad. En resumen, la 
liberación emocional que exhibe el fascismo es un simple 
sucedáneo del cumplimiento de los deseos. El ejemplo más 
espectacular de ello es la estratagema del padre Divine consistente 
en aplicar un entusiasta «es maravilloso» a todo -—y con ello a 
nada-. Cuando Thomas hace hincapié en el clima maravilloso, el 
precioso paisaje del sur californiano y las exuberantes flores, su 
triquiñuela no difiere de la del predicador Negro, ya que las bellas 
cosas que él alaba y ofrece como objetos de emociones liberadas 
tienen poco que ver con el mundo social de sus oyentes, y aún 
menos que ver con sus propios objetivos[4]. Cabe sospechar que 
cualquier referencia a los recursos emotivos de la naturaleza forma 
parte de un esquema para distraer a la audiencia de los problemas 
reales. 

En tercer lugar, el hecho de que se encienda el emotivismo no es 
por lo general una estratagema impuesta desde arriba a los oyentes. 
Presupone una cierta disposición en ellos, y de este modo la astucia 


de un agitador con éxito consiste en realidad en disposiciones 
sensitivas que puede usar como cebo para sus propios fines. En los 
oyentes mismos tiene que darse una sólida base para el deseo de 
escapar de la rigidez del autocontrol psicológico, y tiene, por lo 
tanto, que desarrollarse una idea adecuada de esta «base». Se trata 
en el fondo del resultado de exactamente el mismo proceso de 
racionalización del que la gente quiere escapar. La gente quiere 
«ceder», dejar de ser individuos en el sentido tradicional de una 
unidad automantenida y autocontrolada, porque tienen la obligación. 
Las referencias negativas de Thomas al estoicismo y al autocontrol 
exigido por las confesiones establecidas no son casuales. Este 
estoicismo forma parte de la actitud del individuo independiente de 
la era liberal de la libre competencia. La capacidad para controlarse 
a uno mismo es un reflejo de la capacidad para competir con los 
demás y determinar económicamente, y con ello también 
psicológicamente, el propio destino. Hoy, cuando esta 
independencia comienza a reducirse cada vez más, el autocontrol 
comienza también a desaparecer. Las fuerzas sociales a las que 
está sujeto cada individuo son tan tremendas que éste no sólo tiene 
que ceder a ellas económicamente convirtiéndose en empleado (en 
lugar de seguir siendo una unidad social que se mantiene a sí 
misma), sino también psicológicamente bajo la presión social y 
cultural que se ejerce sobre él, una presión que sólo puede soportar 
convirtiéndola en causa propia. El individuo tiene que actuar en 
términos de una conducta conformista adecuada en lugar de en 
términos de una personalidad unificada e integrada. El individuo no 
se convierte sólo en más duro en la medida en que se le enseña a 
pensar cada vez de un modo más pragmático. Se convierte también 
en más blando en la medida en que se debilita su resistencia al 
impacto del mundo social como un todo y de la tecnología industrial 
en particular. Cuanto más deja de ser un ego, un «yo», tanto menos 
capaz es de y menos desea cumplir con las exigencias del 
autocontrol. La histeria es una expresión extrema de una 
configuración psicológica que se va extendiendo rápidamente por 
toda la sociedad. Se trata de un modo de ser particular que se ve 
satisfecho con la estratagema de la «liberación emocional». Se 


ridiculiza el estoicismo porque los individuos ni pueden ni quieren 
seguir siendo estoicos, es decir, porque la compensación final por el 
autocontrol emocional —una existencia firmemente establecida en sí 
misma y segura-— no prevalece ya. El efecto de la estratagema de la 
liberación emocional no es tanto que ponga de manifiesto las 
reacciones a las que se refiere, sino más bien que las convierte en 
socialmente aceptables y levanta un tabú ya tambaleante, de 
manera que la gente pueda tener la sensación de estar haciendo lo 
socialmente correcto si abandona su autocontrol. Este mecanismo 
de «afirmación social» de actitudes que operan ya dentro de los 
sujetos, pero que éstos siguen experimentando confusamente como 
en desacuerdo con las reglas que se les enseñaron en su juventud, 
es un elemento intrínseco de toda propaganda fascista y antisemita. 


La estratagema de la «inocencia perseguida» 


La selección de las cualidades personales que el orador proclama 
directa o indirectamente poseer adquiere significado sólo en relación 
a algunas que están notoriamente ausentes. El orador destaca, por 
ejemplo, su integridad y honestidad personales, acatando con ello 
viejos modelos de propaganda electoral. Éste también da a entender 
sus dotes como líder. Pero jamás hace referencia al equipo 
particular con el que cuenta para hacer la tarea más bien mal 
definida en la que se embarca. El orador no menciona ni su 
preparación, ni su fondo político, ni su formación intelectual ni 
ningún otro rasgo personal específico por el que pudiera estar 
cualificado como líder político. En su lugar, se da por satisfecho con 
vagas referencias a la llamada de Dios. La configuración de 
autopropaganda y vaguedad sobre su persona tiene un significado 
en sí mismo. Además de aprovechar posiblemente la muy extendida 
aversión al político profesional y tal vez a toda clase de pericia, un 
sentimiento que se basa en la resistencia, de profundas raíces 
inconscientes, a la predominante división del trabajo, Thomas se 
sirve de la vaguedad de la imagen de sí mismo para dejar espacio a 
toda suerte de fantasías por parte de la audiencia. Thomas se 


presenta a sí mismo como una especie de marco vacío que es 
posible que sus oyentes puedan llenar con las concepciones más 
contradictorias. Se lo pueden imaginar como un clérigo benevolente 
y humano, o como un soldado temerario, como un ser humano 
nervioso, que se emociona, o como un astuto hombre de mundo, 
como un agudo observador que lo sabe todo sobre oscuros 
entresijos y como un alma pura que clama en el desierto. La 
vaguedad sobre su propia personalidad es un medio de integración 
concomitante a la vaguedad de sus fines políticos. Ambas sirven 
para juntar en el mismo rebaño las más diversas clases de oyentes, 
que desean seguirlo tanto más ciegamente cuanto menos 
exactamente saben quién es y qué defiende. Un cierto grado de 
abstracción, intercalada con referencias concretas insignificantes a 
la vida diaria, es un rasgo característico del modelo de agitador 
fascista. 

Existen, sin embargo, unos pocos rasgos específicos que se dan 
una y otra vez. En primer lugar, la insistencia en su propia inocencia. 
El agitador no se limita a ser un tipo intachable y generoso, y son 
precisamente sus muy elevadas cualidades morales las que lo 
convierten en objeto de una persecución permanente, en objeto de 
amenazas y conspiraciones por parte de sus enemigos. Thomas 
llega a menudo tan lejos como para atreverse a afirmar que en 
cualquier momento podría ser envenenado o que su iglesia (la cual, 
por cierto, era propiedad privada suya) podría ser quemada. «La 
gente puede escribir toda clase de cosas. Las escriben todas contra 
mí. Escriben que van a matarme»[5]. Otros agitadores fascistas de 
la Costa Oeste, tales como [George] A. Phelps, hacen uso también 
de la estratagema de la «inocencia perseguida» que desarrollaron 
los nazis. Estos últimos denominaban de forma característica a la 
guardia de elite elevadamente agresiva (entre la cual se 
seleccionaban los miembros de la Gestapo), las SS, Schutzstaffel, 
es decir, «cuerpos de protección». La estratagema de la «inocencia 
perseguida» sirve a un doble propósito. En primer lugar, tiene que 
interpretar el peligro que corre el líder como un peligro que corren 
todos y racionalizar la agresividad bajo la máscara de la defensa 
propia. 


«Escuchaad, cristianos, recordáis lo que dijo: si me han perseguido 
a mí os perseguirán también a vosotros»[6]. El ejemplo más 
relevante de esta triquiñuela lo suministra la excusa, aducida por el 
padre [Charles Edward] Coughlin, del hitlerianismo en todos sus 
aspectos refiriéndose a él en términos de «mecanismo de 
autodefensa». Se toma prestado de la alta política. Desde los 
tiempos en que César atacó a los semisalvajes galos con su ejército 
altamente entrenado y explicó su guerra de conquista como una 
consecuencia de medidas de protección absolutamente necesarias, 
a la agresión militar se la ha denominado defensa. El fascismo, con 
su intrínseca afinidad a todos los patrones de comportamiento 
imperialista, ha adaptado por vez primera esta estratagema con 
vistas a la política interior e incluso con el objetivo de fortalecer las 
ideologías para acciones individuales. Existe, no obstante, una 
implicación psicológica más profunda en el mecanismo. No se 
espera que sea tomado del todo en serio, sino más bien como 
estímulo para la violencia misma. En este vínculo, el psicoanálisis 
ha mostrado que las tendencias agresivas, sádicas a las que apela 
la propaganda fascista, no diferencian claramente entre el agresor y 
la víctima: desde un punto de vista psicológico, ambas nociones son 
en cierta medida intercambiables, pues ambas se retrotraen a una 
fase del desarrollo en la que la distinción entre sujeto y objeto, yo y 
mundo exterior, no se ha establecido aún claramente. Esta 
ambivalencia se pone de manifiesto además en el importante papel 
que desempeña el concepto de autosacrificio en toda propaganda 
fascista. A fin de cuentas, semejante intercambiabilidad hace posible 
culpar a la víctima potencial del mismo crimen que quiere realizar 
uno mismo. Mediante la «proyección», inconscientemente se hace 
aparecer como reales eventos que sólo existen en la propia 
imaginación. El ejemplo más ostensible de este mecanismo es, 
naturalmente, la quema del Reichstag alemán. En Alemania, la 
estratagema de la «inocencia perseguida» se empleó siempre con 
un cierto cinismo y como tal se la recibió. Hacían gracia, por 
ejemplo, innumerables chistes del tipo «vendedor ambulante judío 
muerde a perro pastor ario». Es muy probable que la misma 
estratagema se aplique de forma paralela en el contexto americano. 


La estratagema de la «infatigabilidad» 


Al referirse a su propia honestidad perseguida, a su altruísmo y 
devoción por la gran causa, Thomas rara vez olvida aludir a su 
infatigabilidad. Thomas lee cientos de cartas cada día; gasta hasta 
la última gota de energía; su cabello ha encanecido de forma 
prematura por sus incesantes esfuerzos; se sacrifica y trabaja 
incomparablemente más que sus seguidores: «Permitidme que 
repita que mi trabajo es una tarea de amor. Sólo os estoy pidiendo 
que os sacrifiquéis conmigo. No os pido que trabajéis tan duro como 
trabajo yo»[7]. La infatigabilidad, lo cual resulta bastante extraño, es 
también una de las características principales que adscribe a sus 
enemigos. Los bolcheviques no se cansan jamás; se dedican a su 
trabajo subversivo día y noche, minando la estructura de la sociedad 
americana mientras la buena gente del pueblo duerme. «Recordad, 
los comunistas jamás se van de vacaciones. Recordad, el demonio 
está alerta en todo momento. Vosotros y yo tenemos que trabajar 
día y noche simplemente porque no tenemos más remedio[8].» 
Resulta evidente la afinidad de esta estratagema con el tema 
«Alemania, despierta». Sus implicaciones psicológicas son múltiples 
y no todas consistentes. 

Existe, por encima de todo, el deseo de «provocar», que puede 
considerarse como el arquetipo de toda agresividad. Uno de los 
impulsos más recónditos del fascismo es el de perpetuar real e 
ideológicamente la necesidad del trabajo duro, obteniendo así una 
justificación para la «disciplina» y la opresión. Esta actitud, basada 
en tendencias socioeconómicas, impregna la totalidad del sistema 
fascista hasta sus últimas ramificaciones psicológicas. Bajo el 
fascismo, psicológicamente, a nadie le está permitido dormir: una de 
las torturas favoritas utilizadas por los gobiernos autoritarios sobre 
sus víctimas consiste en que el sueño de éstas se ve interrumpido a 
cada momento, hasta colapsar por completo el sistema nervioso. 
Este odio fascista al sueño —en el más amplio sentido de dejar algo 
en paz- se ve reflejado en el énfasis que pone el líder fascista en su 
propio carácter infatigable, con el que constituye un ejemplo para 
sus adeptos. Infatigabilidad es una expresión psicológica del 


totalitarismo. No debería reposarse hasta que todo esté incautado, 
aprovechado, organizado. Y dado que este objetivo no se va a 
alcanzar nunca, se necesitan los esfuerzos incesantes de cada 
adeptol9]. 

Sin embargo, aunque se resalte la infatigabilidad, el agitador no 
quiere en realidad evidenciar en sus seguidores una actitud de estar 
por completo «despierto», consciente, lúcido. Por cierto, el agitador 
los quiere activos y preparados para hacer cosas, pero sólo bajo 
una especie de hechizo. Hay un elemento de verdad en la referencia 
al «hipnotismo de masas» en el fascismo, si bien esta referencia 
subestima con frecuencia el elemento altamente «racional» dentro 
de los movimientos de masas fascistas, la esperanza por parte de 
los seguidores de una ganancia material y de una mejora de su 
estatus social. No obstante lo cual, puede decirse sin temor a 
equivocaciones que la propaganda fascista espera la actividad del 
hipnotizado más que la de individuos responsables y conscientes. 
De este modo, la insistencia en la infatigabilidad funciona como una 
especie de droga. Precisamente porque se espera del adepto, de 
algún modo, que se duerma y actúe mientras está dormido, se le 
dice en innumerables ocasiones que tiene que despertar y que no 
debe dormirse. La relación entre estar durmiendo e infatigabilidad es 
altamente ambivalente y los agitadores alimentan esta ambivalencia. 
Ese que ha de dormir mientras se le dice que tiene que ser 
infatigable y que es infatigable puede ofrecer mucha menos 
resistencia a la voluntad de su líder de la que él por lo demás 
querría. Se le hace creer vacunado justo contra el contagio que lo 
amenaza[10]. 


La estratagema del «mensajero» 


Hay una última característica muy específica que Thomas se 
aplica a sí mismo —un rasgo que resulta de especial interés, puesto 
que contradice abiertamente la imagen de líder, mientras que en un 
sentido más profundo es probable que esté conectado 
intrínsecamente con el tipo de líder fascista—. Se trata de la idea de 


que el orador en persona no es el salvador, sino sólo su mensajero. 
En los discursos de Thomas, la estratagema del «mensajero» se 
toma prestada del arsenal teológico, a saber, del papel 
desempeñado por san Juan Bautista. 


Juan tenía el suficiente sentido como para saber que no podría ocupar este 
otro lugar. Juan reconocía que tenía su propio don, pero no para ponerse a la 
altura de la cruz de Cristo. Aquí reside una verdad tremenda que vosotros y 
yo precisamos conocer y obedecer. Si este mensaje que os estoy dando hoy 
olorifica a Martin Luther Thomas o a cualquier otro ser humano, seguro que 
se malogra, pero si este mensaje de la gran Cruzada Americana Cristiana 
ensalza al Hijo de Dios, seguro que este movimiento triunfa... Yo no sé cuáles 
puedan ser vuestros talentos vitales. Pueden consistir en los de tener que ser 
simplemente un mensajero. Ahora el mejor puesto del mundo es el de ser 
mensajero. Ahora, yo soy un mensajero de Dios para el mundo; lo mismo 
vosotros|[11]». 


En este punto no nos interesa la bien calculada confusión entre 
asuntos mundanos y espirituales —la cruz de Jesús y la Cruzada 
Americana Cristiana—. Sólo nos interesa la idea del mensajero y el 
hincapié que hace Thomas en ser más un profeta que aquel que 
cumple con las esperanzas que provoca. Esto puede parecer un 
rasgo accidental de este agitador particular que tiene poco que ver 
con la esencia de la propaganda fascista en la que se espera ante 
todo que el líder se dé rienda suelta a sí mismo. Sin embargo, no 
debería pasarse por alto que Hitler, en los primeros tiempos del 
nazismo, se servía también de la estratagema del mensajero, 
llamándose a sí mismo mero tamborilero («Ich bin nur der 
Trommler»). La razón obvia de esta estratagema es, desde luego, 
que muchos líderes fascistas eran originariamente más 
propagandistas que políticos de hecho —lo cual es en sí mismo un 
rasgo significativo de nuestra actual sociedad, en la que la frontera 
entre publicidad y realidad se ha convertido en algo tan flexible—. No 
obstante, en ello hay implicada una temática psicológica más 
profunda. Se puede arrojar cierta luz al respecto con una referencia 
ocasional de Thomas a su padre: «Mi padre era un hombre muy 
inteligente. Por desgracia, su hijo no heredó ninguna de sus 


inteligencias»[12]. Esta humildad propagandística, irónica, es un 
delgado velo que encubre el antagonismo del orador con su padre 
(un antagonismo que se hace patente asimismo en otros pasajes, 
en especial cuando Thomas compara su fervor religioso con el 
supuesto «agnosticismo» de su padre). Mein Kampf de Hitler no 
deja duda sobre el hecho de que éste pasó también por graves 
conflictos psicológicos y prácticos con su padre. No resulta 
demasiado aventurado interpretar la estratagema del tamborilero o 
mensajero como expresión del deseo del orador de presentarse a sí 
mismo como la imagen del hijo, del que no es aún «el hombre» él 
mismo[ 13]. Por cierto, que el énfasis que se pone en el concepto del 
Hijo en oposición al de Dios Padre es uno de los puntos centrales de 
los giros teológicos de Thomas. El Agitador que desea que sus 
adeptos se identifiquen con él y lo imiten se presenta a sí mismo no 
sólo como su superior, como el hombre fuerte, sino a la vez como 
justamente lo contrario. Éste es tan débil como ellos; él es quien 
necesita redención, más que la persona que redime; en resumen, es 
un hijo sujeto a la autoridad paterna, dependiente de y al servicio de 
algo más importante que él[14]. Esta entidad más grande no es, sin 
embargo, ya el padre. Es algo vago y totalmente indefinido, pero 
todos los estímulos apuntan a su ser la colectividad de todos los 
«hijos» congregados en torno a la organización fascista —una 
colectividad cuyo poder se supone que suministra compensación 
psicológica por la debilidad de cada componente individual—. La 
imagen del dictador fascista no es ya una imagen paternalista. Este 
hecho refleja el declive de la familia como unidad económica 
autosuficiente, independiente, en la actual fase del desarrollo social. 
Del mismo modo que el padre deja de ser el garante de la vida de 
su familia, así deja de representar psicológicamente un agente 
social superior. La imagen de Stalin tiene todavía algo de 
patriarcado oriental; en Musolini los rasgos patriarcales apenas se 
insinúan, pero están del todo ausentes en el Hitler soltero y en su 
imagen colectiva. El propio Hitler representa mucho más al hijo 
rebelde, neuróticamente débil que triunfa justamente por su 
debilidad neurótica, la cual lo capacita para sumergirse por completo 
con sus iguales en el movimiento. Se supone que el líder fascista 


obtiene el control «entregándose él mismo» y rindiéndose a la 
colectividad. De ésta es de la que deriva su autoridad y a la que 
representa en todos sus enunciados simbólicos —de ahí la tendencia 
a remarcar que él mismo no es el redentor, sino sólo su mensajero o 
representante—. Thomas, que atrae principalmente a gente de 
mediana edad con un fuerte fondo cristiano, es, en conjunto, más 
patriarcal que los tipos de líder fascista más estilizados. Esto, por 
cierto, no lo hace menos peligroso, puesto que sus rasgos 
específicos le permiten afectar a grupos que, de lo contrario, serían 
muy difíciles de alcanzar por la propaganda[15]. No obstante, no 
puede prescindir por completo del aspecto de «hijo» del fascismo 
que se deja sentir en su confesión de humildad, su devoción por 
algo más importante que él mismo y el hecho de ser un simple 
precursor de algo que está por venir. La estratagema realmente 
psicológica del fascismo consiste en el hecho de que el precursor se 
transforme mediante ciertos mecanismos inconscientes en ese que 
supuestamente él tenía que anunciar. 


«Un pequeño gran hombre» 


Aparte de sus implicaciones inconscientes de largo alcance, la 
estratagema del mensajero pertenece a una estructura mucho más 
general de propaganda fascista. Apunta a una constelación que es 
característica de la relación total que se da entre el orador y su 
audiencia. Representando la «integración» psicológica de su 
audiencia como una totalidad, él es a la vez débil y fuerte: débil en la 
medida en que cada miembro de la multitud se concibe como siendo 
capaz de identificarse a sí mismo con el líder que, por ello, no debe 
ser demasiado superior al adepto; fuerte en la medida en que 
representa a la poderosa colectividad que se consigue mediante la 
unificación de aquellos a los que se dirige. La imagen que presenta 
de sí mismo es la del «pequeño gran hombre» con un toque de 
anonimato, de ese que camina de incógnito por los mismos 
senderos que otras gentes, pero que al final tiene que revelarse 
como el salvador. El líder exige tanto íntima identificación como 


actitud distante aduladora; por eso, su imagen es autocontradictoria 
a propósito. El líder se las tiene que ver con breves recuerdos y se 
apoya más bien en las disposiciones inconscientes divergentes, a 
las que apela en diferentes ocasiones, que en convicciones 
racionales consistentes. 

Hay dos pruebas específicas de la estratagema del pequeño gran 
hombre. La primera es la actitud de Thomas hacia el dinero, o el 
modo en el que habla de sus preocupaciones financieras. A la luz de 
los datos de que se dispone, Thomas no tenía ningún apoyo 
financiero poderoso, si bien el papel que desempeñó en la campaña 
Merriam-Sinclair (así como algunos otros factores) sugiere que no 
estaba privado del todo de importantes patrocinadores financieros. 
Incluso si es verdad, no obstante, que tenía que apoyarse 
principalmente en las pequeñas contribuciones que recibía de sus 
radioyentes, la forma en la que habla de dinero con ellos es 
bastante inusual. Ningún apunte de dignidad le impide pedirles 
dinero una y otra vez; ningún escrúpulo religioso se interpone en su 
camino para prevenirlo de mezclar los asuntos religiosos y 
financieros de un modo que uno esperaría que fuera repugnante 
para toda persona religiosa. Todos sus discursos están trufados de 
solicitudes, quejumbrosas y marcadamente desvergonzadas, de 
fondos; podría decirse que se las da de mendigo. Esta costumbre 
fue habitual en el periodo de surgimiento del nacionalsocialismo, en 
especial entre 1930 y 1933, cuando el partido, entonces 
enfrentándose a veces a sus patrocinadores, hacía una colecta 
callejera tras otra. La misma ténica la emplearon también otros 
agitadores antisemitas americanos. Resultaría corto de miras 
menospreciar el valor psicológico de la actitud de mendicidad. La 
gente está por lo general dispuesta a concederle un valor más 
elevado a las cosas por las que hace sacrificios económicos. El 
dinero funciona como vínculo. Esto no explica, sin embargo, de 
manera suficiente por qué el líder potencial mismo, en manifiesta 
contradicción con la idea de su grandeza, juega con la faceta de ser 
un mendigo. Los hombres ambiciosos, del estilo de Thomas o 
Phelps, están, desde luego, más interesados por sus carreras 
políticas que por sus inmediatas y modestas ganancias económicas, 


y saben con certeza lo que hacen cuando reiteran sus demandas de 
dólares y centavos. Una hipotética explicación sería el sentimiento 
universal de inseguridad de las masas en la actual fase económica. 
Nadie, a excepción de los muy ricos, se siente ya a sí mismo con las 
riendas de su destino económico, sino más bien como el objeto de 
desmesuradas y ciegas fuerzas económicas que actúan sobre él. 
Todo el mundo siente que se encuentra de algún modo a merced de 
la sociedad; el espectro del mendigo mueve sus hilos detrás de la 
imaginería psicológica de cada individuo. El agitador fascista tiene 
en cuenta esta disposición. Asumiendo una actitud mendicante, no 
sólo aparece en igualdad de condiciones con aquellos a los que se 
dirige. También carga sobre sus hombros psicológicamente la tarea 
de hacer él mismo de mendigo, de padecer psicológicamente justo 
la misma humillación que teme quien le sigue, y de «redimirlo» así 
simbólicamente de la verguenza de ser un mendigo asumiendo esta 
función de forma indirecta y consagrándola, por así decir. 

En lo que se refiere a Thomas, la actitud mendicante a menudo 
reviste el aspecto de chantaje metafísico, de un modo no del todo 
diferente a la técnica Ablass de la Iglesia católica romana en los 
inicios de la era burguesa. Thomas sugiere, cuando menos 
indirectamente, que uno podría comprar el reino de los cielos 
ayudándole a él a pagar sus facturas. 


Nosotros llevamos un registro muy cuidadoso de cada dólar que se nos da 
para este movimiento, de modo que tenemos noticia de cada céntimo que 
nos entra y sabemos exactamente, amigos míos, de dónde viene el dinero y 
adónde va el dinero. Ruego al espíritu de Dios que diga ahora mismo a 
vuestros corazones que tenéis una pequeña parte en este gran movimiento 
que se está extendiendo por toda América. Recordad que tenemos que pagar 
nuestras facturas, las facturas insignificantes, las facturas de los sellos, de la 
radio y de la oficina[16]. 


Es evidente que Thomas tiene en cuenta la complicada actitud 
psicológica de la mayoría de la gente hacia el dinero —una veta de 
mala conciencia que la gente siente respecto de todo lo que posee— 
y sus intentos por desviar los «diezmos de Dios» hacia sus propios 


bolsillos. Thomas también apela al sentido americano para una 
buena ganga, a que todo tiene su justo precio, que todo puede 
expresarse en términos de su equivalencia financiera. Ésta es, por 
cierto, una línea seguida por los publicistas comerciales que 
esperan que las amas de casa compren sus jabones como el precio 
que se ha de pagar por las «radionovelas» que éstos esponsorizan. 
En Thomas esta idea se encuentra combinada con la estratagema 
de la infatigabilidad. «Estoy sacrificando hasta la última gota de mi 
energía cerebral en esta gran causa. Me pregunto si podría pediros 
que unos pocos donaran diez dólares[17].» Lo más importante, no 
obstante, no es sólo que pide dinero, sino que habla también todo el 
tiempo de sus dificultades económicas y que no se abstiene de 
describirse a sí mismo como alguien que se entregó a compromisos 
económicos mayores de los que en realidad podía satisfacer. Por 
ello necesita ayuda de sus seguidores, los cuales pueden lograr una 
enorme gratificación del hecho de ser capaces de ayudar al 
pequeño gran hombre que tiene las mismas preocupaciones que 
ellos. Éstos se pueden considerar incluso a sí mismos sus 
superiores financieros. De forma simultánea, su reconocimiento de 
una cierta incorrección financiera por su parte puede apelar al 
instinto predador de sus seguidores. 

La línea de propaganda de Thomas es una mezcla idiosincrásica 
de la pomposidad de un hombre que tiene que dirigir grandes 
negocios y el llanto del descorazonado. La cita siguiente es 
característica de esta configuración: 


He llegado a una crisis en el futuro de este trabajo. Mi secretaria de 
finanzas me presentó ayer la factura de una imprenta, contratada durante el 
mes de mayo, que asciende ella sola a 800 dólares. Confieso con franqueza 
que no tenía noticia de lo mucho que había subido esa factura. Me encuentro 
con ello a lo largo del mes de mayo, enviamos prácticamente cien mil copias 
de todo este material publicado. El conjunto de las facturas de imprenta y de 
correos alcanzó sólo durante el mes de mayo los mil doscientos dólares. 
Ahora tengo que tomar una decisión entre una o dos cosas. O bien he de 
pediros a vosotros muy claramente que me ayudéis a reducir el montante de 
esta factura, o bien detener de golpe todos los envíos postales. No hay duda 


de que tendré que parar de enviar nada más hasta que se haya pagado esta 
factura. No puedo admitir que se acumulen estas facturas. No pienso que sea 
ésta la voluntad de Dios. Yo no lo sabía. No me di cuenta de que la factura de 
imprenta de mayo, la más alta en la historia del movimiento, había ascendido 
tanto. Naturalmente, le damos gracias a Dios por ello. Esto sólo indica la 
magnitud de este movimiento, pero indica también, queridos míos, que 
vosotros y yo nos tenemos que poner de rodillas y convertir esto en el orden 
especial del día[18]. 


Thomas alude al hecho de poseer una secretaria de finanzas, 
como un ejecutivo, y a su deseo de 800 dólares. Traducido en 
términos psicológicos, ello podría significar: tengo más poder que 
dinero. 

La mezcla de mezquindad y grandeza no se limita exclusivamente 
a cuestiones de dinero. La actitud personal total de Thomas se 
balancea entre asuntos muy banales, prácticos, pedestres, y 
afirmaciones grandiosas que se enlazan sin vínculos lógicos 
intermedios. Estos dos polos se identifican sencillamente entre sí de 
modo que incluso el oyente más pobre puede sentirse «elevado» de 
golpe desde su bajo estatus hasta el reino de las ideas. Ni Thomas 
ni el oyente se preocupan por la vía que conduce de sus limitadas 
existencias privadas a las esferas de las abstracciones social y 
religiosa. Se trata de una parodia de la reflexión, extraída de una 
antigua tradición teológica, que se manipula ahora para beneficiarse 
de la sobriedad estrecha de miras y desilusionada de los pobres 
traduciendo a su imaginario ideas altisonantes. Los discursos de 
Thomas están repletos de tecnicismos menores que van unidos a 
«este gran movimiento» o a la expansión del cristianismo a través 
de América. En uno de sus discursos ofrece una descripción 
pormenorizada de cómo llegar hasta su iglesia, mencionando 
incluso que los «oficiales se encargarán de ayudaros a llegar hasta 
el bulevar y atravesarlo» y prosigue: 


No lo dudes y ven esta noche. Si eres un cristiano de verdad y un auténtico 
americano, y yo sé que hay miles de vosotros que lo son, vas a estar aquí y 
vamos a realizar alguna acción esta noche con la bendición de Diosl[ 19]. 


Esta técnica se aplica incluso al concepto de vida eterna. Se 
concibe en términos del pobre hombre que tiene miedo de toda 
suerte de enfermedades. La eternidad se convierte en una especie 
de seguro de vida: 


¿Ahora sabéis lo que es la vida eterna? Significa por los siglos de los 
siglos. Quiere decir una vida que es interminable. Quiere decir una vida en la 
que no habrá muerte. Quiere decir una vida en la que no habrá jamás 
enfermedades. Quiere decir una vida en la que no habrá nunca pesar[20]. 


En la medida en que sus promesas son por completo irrealizables 
dentro de la sociedad existente y están, por ello, libres de cualquier 
control racional, se convierten en desaforadas como los sueños que 
tiene despierto el niño en el que él quiere transformar a sus oyentes. 


Vida eterna quiere decir lo que nos va a ocurrir a ti y a mí y a todo hombre 
y mujer que reconozca al Hijo del Dios vivo, diez mil años, diez millones de 
años, diez billones de años, diez trillones de años, y podéis multiplicar cada 
una de estas cifras por diez. Quiere decir por los siglos de los siglos. ¿No 
merece la pena?[21] 


Cabría señalar que Himmler, en un célebre discurso, predijo que 
el Tercer Reich duraría entre veinte mil y treinta mil años. Hacer 
alardes de trillones de años de vida y luego preguntar humildemente 
«¿no merece la pena?» constituye la expresión más perfecta de la 
idea del «pequeño gran hombre» de la que quiere convencer 
Thomas. Éste combina las ideas de los trillones de años y de la pura 
inversión. Dispone de eternidad y es un corredor de bolsa fiable. 

La estratagema del «pequeño gran hombre», la mezcla de 
sublimidad y sobriedad, se combina a su vez con la estratagema de 
la «infatigabilidad» en una sentencia que muestra total desprecio por 
el sentido de la proporción: 


Ruego que Dios ponga en el corazón y la mente de esta gran audiencia 
viva que no tendrán paz ni de noche ni de día hasta que no pidan este 
material impreso vital que nosotros estamos enviando de forma gratuita[22]. 


Thomas establecía psicológicamente una relación inmediata entre 
la solicitud de sus insignificantes panfletos y la paz religiosa del 
alma. Sólo si uno es infatigable al pedir «este material impreso vital» 
puede tener la oportunidad de lograr reposo alguno. 


«Interés humano» 


La audiencia a la que se dirige Thomas ha de imaginarse como 
compuesta en su mayoría de gente de edad, en cierto modo 
solitaria, gente desilusionada de la clase media-baja, principalmente 
mujeres. Esto da razón de una de sus actitudes personales 
favoritas: la estratagema del «interés humano», la ficción deliberada 
de la proximidad personal, la calidez y la intimidad. Esta actitud ha 
probado sobradamente su valor, por ejemplo, mediante la tremenda 
capacidad de seducción de las figuras centrales de los seriales para 
mujeres. Thomas se presenta a sí mismo en cierto modo como el 
filósofo popular, como el hombre campechano, de natural 
bondadoso, humilde, con el corazón de oro, que a pesar de no vivir 
él mismo ni mucho menos confortablemente, piensa primero en su 
vecino, le hace la vida más confortable y le suministra algún tipo de 
ayuda. Aunque la estratagema del «interés humano» de Thomas 
tiene que ver con su audiencia específica, habría que reparar en que 
puede encontrársela también entre muchos fascistas americanos, 
tales como Phelps, a pesar de que en general no se dio en la 
propaganda nazi alemana. Según parece, la presión de la 
tecnología y la cultura del negocio altamente centralizado es tan 
grande en este país que aquellos que viven bajo esta presión piden 
a gritos un «estimulante fuerte». La radio, naturalmente, con su falsa 
inmediatez que trae la voz distante al propio hogar del pequeño 
hombre, es un medio especialmente adecuado para esta 
estratagema. 

Thomas parece ser capaz de contar a extraños con perfecta 
soltura los asuntos más íntimos de su propia vida —vivencias sobre 
las que sería absolutamente reservado cualquiera que las hubiera 
experimentado en realidad. 


Dios me llamó. No me llamó hasta que mi pobre madre estaba en su lecho 
de muerte. Cuando ella me llamó a su lado y dijo: «Antes de que vinieras a 
este mundo yo te consagré a Dios y te consagré para que fueras un ministro 
del Hijo de Dios»[23]. 


Se supone que esta vivencia provocó un cambio radical en su 
vida, una especie de conversión agustiniana. «Mi vida cambió 
inmediatamente. Las cosas que yo amaba desde el punto de vista 
de la carne, las odié de inmediato[24].» Se convocó a toda la familia 
con propósitos propagandísticos, a pesar del hecho de que su vida 
familiar real es todo menos feliz. Menciona una enfermedad de su 
esposa y pide a la comunidad que rece por ella, si bien se apresura 
a añadir que ésta «no se encuentra muy enferma»[25]. Cuando 
Thomas padece catarro, lo utiliza como medio para dar un toque 
personal y aparecer como alguien «humano», remarcando al mismo 
tiempo su espíritu de sacrificio ilimitado. «Bueno, si hoy estoy 
acatarrado, sé que me perdonaréis y seréis conscientes de que 
estoy trabajando con enormes esfuerzos[26].» En consonancia con 
ello, Thomas finge un profundo interés por los asuntos familiares de 
sus oyentes. Hay siempre gente enferma, gente hundida, hay 
siempre gente que padece situaciones humillantes, y Thomas hace 
gala de su simpatía por todos ellos. «Confío en que todo el mundo 
descansó bien esta noche, que os encontráis como nuevos, y que 
os estáis preparando para tener un gran día mañana, lo mismo que 
hoy[27].» Thomas comparte sus alegrías no menos que sus 
tristezas y explota lo mucho que le enorgullecen sus jóvenes 
vástagos. «Que cada hombre y mujer que me está escuchando a 
esta hora matutina y no se deja gobernar en realidad por sus 
emociones mire esos ojos azules de su pequeñol28].» 

Aquí la estratagema es obvia. Hay innumerables bebés con los 
ojos azules, pero para la mayoría de las madres esos ojos se 
presentan como un rasgo íntimo, característico. Al hacer referencia 
a ellos, Thomas simula su cercanía a esos a los que nunca vio, sin 
correr riesgo alguno de ser desmentido. 


«Los viejos buenos tiempos» 


Una forma particular de la triquiñuela del «interés humano» puede 
denominarse la estratagema de los «viejos buenos tiempos». 
Consiste ésta en poner un énfasis especial en lo pasado de moda y 
obsoleto de las propias acciones y circunstancias. El culto 
americano a la novedad es probable que produzca una especie de 
resentimiento en todos aquellos que no pueden participar en las 
últimas bendiciones de la civilización tecnológica, mientras que 
incluso a aquellos que participan en la moderna tecnología la vida 
parece convertírseles en algo cada vez más frío con el curso del 
progreso. Thomas sobrecompensa este sentimiento enfatizando lo 
pasado de moda y lo casero como algo que es genuino y tradicional 
y que posee una especie de pátina de la que carecen las 
novedades. Así, la pátina misma cae dentro del mismo patrón 
propagandístico que las novedades -—un esquema que resulta 
familiar por los anuncios publicitarios-. En una descripción de la 
iglesia de Thomas, la falta de glamour de ésta queda glamourizada. 


No tenemos aquí una iglesia de las mejores. No tenemos vidrieras. No 
tenemos gran cantidad de mármol y ladrillo. No tenemos más que una 
pequeña iglesia pasada de moda en esta gran avenida. Toda ella no nos 
costó más que 3.600 dólares, pero eso sí, compañeros, amamos a Cristo 
desde aquí y estamos intentando servirle con lo mejor de nuestras 
capacidades. Si estás hastiado de la vida y piensas que Dios no vive, ¿por 
qué no vienes esta noche...? Supón que recuperas esa vieja Biblia tuya. Esa 
vieja Biblia que has amado y que se ha ido heredando a través de los años... 
Tal vez perteneció a tu anciano padre o a tu madre o a alguien. Vamos, 
cógela, ¿no vas a hacerlo?[29] 


Thomas saca provecho del resentimiento y la frustración 
confirmando el carácter hogareño de aquellos que no pueden 
permitirse cosas bonitas como un modo de vida moralmente 
superior. Además, la denuncia de las «vidrieras y el mármol», que 
son aquí una suerte de sucedáneo religioso del maquillaje y el 
pintalabios, se adecua muy bien a su actitud generalmente ascética, 


antisensual y antihedonista, que comparte con prácticamente todos 
los agitadores fascistas del mundo entero. 

El ideal que se vislumbra tras la triquiñuela del «interés humano» 
es el de los pobres tradicionales, antiliberales, quienes, a pesar de 
su pobreza, están contentos con sus vidas tal como éstas son y 
están dispuestos a sacrificarse a sí mismos por la conservación de 
las mismas condiciones bajo las que padecen, viéndose 
recompensados con el dudoso placer de una cierta e indefinida 
superioridad interior tanto sobre los ricos como sobre los 
descontentos. Todas las invocaciones sensibleras de Thomas tienen 
como meta la fijación de esta actitud que él considera la más 
prometedora a la hora de ser adoptada por su peculiar tipo de 
oyentes. 


Veo venir ante mí hoy una gran multitud de mujercitas con las manos 
encallecidas de fregar los suelos, de remover la tina de lavar. Veo una 
muchedumbre formada por los que no han doblado jamás la rodilla ante el 
comunismo mundial. Veo esta gran muchedumbre de mujeres. Muchas de 
ellas [...] ahorrando, rezando, trabajando para que este magnífico evangelio 
del hijo de Dios se siga propagando por el mundo[30]. 


Resumiendo la actitud personal que Thomas pretende adoptar: 
acentúa el elemento personal, la similitud entre él mismo y la 
audiencia, y el conjunto de la esfera de interés, como una especie 
de compensación emocional por la vida fría, autoalienada de la 
mayoría de la gente y en particular de los innumerables individuos 
aislados de las clases medio-bajas. La inmediatez y calidez de su 
enfoque, fomentados por la radio, lo ayudan a conseguir un asidero 
más firme sobre ellos. El sustituto para el aislamiento y soledad de 
éstos no es la solidaridad, sino la obediencia. Thomas aboga por 
formas obsolescentes, cuasiprecapitalistas de la euforia humana 
frente a las condiciones racionalizadas de hoy, con el objetivo de 
preparar para la transformación de éstas en algo aún más 
racionalizado, el Estado guía totalitario. El falso individualismo, 
predicado por Thomas, se limita a fomentar la tendencia a 
deshacerse del individuo incorporándolo dentro de una colectividad, 


en la que se puede sentir «protegido», pero en la que no tiene ni voz 
ni voto en absoluto. 


[1] 9 de mayo de 1934. 

[2] Hitler se refería con frecuencia a su «amor fanático a Alemania». 

[3] 9 de julio de 1935. 

[4] Algunos ejemplos: «Padre nuestro, esta tarde te agradecemos este 
maravilloso día. Te damos gracias por esta preciosa tierra del sur» (14 de julio de 
1935). «Buenos días a todo el mundo y a todos los rincones. Estamos felices de 
encontrarnos con vosotros en este precioso día en que el sol derrama su luz por 
vuestros jardines» (3 de julio de 1935). 

[5] 22 de mayo de 1935. 

[6] 13 de julio de 1935. 

[7] 22 de mayo de 1935. 

[8] 31 de mayo de 1935. 

[9] No hace falta decir que el elogio de la infatigabilidad tiene profundas raíces 
dentro de la sociedad de clase media. Desempeña un papel decisivo 
especialmente en el calvinismo y el jansenismo. Pascal llegó incluso a definir el 
cristianismo en términos de infatigabilidad: la agonía de Cristo perdura hasta el 
final del mundo y nadie debería reposar ya nunca. Los movimientos cristianos 
más radicales, ascéticos, enfatizan siempre este punto y puede que obtenga su 
peso peculiar dentro de la propaganda de Thomas a través de su fondo 
evangelista de «avivamiento». El término «avivamiento» implica en sí una 
hostilidad contraria a todo lo que permanezca en calma. Lo único nuevo en 
relación a la estratagema de la infatigabilidad dentro del fascismo es que ésta se 
ha hecho independiente, una especie de fetiche. El viejo burgués tiene que ser 
infatigable para asegurar una oportunidad de ganarse la piedad del dios oculto y 
de hacer fortuna para su familia. Al fascista se le enseña a ser infatigable por mor 
de la infatigabilidad misma. La abnegación, en éste y en los demás respectos, se 
interpreta en términos de fines más que de medios. Se la considera como 
exactamente la misma compensación que prohíbe. Esta transformación es uno de 
los cambios psicológicos más profundos que han tenido lugar en nuestro tiempo. 
Resultaría esencial para cualquier contrapropaganda, que realmente fuera al 
meollo de los problemas, señalar los rasgos irracionales, fetichistas y absurdos de 
todos los «sacrificios» que exige la propaganda fascista. 

[10] La cuestión de cómo operan juntos, dentro de la propaganda fascista, el 
elemento «hipnótico» y el «racional» puede responderse al menos de forma 
tentativa. Por encima de todo, la propaganda fascista no puede ser enteramente 
racional por razones objetivas. El fascismo pretende el mantenimiento represivo 
de una sociedad antagonista, una pretensión que es intrínsecamente irracional. 
Es sólo racional en referencia al interés de grupos singulares o individuos. La 
discrepancia entre tales intereses y la irracionalidad del todo se hace a sí misma 
vivamente sentida. Uno bien puede asumir que la conciencia oculta de la 


irracionalidad de las metas finales del «movimiento» produce una especie de mala 
conciencia dentro de cada fascista individual. En este punto entra en juego el 
elemento hipnótico. Éste ayuda a superar la mala conciencia. El fascista deja de 
pensar, no porque sea estúpido y no vea su propio interés, sino porque no quiere 
reconocer el conflicto entre su interés particular y el interés del conjunto. Renuncia 
a su razonamiento porque éste es «racionalmente» inconveniente para él. Hay un 
elemento de malicia implicado en su «creencia». El fascista tiene que aplicarla en 
sí mismo, una y otra vez, para no perder su fe espuria. El hipnotismo fascista 
puede caracterizarse como autohipnotismo en esencia. 

[11] 23 de mayo de 1935. 

[12] 29 de mayo de 1935. 

[13] Esta idea, que ha estado desarrollando el Instituto de Investigación Social 
durante muchos años, ha sido señalada de forma independiente, y de un modo 
algo diferente, en el estudio de Erik Homburger Erikson «Hitler's Imagery and 
German Youth»: «Los psicólogos exageran los atributos de padre de Hitler. Hitler 
es el adolescente que jamás aspiró siquiera a convertirse en padre en ninguna de 
sus connotaciones, ni, por esta misma razón, en káiser o presidente. Hitler no 
repite el error de Napoleón. Él es el fúhrer: un hermano mayor glorificado que 
reemplaza al padre, asumiendo todas sus prerrogativas, sin identificarse por 
completo con él: llama a su padre “anciano aún niño” y reserva para sí mismo la 
nueva posición de quien permanece joven en posesión del poder supremo. Él es 
el adolescente perpetuo que ha elegido una carrera fuera de la felicidad y la “paz” 
civiles; un líder de pandilla que mantiene a los “muchachos” juntos exigiendo su 
admiración, produciendo terror, e involucrándolos astutamente en crímenes de los 
que no hay vuelta atrás. Y es un implacable explotador del fracaso de los padres» 
(Psychiatry V, 4 [noviembre 1942], pp. 480-481). 

[14] Este motivo puede encontrarse, lo cual resulta bastante extraño, al final del 
Parsifal de Wagner, que, como conjunto, es una especie de criptograma 
antisemita. Las últimas palabras de la ópera son «Erlósung dem Erlóser». La 
autoridad paternal, tal como la representa Titurel, se muestra privada totalmente 
de poder a lo largo de la ópera: Titurel ha abdicado en favor de su hijo Amfortas y 
muere por el pecado de éste. 

[15] Puede notarse que una especie de psicológica «división del trabajo» tuvo 
también lugar entre los líderes fascistas alemanes. El propio Hitler recalcaba, en 
su mensaje de Año Nuevo de 1934, la diversidad de tipos de líder nazi. Aparte de 
los tipos extremamente no paternalistas e incluso homosexuales tales como Hitler, 
Róhm, Schirach y Goebbels, los hay más patriarcales, como el hombre «servicio 
civil» Frick. Sin embargo, el atractivo de este segundo grupo parece haber 
decrecido considerablemente desde que los nazis llegaron al poder. 

[16] 23 de mayo de 1935. 

[17] 25 de mayo de 1935. 

[18] 4 de junio de 1935. 

[19] 14 de abril de 1935. 

[20] 24 de mayo de 1935. 


[21] Ibid. El carácter inflacionario de esas imágenes puede tener algo que ver 
con el desprecio por cualquier valor monetario establecido inherente al fascismo. 
Esta mezcla de imaginación aparentemente sobria y expectativas fantásticas 
resulta totalmente impensable para la mentalidad liberal, aunque podría tener sus 
antecedentes en el sectarismo americano. 

[22] Ibid. 

[23] 7 de junio de 1935. 

[24] Ibid. 

[25] 26 de junio de 1935. 

[26] 6 de junio de 1935. 

[27] 25 de mayo de 1935. 

[28] 29 de mayo de 1935. 

[29] 7 de julio de 1935. 

[30] 12 de julio de 1935. 


SECCIÓN Il 


El método de Thomas 


Consideraciones introductorias 


Pasar revista al método empleado por Thomas al abordar su 
audiencia, aparte del elemento personal previamente analizado, es 
importante no sólo porque sus métodos son comunes a los 
agitadores fascistas y antisemitas, de cuyas doctrinas reales difiere 
ampliamente, sino también por una razón más específica. Con 
Thomas, al igual que con la mayoría de los de su especie, el 
método, el «cómo», es más importante que los contenidos, el 
«qué». Su interés real es la manipulación de los hombres, su 
transformación en partidarios de su organización, y, a fin de cuentas, 
todo sirve a este propósito. Las ideas y postulados concretos sirven 
meramente como cebos y poseen un peso objetivo muy pequeño. 
En parte, Thomas es demasiado cauto como para revelar sus fines 
reales. En parte presupone, probablemente de forma correcta, que 
la audiencia comprende lo que él en realidad defiende, esto es, la 
violencia jingoísta, tanto más cuanto que aborda metas políticas de 
un modo menos explícito. Thomas obedece una vieja regla 
chovinista alemana muy generalizada: Immer daran denken, nie 
davon reden [Pensar siempre en ello, no hablar jamás al respecto]. 
En parte las metas mismas son vagas e inarticuladas y habrá que 
adaptarlas a las situaciones políticas cambiantes, tan pronto como el 
fascista se siente a sí mismo al mando del poder. En parte, sus 
seguidores no deberían saber con demasiada exactitud lo que se 
pretende, su programa político, pues podrían descubrir la flagrante 
discrepancia entre sus propios intereses más primitivos y los 
intereses que son llamados a servir. De este modo, el énfasis se 
desplaza del «qué» al «cómo». Thomas es un experto publicista en 
un campo altamente especializado, el de la transformación del 


fanatismo religioso en odio político y racial. Thomas les presta 
mucha mayor atención a sus técnicas publicitarias que a las ideas 
que intenta vender. Los estímulos psicológicos que suministra, y el 
mecanismo de respuesta con el que cuenta, son cuidadosamente 
elaborados; sus programas, por otro lado, son o vagos y abstractos 
o pueriles y absurdos, y se tiene así toda la razón para creer que 
sabe muy bien por qué dedica más atención a las técnicas 
psicológicas que a los asuntos políticos concretos. Estos últimos, 
por el contrario, sólo salen al estrado a un nivel muy pedestre, 
ateórico, en términos de campañas electorales y de insinuaciones 
de escándalos, y revelan por ello poca cosa respecto a sus objetivos 
finales. 

En términos objetivos, las alocuciones radiofónicas de Thomas 
son bastante i¡lógicas. No hay una relación bien definida y 
transparente entre premisas e inferencias, causas y efectos, datos y 
conceptos. Sería un error, sin embargo, atribuir esta falta de lógica 
discursiva a una falta de capacidad intelectual. Thomas es un 
hombre astuto. La carencia de una lógica objetiva en sus 
enunciados es debida a reflexiones bastante lógicas sobre la 
psicología de sus oyentes y el mejor modo de llegar a ellos; y 
algunas de sus estratagemas aparentemente más ¡lógicas son en 
realidad el resultado de rigurosas elucubraciones y de una larga 
experiencia, si bien no habría que descartar una cierta afinidad entre 
la mente del orador y la supuesta confusión cerebral de sus oyentes. 
En su conjunto, sin embargo, las alocuciones radiofónicas de 
Thomas suministran un magnífico ejemplo de una de las 
características básicas de la propaganda fascista y antisemita, a 
saber, la naturaleza totalmente calculada, altamente racional de su 
irracionalismo, no sólo respecto de la filosofía irracional que ello 
implica, sino también en relación con su efecto irracional. El método 
de Thomas se puede describir adecuadamente como «planificación 
emocional». Esto queda demostrado en primer lugar por la 
estrategia general de sus discursos. Éstos pueden clasificarse 
dentro de dos grupos totalmente distintos, los «esotéricos» y los 
«exotéricos»[1]. Los esotéricos son los que no se emitieron por 
radio, en especial los pronunciados en el Trinity Auditorium. Éstos 


iban dirigidos al núcleo de sus seguidores, la gente a la que él podía 
hablar sin tapujos y a la que podía incitar hasta la cima del odio 
emocional. Aquí sólo su propaganda antisemita quedó sin revisar, y 
son estos discursos los que suministran la clave para ciertos 
pasajes de las alocuciones radiofónicas que, sujetas al control de 
las emisoras y de la opinión pública, se ven suavizadas y evitan las 
afirmaciones abusivas en la mayoría de los casos. Su función 
consiste en atraer a la gente que podría incorporarse a su 
organización y, naturalmente, conseguir dinero. Estos discursos 
exotéricos, al estudio de los cuales nos vamos a limitar aquí, han de 
interpretarse en general como propaganda de las actividades no 
públicas, esotéricas. Dichos discursos  exotéricos están 
cuidadosamente equilibrados. Siempre que Thomas se atrevía a un 
violento ataque político, resultaba afable e inofensivo en la siguiente 
afirmación; con bastante frecuencia, a los discursos que tratan al 
menos en parte de asuntos políticos les siguen otros de naturaleza 
puramente religiosa en apariencia. Thomas sigue, a propósito o de 
forma automática, la «técnica de la ola» hitleriana descrita por 
Edmond Taylor[2]. Es siempre lo suficientemente cauto como para 
mantener abierta la vía para una retirada y podría incluso 
contrapesar sus afirmaciones antisemitas con invocaciones a 
gentiles y judíos, al estilo de Coughlin. En su conjunto, los discursos 
de Thomas pueden mostrar un cierto crescendo en violencia y 
agresividad, debido al alcance creciente de su «cruzada». Este 
crescendo se ve interrumpido, no obstante, siempre que encuentra 
alguna dificultad con las instituciones públicas, y resultaría difícil 
evaluar esto con precisión. Por lo general, sus alocuciones 
radiofónicas pertenecen al reino de la propaganda fascista y 
antisemita indirecta, semioculta, y la mayoría de sus técnicas 
pueden retrotraerse a su afán por excitar el odio y la violencia sin 
comprometerse él mismo. En este respecto es diferente de otros 
muchos agitadores antisemitas, tales como [William Dudley] Pelley. 
Sin embargo, Thomas es lo suficientemente astuto como para 
emplear incluso su cauta evitación de compromisos decididos como 
una especie peculiar de amenaza. En este punto se encuentra 
indudablemente influido por la propaganda nazi, que siempre 


sonaba más peligrosa cuando recalcaba la «estricta legalidad» de 
sus métodos y metas. 


La estratagema del «movimiento» 


La vaguedad de las afirmaciones de Thomas relativas a sus 
objetivos políticos no puede documentarse mediante citas, ya que 
se trata de un aspecto negativo de sus enunciados. Thomas define 
su meta como algo parecido a la preocupación por la Santidad de 
Dios y la subsiguiente «regeneración» del mundo. (La idea de 
regeneración con la implicación del odio hacia los «degenerados» 
es común a todos los antisemitas desde Gobineau y Chamberlain.) 
La vaguedad de esta meta misma se utiliza, no obstante, de forma 
astuta. La artimaña consiste en sustituir el concepto mismo del 
movimiento por la meta del movimiento, una meta que queda 
intencionadamente vaga. La descripción del «renacimiento» que 
espera tiene siempre algo de redundante, de falta de una aplicación 
concreta. 


Amigo mío, no hay más que un camino para conseguir un renacer y toda 
América tiene que experimentar este renacimiento [...] todas las iglesias. La 
historia del renacimiento galés es simplemente ésta. Los hombres se 
desesperaron por la santidad de Dios en el mundo, y comenzaron a rezar, y 
comenzaron a pedir a Dios que enviara un renacimiento (¡), y allí a donde 
fueran hombres y mujeres, el renacimiento estaba en marcha. No se reducía 
a una sola iglesia, a una sola región. Cuando hombres y mujeres salieron al 
aire libre, algo muy importante los impulsó a conocer a Dios. Comenzaron a 
invocar a Dios, a salvar sus almasT3]. 


Esta descripción de viejos encuentros evangelistas puede no ser 
errónea del todo; éstos consistían en una imitación colectiva, una 
especie de contagio del éxtasis, más que en verse abrumado por 
alguna idea concreta, específica. Renacimiento no es renacer para 
algo; se trata más bien de un fin en sí mismo, y no resulta casual 
que Thomas describa el renacimiento galés nada menos que como 
un deseo universal de renacimiento. Esto se transfiere al propio 


tinglado político de Thomas. El movimiento es concebido como un 
fin en sí mismo, al igual que los nazis, que siempre hicieron un 
fetiche del término Bewegung, sin señalar exactamente hacia dónde 
se dirigía el Bewegung. «Este gran movimiento», la glorificación de 
la acción, de algo en curso, borra y sustituye a la vez el propósito 
del movimiento; Thomas sólo concreta cuando trata asuntos de 
organización y dinero, o de sus adversarios y del peligro que parece 
amenazar, pero jamás en relación a ninguna idea positiva. Esta 
configuración puede remitir a algunas de las implicaciones 
psicológicas más profundas de los estímulos que Thomas exhibe 
ante su audiencia. Éste quiere manifestar más una actitud «en 
contra» que una «a favor», y la gratificación que promete 
psicológicamente con el conjunto de su enfoque es, si bien se mira, 
más bien la del pogromo que la del logro de meta alguna aparte de 
semejante estallido de violencia. El movimiento es presentado como 
un valor per se, porque se entiende que el movimiento implica 
violencia, opresión del débil, una exhibición del propio poder de uno. 
Dado que la meta es a la postre el sojuzgamiento de los propios 
seguidores de uno, a éstos habría que distraerlos de esta meta, y su 
ambición habría que centrarla sobre las satisfacciones que el 
movimiento mismo puede suministrar, no sobre las ideas que podría 
posiblemente materializar. El desplazamiento del énfasis del medio 
a los fines es uno de los axiomas de la lógica de la manipulación 
fascista. El fin es «que nosotros podríamos demostrarle al mundo 
que existen patriotas, hombres y mujeres cristianos temerosos de 
Dios que siguen estando dispuestos a dar sus vidas por la causa de 
Dios, hogar y patria»[4]. Estas palabras suenan, por asociación, 
parecidas a las del Ku Klux Klan, nativismo y chovinismo; es decir, 
arrastran claras connotaciones destructivas, pero siguen siendo 
vagas si se prescinde de tales asociaciones. La transformación de 
los medios en un fin es manifiesta: «Dar sus vidas por la causa de 
Dios» es un medio y el fin sería solamente la causa que no se 
concreta nunca. El concepto negativo de sacrificio queda como el 
último fin que Thomas puede ofrecer. Los medios mediante los 
cuales se supone que se va a realizar son la Cruzada Americana 
Cristiana; su papel, los panfletos, el dinero que Thomas pide. Todo 


el peso de su propaganda se carga sobre la promoción de los 
medios. La propaganda es el contenido último de esta propaganda. 


La técnica del «vuelo-de-ideas» 


La falta de todo programa o meta se deja sentir en la estructura 
lógica de los discursos de Thomas. Como no tiene nada que probar, 
como no se va a llegar jamás a conclusión alguna analizando el 
material dado, no tiene lugar argumentación real alguna en absoluto. 
Sin embargo, Thomas es lo suficientemente americano como para 
tener en cuenta el sentido común de sus oyentes, y por eso respeta 
la forma del pensamiento racional, corroborando sus tesis con 
ejemplos y realizando deducciones en apariencia. Las inferencias 
son, no obstante, tan falaces como los ejemplos. La triquiñuela 
lógica consiste en el hecho de que siempre da por probado que sus 
denominadas «conclusiones» son las convicciones previas de todo 
verdadero cristiano americano. Cuando parece estar demostrando 
algo, en realidad sólo quiere corroborar esos prejuicios comunes 
que concuerdan con su proyecto. Todo está decidido antes de que 
arranque la argumentación. En sus confusas ideas hay una suerte 
de orden totalitario. Todo está establecido. Uno sabe lo que es 
bueno y lo que es malo, qué fuerzas son las fuerzas de la tradición 
cristiana, la familia y la tierra natal, y cuáles son las de la vileza, la 
degeneración y el bolchevismo internacional. No existe problema 
alguno, no se refuta a ningún adversario, no se justifica 
racionalmente ninguna tesis. El proceso lógico consiste meramente 
en la identificación, o más bien en el encasillamiento. El conjunto 
total de valores, incluyendo incluso los más dudosos, se considera 
como preestablecido, y el esfuerzo del orador se emplea por entero 
en la identificación de algún grupo, persona, raza, confesión, o 
cualquier otra cosa, con uno de los rígidos conceptos de su marco 
de referencia. Incluso en este proceso de identificación jamás se 
toma Thomas la molestia de probar de hecho que ningún fenómeno 
pertenece por derecho a alguna de esas clases pseudológicas. 
Thomas alimenta el sesgo parcial conectado con el fenómeno y lo 


extiende subsumiéndolo bajo alguna categoría altisonante, tal como 
la de las fuerzas del mal, los fariseos, o la batalla de Armagedón. La 
argumentación se ha visto sustituida por la estratagema, que en el 
libro sobre Coughlin publicado por el Instituto de Análisis de la 
Propaganda se denomina «estratagema del insulto»[5]. Ésta se 
basa no sólo en la debilidad del razonamiento fascista mismo, que, 
desde el punto de vista de sus beneficiarios, es lo suficientemente 
razonable. Se apoya más bien en un cínico desprecio hacia la 
capacidad de pensar por parte de la audiencia —un desprecio 
abiertamente expresado por Hitler-. Thomas se las ve con una 
audiencia que no puede pensar, es decir, que es demasiado débil 
como para mantener un proceso continuado de realización de 
deducciones. Se les supone viviendo intelectualmente a ratos, por 
así decir, y reaccionando a enunciados aislados, lógicamente 
desconectados, más que a cualquier estructura consistente de 
pensamiento. Saben lo que quieren y lo que no quieren, pero no 
pueden despegarse a sí mismos de sus propias reacciones 
inmediatas y atomísticas. Ésta es una de las principales artimañas 
de Thomas para dignificar este pensamiento atomizado como una 
especie de proceso intelectual. Reproduciendo en sus discursos la 
vaguedad de un proceso de pensamiento reducido a meras 
asociaciones, a un monologue intérieur Thomas suministra una 
buena conciencia intelectual a aquellos que no saben pensar. 
Sustituye con astucia un esquema «paranoico» por un proceso 
racional. 

La estratagema más importante de su lógica de la manipulación 
es su técnica de las transiciones asociacionales. Ya sea que elija 
esta técnica de forma deliberada o bien que fluya simplemente de 
hábitos retóricos, su esencia es la de conectar diferentes 
enunciados, O ideas, no mediante alguna operación lógica, sino 
sencillamente mediante algún elemento que tengan en común y que 
las haga aparecer conexas a pesar de una posible disparidad lógica 
total. Una argumentación típica que aparece de forma recurrente 
con diversas variantes se desarrolla como sigue: 


Cristo dice «por sus obras los conoceréis»; bien, éste es el único modo que 
tengo para comprobar si un hombre o una mujer pertenece a Dios, viendo lo 
que haces. Amigo mío, una de las mejores cosas que puedes hacer en este 
mundo para demostrar que eres hijo de la obra de Dios en tu prójimo: solicita 
toda esta literatura vivificante[6]. 


Esta estratagema la pone en práctica el doble significado de la 
palabra «prójimo», que hace las veces de vínculo asociacional. La 
palabra «prójimo» desempeña un papel bien definido en el lenguaje 
teológico cristiano, y la idea de que «por sus obras los conoceréis» 
se interpreta generalmente como realizando buenas obras de cara 
al «prójimo» de cada uno. Por otro lado, la palabra «prójimo»[7] 
tiene un significado llanamente realista al hacer referencia a la 
persona de la puerta de al lado, es decir, la familiaridad que quiere 
Thomas en sus adeptos respecto de su propaganda de casa-en- 
casa. El adepto debería solicitar «esta literatura vivificante» para 
«iniciar una cadena, contactar con tus vecinos, hacer que contacten 
con cinco personas más y mantener viva esta cadena»[8] -—la 
conocida estratagema de la cadena-epistolar, que tiene ciertas 
connotaciones pícaras en sí misma-. La técnica asociacional 
consiste en poner juntas la idea de las buenas obras y la de solicitar 
los panfletos impresos de Thomas. En realidad no hay conexión 
entre los panfletos y la verdad teológica o moral; con la palabra 
«prójimo» quedan ligados entre sí. 

Otro ejemplo muestra una conexión aún más arbitraria de ideas: 


La verdad es que esta mañana veo, allá en la sombría orilla de Nueva 
Inglaterra, veo el Mayflower, y a un pequeño grupo de hombres y mujeres, 
después de haber pasado tres meses en ese gran e inexplorado mar, y 
escuchad lo que están diciendo: prestad oído a ese histórico Mayflower que 
se bota «en el nombre de Dios». Vosotros invocáis al mismo dios que 
nuestros padres invocaron, y rogáis al mismo dios que nos guíe a través de 
las tormentas que ahora estamos atravesando, y recordáis también, amigos 
míos, que la Cruzada Cristiana Americana no podrá subsistir probablemente 
cuarenta y ocho horas más a menos que vosotros, mediante el poder del 
Espíritu Santo, hagáis una ofrenda verdaderamente  expiatoria. 
Probablemente no podré continuar, amigos míos, a menos que reciba durante 


las próximas veinticuatro o treinta y ocho horas suficiente dinero para 
proseguir con esto[9]. 


El vínculo principal es emplear un idéntico nombre para algo real y 
algo metafórico. El Mayflower atravesó tormentas reales; el tinglado 
de Thomas atraviesa una crisis financiera. Denominando a esta 
última tormenta, vincula su movimiento con el viaje del Mayflower y 
toma prestado el prestigio de esa reputada leyenda americana. 
Además, los primeros colonizadores de Nueva Inglaterra eran 
religiosos. Lo mismo se supone de sus seguidores, y religión 
significa sacrificio. Por eso se les exhorta en el nombre del 
Mayflower a enviarle dinero. 

Un último ejemplo: «Al conocer a Cristo, entramos y salimos. 
Encontramos pastos. Nuestro Dios provee de pasto a su rebaño. 
Ésta es la razón por la que está saliendo este mensaje hoy, pues es 
alimento para las vidas espirituales»[10]. Aquí el vínculo asociativo 
es completamente formal. Una agencia central envía idéntico 
material simultáneamente a innumerables individuos. En uno de los 
casos se supone que es Dios el que nutre espiritualmente a sus 
hijos; en el otro caso es el señor Thomas hablando por la radio. La 
implicación del ardid es que, mediante transición asociativa, el 
mensaje de Thomas es revestido como mensaje de Dios en persona 
-una idea que se ve apoyada por el lenguaje teológico que este 
agitador emplea constantemente. Debe notarse que esta 
estratagema está estrechamente emparentada con lo que se 
denomina estratagema de la «transferencia» en el análisis de 
Coughlin antes mencionado. Pero este ardid implica más que la idea 
de tomar prestado el prestigio de algo reputado y transferirlo a algo 
apócrifo e incluso raído. Su fin último no es probablemente tanto la 
venta de una falsa argumentación como, en efecto, la ruptura total 
de un sentido lógico en los oyentes y eventualmente el colapso de 
cualquier significado que la idea de verdad pueda tener para ellos. 
Los oyentes son entrenados para aceptar la expectoración oratoria, 
respaldada por toda la autoridad que implica la actitud de cualquier 
orador que se dirige a una masa, como una especie de orden. Los 
oyentes tienen que renunciar al elemento de resistencia que implica 


todo acto de pensamiento responsable en cuanto tal. Los oyentes 
tienen que seguir al líder, primero intelectualmente, y al final en 
persona tanto en las duras como en las maduras. Podemos añadir 
que esta estratagema, al igual que prácticamente todas las demás 
tratadas en este estudio, se emplea cientos y cientos de veces a lo 
largo de los discursos de Thomas, de modo que se convierte en una 
especie de patrón y tiene mayores posibilidades de ser aceptada, ya 
que se la emplea como una forma reputada de procedimiento 
intelectual. Thomas tiene un «estilo de pensamiento», la 
consistencia del cual a través de su repetición esconde la 
inconsistencia interna de cada caso. 


«Escuchad a vuestro líder» 


Es una perogrullada decir que la propaganda autoritaria hace todo 
lo posible por establecer ideas autoritarias. Esto tomado 
aisladamente, no obstante, no es un rasgo específico del fascismo. 
Otras ideologías, en particular las religiosas y feudal-conservadoras, 
se han concentrado siempre en el concepto de autoridad. El 
elemento nuevo a la hora de propagar la autoridad consiste en que 
ese antidemocratismo no se puede referir ya a autoridades que se 
consideran o bien como garantizadas por la revelación sobrenatural, 
tal como la Iglesia, o bien como fundamentadas en una tradición 
omnipresente, tal como la idea «legitimista» de la autoridad feudal y, 
en cierta medida, incluso del monarquismo. El autoritarismo 
moderno tiene que abordar una temática que salió por primera vez a 
la luz en el periodo de la Restauración francesa, en los escritos de 
reaccionarios como Bonald y De Maistre. El problema se ha puesto 
notoriamente de manifiesto a través de toda la sociedad moderna. El 
fascista debe intentar justificar el autoritarismo, que es una 
tendencia inherente de la moderna organización industrial. Tiene, 
además, que abordar formas de pensamiento que se oponen en 
esencia a la autoridad misma, y ha de enfrentarse a esas masas 
multitudinarias que han de ser sometidas a la autoridad. Esta tarea, 
en esencia  irresoluble, demanda ciertos retorcimientos y 


distorsiones si se la pretende emprender con alguna posibilidad de 
éxito. 

La mayoría de las técnicas de defensa racional y «democrática» 
de la autoridad ciega están manidas y se las ha expuesto con 
frecuencia. Resulta típica la estratagema de la «transferencia» 
descrita en el estudio sobre Coughlin realizado por el Instituto de 
Análisis de la Propaganda[11], una estratagema que consiste en la 
transferencia de la reputada autoridad popular de una fe, una idea o 
una persona a la tesis que el fascista quiere revestir con el halo de 
la autoridad. O también podemos mencionar la igualmente muy 
conocida estratagema de la «carroza de los músicos», que intenta 
seducir a la gente a que se adhiera al movimiento de uno dando a 
entender que un gran número de gente ya lo hizo. No vamos a 
describir una vez más estas estratagemas que Thomas empleó de 
forma incesante[12]. Más bien nos vamos a limitar a tratar algunas 
triquiñuelas que aún no se han identificado del todo, y a considerar 
el más amplio fondo psicológico de la moderna falsa-autoridad en 
cuanto tal. 

El recurso más característico de la autoridad que se reputa 
propagandísticamente de forma cuasirracional, sin recurrir a 
instituciones aceptadas tradicionalmente, consiste en tomar un 
término autoritario y convertirlo en una especie de fetiche. A esta 
estratagema el Dr. A. Sanders[13] le ha colocado el rótulo de 
«palabras mágicas». El mejor ejemplo de esta estratagema lo 
constituye la personificación de los regímenes totalitarios por 
doquier, mediante un duce, un fúhrer, o, con Martin Luther Thomas, 
un líder[14]. El propio término de líder resulta muy significativo en 
este sentido. Éste expresa una exigencia de una autoridad 
incuestionable, la exigencia de que debería «seguirse» al líder sin 
ninguna referencia a título dinástico tradicional alguno. El instinto 
propagandístico de Hitler a este respecto es tan directo que ni 
siquiera asumió el título de Reichsprásident tras la muerte de 
Hindenburg en 1934. Hitler se denominaba a sí mismo líder del 
conjunto del pueblo alemán. El líder es aquel que debe ser 
obedecido ciegamente y por la sola virtud de sus propios méritos, 
que se supone que son evidentes y reconocidos por todo el mundo. 


Su estatus psicológico es paradójico: combina devoción irracional 
por parte de sus seguidores con la racionalidad de ser de hecho el 
mejor equipado para hacer el trabajo y de que los seguidores le 
reconozcan como el mejor. En este punto no cabe duda de que el 
modelo del oficial militar se ha transferido al ámbito de la política y 
se ha emancipado de toda idea de conocimiento experto y control 
organizado. El fúhrer es per se el oficial contra cuyas decisiones no 
es posible objeción alguna. El término «líder» expresa su 
emancipación al convertirse en absoluto. 

La opinión al uso sobre el fascismo podría objetar que el concepto 
de líder, tomado como un absoluto, es totalmente irracional y no se 
diferencia en nada de cualquier otra idolatría mágica de seres 
humanos. Esta idea se ve promovida por construcciones nazis 
legalistas tales como la del carisma del fúhrer. Mientras que la 
irracionalidad y arbitrariedad últimas de la idea de líder son, en 
cualquier caso, indiscutibles, uno podría simplificar en exceso las 
cosas y convertirlas con ello en demasiado inofensivas si remitiera 
de forma directa a esta irracionalidad última y eliminara así la 
totalidad de la ideología relativa al líder como un puro sinsentido. 
Hay que tener en mente dos hechos. Primero, la concentración de 
poder económico en ciertas naciones ha alcanzado tal nivel que 
quienes sustentan tal poder ponen en práctica lo que va a parar a 
una autoridad absoluta en el seno de una sociedad industrial 
«racional». Segundo, la fuerza potencial de la población subyacente 
se hace sentir en la medida en que los líderes autoritarios se ven 
compelidos a justificar de algún modo su utilidad ante aquellos sobre 
los que mandan. Este estado de cosas conduce a la paradójica 
construcción del fúhrer como una autoridad absoluta aunque de 
alguna forma «responsable». El conflicto social que se encuentra 
detrás de esta construcción y que, por así decir, la demanda, reviste 
el principio del fúhrer con una fuerza interior que resulta 
relativamente inmune respecto de sus inconsistencias lógicas 
inherentes. 

La idolatría del término «líder» mismo no es simplemente una 
recaída en hábitos bárbaros de pensamiento, si bien implica 
indudablemente elementos regresivos. Esta idolatría es ella misma 


el resultado de la última sociedad industrial de un modo que al 
menos puede vislumbrarse. El intermediario entre la racionalidad 
industrial y la idolatría mágica es la publicidad. La técnica de la 
competencia ha desarrollado una cierta tendencia a convertir en 
mágicos los eslóganes bajo los que se venden las mercancías. 
Semejante magia de las palabras se fomenta con la repetición 
incesante y omnipresente que se planifica racionalmente pero que 
embota la capacidad de discriminación consciente de los clientes a 
los que va dirigida. Un elemento importante en este proceso lo 
constituye el hecho de que los clientes sientan el poder tremendo 
concentrado detrás de las palabras siempre repetidas y desplieguen 
así una cierta disposición psicológica a obedecer. Esta obediencia 
tiende en cierta medida a suministrar el vínculo entre el propio 
interés de los clientes y la utilidad real de la mercancía. Los clientes 
llegan a atribuir al producto un cierto valor per se, un cierto carácter 
fetichista. Este mecanismo se ha automatizado de tal forma a lo 
largo del proceso entero de compra de la vida moderna que puede 
transferirse fácilmente, mediante simples técnicas publicitarias, al 
terreno político. La moda de «vender una idea» no es en esencia 
diferente de la moda de vender un jabón o una bebida sin alcohol. 
Sociopsicológicamente, el carácter mágico del término líder, y con él 
el de carisma del fúhrer, no es sino el hechizo de los eslóganes 
comerciales asumido por las agencias de poder político directo. 

Los discursos de Thomas contienen un sorprendente ejemplo del 
proceso que elimina del concepto de fúhrer todo contexto racional y 
lo convierte en un absoluto, en un fetiche. Importa poco en ello 
quiénes sean los líderes. El liderazgo como tal es un ideal, y a un 
hombre que habla con autoridad habría que seguirlo. Thomas afirma 
en una de sus operaciones alislacionistas: 


Fijaos en Harry Carr, de Los Angeles Times, hoy. Leéis lo que tiene que 
decir en la primera página. Estamos viviendo una hora tremenda, en la que 
una gran guerra mundial es inminente. Ya está aquí, dice. Carr se refiere al 
hecho de que China esté siendo tragada y absorbida por Japón. Carr afirma 
que tan pronto como América alce un dedo en señal de protesta, esto 
significará la guerra. Tan pronto como Gran Bretaña alce un dedo en señal de 


protesta, ello significará la guerra. Carr nos dice que Japón, con su toma del 
norte de China, ha comunicado al mundo que Oriente se ha terminado, al 
menos en lo que se refiere al gobierno del hombre blanco. ¿Por qué no 
escucha el mundo a estos hombres? Si no quieren escuchar a Cristo y la 
Biblia, ¿por qué no escuchan a sus líderes?[15] 


El último pasaje es un lapsus linguae muy significativo. Thomas 
admite implícitamente que la autoridad religiosa ha desaparecido y 
transfiere la autoridad de forma tácita a los «líderes» de hoy. 
Quienes ostentan el poder son tenidos por herederos legítimos de la 
autoridad divina y absoluta, precisa y exclusivamente porque son 
«líderes», porque detentan el poder. Éste es el punto en el que la 
irracionalidad última de la idea de líder se hace ostensible. La 
contrapropaganda debería concentrarse en este punto elaborando el 
hecho de que el fascismo no justifique el liderazgo sino por el 
liderazgo mismo, que la admiración del poder es más importante en 
el sistema fascista que ninguna otra cosa, en concreto más que su 
supuesto nacionalismo (un hecho que resulta muy claro en la última 
cita de Thomas), y finalmente que no sólo quienes llevan a cabo la 
función deificada del líder, sino también, en la misma medida, los 
enemigos, son intercambiables: los mismos grupos aislacionistas en 
favor de los cuales Thomas habló en 1935 y que tomaron por ese 
tiempo de forma implícita una postura projaponesa, son los que hoy 
quieren que todo el esfuerzo bélico se reconduzca contra Japón, 
ahora considerado como el archienemigo. 

En algunos pasajes Thomas muestra más concretamente su 
concepción del líder. Se asemeja muy claramente a la del nórdico, a 
la del tipo nazi con porte, la Haltung. Esta concepción sugiere 
ciertos rasgos viriles o cuasiheroicos, en especial la ausencia de 
misericordia, a través de metáforas que evocan tan intensamente la 
idea de destreza arcaica que contradicen la idea de la compasión 
cristiana, a pesar de que la imagen que Thomas se forma del líder 
se supone que apela a alguna especie de elite cristiana: 


Estoy buscando hombres que tengan el coraje de sus convicciones. Estoy 
buscando mujeres que tengan el coraje de sus convicciones. Estoy buscando 


vida joven, americanos jóvenes, gracias a Dios, con ojos claros y claros 
principios. Hombres jóvenes, americanos inquebrantables, estoy buscando 
mujeres jóvenes que ven y piensan rectamente y, gracias a Dios, están 
preparadas para actuar rectamente; que no tienen miedo a expresar sus 
opiniones, que no tienen miedo a decir sí, yo moriría por la vieja bandera de 
mi nación, que no dudarían en ocupar su puesto en la línea de fuego y 
defender con sus vidas, sí, con su propia sangre, si fuera necesario, esta 
gran institución[16]. 


Aparte de ser un líder, el líder tiene que ser un guerrero, dispuesto 
a luchar y morir. Esta disponibilidad se alaba como una cualidad en 
sí misma, con independencia de cualquier contenido específico por 
el que uno tenga que morir, y está conectada con una noción muy 
general de «esta gran institución». 


Excursus sobre la técnica del fait accompli 


Nos parece que estas bien conocidas estratagemas, como la de 
transferir psicológicamente la idea de la autoridad reputada al propio 
asunto de uno, o el poder de convocatoria de la carroza de músicos 
=«dos millones de clientes no pueden estar equivocados»-, así 
como la de convertir en fetiches ciertos términos, como el de «líder», 
no son sino casos especiales de un patrón más amplio que subyace 
a toda propaganda fascista, al menos en este país. Puede 
denominársela la técnica del fait accompli. Consiste en presentar un 
asunto como algo que se ha decidido ya previamente. La decisión 
previa se atribuye o bien a las masas que apoyan la postura del 
orador, o bien a la autoridad personal o institucional sobre cuyo 
prestigio se basa el orador, o por lo menos a una superioridad bien 
definida en el ámbito de las ideas que hay simplemente que traducir 
a términos prácticos, técnicos. Algunas razones obvias para esta 
técnica saltan a la vista. Por un lado, demanda menos 
independencia y coraje moral adherirse al partido que va ganando. 
Esta ventaja cuenta decisivamente en una situación en la que el 
propagandista tiene que vérselas con un inmenso número de 
personas que no desean correr riesgo real alguno, ya que viven en 


condiciones que los hacen enteramente dependientes de gentes 
más fuertes. Por otro lado, creer que las causas se han decidido ya 
tiende a convertir toda resistencia en una empresa psicológicamente 
desesperada. El efecto aterrorizante se ve incrementado por el 
hecho de que todo fascismo implica numerus clausus e ideas 
elitistas, de manera que aquellos que llegan demasiado tarde tienen 
serias razones para temer perjuicios cuando se establezca el 
régimen fascista[17]. Éstos se unen a la carroza de los músicos 
porque no quieren perder el tranvía. 

Naturalmente, la técnica del fait accompli, que en muchos casos 
adopta formas ridículas y fraudulentas, difícilmente podría funcionar 
a menos que contase con alguna base en la realidad, así como en la 
psicología de la gente. Como en la técnica anterior, es verdad que la 
actual organización de la economía tiende en realidad a convertir a 
la gente, en gran medida, en objetos de procesos que con 
frecuencia esta misma gente no es capaz de comprender y que se 
encuentran por completo fuera de su control. La disminución de la 
empresa y la iniciativa económica libres hace que la vida se le 
presente a la mayoría de la gente como algo que les sucede más 
bien que como algo que determinan por su propia libre voluntad. 
Para la mayoría de la gente su vida está de hecho decidida de 
antemano. Tan pronto como aparece una organización que suscita 
la idea de algún apoyo fuerte realizado por poderes fácticos, y que 
promete algo a sus seguidores, un gran número de personas 
pueden estar preparadas para transformar su vaga conciencia de 
ser meros objetos en una adherencia a semejante movimiento. Así, 
estas gentes pueden convertir la aborrecible idea de ser totalmente 
dependientes en un valor; en efecto, en la creencia en que 
renunciando a la propia voluntad se unen a la verdadera institución 
cuya victoria está predeterminada. De este modo, la técnica del fait 
accompli hace referencia a uno de los mecanismos centrales de la 
psicología de masas del fascismo: la transformación del sentimiento 
de la propia impotencia en un sentimiento de fuerza. La sensación 
de impotencia se representa con la idea de que el asunto se ha 
decidido ya sin que uno haya tenido nada que decir en ello; pero el 
reconocimiento de este hecho real, al «trocarse» en el reputado 


vencedor, misteriosa e irracionalmente cambia el sentimiento de 
impotencia y lo convierte en sensación de poder. Probablemente la 
tarea más importante de la contrapropaganda consiste en interferir 
en este mecanismo y demostrarle de forma llamativa a las masas 
que el mero reconocimiento de la impotencia, la simple renuncia a 
uno mismo, en modo alguno entraña fuerza real y recompensa 
social. La manipulación de todo este mecanismo, por cierto, no está 
en modo alguno limitada a la propaganda fascista, sino que es 
puesta en movimiento a través de la moderna cultura de masas, 
especialmente en el cine. Un propagandista fascista que utilice este 
mecanismo puede fiarse de procesos que, en cierta medida, han 
sido ya automatizados. Bajo este punto de vista, incluso el cómico 
de cine aparentemente más inofensivo puede servir de forma 
inconsciente a los más siniestros propósitos de dominación. 

No obstante, en este mecanismo parece estar implicado un 
elemento que pertenece a procesos psicológicos aún más 
profundos, y que puede crear el marco para los efectos más obvios. 
Aquí sólo podemos hacer apuntes de carácter general. Nos 
referimos a la extendida tendencia de la sociedad actual a aceptar e 
incluso adorar lo existente —lo que es en cualquier caso—. Los 
procesos de ilustración, el espíritu del positivismo en su más amplio 
sentido, han destruido las ideas mágicas y «sobrenaturales» 
confrontándolas con la realidad empírica, con lo que existe. En 
América, en particular, prevalece la convicción de que verdad es 
sólo lo que puede ser verificado por referencia a los hechos. A lo 
largo de la historia moderna de la mente, el concepto mismo de lo 
fáctico ha demostrado ser más fuerte que cualquier entidad 
metafísica. La superioridad histórica es uno de otros muchos 
factores. Aquí sólo hemos mencionado la supervivencia de rasgos 
psicológicos mágicos tras la abolición de las ideas metafísicas, el 
tremendo poder ejercido sobre el individuo, de la existencia social 
altamente organizada de hoy, y la opacidad última e incluso la 
irracionalidad del orden existente mismo. Todo ello ha tendido a 
investir lo fáctico mismo con ese halo de autenticidad en contra del 
cual se acuñó originariamente la idea de hecho. Uno puede llegar 
así de lejos y afirmar incluso que la religión ha sido amplia e 


inconscientemente reemplazada por un culto de lo existente muy 
abstracto y sin embargo tremendamente poderoso. Que algo exista 
se toma como prueba de que es más fuerte que lo que no existe, y 
que por ello es mejor. Difícilmente se puede sobrestimar la medida 
en la que lo que puede denominarse darwinismo filosófico ha 
impregnado todos los canales de la psicología moderna. La técnica 
del fait accompli explota esta predisposición. Al investir con la 
cualidad de la existencia algo que se propaga o desea, esta 
estratagema tiende a convertir ese algo en un objeto de adoración 
en un sentido parecido a ese por el que los adolescentes adoran 
coches y aviones. Esta adoración de lo existente se hace más fuerte 
cuanto más se presenta lo existente mismo en términos de 
racionalidad técnica y practicabilidad. La comprensión de estas 
posibilidades, como veremos más tarde, la pone en práctica a fondo 
Thomas. La idea de que la existencia se toma en gran medida como 
su propia justificación retrotrae al punto de partida de nuestra 
discusión de la estratagema del líder, a saber, que el término líder 
en cuanto tal, vacío de toda justificación, ya sea racional o 
tradicional, se acepta y aglorifica. Cuando Thomas plantea la 
sorprendentemente general cuestión «¿por qué la gente no sigue a 
sus líderes?», la asunción básica que se halla tras su culto del líder 
no es sólo, como señalamos, que el poder autoriza al líder, sino 
probablemente que incluso la mera existencia del liderazgo en 
cuanto tal, garantizado a través de la historia, es una legitimación 
suficiente de la existencia de líderes. En este punto, la propaganda 
fascista se encuentra profundamente interconectada con las 
tendencias básicas de la moderna antropología cultural. Cabe añadir 
que se puede combatir con un éxito más que efímero sólo si la 
magnificación de lo existente se supera finalmente desde sus 
fundamentos en nuestro sistema actual. La irracionalidad del gozo 
del fascista en la idea de «hecho consumado» en general, y en la de 
liderazgo establecido en particular, no es sino la última 
consecuencia de la idea del sentido común de que nada triunfa tanto 
como el triunfo. La absurdidad del fascismo sólo puede hacerse 
estallar si se hace estallar también la aparente razonabilidad de 
semejantes ideas. 


En lo que respecta a Thomas, la técnica del fait accompli, aparte 
de su cruda utilización de la «carroza de los músicos», la 
«transferencia» y estratagemas de este estilo, salta a primera plana 
en las configuraciones de su lenguaje más que en los contenidos de 
sus argumentos. Su movimiento era, después de todo, demasiado 
limitado para tener en cuenta propaganda de fait accompli a gran 
escala, tal como lo hicieron los nazis entre 1930 y 1933. A la 
inversa, la expresión de la idea del fait accompli mediante meras 
formas linguísticas, antes que mediante aseveraciones discutibles 
sobre éxitos ya logrados, puede ser objeto en menor medida de 
control racional y con ello más efectiva. Nos referimos a algunas de 
las más típicas y siempre recurrentes fórmulas de fait accompli del 
lenguaje de Thomas. Éste habla generalmente de su «cruzada» 
como de «este movimiento», «el gran movimiento», «este asunto», 
como si fuera algo bien conocido por sus oyentes. Thomas lo da por 
hecho, por así decir, tratándolo como una institución perfectamente 
establecida, eximiéndose a sí mismo con ello de la necesidad de 
concretar jamás qué es lo que este movimiento se propone en 
realidad. No deberían pasarse por alto las amenazantes y siniestras 
resonancias del término «este movimiento».  Inspira tal 
sobrecogimiento que no puede llamarse por su nombre. De forma 
análoga, Thomas siempre se refiere a sus panfletos 
denominándolos «esta literatura vital». Su periódico, el Cruzado 
Cristiano Americano, es calificado de diario «oficial» de su 
movimiento. Esto tiene una doble implicación. Por un lado, se 
sugiere que algunas personas no autorizadas, tal vez «esas fuerzas 
siniestras» O algún grupo de la competencia, podrían hablar de 
forma ilegítima a favor de la «cruzada», si bien sólo su diario es el 
verdaderamente auténtico y todo lo demás una imitación barata — 
una idea que, evidentemente, se toma prestada de la publicidad 
comercial—. Por otro lado, el término «diario oficial» transmite la idea 
de que el diario y la organización que se encuentra tras él poseen 
una autoridad legítima y posiblemente incluso gubernamental. En 
otras palabras, el propósito final, la toma del poder, se insinúa 
psicológicamente como algo realizado en gran medida. Todos los 
movimientos fascistas tienen una tendencia a representarse a sí 


mismos como autoridad suplementaria y en oposición al gobierno 
real, como organizaciones válidas suplementarias de la organización 
de la sociedad aún en vigor, dispuestas a sustituir a ésta en 
cualquier momento. Existe un encadenamiento continuo de ideas 
que va desde el diario «oficial» de un pequeño grupo político hasta 
las enormes organizaciones paramilitares, a saber, los ejércitos 
privados de los nazis antes de 1933. El término americano autoridad 
«sedicente» o «autoproclamada» delinea esta estratagema con gran 
claridad. Resulta significativo, sin embargo, que tenga que ser 
caracterizada con un término estándar. Este ardid consistente en 
presentar empresas particulares o privadas como instituciones 
públicas y reputadas se ha convertido él mismo en institución. Esto 
puede servir como buen indicador de lo profundamente enraizada 
que está en la sociedad moderna la tendencia a la oficialidad 
autoproclamada. 


La estratagema de la «unidad» 


En Alemania, uno de los eslóganes que gozó de más éxito fue el 
dirigido en contra de los supuestos innumerables partidos. A la 
desunión interna se la hizo responsable de las crisis de la República 
de Weimar, en particular de su incapacidad para crear una mayoría 
parlamentaria fuerte durante sus últimos años. Esta estratagema 
alemana demostró ser efectiva incluso en el extranjero. En este país 
se dijo con frecuencia que una democracia con veinte o treinta 
partidos parlamentarios no resultaría posiblemente operativa. Desde 
el comienzo mismo, el concepto entero se basaba en una mentira. 
La mayoría de los partidos supuestamente perniciosos no 
desempeñaron jamás papel decisivo alguno, y el número de los que 
eran de alguna importancia no superó nunca los seis o siete. En 
este país, a pesar de su sistema bipartidista añejo y totalmente 
asentado, resulta interesante notar que este ardid y la invocación de 
la unidad como velo encubridor de la globalización totalitaria 
represiva es algo a lo que ha de prestársele también atención; 
Thomas se sirve de ello con profusión. La demanda psicológica de 


unidad cuenta más que la existencia real del caos. El concepto 
mismo de unidad, tal como se emplea en esta estratagema en 
particular, está privado de cualquier contenido específico. La unidad 
en cuanto tal se exalta como idea. El formalismo de este ideal hace 
posible ponerlo subrepticiamente al servicio de los propósitos más 
siniestros. Por un lado, la falta de unidad de la sociedad americana, 
en particular dentro de la vida política y religiosa, es censurada de 
forma solemne, y se alaba la unidad como la única esperanza de 
salvación de la anarquía siempre amenazante. Por otro lado, la 
propia organización de Thomas, con todas las características de un 
partido, se supone que representa esa unidad, o al menos tiende a 
ello. La propaganda de Thomas traiciona uno de los rasgos más 
esenciales del fascismo, a saber, el establecimiento de algo 
completamente limitado y particular como la totalidad, el todo, la 
comunidad. El fascismo nutre el sentimiento omnipresente de toda 
persona de que no existe una verdadera solidaridad en esta 
sociedad, pero dirige estos sentimientos por los canales de 
intereses muy específicos, antagónicos al de solidaridad —el interés 
de su asunto. 

Se especializa en denunciar la envidia y en suplicar la unidad, 
pero siempre de un modo que justifica ciertas formas básicas de 
desunión, en particular las diferencias reinantes respecto a la 
propiedad y el estatus social. 


Amigos míos, permitidme una vez más reenfatizar a través del poder del 
Espíritu Santo que no hay lugar para la envidia, no hay lugar para el 
malentendido en la medida en que lo concernido es la Iglesia de Dios. 
Vosotros estáis situados en esos lugares, no podéis elegirlos. Bien, no todo el 
mundo puede ser un oficial. No todo el mundo puede dirigir la parada, por así 
decir, pero tienen tanto honor, sin duda, incluso más honor el hombre o la 
mujer que ocupan un pequeño lugar en el ejército que el general que dirige la 
batalla. Es igual de importante, amigos míos, hasta el punto de que Dios dice 
que tienen el mismo mérito y habrá idéntica recompensa para aquellos que 
dirigen las cosas que para los que combaten en la batalla. Tenemos que ser 
fieles en el lugar o en los lugares en los que Dios nos ha situado] 18]. 


La promesa de unidad se mezcla de un modo característico con la 
difamación de las controversias teológicas: 


Bien, nuestro Señor no sería cómplice de ninguna envidia. Él no sería 
cómplice de la invasión del ministerio de Juan. Recordad que los fariseos 
intentaron abrir una brecha entre los discípulos para que la preocupación se 
extendiera entre ellos. Sabéis, amigos míos, que es una de las magníficas 
armas que el Diablo emplea siempre que Dios emprende una gran obra. Con 
suma frecuencia acaece entre dos ministros[19]. 


El ataque de Thomas contra el confesionalismo americano, que 
se discutirá más adelante, sirve como una suerte de metáfora del 
sueño de la «integración» política, que nunca se formula de un 
modo lo suficientemente explícito. 

A veces, en la estratagema de la «unidad» resuena incluso una 
nota prodemocrática y antidiscriminatoria: 


La cuestión que el mundo debe ver hoy es la personalidad imperecedera, 
palpitante de Jesucristo a través de Dios, el Espíritu Santo, que está aquí, 
hoy, a esta hora, que gobierna a todo hombre y mujer con independencia de 
vuestro grupo, de vuestro color de piel; no importa lo que pueda ser, vosotros 
y yo llegamos iguales y nos vamos iguales y seis pies de tierra nos hacen 
iguales. No importa que seas pobre o rico, judío o gentil. Existe un solo dios 
en todo, a través de todo y por encima de todo[|20]. 


Resulta significativo, no obstante, que este ideal de igualdad se 
refiera sólo a conceptos supranaturales, a saber, a la igualdad ante 
Dios y ante la muerte. La creencia en tales entidades se supone que 
funciona como fuerza integradora, pero la idea de la realización de 
la igualdad en la tierra es del todo ajena a la propaganda de 
Thomas. 


Amigos míos, es sabido lo que logra el cristianismo. El cristianismo derriba 
todos los prejuicios raciales. El cristianismo derriba toda conciencia de clase; 
el cristianismo derriba todas las barreras económicas. Bueno, estoy hablando 
de algo espiritual, de un asunto espiritual. No me preocupa esta noche (¡) que 
vuestra piel sea oscura, blanca, morena o amarilla. Si aceptáis a mi Padre a 
través de Jesucristo mi Señor, entonces sois sin duda hermanos míos. 


Bueno, eso no quiere decir que yo crea en el matrimonio interracial. No creo 
en él. Pienso que los negros harían mejor casándose entre ellos. Pienso que 
los blancos harían mejor casándose con los de su raza. Pienso que los 
amarillos harían lo propio dentro de su raza, porque Dios nos ha colocado en 
medio de nuestros límites, dentro de la finalidad de esta tierra nuestra; pero 
escuchad, si somos capaces incluso de hacer entender a Cristo en este 
nuestro mundo, toda la cuestión de la guerra se va a solucionar; toda la 
cuestión de la guerra económica se va a solucionar; toda la cuestión del 
comunismo en esta nación se va a solucionar[21]. 


Cuanto más firmemente se establece como ideología la idea de la 
unidad última, tanto más fácil resulta de conservar cualquier tipo de 
desigualdad dentro de la vida empírica. 

La estratagema de la «unidad» puede reconocerse fácilmente 
como ardid por su exclusividad. Aunque Thomas habla de unidad en 
términos elevados, presupone siempre la existencia de ciertos 
grupos, «esas fuerzas del mal»: los comunistas, los radicales, los 
escépticos y, desde luego, los judíos. Estos grupos están a priori 
exentos de tal unidad; estos grupos se limitan a amenazarla y deben 
ser «barridos». Ni una sola palabra sugiere nunca la mínima 
posibilidad de incluirlos dentro de esta unidad espiritual, ya sea 
mediante conversión o por cualquier otro medio. Estos grupos están 
condenados y han de quedarse fuera. De este modo, la unidad que 
Thomas defiende no es sino el ideal de una organización que 
abarque a quienes participan en sus intereses represivos, la «gente 
adecuada». 


El «encubrimiento democrático» 


El autoritarismo de Thomas, como el de la mayoría de los 
agitadores fascistas americanos, difiere en un aspecto importante de 
la propaganda nazi. A pesar de que algunos nazis, como Schacht, 
se permitieron a veces defender el nacionalsocialismo como una 
forma verdadera de democracia, Hitler y sus secuaces podían 
atacar abiertamente a la democracia en cuanto tal. La fuerza de la 
tradición democrática en América hace esto imposible. La célebre 


afirmación de Huey Long de que si alguna vez hubiera fascismo en 
América, se le denominaría antifascismo, vale también para todos 
los de su especie. El ataque americano a la democracia 
generalmente tiene lugar en el nombre de la democracia. Con 
mucha frecuencia a la administración progresista de Roosevelt se la 
culpa de ser la auténtica dictadura a la que tiende el fascismo. 
Thomas, al igual que Coughlin, habla como si se opusiera a todo 
tipo de dictadura. No obstante, su crítica de la dictadura evidencia 
un trasfondo de admiración al menos por sus éxitos. 


En Europa está de hecho regida, la gente, por la dictadura. Ha surgido una 
reglamentación como no la había conocido el mundo en dos mil años, desde 
César, y han tenido éxito (!). Apenas existe una nación en el mundo, hoy, con 
la excepción de la Commonwealth británica y América, que realmente no 
posea, hoy, una dictadura que esté dirigiendo a la gente con silla de montar, 
espuelas y brida. Las gentes del mundo, hoy, están sometidas a férrea 
disciplina y amarradas las unas a las otras. Son siervos y esclavos amarrados 
por sus amos que se encuentran sobre ellos. Y bien, ¿esto por qué? Pues 
bien, yo os voy a decir por qué: es debido al hecho de que no hay espíritu de 
libertad. Ningún hombre ni ninguna mujer están jamás amarrados dentro, hoy, 
hasta que están amarrados por primera vez de verdad[22]. 


Aunque estas afirmaciones, en cierto modo confusas, parecen 
lamentar el surgimiento de la dictadura, lo explican por el concepto 
más bien vago de pérdida previa del «espíritu de libertad». Thomas 
convierte la dictadura en un asunto interno más que en una cuestión 
política o económica. Se debe, según Thomas, a un encuadre 
negativo de la mente, antagónico de su tipo de religión. Este 
encuadre de la mente -los nazis lo hubieran denominado 
«materialista»— se supone que es universal. De este modo, como 
consecuencia de ello, la tendencia hacia el fascismo se presenta 
también como universal. Al oyente le queda la impresión general de 
que hay algo obligatorio en la inexorable marcha hacia la dictadura. 
Lo cual parece ser el único auxilio para obedecer la autoridad del 
propio Thomas. El autoritarismo cede sólo a la autoridad. 

Sin embargo, las persistentes referencias de Thomas a la 
democracia, a personalidades democráticas, como Jackson oO 


Lincoln, y a la Constitución Americana son sumamente significativas 
desde el punto de vista de la contrapropaganda. Thomas pretende 
incluso que su «gran movimiento |[...] está intentando proteger y 
preservar nuestras antiguas libertades»[23]. Esto pone de manifiesto 
que el agitador fascista se las tiene que ver aún con ideas 
democráticas a modo de fuerzas vivas y que sólo tiene posibilidad 
de triunfar si las distorsiona para sus propios fines. 
Distorsionándolas, sin embargo, está siempre obligado a herir los 
sentimientos reales que quiere utilizar. Por eso, la contrapropaganda 
debería señalar en cada caso, todo lo concretamente que fuera 
posible, las distorsiones de las ideas democráticas que se producen 
en nombre de la democracia. El examen de tales distorsiones sería 
una de las armas más efectivas para defender la democracia. 

Existe un procedimiento seguro para perpetrar tales distorsiones, 
un giro específico mediante el que los patrones psicológicos de la 
democracia son transformados en medios ideológicos del fascismo. 
Este procedimiento se menciona en el estudio sobre Coughlin 
realizado por el Instituto de Análisis de la Propaganda que lleva por 
título «La estratagema de las gentes sencillas»[24]. No obstante, se 
le da poco énfasis y aparece a una luz demasiado inofensiva[25]. La 
estratagema de las «gentes sencillas» se encuentra estrechamente 
emparentada con la idea de los «buenos viejos tiempos» tratada en 
la sección primera. Pero no sólo la ilusión de cercanía, afecto e 
intimidad es provocada por algunos hábitos oratorios pertinentes 
bien desarrollados en Thomas, tales como dirigirse a los oyentes y 
sus familias mediante un «amigos» o exaltando ciertas virtudes 
caseras, como la del ahorro. Tras el barniz de la igualdad 
democrática, de ser afable y no considerarse a sí mismo como 
alguien mejor, acecha una agresiva actitud «antiintelectual» en favor 
de una imagen cuidadosamente calculada de hombre común con 
sanos instintos y baja sofisticación —una actitud celosamente 
fomentada por la denuncia nazi del intelectual—. El hecho de que la 
tradición americana se encuentre intrínsecamente entrelazada con 
ideas e instituciones democráticas ha tendido a conceder un halo 
casi mágico a algunos elementos de la democracia, un peso 
irracional de suyo. Por saludable que esto pueda ser en algunos 


respectos, encierra también ciertos peligros de los que puede 
nutrirse la propaganda fascista, tal como se nutrió en Alemania de 
ciertos trasfondos de la idea de la voluntad inmediata del «pueblo» 
frente a su expresión alienada (Volksfremd) a través del gobierno 
por representación. Semejante peligro se aplica en particular al 
concepto de mayoría, que no sólo refleja la democracia americana, 
sino que es también constantemente promovido por el enfoque 
estadístico casi universal de cualquier problema social, y por las 
prácticas publicitarias. Aunque en una democracia las decisiones 
han de tomarse sobre una base mayoritaria, la mayoría en cuanto 
tal no es un valor moral, sino un principio formal de gobierno. Se 
tiende, sin embargo, a hipostasiarlo en este país como un fin en sí 
mismo más que como un medio. Así, ciertos rasgos de la población 
que se deben a procesos sociales no democráticos, y 
antidemocráticos en espíritu, pueden aceptarse y propagarse como 
la última palabra en democracia simplemente porque son 
característicos de la mayoría. Ésta es una de las debilidades que 
permite a veces al fascismo movilizar a las masas con fines 
represivos en contra de los intereses reales de éstas. 
Superficialmente, la estratagema de las «gentes sencillas» parece 
ser bastante inocua, y en modo alguno constituye una característica 
de los agitadores fascistas el valorar a la gente tal como es. Podría 
asumirse que semejante trato psicológico cura a los pobres hombres 
y mujeres de sus complejos de inferioridad y eleva sus vidas 
involuntariamente modestas, por ejemplo infiriendo, como lo hace 
Thomas, que esta modestia es autoimpuesta a partir de la humildad 
cristiana. Sin embargo, esta estratagema tiene implicaciones más 
siniestras. Lo cual refleja el hecho de que amplios sectores de la 
población —en realidad todos aquellos que están excluidos del 
privilegio de la educación, y a través del trabajo manual soportan la 
carga de la civilización- conserven ciertos rasgos de la rudeza e 
incluso salvajismo a los que puede apelarse en cualquier situación 
crítica. Alabando su humildad y sus formas campechanas, el 
agitador alaba indirectamente este salvajismo que es a la vez 
reprimido y generado por la cultura moderna. De este modo, el 
agitador los lleva a liberar su salvajismo en nombre de instintos 


fuertes, sanos y sencillos. Siempre que un grupo es reunido bajo el 
eslogan de ser «sólo gente sencilla» que se opone a los 
refinamientos y perversiones de la vida cultural, el grupo está 
dispuesto a golpear a aquellos en contra de los cuales puede 
dirigírselos para que los golpeen. 


«Si supierais» 


El siguiente grupo de cinco estratagemas pertenece a la 
«estrategia del terror» de Thomas. Aquí se introduce en la esfera de 
lo oscuro, misterioso y aterrador, y recurre a técnicas que explotan 
el miedo y su ambivalencia. La técnica del terror se usa en 
diferentes grados, desde la ligera insinuación del mal oculto hasta la 
amenaza de la catástrofe inminente. Cada uno de estos grados 
tiene una implicación psicológica diferente. 

Hay que distinguir, en el método de Thomas, entre los estímulos 
cuasirracionales, superficiales, y el mecanismo irracional psicológico 
subyacente que el agitador pone en movimiento. La diferencia entre 
estos dos aspectos es particularmente notable en relación a la 
estratagema del terror. Aquí las afirmaciones mismas y las 
emociones que suscitan en primer lugar son de una naturaleza 
marcadamente negativa. Simultáneamente, la técnica en su 
totalidad apunta a conceder o prometer ciertas gratificaciones 
inconscientes como efectos suplementarios de los enunciados 
negativos. Dado que el resultado real es probablemente una 
amalgama de reacciones superficiales e implicaciones psicológicas 
más profundas, intentaremos elaborar ambas y mostrar cómo se 
relacionan entre sí. 

La forma más suave de la estratagema del terror empleada por 
Thomas, así como por otros fascistas, es la estratagema del «si 
supierais», la sugerencia de peligros misteriosos conocidos sólo por 
el orador, o bien casi inconcebibles para una persona normal, o tan 
obscenos que no se los puede tratar en público. 

Puntos insinuados de cara al futuro, a un tiempo en el que los 
hechos meramente sugeridos van a clarificarse, o al día del Juicio 


Final. Se excita la curiosidad y se hace que la gente se una a la 
organización, o por lo menos que lea sus publicaciones, con la 
esperanza de que se les va a «contar el secreto» en el futuro con 
sólo seguir lo que el agitador dice y escribe. El simple interés por lo 
que uno va a oír más tarde crea una suerte de vínculo emocional 
entre el orador y el oyente. Este mecanismo se usa ampliamente en 
publicidad y representa el aspecto inofensivo, superficial de la 
técnica de la insinuación. 

El atractivo de la insinuación se incrementa con su vaguedad. Da 
cabida a un libre juego de la imaginación e invita a toda suerte de 
especulaciones, acentuadas por el hecho de que las masas hoy, 
debido a que se sienten a sí mismas como objetos de procesos 
sociales, están ansiosas por enterarse de lo que está sucediendo 
entre bastidores. Al mismo tiempo son psicológicamente proclives a 
transformar los procesos anónimos a los que están sujetas en 
términos personalizados de conspiraciones, planes de poderes del 
mal, organizaciones internacionales secretas, etc. La estratagema 
de la insinuación se basa en la curiosidad neurótica reinante dentro 
de la moderna cultura de masas. Cada individuo aislado está 
anhelando no sólo conocer los poderes ocultos a los que obedece 
su existencia, sino más aún conocer la cara oculta y siniestra de 
aquellas vidas en las que no puede participar. Esta disposición 
contribuye a convertir la estratagema de la insinuación en algo no 
del todo inofensivo. 

Su aspecto peligroso consiste, en primer lugar, en un incremento 
irracional del prestigio y la autoridad del orador. Escuchar la 
insinuación y fiarse de enunciados intencionadamente vagos exige 
por parte de los oyentes de una cierta disponibilidad a «creer», ya 
que la vaguedad le sale al paso a un establecimiento 
omnicomprensivo de los hechos y a un tratamiento discursivo de su 
interrelación. Es exactamente esta actitud de creencia ciega la que 
fomenta la técnica de la insinuación de Thomas. Naturalmente, éste 
toma prestado el concepto de creencia de la religión protestante, la 
cual enseña la primacía de la fe. Pero en realidad Thomas 
promueve la idea de la creencia en él. La creencia religiosa y la 
creencia en el movimiento se confunden de forma permanente: 


«Dios sólo puede bendecir el mundo en la medida en la que ellos 
[sic] ponen en primer lugar a Cristo. Creer es necesario. ¿Creéis 
que Dios está bendiciendo a la nación a través de este 
movimiento?»[26]. La insinuación es un medio para hacer aparecer 
al líder como heredero de la omnisciencia divina. El líder sabe lo que 
los demás ignoran. Éste subraya la diferencia no diciendo nunca 
exactamente lo que sabe o revelando el alcance total de su 
conocimiento. El líder se reserva siempre para sí mismo una 
cantidad extra de conocimiento que inspira sobrecogimiento y al 
mismo tiempo hace que el público desee ser partícipe de él. 

Éste es el mecanismo decisivo de la estratagema «si supierais». 
La afirmación de que organizaciones fascistas como la cruzada de 
Thomas son de carácter mafioso ha de tomarse muy en serio. No 
hace referencia sólo a la participación habitual de criminales en 
semejantes movimientos, ni a sus prácticas terroristas violentas. 
Esta afirmación hace hincapié en su estructura sociológica en 
cuanto tal: se trata de camarillas represivas, exclusivas y más oO 
menos secretas. Se tienen razones sobradas para suponer que este 
aspecto de todo movimiento fascista es, aunque de forma 
inconsciente, bien entendido por los futuros adeptos. De hecho, uno 
de los incentivos principales que se les ofrece es el deseo de 
«pertenecer», de convertirse en miembro de una camarilla cerrada. 
Este mecanismo resulta evidente en la atracción ejercida por las 
bandas juveniles en los adolescentes, y probablemente también 
incluso en los adultos. La estratagema «si supierais» es de 
importancia primordial respecto a este deseo. La insinuación es un 
medio psicológico para hacer sentir a la gente que ya son miembros 
de ese cerrado grupo que se esfuerza por capturarlos. La asunción 
de que uno entiende algo no dicho abiertamente, un guiño de ojo, 
por así decir, presupone una especie de «inteligencia» esotérica que 
tiende a convertir en cómplices a orador y oyente[27]. El regusto de 
esta «inteligencia» es invariablemente el de la amenaza. Desde el 
punto de vista psicológico, lo que se deja a propósito sin decir no es 
sólo el conocimiento que es demasiado horrible como para 
plantearlo con franqueza, sino también el asunto horrible con el que 
uno quiere comprometerse, que no se confiesa siquiera a uno 


mismo, y sin embargo se expresa e incluso bendice con la 
insinuación. La estratagema del «si supierais» promete revelar el 
secreto a aquellos que se unan a la mafia y paguen sus diezmos. 
Pero ello implica también la promesa de que algún día participarán 
en la noche de los cuchillos largos, la utopía de la mafia. 

Además, la modalidad de la insinuación es una amenaza a todos 
aquellos que están excluidos de la murmuración y se supone que no 
saben a «lo que me refiero». Esta idea se expresa a menudo en los 
panfletos antisemitas que piden a sus lectores que el material se 
pase a «gentiles únicamente». 

Una muestra típica del modelo «si supierais» es la siguiente: 


Dios ha estado hablando a esta nación. Él ha estado hablando mucho 
tiempo, pero la nación no escuchaba. Ellos no oían. Los predicadores se 
apartaron de Dios. Oh, no me refiero a todos ellos, naturalmente, sino que me 
refiero... Ya sabéis a quién me refiero, a un montón de gente apartada de 
Dios, los hombres de negocios apartados de Dios. Dios ha llorado todos 
estos años para que América vuelva a oír: ahora, el Juicio ha llegado. Él ha 
permitido que entre el comunismo radical. Amigos míos, el comunismo se 
encuentra por doquier[28]. 


Pero aunque el enemigo se encuentra por doquier, no sale a la 
superficie; permanece oculto del mismo modo que el significado de 
la acusación de Thomas queda oculto por la insinuación. Aunque 
Thomas, como todos los fascistas, acentúa la dicotomía blanco-y- 
negro entre amigo y enemigo, psicológicamente ambas categorías 
cambian entre sí. La confusión entre ellas viene a funcionar como un 
estímulo para los sentimientos ambivalentes de los oyentes. 


El diablo es un cobarde. Trabaja en los rincones, en los lugares oscuros y 
tras puertas cerradas y muros; pero Jesús, gracias a Dios, trabaja a la luz del 
día. Bien, quiero que anotéis una alocución política totalmente ruin. Dios 
siempre agarra estas fuerzas del mal y las obliga a hacer a plena luz del día 
lo que desearían hacer a altas horas de la noche[29]. 


Esta acción divina es, de hecho, la que Thomas promete 
constantemente hacer él mismo, a saber, hacer públicas las fuerzas 


del mal. Pero prefiere hacerlo mediante la insinuación, por así decir, 
«tras puertas cerradas y muros». 


Amigos míos, por todo Estados Unidos, hoy, siempre que hombres y 
mujeres estén predicando el evangelio del Hijo de Dios, y siempre que estén 
llamando la atención sobre el peligro inminente del comunismo, allí 
encontraremos al clero atacado y encontraréis que se emplean fuerzas para 
desacreditar a los líderes. Ahora mismo, según los periódicos de la última 
noche, nos encontramos con que en el sur de California se ha puesto en 
marcha un programa tremendo, financiado por cierta fuerza, con el objetivo 
de desacreditar a todo clérigo guía en el sur de California, y allí se ha 
financiado a estos hombres para que ataquen a todos los clérigos relevantes 
del sur de California[30]. 


Estas afirmaciones no son, ciertamente, menos oscuras que los 
rincones de «esas fuerzas del mal». Es de suponer sin ningún 
género de dudas que el entendimiento fundamental entre Thomas y 
sus oyentes, siempre que se sirve de la insinuación, se refiere a los 
judíos: éstos son «ciertas fuerzas». La amenaza en contra de los 
mismos se ve enfatizada por el simple hecho de que evite la palabra 
«judío» en sus alocuciones exotéricas, aunque mencione a 
comunistas y radicales, y sólo los denomine «esas fuerzas». 
Thomas da a entender que todo el mundo sabe quiénes son y lo que 
son, que no es ni siquiera necesario hablar de ellos. Éstos se 
presentan condenados por adelantado. De este modo, incluso el 
hecho de que en una democracia las afirmaciones antisemitas 
descaradas se vean en cierto modo frenadas por la opinión pública 
oficial se convierte en una herramienta antisemita en sí misma. 


La estratagema de los «trapos sucios» 


El complemento indispensable de la insinuación es la revelación 
real O imaginaria. Thomas realiza con frecuencia promesas «si 
supierais» en sus discursos radiofónicos y después cuenta en 
realidad la historia en su iglesia. Una vez más, resulta obvia la 
relación del ardid con la publicidad comercial. A la gente se le 


permite echar un vistazo entre bastidores, por así decir, y conocer la 
verdad. Esta gente parece compartir el privilegio de los pocos bien 
informados. Tal idea recuerda el aspecto «camarilla» antes 
mencionado. 

Para captar las implicaciones psicológicas más profundas de esta 
estratagema hay que observar los contenidos peculiares a los que 
se refieren por lo general las revelaciones propagandísticas. Éstos 
pertenecen, en la mayoría de los casos, a la esfera de la siembra de 
escándalos y con frecuencia tienen que ver con el chalaneo y la 
corrupción o con el sexo. 

Se podría comparar fácilmente el mecanismo psicológico puesto 
en movimiento por la estratagema de los «trapos sucios» con cierto 
ademán que se puede observar en mucha gente. Cuando huelen un 
mal olor, es muy frecuente que no se aparten, sino que respiren con 
avidez el aire pestilente, olisqueen la fetidez y aparenten identificarla 
mientras se quejan de su repulsividad. No es preciso ser 
psicoanalista para sospechar que esta gente disfruta de forma 
inconsciente del mal olor. El atractivo de las historias de escándalos 
es muy parecido. La indignación por un escándalo es en la mayoría 
de los casos una pobre racionalización; de hecho, el oyente 
encuentra cierto placer en la historia. Es fácil de suponer que los 
asuntos oscuros, prohibidos, de cuya revelación disfruta con 
indignación, son los mismos asuntos que él mismo desearía 
permitirse. 

Este mecanismo se ha automatizado hasta tal extremo que la 
gratificación llega a derivarse del acto de revelación en cuanto tal, 
con independencia de lo que se revele de hecho. La revelación per 
se se experimenta como el cumplimiento de una promesa y recibe 
un Carácter Casi solemne que puede ser coloreado con 
conmemoraciones religiosas. 

Esto da cuenta de uno de los fenómenos más extraños 
involucrado en la estratagema de la «ropa sucia»: la sorprendente 
desproporción entre el peso objetivo de los hechos revelados y la 
importancia psicológica que éstos alcanzan. El oyente con 
mentalidad fascista, al menos, está deseando aceptar sin examen 
cualquier historia escandalosa, incluso una sumamente estúpida, 


como la leyenda del asesinato ritual. Además, generaliza casos que 
pueden suceder bajo cualquier sistema político, considerándolos 
como típicos de la democracia, en especial de su naturaleza 
«plutocrática». Se enfurece con hechos que, analizados más de 
cerca, resultan muy inocentes, o caen tan estrictamente dentro de la 
esfera de la vida privada que nadie tiene derecho moral a interferir. 
De este modo, cierto abrigo de piel del Búrgermeister [alcalde] de 
Berlín, supuestamente un cohecho, desempeñó un papel 
tremendamente importante en la propaganda nazi durante los 
últimos años de la República de Weimar, a pesar de que la posesión 
de un abrigo de piel posiblemente no podría considerarse como un 
lujo exorbitante. Lo que importaba era la revelación, no el hecho. 

Por lo general, los escándalos que se revelan son bastante 
inespecíficos y en modo alguno caracterizan únicamente a quienes 
son vilipendiados. Así, los nazis sacaron el máximo partido a ciertos 
casos de corrupción en los que había judíos —los Barmats, Kustiker 
y los Sklareks— involucrados. Durante el mismo periodo, y debido a 
las mismas condiciones económicas, hubo casos de corrupción aún 
mayores por parte de la derecha —el caso Lahusen y el affair 
Neudeck, que llegó al soborno del propio Reichsprásident 
Hindenburg-. Estos últimos casos, sin embargo, fueron rápidamente 
censurados y consiguieron poca publicidad. Ello puede explicarse 
en parte por el hecho de que la reacción controlase la mayoría de 
las comunicaciones públicas durante los últimos años de la 
República de Weimar. En general, a la hora de airear los trapos 
sucios parece haber mayor indulgencia entre los reaccionarios que 
entre los progresistas. El trueque de problemas sociales por 
responsabilidades privadas, un estilo general de represión que 
tiende a desacreditar a todo aquel que se divierte en lugar de 
demostrar su codiciosa eficiencia, y la astuta especulación sobre 
ciertos instintos de la frustrada mayoría pueden rendir cuenta de 
este hecho. Quienes desean que las condiciones no cambien están 
siempre dispuestos a echarle la culpa de todos los males a los 
individuos que no acatan los patrones vigentes de la moralidad. La 
hipocresía es una prerrogativa del conformismo. 


Lo cual no se encuentra ausente del arsenal de Thomas. En su 
caso, sin embargo, el simple motivo de la gratificación que puede 
obtenerse mediante revelaciones escabrosas ensombrece el resto 
de consideraciones. Aunque él en particular se entusiasma 
describiendo a los comunistas como un puñado de criminales 
desvergonzados, no le importa demasiado si los escándalos que 
divulga afectan a amigos o enemigos. A veces se describe a sí 
mismo como víctima de historias escandalosas. 


Jamás olvidaré mi primera experiencia como pastor en San Pedro y una 
situación en la que me encontré cuando llegué y me vi involucrado en una 
terrible disputa sobre una cuestión moral. Apareció una hoja escandalosa 
sobre mí, ésa fue mi primera experiencia con la moral [...] se sirvieron de un 
criminal que profesaba conversión, pero lo había enviado allí esa gente para 
conseguir información y deshonrar mi nombre y ellos publicaron todas las 
cosas del mundo que podían pensar sobre mí, pero en el transcurso de doce 
meses averigúé de lo que se trataba. Encontré que un hombre que era 
realmente del inframundo de esta ciudad había estado pagando por ello. Doy 
gracias a Dios porque en todos los conflictos de mi vida he salido ileso; mi 
Señor y Salvador estuvo a mi lado[31]. 


La curiosidad surgida con la referencia a la hoja es compensada 
con las historias escandalosas que Thomas cuenta sobre otros. La 
más extraordinaria es una sobre un falso decreto relativo a la 
prostitución general de las mujeres en Rusia. En su propia iglesia, 
Thomas entró en detalles picantes, al puro estilo Streicher. En sus 
alocuciones radiofónicas suaviza la historia y se apoya en la 
insinuación como algo que tal vez resulte incluso más efectivo que 
la revelación: 


Eso contiene el asombroso decreto de Moscú relativo a la liberación de las 
mujeres en Rusia. Permitidme que lea sólo un momento, amigos míos, en 
conexión con esto, las palabras de una mujer extraordinaria, la esposa de un 
ingeniero americano, la señora McMurray, que retornó hace tan sólo unos 
meses. La señora McMurray decía sobre Rusia: «No volveré jamás». Añadía: 
«Dolor y miedo y odio, combinados con el desprecio burlón de las cosas más 
buenas de la vida, pende sobre la tierra del sóviet». Luego afirmaba: «No se 


preserva código moral alguno. Hombres y mujeres viven juntos como 
animales. Viven donde y como el gobierno dictamina. Todo trabajo es 
forzado. Si no trabajan donde el gobierno manda, se les niegan las cartillas 
de aprovisionamiento. No pude hacer amigos. La gente tiene miedo de todo y 
de todos. Así es el paraíso rojo»[32]. 


Nótese que esta cita, introducida por Thomas «en conexión con» 
la supuesta prostitución de las mujeres en Rusia, no contiene 
referencia específica alguna a tal prostitución, sino sólo una vaga 
queja relativa a que hombres y mujeres vivan juntos «como 
animales». De este modo, la cita suena como una especie de 
anticlímax. Pero el énfasis se pone en el acto de la revelación en 
cuanto tal. Mediante la estratagema de la «ropa sucia», la 
propaganda misma se convierte en la meta de la propaganda. 


Aseguraos de tener a tiempo vuestro pedido de la nueva edición del 
Cruzado Cristiano Americano. Éste contendrá información sobre el ataque de 
comunistas y radicales al clero de América. Los planes de los comunistas son 
casi imposibles de creer. Os voy a detallar todo el entramado. Os voy a dar 
los nombres tal como hice el domingo por la noche. Por cierto, os detallaré 
más al respecto el próximo domingo por la noche[33]. 


La estratagema del «cosquilleo en la médula espinal» 


La estratagema de los «trapos sucios» está universalmente 
vinculada a la tendencia a aterrorizar a los oyentes. Cuando se les 
dice que las mujeres se prostituyen en Rusia, se les hace temer que 
les ocurra lo mismo a sus esposas, hermanas e hijas. Las 
atrocidades comunistas que se les revelan se convierten en 
amenazas de lo que les sucederá a ellos mismos mañana. En este 
punto resulta evidente el carácter doble y casi autocontradictorio de 
la estratagema. El efecto superficial es que la gente reacciona, 
perdida por el miedo, organizándose para combatir el peligro 
amenazador. El efecto inconsciente es, dicho sin ambages, que 
disfrutan de la descripción de las atrocidades porque ellos mismos 


las quieren cometer algún día. El disfrute de la crueldad está 
estrechamente relacionado con el disfrute de la inmundicia. 

Por fortuna, el propio Thomas fue lo suficientemente amable como 
para formular un enunciado que exhibe tan a las claras la 
ambivalencia de cara a las historias de atrocidades, que nuestra 
interpretación a duras penas puede ser considerada como una 
cuestión de especulación arbitraria: «Pedid también el *Inminente 
Peligro del Comunismo para esta Nación”, y después de leerlo, si no 
sentís un cosquilleo en la médula espinal, entonces, amigos míos, 
algo en vosotros no funciona bien»[34]. 

La promesa de hacer cosquillear la médula espinal del lector sólo 
tiene sentido si la sensación que se reserva para el lector es de 
algún modo placentera para él. Thomas ni siquiera se preocupa de 
ocultar esto. 

Hay que subrayar de forma especial un aspecto de la propaganda 
mediante el terror. Se asume en general que los agitadores fascistas 
le prometen todo a todo el mundo. El análisis detallado de los 
discursos de Thomas al menos convierte la validez de esta hipótesis 
en algo bastante dudoso. De hecho Thomas promete muy pocas 
cosas —en la mayoría de los casos recompensas en la otra vida—. 
Aterroriza, por el contrario, a su audiencia señalándoles, 
constantemente toda suerte de amenazas. Thomas no se basa tanto 
en el deseo que tienen sus oyentes de felicidad, como en el temor 
de éstos a que las cosas puedan empeorar aún más, remarcando 
sin cesar que ya ahora son desesperadas. Racionalmente esto 
evoca las preocupaciones de la gente humilde —la pérdida de su 
seguridad y su propiedad-. Pero este estímulo racional o 
semirracional no es probablemente el decisivo. La promesa que 
implica la propaganda del terror es más bien la de la destrucción en 
cuanto tal. Esto conduce a cierta matización de nuestra tesis sobre 
la ambivalencia. Resultaría tal vez demasiado racionalista el asumir 
que las atrocidades son necesariamente las que uno quiere cometer 
contra el débil, aunque es indudable que este impulso desempeña 
un papel central. Pero el componente masoquista no está menos 
desarrollado que el sádico. El fascista en ciernes puede desear la 
destrucción de sí mismo no menos que la de los adversarios, 


destrucción que es un sustituto de sus deseos más profundos e 
inhibidos. Esto se ve confirmado por las referencias constantes de 
los fascistas al autosacrificio, o por ciertas afirmaciones hechas por 
Hitler, como la referida por Rauschning, según la cual si Hitler 
perdiera un Ragnarók, tendría lugar un crepúsculo de los dioses. 
Aquí entra probablemente en juego el conocimiento subconsciente 
del fascista de la profunda irrealizabilidad de sus empresas. El 
fascista se da cuenta de que su solución no es solución, que a la 
larga está condenada al fracaso. Cualquier observador diligente 
pudo percibir este sentimiento en la Alemania nazi antes del 
estallido de la guerra. La desesperanza busca una salida 
desesperada. La aniquilación es el sustituto psicológico para el 
milenio —algún día, cuando la diferencia entre el yo y los otros, entre 
pobre y rico, entre poderoso e impotente, quede sumergida en una 
gran unidad inarticulada-. Si la no esperanza de verdadera 
solidaridad es ofrecida a las masas, éstas pueden aferrarse 
desesperadamente a este sustituto negativo[35]. 

La llamada de Thomas a que se le siga como líder es terrorista. A 
sus adeptos se les dice que deben creer, sin una clara distinción 
respecto de si han de creer en Dios o en Thomas. Pero los que no 
creen van a ser castigados de cualquier modo: 


Bien, recordad que con fe podéis hacerlo. ¿No merece la pena? Digo que 
tenéis que hacerlo. Tenéis que recibir a Jesucristo, el Hijo del Dios viviente, 
como vuestro Redentor personal del castigo del pecado original. Entonces, 
como no lo hagáis, seréis un hombre o una mujer perdidos. No estaréis sólo 
perdidos en esta vida, sino que vuestra alma estará perdida en el mundo que 
está por venir. He estado rogándole últimamente a Dios que me diera la 
verdadera concepción de un alma perdida (¡) y no estoy seguro de que la 
tenga, esta mañana, y no estoy seguro de que vosotros la tengáis, esta 
mañana, pues si yo creyera esta palabra como debiera creerla, os diría que 
estaría implorando a Dios noche y día[36]. 


El ruego de la verdadera concepción de un alma perdida es una 
señal involuntaria de la gratificación que obtiene de lo morboso. En 
lugar de rogar que el alma perdida pueda salvarse, desea dar una 
imagen de lo «perdido» tan vívida como sea posible. La secuencia 


asociacional de sus ideas convierte esta imagen en un instrumento 
para aterrorizar a su audiencia. Thomas quiere que ésta implore a 
Dios noche y día. Espera que la disponibilidad a seguirlo pueda 
surgir del miedo de los oyentes, así como de su placer masoquista 
en el imaginario del alma perdida. Difícilmente puede calificarse de 
casual el hecho de que este intento de aterrorizar a la audiencia 
vaya unido con el concepto de creencia. La gente es aterrorizada 
para que crea, a saber, para que deje de pensar. A la inversa, la 
gente aterrorizada es incapaz de pensar con claridad y se ve 
reducida a las reacciones ciegas del patrón de comportamiento 
sauve-qui-peut, una actitud particularmente favorable a la adhesión 
al líder que promete pensar y actuar por ellos con la sola condición 
de que se fíen de él. Para llevar a cabo esto, Thomas confunde 
hábilmente la amenaza de castigos eternos con la amenaza de 
desgracias terrenas, y convierte la salvación metafísica en sinónimo 
de pertenencia a la Cruzada Cristiana Americana: 


Invoco al hombre de a pie a que recuerde que llegará el día, amigos míos, 
en el que Dios os compelerá a rendir cuenta de las acciones que habéis 
hecho en el cuerpo [sic]. Amigo mío, ¿eres americano? ¿Eres cristiano? Si lo 
eres, tomarás conciencia de la situación a la que se enfrenta América, pero, 
si no lo eres, eres un cobarde[37]. 


Dado que un clérigo presbiteriano no puede amenazar con 
campos de concentración, manipula la eternidad de forma que sirva 
exactamente al mismo propósito. De este modo, el modelo más 
moderno de opresión mediante terror se erige sobre la base del más 
viejo recurso del terrorismo. 


La estratagema de la «hora final» 


Debe resaltarse otro aspecto de la técnica del terror de Thomas. 
Consiste éste en la aserción directa o indirecta de que una 
catástrofe es inminente, de que la situación es desesperada y se ha 
legado a la cima de la crisis, de que ha de realizarse 
inmediatamente algún cambio. «Los hombres y mujeres que 


piensan a lo largo y ancho de esta nación se están apresurando, 
pues saben que las cosas no pueden seguir por mucho tiempo 
como están[38].» En la propaganda de Thomas cada hora es la hora 
final. 

A primera vista, viene a la mente el modelo habitual de la 
publicidad: «Esta oferta sólo es válida por unos días». Se amonesta 
a la gente para que actúe inmediatamente, para que se adhiera al 
movimiento sin más demora. Detrás de lo cual se halla la simple 
consideración de que la gente tiende a olvidar lo que no lleva a cabo 
ahora mismo. En especial los estímulos del terror, que siempre 
arrastran consigo las connotaciones más desagradables, son 
propensos a verse reprimidos psicológicamente bastante pronto. La 
propaganda del terror funciona sólo «en el acto». 

Esto, sin embargo, se limita a arañar la superficie del fenómeno. 
La referencia a la condena inminente, y en especial a una catástrofe 
mundial inminente, es mucho más antigua que la sociedad 
industrial. Ésta tiene sus raíces en el elemento apocalíptico de la 
religión cristiana. No resulta casual que Thomas, como todos los 
evangelistas sectarios, se refiera con frecuencia a la batalla bíblica 
de Armagedón, que mezcla hábilmente con las actividades de su 
grupo. 

Además, Thomas, en contradicción aparente con todos los 
instrumentos propagandísticos implicados por la técnica del fait 
accompli, describe a menudo su propia organización como 
enfrentándose a una crisis inmediata, como encontrándose en una 
necesidad desesperada de fondos, y a veces llega tan lejos como 
para insinuar que no puede soportarlo cuarenta y ocho horas más. 
Sus discursos presentan constantemente cada asunto como algo 
crítico que demanda una acción inmediata. Existe una considerable 
distancia entre sus apasionados llamamientos para salvar la nación 
en el «último momento» y los relativamente débiles y poco 
significativos indicios de catástrofe inminente que ofrece —en la 
mayoría de los casos, quejas sobre el descenso de la ortodoxia 
cristiana o sobre un avance de las enseñanzas ateas en las 
universidades—. Á continuación un ejemplo típico de la mezcolanza 
de quejas insignificantes y diatribas apocalípticas: 


La falta de poder y fidelidad en los sacerdocios y la sofisticación de las 
iglesias, el descenso del número de miembros y el espíritu del Anticristo que 
extiende ahora sus grandes tentáculos en nuestras universidades, y el 
socavamiento de nuestros Estados, de nuestro gobierno, todo ello apunta a la 
crisis seria y cierta que al final nos ha sobrevenido[39]. 


«Crisis seria» se ha convertido en una «palabra mágica», y la 
existencia de semejante crisis se resalta a cualquier precio, incluso 
mediante afirmaciones tan absurdas como la del descenso del 
número de miembros de la iglesia. Thomas supone que sus 
seguidores piensan en términos de sus propias experiencias más 
estrechas, y que el interés de éstos gira en torno a asuntos de 
iglesia. Una iglesia vacía supuestamente basta para convencerlos 
del peligro inminente de un colapso de la nación americana. 

Una tentativa de explicación del énfasis irracional puesto en la 
idea de crisis puede ser la siguiente: Thomas, como todos los 
fascistas, cuenta con seguidores que están profundamente 
descontentos y son incluso indigentes. Su situación objetiva podría 
posiblemente convertirlos en revolucionarios radicales. Una de las 
tareas principales del fascista consiste en prevenir esto y desviar las 
tendencias revolucionarias hacia su propia línea de pensamiento, 
para sus propios propósitos. A fin de alcanzar este objetivo, el 
agitador fascista roba, por así decir, el concepto de revolución. Por 
otra parte, la idea de catástrofe, del momento fatal, es el sustituto. 
Ello implica un cambio radical sin, no obstante, tener contenido 
social específico alguno. Nadie mira más allá del final del mundo. 
Además, la catástrofe es algo que le sucede a la gente, no algo que 
materialice la propia voluntad libre de ésta. A la gente se la priva de 
su espontaneidad y se la transforma en espectadora de grandes 
acontecimientos históricos mundiales que se van a decidir por 
encima de sus cabezas, mientras que sus propias energías quedan 
absorbidas por la adhesión de la gente a la organización, y por su 
amor al líder. 

El psicoanálisis ha señalado a veces que el sentimiento neurótico 
de impotencia se expresa a menudo mediante una actitud peculiar 
respecto al elemento tiempo. Quien se siente menos impotente es 


capaz de actuar por su propia cuenta, el que se siente más 
impotente es probable que lo espere todo del tiempo in abstracto: 
«Esto no puede seguir así por más tiempo». La estratagema de la 
«última hora» se nutre de esta disposición. El tiempo en cuanto tal 
se convierte en garante del cambio venidero y con ello al «adepto» 
se le alivia de su propia responsabilidad. Éste tiene que limitarse a 
hacer lo que «el momento demanda». Al presentar este momento 
como la hora última —«el comunismo no está llegando, está aquí»—, 
esta estratagema queda vinculada con la técnica del fait accompli. 

Naturalmente, la catástrofe se describe a lo largo de los discursos 
de Thomas no como algo deseable, sino como un peligro. Pero esto 
no es sino una simple racionalización. Aparte del énfasis emocional 
puesto en la idea de la catástrofe, que parece dar por hecho que 
esta noción no es en general mal recibida por los oyentes, se 
produce una fácil transición desde el advertir el riesgo de catástrofe 
al anunciarla. Si la situación es desesperada, son necesarios 
medios desesperados: la respuesta al «peligro inminente del 
comunismo» es la erradicación de comunistas, radicales y de «esas 
fuerzas del mal», es decir, el pogromo. La idea de que hay que 
realizar algún cambio, en abstracto y sin embargo con tantas 
connotaciones de violencia y brutalidad, es la consecuencia 
necesaria de la estratagema de la «última hora». La hora última de 
la que advierte el fascista es en realidad el golpe de Estado que él 
mismo quiere cometer. La acción punitiva puramente negativa 
sustituye una política racional mediante la cual las cosas podrían 
realmente mejorar. 


Creo que sé algunas de las cosas que vais a hacer, porque conozco la 
clase de materia que se halla en el interior de esos cuerpos vuestros; creo 
que vais a buscar la verdad. Creo que sé con exactitud cómo vais a actuar. 
Creo que vais a montar en cólera, en indignación, en vuestro amor por la 
vieja bandera, que vais a decir a esas fuerzas que han hundido a nuestra 
nación en lo más profundo: hasta aquí habéis llegado y ni un paso más. 
Bueno, yo creo que vais a hacer eso|40]. 


Es interesante reparar en que el clamor de Thomas en pos de un 
«estar alerta»[41] frente a la amenaza de la catástrofe inminente se 
concibe en términos de «hacia atrás» en vez de «hacia delante». El 
que América se encuentre alerta se representa como la restauración 
de algo que pasó hace ya tiempo. Además, se entiende como un 
acto no de consciente autodeterminación, sino de reverencia frente 
a la autoridad del padre. De hecho, es justamente lo opuesto de lo 
que cabría esperar de semejante estar alerta. «Alerta, América, 
vuelve a ponerte de rodillas, retorna al padre de los padres, al lugar 
en el que a Dios le gustaría tenerte[42].» En este punto Thomas se 
aproxima sin darse cuenta a uno de los conceptos favoritos de los 
intelectuales fascistas y antisemitas, a esa insustancialidad, la 
«revolución conservadora». 


La estratagema de la «mano negra» (Feme) 


Se señaló anteriormente que la técnica de la «insinuación» está 
relacionada con la idea de una camarilla cerrada, violenta, sujeta a 
estrictas reglas —-un grupo mafioso—. Esta relación se deja sentir 
profundamente en la propaganda fascista del terror. Con un regusto 
intenso a pura práctica mafiosa apolítica, el terror se aplica en no 
menor medida, y tal vez incluso mayor, a los propios adeptos que a 
los adversarios. Esta técnica desempeñó un papel muy importante 
en el régimen nazi bajo el rótulo de Feme. Las fuerzas más 
peligrosas son supuestamente las que trabajan desde dentro. El 
fascista no puede evitar la sensación de estar rodeado de traidores, 
y amenaza por ello constantemente con exterminarlos. 

Mediante insinuaciones Thomas invoca a la vigilancia universal de 
cada «cruzado» frente al otro: 


Amigos míos, jamás tengo miedo del mundo. Nunca estoy temeroso de un 
ataque de Satán. Sé dónde colocar el mundo. Sé dónde colocar a aquellos 
que están del otro lado, pero os digo, amigos míos, que debéis tener cuidado 
de lo de dentro. Alguno se adentrará en el interior de la iglesia y se arrojará al 
demonio e intentará acabar con la obra de Dios mediante alguien que 
pertenece a la iglesia. No he sido atacado jamás en todos estos años, si 


exceptuamos los ataques venidos de dentro. Vosotros, hombres y mujeres, 
me atestiguaréis siempre este hecho. Estad atentos al ataque interno de 
alguno muy próximo a vosotros, por envidia o algún otro motivo que Satán 
provocarál43]. 


Con bastante frecuencia el líder fascista tiene razones reales para 
semejantes advertencias. Las mafias atacan a los mafiosos; los 
criminales están prestos a adherirse a toda suerte de 
organizaciones vandálicas y es probable que, por diversos motivos, 
deserten y se pasen a cualquier otro partido del que esperan más. 
Además, el elemento de secretismo inherente a todas las especies 
de conspiraciones fascistas alimenta la indiscreción y la traición. El 
terror, dirigido contra los miembros de dentro, fortalece la autoridad 
que sólo aparece como absoluta si no se tolera infracción alguna 
sea de la especie que sea, si se refuerza la disciplina más estricta. 
Esto sólo puede llevarse a cabo si incluso la desviación más ligera 
se tacha de traición y se persigue implacablemente. 

Pero aquí, nuevamente, ciertos aspectos profundos entran en el 
cuadro. La estratagema de la «mano negra» es un complemento del 
ardid de la «unidad», un medio para integrar a los elementos 
divergentes de una organización represiva y exclusiva. Su 
exclusividad sólo puede conservarse mediante vigilancia 
parapolicial, espiando entre los miembros, a los que se mantiene en 
estado permanente de desconfianza mutua. La amenaza Feme que 
el agitador fascista profiere contra sus propios adeptos prefigura la 
entera atomización del conjunto de la población que tiene lugar en 
los Estados totalitarios. La unidad represiva tiene como resultado la 
opresión de todas las actividades no profesionales que no están 
controladas de forma directa por el gobierno o el partido. Los 
conspiradores han de mantenerse del todo distanciados entre ellos 
respecto a sus convicciones si de lo que se trata es de que formen 
un grupo compacto. La mafia fascista es una auténtica parodia de la 
Volksgemeinschaft, de la comunidad del pueblo, de eso que 
presume ser. Los miembros de las organizaciones fascistas son más 
celosos, más desconfiados y están más dispuestos a «liquidarse» 


entre sí que incluso los más duros rivales. Señalar esto sería la 
verdadera respuesta a la estratagema del «interés humano». 

No obstante, la implicación más siniestra de la estratagema de la 
«mano negra» forma parte de una de las características más 
intrínsecas de la actividad mafiosa y el fascismo. Ambos pueden ser 
definidos como tipos de organizaciones de las que no hay vuelta 
atrás. El sacrificio del individuo a la colectividad tratado 
anteriormente significa que hay que rendirse por completo, con 
cuerpo y alma, sin calificativos ni reservas. Esto lo expresa el 
postulado de la irrevocabilidad, mediante juramentos, simbolismos 
de sangre, ritos de iniciación, etc. El deseo de «salir» de una 
comunidad forzosa es el ademán primario mediante el que el anhelo 
de libertad se expresa a sí mismo. Nada es más horroroso para el 
fascista que este deseo. Aquel que cambia de opinión y que quiere 
«volver a estar fuera», con independencia de cuáles puedan ser sus 
motivos o de lo esencialmente decente que pueda ser, es tenido por 
archienemigo. De ahí que el cambio de opinión en cuanto tal se 
considere traición, y se someta a severo castigo. Tan importante 
como el efecto organizativo de la idea Feme es el efecto psicológico: 
a todo el que entra en la organización se le hace entender que no 
hay vía de salida, y el carácter de irrevocabilidad que se otorga así a 
su decisión funciona sólo como un vínculo emocional con la mafia. 
El efecto no es en modo alguno únicamente el miedo. La gente 
tiende a amar eso que no puede abandonar —a identificarse incluso 
con los muros de su prisión—. Es de esta particular disposición de la 
que se nutre de continuo el énfasis fascista en la Feme. 

El ejemplo más ostensible de la estratagema de la «mano negra» 
tuvo lugar el 30 de junio de 1934, cuando se abatió a tiros a un gran 
número de nazis, algunos de los cuales puede que no fueran en 
absoluto conspiradores, con la debida consideración del efecto 
propagandístico. La mentalidad de Thomas muestra tal vez rasgos 
involuntarios de una actitud que al final acaba convirtiéndose en un 
aterrorizar despiadado a la propia organización. Este retorcimiento 
último del terror justamente hacia la «camarilla» debería ser 
destacado por la contrapropaganda. 


«Seamos prácticos» 


Hitler, siguiendo la tradición de Bismarck, habla con frecuencia de 
la Realpolitik. En su caso, ello se refiere simplemente al derecho del 
fuerte. Sin embargo, el término tiene implicaciones más profundas 
que una mera racionalización del cinismo maquiavélico. A pesar de 
la continua invocación al idealismo, heroísmo, y al espíritu de 
sacrificio, el fascista nunca olvida dejar claro a sus adeptos que, en 
general, no quiere que el mal desaparezca del mundo. Pretende que 
su propio grupo tome las riendas, pero no se afana por la abolición 
de la represión misma. El fascista se mofa de cualquier idea de 
«utopía» y se recrea en la noción de que el mundo no sólo es malo, 
sino que seguirá siendo esencialmente tan malo como es, y es un 
crimen punible pensar que pudiera ser en esencia diferente. Esta 
estratagema ha funcionado con todos los teóricos reaccionarios 
desde Hobbes, y ha perseguido como una sombra a todas las 
ideologías altisonantes de la era moderna. Ello se repite en Thomas, 
en una forma completamente deteriorada que, no obstante, arroja 
luz sobre el contenido final de esta idea. Mientras que éste 
preconiza ideales religiosos elevados, la mayoría de ellos con un 
regusto tan intenso a desfasada ortodoxia que no puede esperar 
seriamente que sus adeptos se convenzan, muestra también un 
interés apasionado por toda especie de asuntos prácticos, por la 
Realpolitik en el sentido más nimio del término. Thomas, calculando 
y organizando su grupo, hace gala de un racionalismo que entra en 
conflicto por doquier con la tenaz irracionalidad de sus enseñanzas 
religiosas. La distancia de sus pasajes de sentido común «práctico» 
respecto de su ideología oficial es la que demuestra, para el 
subconsciente al menos, la impotencia de estos mismos ideales y su 
último carácter espurio. Los ideales sirven sobre todo para encubrir 
superficialmente su ansia de poder y su manipulación administrativa, 
y para marcar a sus adversarios como seres moralmente inferiores. 
Los pasajes prácticos realistas, sin embargo, muestran a la 
audiencia no sólo que su líder es un hombre de sentido común, 
como ellos piensan de sí mismos, sino también que lo que en 
realidad le importa es una organización, el poder competitivo y el 


éxito mundano. Resulta difícil decidir si la manifiesta contradicción 
entre la fraseología de altos vuelos y el realismo mundano es 
totalmente consciente en Thomas, o si es debida al hecho de que 
represente al tipo promedio de la clase medio-baja. Pero sea como 
fuere, esta contradicción no es tanto un obstáculo a la efectividad de 
sus discursos como una fuerza auxiliar a la hora de convertirlos en 
efectivos. Cuanto menos interconectados estén el ideal y su, como a 
veces elige llamarlo, «negocio», tanto más claramente se da cuenta 
la audiencia de que los ideales son ideales, pero a lo que él se 
refiere es al negocio. 

No se podría formular la configuración que se da entre los 
elementos, aparentemente irreconciliables, de los discursos de 
Thomas con mayor claridad de lo que él mismo lo hace: 
«Intentamos ser prácticos aquí. Intentamos predicar el evangelio de 
nuestro Señor con todo el fervor, y el amor, y el poder que Dios nos 
da a través del espíritu»[44]. 

La idea de ser práctico se refiere sobre todo al dinero, al dinero 
que él quiere obtener, así como al dinero de sus seguidores. Dios 
Todopoderoso y las facturas de la imprenta se meten 
indiscriminadamente en el mismo saco: 


Tenemos un Dios poderoso. Si le honramos, tendremos en cuenta cada 
una de las necesidades. Tenemos que pagar facturas hoy —esta radio, la 
factura de la imprenta, la oficina, el teléfono-. Escucha, toma nota y 
ayúdanos. No os estoy pidiendo que hagáis algo que yo no estoy haciendo. 
Mi familia está sacrificando todo el dinero que tenemos, porque queremos ver 
este movimiento extenderse por los Estados Unidos. Encuentro gente de 
muchos sectores que están escuchando y rezando y bendiciendo a Dios[45)]. 


La idea de que Dios se ocupa de cada necesidad la interpreta 
Thomas de un modo aún más práctico: considera a Dios una 
especie de asesor financiero. 


Id y no pequéis más. Gran cantidad de gente ha perdido sus posesiones 
materiales. Han perdido acciones y bonos y diversas cosas. Quiero deciros, 
hoy, que ningún hombre ni ninguna mujer han consultado jamás a Dios 
acerca de ninguna inversión: lo hicieron solos, y perdieron. Si vais a Dios y os 


postráis ante Él, no perderéis jamás ni un dólar, pero si no lo hacéis, 
perderéis en el acto[46)]. 


La implicación constituye de nuevo una especie de suave 
soborno. Tener fe en Dios viene a significar lo mismo que «tener fe 
en los diezmos de Dios»[47] y los diezmos de Dios Thomas los 
interpreta siempre libremente como la donación a «este 
movimiento». 

El ideal patriótico no sale mejor parado que el religioso. La 
invocación para salvar América se confunde con el temor de que las 
acciones puedan perder su valor. Thomas sugiere con intensidad 
que el gran combate contra el Anticristo es un combate práctico; a 
saber, sirve para salvaguardar la propiedad privada de uno, en la 
medida en que «esas fuerzas del mal» quieren robarle su propiedad 
al hombre de a pie. 


¡Ah!, amigos, nos ayudaréis a encontrar a los pequeños hijos de Dios antes 
de que llegue el Anticristo, antes de que los lobos de la vida los pudieran 
probablemente atrapar y hacerlos pedazos. Bueno, veis que estoy en general 
satisfecho. ¿Por qué habría de preocuparme? Amigos míos, escuchad, 
cuando el Anticristo se apodere de América, y se apoderará en el futuro más 
inmediato a menos que vosotros y yo y millones como nosotros seamos 
capaces de contener esas fuerzas durante algún tiempo más, que [sic] 
nuestras acciones no tendrán valor, que [sic] vuestro hogar será inservible. Mi 
querido hermano, mi querida hermana, ahora o nunca. No podéis, amigos 
míos, permitiros no tomar parte en este gran Programa Cristiano Americano. 
No podéis permitiros que este mensaje de Dios se vaya de esta radio por 
falta de vuestro apoyo[48]. 


El espíritu práctico (categorías monetarias) se aplica incluso a las 
narraciones bíblicas, tales como, entre otras, la de María Magdalena 
sacrificándose por Cristo: 


Había hombres en aquel tiempo, al igual que hoy, que hacían negocio 
recolectando ese aceite puro, una pequeña gota del cual perfumaría de tal 
forma una habitación que su esencia duraría horas. Ella vio lo que venía. 
Como la mujer que era, se preparó para ello. Ahorró sus céntimos. Bien, 
¿qué suponéis que le costó, incluso en aquellos tiempos, ahorrar todo lo que 


ahorró... alrededor de 300 chelines? Un chelín equivaldría a 17 céntimos de 
ahora, 300 veces 17, y tendréis la cantidad, unos 51 dólares. Multiplicad el 
poder adquisitivo de aquel tiempo con el de éste, tal vez cien veces el valor 
adquisitivo, y adquiriréis una idea general del coste para María. Bien podría 
haber sido que María sacrificara todas sus posesiones, desde luego. Mi 
opinión es que lo hizo. Ella fue y vendió, tal vez vendió su casa y dejó...[49] 


Las implicaciones de este pasaje son múltiples. Está, en primer 
lugar, la antigua técnica exegética de traducir las narraciones 
bíblicas con términos de la vida diaria de los oyentes para 
hacérselas más comprensibles —de ahí lo de los céntimos—. Pero 
esto es meramente la superficie. El oyente está en realidad 
convencido de la idea de que incluso las acciones más sublimes de 
la Biblia son «prácticas», que se pueden expresar, por así decir, en 
dinero, y ese dinero es la medida para todo, incluso para el éxtasis 
religioso, de modo que indirectamente los conceptos más mundanos 
se convierten en la vara de medir para los conceptos 
supuestamente sublimes. Aunque, en apariencia, se exalta la 
magnitud del sacrificio de María, se despoja a éste, en un sentido 
psicológico más profundo, de su dignidad y se lo convierte en 
profano transformándolo en dólares y valor adquisitivo; y se 
consigue que los cruzados se percaten de que es esto lo que 
cuenta, y no la religión, que ha de traducirse a estas cuestiones para 
que tenga algún sentido. Puede darse por sentado que hay pocas 
estratagemas empleadas por la técnica de Thomas que encuentren 
mayor respuesta por parte de su audiencia que este pobre truco. 
Efectivamente, sus discursos están salpicados con pasajes 
intencionadamente tópicos, rutinarios, prácticos, de los cuales los 
precedentes son sólo unos pocos ejemplos escogidos al azar. 

Bien podría objetarse que hemos sacado de esta estratagema 
concreta más consecuencias de las realmente contenidas en ella. 
Puede entendérsela como una simple invocación al tradicional 
sentido práctico de los americanos, que no puede alcanzarse por 
ideal alguno a menos que se exprese de forma directa mediante 
«términos operacionales». Se pueden apuntar incluso las 
tradiciones homiléticas en las sectas americanas y en instituciones 


tales como la Armada de Salvación o la Ciencia Cristiana, donde la 
religión se transforma en algo absolutamente pragmático, de 
manera que pueda ser del todo aceptable para el pueblo americano. 
Incluso si hay que admitir esto, difícilmente puede negarse que el 
ardid del «pragmatismo» en asuntos en apariencia idealistas recibe 
un significado nuevo. En el pasado pudo haber sido un medio para 
el fin de la conversión religiosa y los renacimientos espirituales más 
o menos genuinos. Hoy, para la propaganda fascista, los 
renacimientos y las conversiones se han convertido en un medio 
para el fin de que la gente pueda hacerse práctica, es decir, para 
que puedan apartar de sí todo pensamiento teórico propio, se 
puedan integrar en equipos y organizaciones, y puedan emprender 
acciones acordes más con su interés colectivo que con su 
convicción racional. La falta de capacidad de abstracción, la vieja 
compulsión a «ilustrar» cualquier concepto con su aplicación más 
inmediata, que implica a menudo un deterioro de su verdadero 
significado; esta incapacidad para la abstracción que es más 
probable que se haya incrementado a que se haya visto reducida en 
el contexto de las condiciones modernas, se usa como palanca con 
propósitos propagandísticos. El ideal que se identifica directamente 
y sin mayores consideraciones con alguna medida práctica o actitud 
queda privado de sentido en tanto que ideal y es reducido a mero 
adorno del siguiente paso práctico. Esto es, no obstante, a lo que 
apunta en realidad la propaganda de Thomas, como la de todos los 
fascistas. La conciencia no se convierte en otra cosa que en 
ideología que presta su brillo a los hechos del desnudo egoísmo, 
ejecutado por la organización. Al desacreditar las ¡ideas 
transformándolas en términos de vida práctica, diaria, se hace 
entender al adepto que lo importante no es la idea, ni siquiera la 
intencionadamente vaga «materia que representa», sino, a fin de 
cuentas, sólo la propia organización, es decir, el aparato de poder, y 
que es la autoridad la que decide finalmente qué política es la 
oportuna. 
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afirmaciones antisemitas. Lewis Browne ha simbolizado esta estratagema con el 
título de su libro See What | Mean?, Nueva York, Random House, 1943. 

[28] 7 de julio de 1935. 

[29] 10 de julio de 1935. 

[30] 3 de julio de 1935. 

[31] 1 de julio de 1935. 

[32] 7 de julio de 1935. 

[33] 9 de julio de 1935. 

[34] 7 de julio de 1935. 

[35] La tendencia hacia la destrucción general es especialmente marcada en 
Alemania, debido a ciertas tradiciones de la situación alemana en términos de 
competencia mundial. El sentimiento de esta desesperanza no decayó nunca bajo 
el régimen de Hitler. Sin embargo, esta destructividad general no está en modo 
alguno completamente ausente del escenario americano. Baste recordar aquí el 
caso de la «invasión marciana» de Orson Welles, y el éxito de la película de San 
Francisco que recrea los detalles de una ciega catástrofe natural. Esta 
destructividad se dirige en primer lugar contra la civilización en cuanto tal. Sólo 
después se la moviliza contra ciertos grupos, como los negros o judíos. (Cfr. 
Hadley Cantril, The Invasion from Mars, Princeton, Princeton University Press, 
1940.) 

[36] 25 de mayo de 1935. 

[37] 26 de mayo de 1935. 

[38] 14 de julio de 1935. 

[39] 14 de julio de 1935. 

[40] 4 de junio de 1935. 

[41] Cfr. la estratagema de la «infatigabilidad». 

[42] 13 de julio de 1935. 

[43] 13 de julio de 1935. 

[44] 9 de junio de 1935. 

[45] 27 de mayo de 1935. 

[46] 5 de junio de 1935. 

[47] Ibid. 

[48] 5 de julio de 1935. 

[49] 12 de julio de 1935. 


SECCIÓN II! 


El medio religioso 


Consideraciones introductorias 


El negocio de Thomas es la religión. Ésta suministra la nota 
característica de sus discursos, la marca de fábrica con la que se le 
puede distinguir de sus competidores. En tanto que pastor, Thomas 
puede presentarse como un experto que promueve los intereses 
específicos de un grupo específico. La idea básica de todo el marco 
consiste en seducir a la gente de inclinaciones religiosas ortodoxas 
e ¡incluso  fanáticas, principalmente a los fundamentalistas 
protestantes, y en transformar su fervor religioso en la pertenencia a 
un partido político y la sumisión a éste. Es esta transformación, más 
que las doctrinas religiosas más o menos obsoletas de Thomas, lo 
que hace que merezca la pena analizar sus manipulaciones 
teológicas. En Alemania, la religión desempeñó un papel más bien 
menor en la propaganda fascista, y es un hecho bien conocido 
(aunque probablemente se lo sobrestima en su importancia real) 
que el fascismo se enfrentó decididamente a los protestantes 
practicantes y también a los católicos. En cualquier caso, el conjunto 
de la tradición nazi está vinculado a una cierta tradición de 
«pensamiento libre» monista que en muchos respectos es en 
realidad hostil al cristianismo. Su creencia en las fuerzas desatadas 
y ciegas de la naturaleza, concomitante con la expansión del 
imperialismo alemán, es la fuente de una diferencia decisiva entre el 
escenario americano y el alemán. La propaganda fascista 
americana evidencia una afinidad muy intensa con ciertos 
movimientos religiosos, un hecho del que da testimonio el papel 
capital que en la propaganda fascista desempeñaron aquí clérigos 
de diversas confesiones][1]. 


El valor pragmático de una revisión de algunos de los aspectos 
característicos más específicos de la teología de Thomas reside, 
sobre todo, en la posibilidad de clarificar el fondo de su técnica 
psicológica. Muchas de las «estratagemas» analizadas hasta ahora 
consisten en la secularización de estímulos religiosos que él espera 
que sigan operando en sus oyentes. La técnica del fait accompli 
recuerda a la doctrina protestante de la predestinación; la 
estratagema de la «última hora» recuerda el talante apocalíptico de 
ciertas sectas; la dicotomía dogmática entre «esas fuerzas del mal» 
y «las fuerzas de Dios», al dualismo cristiano; la exaltación del 
pueblo humilde, al Sermón de la Montaña, etc. Sin este fondo de 
asociaciones y el considerable peso de la autoridad que ello implica, 
el conjunto de su sistema propagandístico probablemente no 
hubiera sido la mitad de efectivo que demostró ser. Resulta por ello 
imprescindible tratar explícitamente los elementos teológicos de la 
propaganda de Thomas y su especie. 

La propaganda fascista, al «secularizar» motivos cristianos, los 
pervierte convirtiendo una buena cantidad de ellos en sus contrarios. 
Éste es el proceso que aquí nos interesa principalmente. 
Intentaremos poner de manifiesto la contradicción que se da entre 
los estímulos religiosos empleados por Thomas y sus fines últimos. 
Sus verdaderos propósitos son, como señalaremos, antirreligiosos. 
Thomas, el astuto psicólogo de masas, sabe por qué habla de 
religión: tiene que contar con la existencia de sentimientos religiosos 
dentro de su audiencia. Si a los grupos a los que se dirige 
especificamente se les mostrara sin ambages que sus metas 
contradicen de forma palmaria los ideales cristianos que él profesa 
defender, estos sentimientos religiosos podrían expresarse en el 
sentido contrario, tal como lo hicieron en Alemania después de que 
los nazis hubieron mostrado sus verdaderas intenciones. 

Habría que realizar una precisión. El uso de la religión con fines 
fascistas y la perversión de la religión convertida en un instrumento 
de la propaganda del odio, si bien suministra el principal aliciente, la 
marca de la casa de Thomas, no es en modo alguno un fenómeno 
único y aislado. Innumerables tendencias espirituales de nuestra 
sociedad actual apuntan hacia el establecimiento de alguna especie 


de régimen totalitario. No cabe duda de que toda sombra de 
ideología prefascista, ya sea religión o librepensamiento, 
nacionalismo o pacifismo, teorías de la elite o ideologías populares, 
se verían tragadas por la corriente totalitaria que se preocupa poco 
de las inconsistencias. La racionalidad fascista consiste más bien en 
el establecimiento de un sistema de poder omnipotente que en el 
cumplimiento de «filosofía» alguna. Así, no ha de sobrevalorarse la 
importancia del contenido dogmático del medio religioso en cuanto 
tal. No obstante, merece la pena estudiar cómo un medio concreto 
así, en apariencia bastante separado de la doctrina fascista, se 
transforma para adaptarse a los fines totalitarios. Probablemente el 
fascismo no podría triunfar sin introducirse en todas las diferentes y 
divergentes formas de vida. De este modo ha sido efectivo en 
Alemania con el Movimiento de Juventudes y los viejos propietarios, 
con campesinos arruinados y grupos industriales 
sobredimensionados, con desempleados, oficiales del ejército 
aventureros y empleados civiles  pedantes. La completa 
comprehensividad del poder magnético del totalitarismo necesita 
una comprensión de cada uno de estos aspectos en su forma real, 
concreta. 

Habría que mencionar una razón más para dedicarle atención al 
medio religioso de la propaganda de Thomas. Se trata de nuestra 
presunción de que el fenómeno específico del moderno 
antisemitismo está mucho más profundamente enraizado en el 
cristianismo de lo que podría parecer. Es verdad que el típico 
antisemita de nuestros días, el fascista elevadamente racional que 
planifica de forma inmisericorde y cínica, cree tan poco en Cristo 
como en cualquier otra cosa, a excepción del poder. Pero no es 
menos verdad que las ideas antisemitas que constituyen la punta de 
lanza del fascismo por doquier no podrían probablemente ejercer 
una atracción tan fuerte a menos que tuvieran sus fuentes 
vigorosas, no sólo aparte de, sino también realmente dentro de la 
civilización cristiana.  Resultaría difícil exagerar el papel 
desempeñado por la imaginería de los asesinos de Cristo, de los 
fariseos, de los cambistas del templo, del judío que perdió su 
salvación por renegar del Señor y no aceptar el bautismo. En otro 


estudio intentaremos señalar las razones teológicas últimas del 
antisemitismo, y su lugar en la sociedad y la historia[2]. Aquí 
trataremos de mostrar estos motivos «en acción». Una revisión de 
las estratagemas teológicas de Thomas puede revelar los recuerdos 
históricos específicos, si bien parcialmente inconscientes, que un 
agitador antisemita puede reactivar. Habría que enfrentar 
contramedidas de largo alcance a estos recuerdos, en no menor 
medida que contra la propaganda obvia. La reeducación debería 
llevar a la conciencia explícita la imaginería teológica heredada del 
antisemitismo y luego abordarla. Sólo mediante la cognición y la 
refutación pueden desactivarse estos pegajosos prejuicios y también 
el mecanismo psicológico que se halla detrás de su obstinada 
supervivencia. 


La estratagema «hablando con lenguas desconocidas» 


Aparte de cualquier contenido teológico específico, y 
probablemente más efectivo desde el punto de vista propagandístico 
que cualquiera de estos contenidos, el medio religioso se deja sentir 
a través de toda la atmósfera psicológica de los discursos de 
Thomas. Esta atmósfera consiste, sobre todo, en una cierta 
afectación, una mezcla de sentimentalismo sensiblero y falsa 
dignidad que tiende a prestar su propia aura a cada sentencia que 
pronuncia. Desde luego que esta afectación puede atribuirse 
sencillamente a la actitud sermonizante de Thomas. Habría que 
reparar, no obstante, en que el propio Hitler, que hasta hace poco se 
ha asociado muy rara vez con la religión, y en cualquier caso en 
términos muy generales, desarrolló una afectación similar al hablar. 
El halo de «sacralidad» se ha emancipado de cualquier contenido 
religioso específico. Éste es asumido por conceptos elegidos 
arbitrariamente, la mayoría de ellos dotados de una connotación 
animista, tales como el de los ancestros, o el de la «muerte del 
movimiento». Esta transferencia se expresa en una sentimentalidad 
general del tono. Dicha sentimentalidad, su insinceridad y 
fingimiento descarados, dificulta en gran medida a cualquier 


intelectual la comprensión de la efectividad de los agitadores 
fascistas. Cabría pensar, así se argumenta, que la gente sencilla, 
con su sentimiento favorable hacia lo genuino, experimentaría 
rechazo ante tonos que recuerdan al lobo con piel de cordero. Esta 
asunción, sin embargo, no es cierta. Cualquiera que esté fami- 
liarizado con el arte popular encontrará, especialmente entre 
cantantes y actores populares, una tendencia muy marcada hacia la 
sentimentalidad exagerada y los «falsos tonos». Esto puede 
explicarse en parte por el deseo de la gente de «colores fuertes» 
que, en cierto modo, pide exagerar las cosas. Pero existe una base 
mucho más profunda, a saber, la tendencia de la gente a «fingir» 
cosas. Es ésta la actitud que considera a un actor básicamente 
como un hombre que puede «aparentar» bien, que puede 
disfrazarse y hacerse pasar por otros. La gente espera una 
«representación» más que la presentación de lo «genuino». La 
gente probablemente extrae el disfrute real de los tonos falsos, 
porque los consideran como índices de una «representación», de la 
imitación de algún modelo, con independencia de que el modelo 
mismo les sea conocido o no. Esto probablemente puede explicarse 
mediante el complejo de la «mímesis oprimida» tratada en otras 
secciones de nuestro proyecto[3]. La técnica de los tonos falsos 
resulta particularmente evidente en las grabaciones de los discursos 
de Thomas, pero a veces puede encontrarse incluso en el material 
mecanografiado. Son típicos pasajes como el siguiente, que se sirve 
del tono del Kapuzinerpredigt: 


Comparo esta gran nación nuestra, lo que fue antaño a lo largo de los años 
y lo que es en la hora presente con el futuro y con el cambio que está 
padeciendo ahora; comparo su pasado con su presente, y entonces comparo 
a las mujeres, el hogar y la iglesia. Grandes lágrimas caen por mi cara 
cuando pienso lo que mi nación ha sido, puede ser[4]. 


Tal vez una comprensión del sentido que la audiencia le da a la 
«representación» rinde cuenta también, al menos parcialmente, de 
los cientos y cientos de páginas repletas de los más puros 
sinsentidos que se pueden encontrar en Thomas y, podría añadirse, 


en los discursos de Hitler no censurados. Aquí, una vez más, los 
defectos personales se adaptan maravillosamente bien a las 
demandas del público. Resulta, desde luego, posible que un orador 
como Thomas, con una estructura de carácter histérico y una total 
falta de inhibiciones intelectuales, sea en realidad incapaz de 
construir una secuencia lógica y significativa de enunciados. No 
obstante, es probable que justo esta capacidad desinhibida para 
hablar sin pensar, una capacidad tradicionalmente asociada con 
ciertos tipos de vendedores y de charlatanes de carnaval, sea la que 
satisface un deseo de la audiencia. Aquí entra en juego la 
admiración ambivalente de la gente que se siente reprimida y 
psicológicamente «muda» frente a quienes saben hablar. A los 
judíos se les achaca el ser parlanchines insustanciales, pero el 
agitador antisemita y su audiencia desean esta palabrería 
insustancial y esperan, en cierto modo, que el agitador antisemita 
sepa «hablar como un judío». La habilidad para chacharear se toma 
como prueba de un misterioso don de palabra. Así, el sinsentido 
contenido en todos los discursos fascistas no es tanto un obstáculo 
como un estímulo en sí mismo. Sirve también para subrayar la 
«dinámica» antes que cualquier propósito específico del programa. 
La dinámica de la retórica irrestricta es percibida como una imagen 
de la dinámica de los eventos reales. 

El éxtasis sensiblero y el parloteo sin sentido, «hablar con lenguas 
desconocidas», apunta decididamente en la dirección del 
evangelismo, que discutiremos más adelante en otros respectos. Es 
a esta tradición, genuina o artificial, a la que remite Thomas y de la 
que toma prestados los patrones de su actitud religiosa emocional 
en general: 


Oh, hermanos, busquemos al santo Dios y las bendiciones del santo Dios. 
Si hacemos esto, nuestra nación será salvada. Si hacemos esto, la iglesia 
experimentará un poderoso renacimiento de Dios dondequiera que un día la 
gente vea la santidad de Dios[5]. 


Thomas espera que los espléndidos días del evangelismo 
retornarán bajo el impacto de su «cruzada» política: 


¿Es de extrañar que el comunismo haya entrado, que se haya apoderado 
de nuestros hogares? ¿Dónde están los hombres que deberían alzar los 
estandartes? ¿Dónde están los viejos líderes del pasado? ¿A qué se debe 
que no tengamos grandes renacimientos evangélicos? Cuando uno piensa en 
los tiempos de Alexander Moody, Billy Sunday, ¿qué ha sido de los fuegos 
evangélicos de América?[6] 


Un estudio detallado de la bibliografía sobre el evangelismo, como 
la muy reveladora biografía de Billy Sunday[7], arrojaría una enorme 
cantidad de estratagemas de la moderna propaganda fascista, en 
especial aquella que considera la «lucha contra el diablo» como una 
especie de representación pública, y aquella que pretende una 
relación mimética entre el predicador y su audiencia. 


La estratagema de la «descomposición» (Zersetzung) 


Para modificar los contenidos religiosos con fines mundanos, 
políticos, éstos tienen que ser «neutralizados». No importa lo 
profundamente que esté relacionado el fanatismo religioso con 
tendencias sociales reaccionarias tales como el antisemitismo: el 
contenido de la religión ha de padecer ciertos cambios para que se 
le pongan los «pies en la tierra». El moderno agitador fascista tiene 
en cuenta motivos religiosos sólo como transferidores atomizados 
de la religión del pasado; el agitador asume que toda creencia 
consistente ha sido hecha añicos. El agitador revisa los escombros 
de la religión tradicional, selecciona lo que se adecua a sus 
propósitos y elimina el resto. A pesar de su fanática fraseología, se 
aproxima a la religión de una forma totalmente pragmática. No toma 
ninguna postura religiosa definida —un defecto que intenta 
compensar invocando una posición por encima de las disputas 
dogmáticas y abogando por la unidad religiosa—. Su teología es sólo 
consistente en un respecto: el antiliberalismo. El antiliberalismo 
religioso encubre el antiliberalismo político que no se atreve a 
defender de forma abierta; sólo como autoridad religiosa funciona 
psicológicamente a modo de sustituto del autoritarismo político que 
está por venir. Dentro del marco del antiliberalismo general, no 


obstante, Thomas recurre a la ortodoxia -—en particular al 
fundamentalismo del sur—, así como al evangelismo y a sus 
corrientes más retrógradas. Esta actitud teológica se ve fomentada 
por el hecho de que estas tendencias presenten muchas similitudes, 
puesto que ambas son «positivas» por contraste con la religión 
ilustrada («modernismo») de este país. La actitud indiscriminada de 
Thomas y su neutralización de las enseñanzas religiosas llega tan 
lejos, empero, que no le plantea la más ligera objeción a las 
contradicciones ostensibles que se dan entre las tendencias 
religiosas que explota. A veces se presenta en la pose de defensor 
de la Iglesia, parece identificarse a sí mismo con ciertas confesiones 
y congrega a sus «cruzados» con el grito de batalla: la Iglesia está 
en peligro. Pero otras veces profesa un subjetivismo religioso 
extremo y llega tan lejos como para establecer que el tiempo de las 
confesiones ha pasado -—aparentemente, con el ojo puesto en 
alguna «integración» religiosa futura consumada por un Estado 
totalitario-. De fundamentalismo queda poco más que las 
reivindicaciones autoritarias en cuanto tales, de sectarismo nada 
más que un ademán rebelde de odio contra las instituciones 
establecidas, Estado e Iglesia, una actitud que allana el terreno a la 
organización fascista. Esta neutralización define el marco de la 
manipulación que Thomas hace del protestantismo. 

En consonancia con el principio general de Thomas de evocar 
más una actitud «en contra» que «a favor», resulta preponderante el 
motivo sectario. Pero puesto que en este país las sectas son 
poderes tradicionales ellas mismas, y el punto de vista sectario es 
básico para todo el enfoque religioso, su sectarismo, también, es 
capaz de pretensiones tradicionalistas, ortodoxas. Muy bien pudiera 
ser que los vestigios de autoridad religiosa y vivaces sentimientos 
religiosos sobre los que Thomas se apoya sean debidos al carácter 
esencialmente «sectario» de la religión en América, a diferencia de 
las iglesias asentadas en Alemania, que eran instituciones más o 
menos estatales. Las sectas americanas, al estar, por así decir, más 
próximas a las creencias personales, emociones y particularidades 
tradicionales del individuo, poseen un anclaje sobre el individuo más 
fuerte del que tienen en Alemania. La idea americana fue elegir una 


religión propia, más que amoldarse a una dada. Esto produce una 
relación mucho más íntima entre el individuo y sus patrones de 
conducta religiosa, incluso ahora que la diferencia dogmática entre 
las sectas desempeña un papel más bien menor. El anclaje 
organizativo de la secta en la familia, su invocación de la tradición, 
es mucho más fuerte que en Alemania, donde al menos la Iglesia 
protestante ha sido reducida durante siglos a una especie de 
«función social». El agitador fascista ha de tener en cuenta la 
presencia de la sustancia sectaria en el individuo, por muy 
secularizada que pueda estar su forma. Un agitador no se puede 
limitar a oponerse a esta sustancia; tiene que intentar reconducirla 
dentro de los canales de sus propios propósitos. Ello no es, sin 
embargo, demasiado difícil. Algunas de las sectas más radicales 
han desarrollado en el seno de su propia matriz ciertas trazas de 
represión e incluso —en el nombre de tendencias apocalípticas— de 
destrucción. De este modo evidencian una afinidad más real al 
fascismo de lo que lo hicieron nunca las grandes confesiones 
europeas. Por otra parte, el núcleo de todos los movimientos 
fascistas fue siempre algo parecido a una secta, con todos sus 
rasgos característicos de intolerancia, exclusividad y particularismo. 
La propaganda fascista de este país se nutre de la profundamente 
enraizada semejanza entre las sectas políticas y las religiosas. 

Este fondo general «sectario» rinde cuenta, paradójicamente, de 
la virilidad de ciertos estímulos «ortodoxos». Hay, por ejemplo, un 
modelo eclesiástico para la situación «desesperada» que construye 
siempre la propaganda fascista. En Thomas, ello se expresa en la 
queja relativa a la amenaza de desintegración de la cristiandad 
debida al espíritu del racionalismo. Es este aspecto negativo, este 
supuesto peligro de descomposición, el que pone de manifiesto la 
afinidad de Thomas con el fundamentalismo. De acuerdo con 
Thomas, la Iglesia, entendida como una especie de microcosmos de 
la nación, se encuentra en peligro alarmante. El triunfo inminente del 
demonio con el comunismo, el «espíritu progresivo» de las 
confesiones establecidas, y los planes de «esas fuerzas del mal», 
están colaborando en la desintegración de la Iglesia. La situación 
está llamando a una «integración» en el sentido fascista. 


Sólo durante los últimos tres años, según los informes comunistas oficiales, 
éstos han enrolado entre cuatro y cinco millones de nuestros jóvenes en 
edades comprendidas entre los dieciséis y los treinta años. Están enfrentando 
a la juventud en ciernes de esta nación contra las instituciones cristianas, 
contra la Iglesia de la nación, contra la Constitución... Hoy, la libertad de culto 
prevalece por doquier; de modo que sólo se necesitan unos pocos años para 
que la cristiandad caiga hecha añicos][8]. 


El ataque a la «libertad» en el seno de la Iglesia, que suena 
decididamente antisectario, indica con claridad lo que se halla detrás 
de las afirmaciones de Thomas cuando en otros contextos profesa 
defender las libertades garantizadas por la Constitución. 

La lucha de Thomas contra la supuesta descomposición de la fe 
tradicional a manos del modernismo religioso posee un rasgo 
específico. Está dirigida contra la noción de progreso y contra el 
materialismo biológico. Thomas buscaba en apariencia hacer 
amigos en el seno del baptismo fundamentalista, a pesar de que su 
estilo de propaganda sufrió  reprimendas por parte del 
fundamentalismo oficial. 


Aquí tengo una carta del pastor de una de las iglesias baptistas de esta 
tierra, California, un hombre que está realizando un trabajo sobresaliente: 
«Me han impresionado mucho dos cosas, el peligro inminente que nos 
acecha y, en segundo lugar, tu posición cristiana. Lucharé hombro con 
hombro para derribar el modernismo y el comunismo». Doy gracias a Dios 
por las palabras de este extraordinario ministro cristiano que nos respalda en 
nuestro programa[9]. 


Thomas simpatiza con el fundamentalismo principalmente por la 
lucha de éste en contra de la teoría de la evolución, que representa 
para él el súmmum del modernismo subversivo. 


Ahora, escuchad, hubo un tiempo en el que creíamos que la Biblia era la 
palabra de Dios, pero hoy enseñamos la evolución y la evolución orgánica. 
Sabéis que algunos educadores se solían reír de William Jennings Bryan, 
pero quiero deciros que Bryan fue un profeta. William Jennings Bryan fue un 
cristiano [...] Bryan combatió el darwinismo. Combatió el nietzscheanismo. 
Combatió esas cosas que vimos que estaban minando esta nación nuestra 


[...] William Jennings Bryan vio que en una generación más o dos, si la 
enseñanza evolutiva según la cual simplemente venimos de la familia de los 
simios, somos simplemente el resultado, amigos míos, del desarrollo de los 
antropoides, continuase en este país, esta nación nuestra, con sus 
instituciones, estaría condenada a hundirse[10)]. 


Merece la pena que se repare en que Thomas combate el 
darwinismo no porque sea falso, sino por sus supuestos efectos 
morales nocivos —por motivos puramente pragmáticos—. Thomas 
concibe la ortodoxia religiosa que defiende sólo como un medio para 
garantizar la disciplina. Pero esto conduce a raras inconsistencias. 
Como se mostrará más adelante, Thomas recae sin darse cuenta en 
el animismo al atribuir un significado teológico a sucesos naturales 
como los terremotos. Sin embargo, se indigna de forma consciente 
tan pronto como se le hace reparar en el parentesco del hombre con 
la naturaleza. Nada irrita más a los bárbaros neopaganos que la 
idea de que sus ancestros pudieran haber sido simios. La 
contrapropaganda, analizando la filosofía implícita de los fascistas, 
debería señalar cuidadosamente su relación retorcida con la 
naturaleza. Adoran la naturaleza en la medida en que la naturaleza 
expresa dominación y terror, tal como lo simboliza el terremoto. 
Detestan la naturaleza en la medida en que ésta es concomitante 
con lo indisciplinado e infantil, en otras palabras, con todo lo que no 
es «práctico» en el sentido tratado anteriormente. Están a favor de 
la bestia carnívora, de presa, y desprecian el animal juguetón, 
inofensivo. Creen en la supervivencia del más apto, en la selección 
natural, pero odian la idea de que sus payasadas puedan ser 
reminiscencias de las de los monos. Esta inconsistencia es un 
indicador del conjunto de la actitud fascista. 


La estratagema de la «oveja y los ciervos» 


Otro bocado que Thomas toma de la ortodoxia autoritaria es el de 
la condena violenta del pecador y la idea de que la diferencia entre 
justo y pecador ha sido establecida de una vez por todas. El 
sectario, por no hablar del hereje, es dado siempre a pensar la 


salvación del pecador bien por conversión o bien mediante la 
concepción mística del pecado mismo como la condición previa de 
la redención. De manera inversa, el ortodoxo da por hecho que la 
religión no es muy útil para el pecador, esto es, para cualquiera que 
no se ha rendido por completo a la religión institucionalizada. Al 
pecador se lo visualiza como decididamente condenado. Esta 
tendencia estuvo asociada en su tiempo con el poder organizador 
de la Iglesia. Thomas lo toma prestado con su propia organización 
en la trastienda de su mente. Su predilección por el papel del Juicio 
Final lo convierte en más cuidadoso con las selecciones que con la 
naturaleza de sus conceptos teológicos, que están, sin excepción, 
tomados del Nuevo Testamento. Expresado grosso modo, todos los 
rasgos reconciliadores de la enseñanza cristiana, incluyendo la idea 
de la caritas, son omitidos. Pero se da un constante énfasis en los 
elementos negativos, tales como la idea del mal y el castigo eterno, 
la difamación del intelecto, y la exclusividad del cristianismo frente a 
otras religiones, en particular frente al judaísmo. Sus citas bíblicas 
se toman preferentemente del Evangelio de San Juan, en parte 
debido a su tono general apocalíptico y místico, en parte porque 
este Evangelio lleva él mismo más fácilmente a maniobras 
antisemitas de lo que lo hacen los evangelios sinópticos. 

Esta técnica selectiva acentúa teológicamente la estratagema de 
la «oveja y los ciervos». Esta estratagema se destaca en muchos 
análisis de la propaganda fascista, como en el anteriormente 
mencionado estudio de Coughlin[11], bajo el título de «invocando el 
nombre» y «arreglando la baraja». Hitler señaló en Mein Kampf que 
la propaganda, para ser efectiva, tiene que retratar siempre al 
adversario como el archienemigo y al propio grupo como investido 
de los atributos más nobles y admirables. Con Thomas, esta 
estratagema recibe un color específico al verse vinculada con el 
dualismo religioso. Thomas asume que una batalla trascendente 
entre el reino de Dios y el dominio del Demonio está teniendo lugar 
entre los poderes políticos de nuestro tiempo. Thomas no admite 
procesos o dialécticas intermediarias. Ello sirve para marcar al 
adversario como «condenado» a priori, sin recurso al argumento. 
«¿Qué es lo que tengo que creer? Creer que Cristo derrotó a los 


demonios[12].» Esta dicotomía se aplica directamente a la escena 
política. Este asunto, dice, se ha decidido ya en el Nuevo 
Testamento. «Ahora, compañeros, se está librando la batalla. Las 
fuerzas de Dios y el americanismo por un lado, y las fuerzas de la 
oscuridad y el comunismo por el otro[13].» 


El demonio está de camino y trabaja mediante hombres e instituciones 
como no lo hizo jamás en la historia del mundo. Miréis a donde miréis, hoy, 
veis las nubes oscuras que se aproximan. Miréis hacia donde miréis, hoy, 
veréis al Anticristo de la profecía. En la hora presente, hay millones y millones 
de hombres y mujeres de esa oscura tierra de Rusia que viven bajo el control 
de la mirada del Anticristo. Amigos míos, Dios nos lo dice con toda 
claridad[14]. 


El dualismo teológico se utiliza para investir el combate político, 
en el que está envuelto Thomas, con la dignidad de un conflicto que 
tiene lugar en el seno de lo absoluto. No se da prueba alguna de 
que los comunistas sean demonios o que Thomas sea el partisano 
de Dios, a excepción de que éste lleve el nombre de Dios en su 
boca. Thomas se limita a la distinción entre los de mi grupo y los de 
fuera. La gente que él «acepta dentro» es buena, y los demás son 
hijos del demonio. Cualquier argumentación no haría otra cosa que 
debilitar este mecanismo. Por cierto, la totalidad de su terminología 
despectiva, su alusión a «esas fuerzas del mal», etc., se toma 
prestada del lenguaje del dualismo teológico. Cada uno de los 
céntimos que consigue para su cruzada se transforma en 
«munición» para la batalla de Armagedón. 

Habría que mencionar un aspecto especial de la estratagema 
«oveja y ciervos». Naturalmente, Thomas, adhiriéndose a conceptos 
cristianos, se refiere a las fuerzas de Dios más en términos de 
pertenencia, de grandeza moral, que de fuerza física. No obstante, 
en sus discursos esotéricos no puede refrenarse de alabar en 
particular a algún «gran muchacho» que ha prometido su apoyo. 
Pero en este punto tiene lugar un giro, ejemplificado por la cita 
siguiente: «Ellos estaban explotando los celos de Juan, pero él 
quiere un gran hombre, no físicamente, sino que él fue grande 


desde el punto de vista del espíritu»[15]. El célebre acosador de 
judíos alemán, Streicher, cuyo cuerpo era anormalmente pequeño, 
utilizaba justo los mismos términos en las interpretaciones de su 
idea de la grandeza nacionalsocialista. No es necesario evocar una 
psicología adleriana para encontrar en semejantes enunciados 
diferentes trazas de Organminderwertigkeit un sentimiento de 
inferioridad producto de la debilidad física. El propio Thomas es un 
hombre bastante vigoroso, pero conoce muy bien a su audiencia 
para manipular este elemento de su psicología. 


La estratagema de la «experiencia personal» 


La idea vaga de una «revolución conservadora», tratada en la 
sección ll, se expresa de un modo bastante concreto en las 
empresas teológicas de Thomas. Hemos visto que la ortodoxia 
manipulada se corresponde con el elemento autoritario conservador. 
El elemento cuasirrevolucionario viene expresado por la inclinación 
evangelista, sectaria de Thomas. 

El inconformismo del que derivaron originariamente las sectas 
americanas las colocó en una cierta oposición a instituciones 
centralizadas tales como «la Iglesia» y «el Estado». Esto compagina 
bien con la ideología fascista. La combinación de una actitud en 
apariencia rebelde o radical, como en las sectas, con tendencias 
autoritarias, ascéticas y represivas es análoga a la estructura 
familiar de la mentalidad fascista. El nacionalsocialismo, en 
particular, ha adoptado una actitud «anti-Estado», y está a favor de 
conceptos tales como los de nación, pueblo o «partido». El Estado 
se contempla meramente como un instrumento para conseguir 
ciertas posiciones de poder. De este modo queda privado de 
cualquier «objetividad» que pudiera salvaguardar a aquellos que 
han de ser oprimidos[16]. Esta actitud anti Estado es adoptada por 
el fascismo americano y se convierte en una actitud «antigobierno», 
que se nutre de la hostilidad de los reaccionarios americanos al New 
Deal. Aquí, el viejo espíritu sectario, anticentralista suministra una 
útil arma para la lucha. Sin embargo, si los fascistas obtuvieran su 


vía, el resultado real supondría un enorme reforzamiento de la 
autoridad del Estado —un hecho al que habría que remitir a todos los 
particularistas americanos. 

Semejante actitud general queda reflejada por la hostilidad nazi a 
las grandes iglesias establecidas. En los discursos de Thomas, este 
antagonismo toma a menudo la forma de un ataque contra las 
grandes confesiones institucionalizadas, como los presbiterianos, 
metodistas y episcopalianos, contra los que alza sus conceptos 
«subjetivistas», evangélicos, «dinámicos». Thomas sostiene estar a 
favor de la lucha viva contra la religión institucionalizada, del mismo 
modo que los nazis elogiaban el «movimiento» contra el Estado[17]. 
Este estímulo provoca un descontento, profundamente enraizado, 
con todas las instituciones supuestamente «objetivas», 
impersonales de nuestra sociedad. Su objetividad le parece a las 
masas algo bastante problemático en cualquier caso. La lucha 
contra las instituciones está ejemplificada por la presente batalla 
contra el «burocratismo». La meta no es tanto el realizar una justicia 
social que parece puesta en peligro por el institucionalismo, como 
provocar esos instintos violentos que estuvieron mantenidos a raya 
por el orden legal e institucional, y que ahora se han desordenado 
para convertirse en instrumentos del hambre de poder de la 
camarilla dictatorial. Se ha señalado con frecuencia que las órdenes 
monásticas y las sectas fueron originariamente movimientos 
heréticos, que sólo más tarde llegaron a integrarse dentro del marco 
cristiano. Se está quizá justificado a aceptar que un trasfondo de 
paganismo, de «religión de la naturaleza» no cristianizada, no 
civilizada, es un elemento intrínseco de todo sectarismo, con 
independencia de lo ascético y fervientemente cristiano que ello 
pueda parecer en la superficie. En cualquier caso, la tradición 
evangelista es asumida y transformada por Thomas, de tal modo 
que los elementos destructivos y naturalistas del 
antiinstitucionalismo se colocan en primer término. Al sobreactuar lo 
cristiano, Thomas en realidad apela a los instintos no cristianos 
mediante su oposición a la religión establecida, institucionalizada. 
Así, sus artimañas mafiosas en el terreno de la religión se pueden 
interpretar acertadamente como un paso hacia la liquidación de la 


religión, un camino inevitable para todo régimen totalitario. Por eso 
su manipulación de los temas religiosos es más que una simple 
estratagema obsoleta para captar gente retrógrada. Detrás de su 
teología de andar por casa acecha el espectro de una doctrina 
funcional en la que política e ideología están completamente 
integradas en el nombre de «Dios, hogar y patria». 

La base para la manipulación fascista del subjetivismo religioso 
con fines políticos, a la postre antirreligiosos, la constituye la 
acentuación de la experiencia personal frente a cualquier doctrina 
objetivada. Tal vez subsidiario de ello sea su énfasis en la actitud 
apocalíptica. Algunas citas de Thomas pueden ilustrar su uso de 
estos elementos: 


Notad que Jesucristo coloca sus palabras... no en las palabras del Antiguo 
Testamento, no en las palabras de algún escritor, sino sus palabras... Bueno, 
yo sé, amigos míos, que esto es verdad. Lo sé a resultas de un gran número 
de razones. Lo sé por una experiencia personal que tuve hace más de veinte 
años con esa personalidad viviente a la que nos referimos con el nombre de 
Jesucristo. Bien, lo sé. Os hablo desde una experiencia personal. Creo esas 
cosas que Jesús ha dicho aquí, esto es, creo en su palabra, si espero su 
palabra, que tengo aquí y ahora como una posesión del tiempo presente, vida 
eterna. Lo sé porque mi vida cambió de inmediato. Las cosas que amaba 
desde el punto de vista de la carne, las odié inmediatamente. En otras 
palabras, se produjo una transformación completa de mi vida entera y mi 
corazón|[18]. 


Resulta significativo que el énfasis puesto en la personalidad de 
Cristo y la subsiguiente «conversión» del individuo se sitúa en claro 
antagonismo con las Escrituras. Se condena, de forma implícita, el 
Antiguo Testamento como una especie de religión institucionalizada, 
aletargada. Esta actitud ha sido recurrente a través de la tradición 
cristiana desde los gnósticos. Por otra parte, la invocación de la 
experiencia religiosa personal, inmediata, implica un debilitamiento 
del control racional, como el que representan las doctrinas religiosas 
coherentes. Thomas insiste en la inmediatez y el carácter directo de 
su relación personal con Dios para excluir toda interferencia de 
agentes externos: «Dios afirma con total claridad que ningún 


hombre debería enseñaros, porque tenéis al Espíritu Santo para 
enseñaros. He insistido toda mi vida en el hecho de estar dirigido 
directamente por Dios mismo»[19]. Resulta fácil ver cómo la 
religiosidad sectaria puede convertirse en un ataque a la Iglesia y 
así, en último extremo, a cualquier religión objetiva, organizada. El 
deseo de ser «dirigido directamente por Dios mismo» puede ser 
usado con facilidad de forma falaz como una justificación de las 
decisiones más arbitrarias del individuo —del mismo modo que Hitler 
se refería a su «inspiración» cuando cometía su error fatal en la 
campaña de Rusia—. La apelación de Thomas a la experiencia 
religiosa personal se vincula con la insinuación antisemita: 


Como os conté ayer por la mañana, ser miembro de la Sinagoga era 
sinónimo de ciertos derechos sociales del momento. A menos que 
pertenecieras a la Sinagoga, no eras nadie. Eras excluido de la sociedad en 
su conjunto. No tenías ningún derecho eclesiástico, ningún derecho religioso, 
ningún derecho civil y muy pocos derechos morales. ¿No véis que excluían, y 
tenían el monopolio de la vida y el corazón de la gente del momento? La cosa 
más diabólica de la que este mundo tiene noticia se produce allí donde los 
hombres han monopolizado deliberadamente el poder de Dios y el Evangelio 
de Dios[20]. 


El concepto de conversión personal, en tanto que opuesto a la 
religión institucionalizada, se ve reforzado por la creencia del 
individuo en la inminencia de una catástrofe mundial, de los «últimos 
días de la Iglesia». Ésta es la base teológica, evangelista, de la 
estratagema de la «hora última». Situado frente al Juicio Final, el 
individuo tiene que pensar en Dios y en su relación inmediata con 
Dios, más que en la Iglesia a la que pertenece. Como ya se ha 
dicho, Thomas no se arredra en este respecto y apela a la 
superstición más vulgar —un síntoma sorprendente del retroceso de 
su especie de evangelismo a una suerte de religión natural 
mitológica. 


Los textos de la profecía se han cumplido [...]. No quiero que os alarméis 
por los terremotos que hemos padecido últimamente en el sur de California 
[da una explicación de los terremotos de California como debidos a 


desprendimientos]. Bien, solía ser el caso que pensáramos que los 
terremotos sólo se producían en el sur de California, pero nos estamos 
encontrando terremotos por todo el mundo, hoy, con una intensidad y una 
amplitud tremendas [...]. Desde 1901, más de un millón de personas han 
muerto por causa exclusiva de los terremotos[21]. 


En este punto, puede captarse fácilmente la interconexión entre la 
técnica del terror de Thomas y su «evangelismo» religioso. Los dos 
elementos principales de su  evangelismo, subjetivismo y 
milenarismo, tienden a «debilitar» la resistencia individual. La 
apelación a la «experiencia personal», como algo opuesto a las 
doctrinas de la Iglesia, equivale en la práctica a alentar a rendirse 
frente a las propias emociones[22]. La idea de que el mundo se está 
aproximando a su fin aterroriza al individuo, de quien se espera, 
para salvar su alma, que esté preparado para hacer todo lo que se 
le diga, sin mucho pensamiento crítico. De este modo, las actitudes 
evangelistas, concebidas en origen como una expresión de libertad 
religiosa, se ponen llanamente al servicio del ideal fascista de 
obediencia ciega. 


La estratagema «antiinstitución» 


La transformación, en la propaganda de Thomas, del subjetivismo 
religioso en pertenencia fascista al partido no tiene lugar en términos 
de política, pues éste es lo bastante cauto como para tocar algo tan 
firmemente establecido como los Derechos Constitucionales 
Americanos. En lugar de ello, se concentra en su propio terreno 
estrecho, cuasiprofesional, los asuntos de la Iglesia. Puede decirse 
que su actitud hacia los problemas de la Iglesia, si bien nunca 
expresada con la suficiente claridad y algo confusa, sirve como 
modelo indirecto de lo que él secretamente quiere que tenga lugar 
en la nación americana. Thomas transmite a su audiencia artículos 
de fe totalitaria tratando con ellos asuntos de la Iglesia. Deja en sus 
manos la tarea de traducir estos enunciados en términos políticos 
más drásticos. Su antagonismo evangelista hacia las confesiones 


establecidas es el vehículo teológico que le permite construir este 
«modelo» sobre bases puramente religiosas en apariencia. 

En este punto triunfa la estratagema de la «unidad». Thomas 
ataca el «partisanado» y la «desunión» bajo el nombre del 
confesionalismo: 


Creo que el tiempo de las confesiones es en la práctica asunto del pasado. 
Quiero decir que no habrá más avance por las líneas de las confesiones. Me 
refiero a los baptistas, congregacionalistas, presbiterianos; pero escuchad: se 
da hoy un gran avance del cristianismo vital, y se está produciendo sobre 
todo como resultado de la radio[23]. 


El contraste entre «vitalidad» y «confesionalismo» no es menos 
característico que la afirmación de que esta revitalización es debida 
a la radio, que es una estrategia técnica centralista 
inseparablemente unida a la moderna monopolización de las 
comunicaciones públicas. El discurso relativo a la «revitalización» se 
corresponde con la idea de que las confesiones religiosas existentes 
han dejado de ser fuerzas vivas por su misma institucionalización; 
en otras palabras, que las masas han perdido su fe en esas 
doctrinas básicamente irracionales de la religión sin las que no 
puede concebirse el protestantismo. 


Ya sabéis, amigos míos, que la religión organizada que niega una voluntad 
sobrenatural perseguirá siempre lo sobrenatural, y de este modo teníais esa 
religión muerta que negaba la sobrenaturalidad de Dios; y porque tenían eso, 
perseguían a vuestro y a mi Señor hasta la muerter[24]. 


No les resulta demasiado difícil a los oyentes de Thomas 
interpretar este enunciado religioso en términos de sistema de dos 
partidos y de idea «suprema» de nación en cuanto tal. 

La consecuencia lógica de brotes tan confusos sería la defensa 
de un intenso reforzamiento de la ley contra estos espectros 
anárquicos que Thomas incesantemente hace surgir. Se trata de un 
giro fascista característico de su propaganda el hecho de que ocurra 
justo lo contrario. Deplorando la ausencia de ley, la corrupción y la 
anarquía, no sólo es «antilegalista», sino que incluso ataca la ley 


como tal. Este procedimiento, naturalmente, es paralelo a la muy 
conocida estratagema fascista de poner el grito en el cielo siempre 
que un gobierno democrático central muestra cualquier signo de 
fuerza. Su discurso sobre el carácter dictatorial del gobierno es 
simplemente un pretexto para introducir su propia dictadura. La 
actitud de Thomas hacia la ley es altamente ambivalente; se queja 
tanto de la reinante ausencia de ley como de las leyes existentes, 
para preparar psicológicamente la base para alguna especie de 
regla no «legalista». 


Las cosas están yendo mal en este país nuestro porque hemos olvidado a 
Dios y la rectitud de su ley. Hemos pisoteado sus patrones de conducta y su 
criterio de juicio, y en su lugar hemos promulgado multitud de regulaciones 
humanas. No hay escasez de ley en la actualidad, amigos míos; ésta es la 
era máxima, jamás conocida en la historia de este país, de las 
promulgaciones legislativas para regular la conducta del hombre. Se estima 
que el gobierno humano ha hecho treinta y dos millones de leyes. Hubo diez 
mil nuevas leyes en los códigos de los gobiernos federal y estatal de los 
Estados Unidos durante 1924; se recogieron trece mil en nuestros códigos en 
1928; catorce mil en 1930, y los últimos dos años han multiplicado estas 
cifras como consecuencia del New Deal, que es el reino de la ley. Pero la era 
máxima de las leyes es también la era máxima de la anarquía. El récord 
criminal muestra que el crimen se está incrementando en proporciones 
asombrosas. El coste directo del crimen en esta nación ha alcanzado los 
quince mil millones de dólares cada añol[25]. 


Las cifras mencionadas en esta diatriba son, desde luego, 
absolutamente fantásticas. No existe base alguna ni para la 
estimación de treinta y dos millones de leyes formuladas por el 
«gobierno humano» (signifique esto lo que signifique), ni la más 
ligera corroboración de la cifra astronómica del «coste del crimen» 
en América. El operar con cifras fantásticas es una costumbre nazi 
muy enraizada. La exactitud aparentemente científica de cualquier 
conjunto de cifras silencia la resistencia contra las mentiras 
escondidas tras las cifras. Esta técnica, que puede denominarse 
estratagema de la «exactitud del error», es común a todos los 
fascistas. Phelps, por ejemplo, tiene cifras fantásticas parecidas 


relativas al influjo de los refugiados en este país. La enormidad de la 
cifra, por cierto, actúa como estímulo psicológico, sugiriendo una 
sensación general de grandeza que se transfiere con facilidad al 
orador. Su acentuación del instinto frente a la razón es concomitante 
a su énfasis en la conducta espontánea frente a leyes y reglas. De 
este modo promete un espíritu de «acción» frente a la protección 
garantizada a la minoría mediante cualquier especie de orden legal. 
De forma indirecta, el espíritu antilegalista y antiinstitucional de 
Thomas se muestra marcadamente en el modo en el que exalta a 
las mujeres. Eligiendo un ejemplo entre muchos otros: cuando alaba 
a Marta, señala el espíritu poco convencional de esta santa de 
orientación práctica, denunciando la esfera de la convención de 
forma indirecta. Thomas exalta con ello una actitud que dentro del 
marco de sus discursos es destructiva, aunque en su más elevado 
sentido puede ser en verdad superior a la convencionalidad. Para 
Thomas la falta de convencionalidad significa, en último extremo, la 
disposición a violar la ley. 


Marta, por tanto, cuando oyó que venía Jesús, salió a encontrarse con él. 
Era poco convencional para una mujer ir al encuentro de un hombre, pero 
Marta, bendita de alma y corazón, era poco convencional. Se negó a tolerar 
una estúpida convención que ahogaba la manifestación de su amor, de su 
devoción[26]. 


Oficialmente Thomas defiende el hogar y la familia y persigue de 
forma vehemente a quienes supuestamente desean «legalizar el 
aborto». Sin embargo, tales afirmaciones se aproximan mucho al 
código de moral sexual introducido por los nazis, que, aunque de 
forma oficial defendían las antiguas y sagradas instituciones, 
alentaban la promiscuidad en la medida en que ésta servía para 
generar más Volksgenossen. El ataque de Thomas a la ley y la 
convención no aspira a la libertad, aspira al sometimiento del 
individuo no a cualesquiera patrones morales OU legales 
independientes, sino a la dictadura inmediata de aquellos que están 
al mando, que pueden suministrar con facilidad cualquier idea 
reguladora objetiva. Thomas encomia el amor de Marta para 


encubrir la idea de la obediencia a los que mandan. Tal obediencia 
no entrañaría en realidad otra cosa que odio. 


La estratagema «antifariseos» 


El subjetivismo religioso evangelista glorifica el «espíritu». No 
debería tomarse, sin embargo, demasiado en serio esta exaltación 
del espíritu. Está considerablemente suavizada por un giro que se 
encuentra en estrecha relación con los ataques intermitentes de 
Thomas a las iglesias establecidas: con su denuncia de los fariseos 
en tanto que personificación del institucionalismo religioso y la fe en 
la «letra». La denuncia de los fariseos transfiere el odio de la ley y 
las instituciones al odio del intelecto y los intelectuales, así como de 
los judíos, con quienes identifica indirectamente a los fariseos. 
Thomas evita con suma cautela explicar en concreto lo que quiere 
decir con espíritu, pero ciertamente implica un entusiasmo general y 
una voluntad de hacer cosas más que cualquier capacidad 
específica de la mente. La preferencia bíblica por los que son 
débiles de espíritu, expresada en la lucha de Jesús contra los 
orgullosos fariseos, la explota Thomas para sus propios fines. Hay 
interminables invectivas de este tipo: 


Amigos míos, este tiempo ha rechazado las enseñanzas de Jesús. Bueno, 
la Iglesia, la Iglesia organizada, ha rechazado las enseñanzas de Jesús. La 
Iglesia que ha adoptado las enseñanzas esas de la jerarquía de Israel, ha 
retornado al intelecto. Bueno, ya sabéis todo lo que debéis saber, que los 
hombres, investigando, no pueden hallar a Dios. Vuestro intelecto 
insignificante no será capaz de hallar el ministerio de Dios[27]. 


O bien: 


Os pido que reparéis en el hecho de que Jesús jamás reveló su 
personalidad y su verdad a hombres y mujeres cuyo espíritu no fuera recto, y 
¿queréis pensar este detalle cuidadosamente conmigo unos momentos? ¿A 
quién reveló Él las poderosas verdades?... Jesús se reveló a sí mismo a esa 


mujer porque la mujer era lo suficientemente sencilla como para creer los 
relatos que Jesús estaba contando al mundor[28]. 


La idea cristiana es que la verdad tiene que ser omniabarcante, 
tiene que llegar incluso a los oprimidos. Thomas pervierte este 
concepto convirtiéndolo en la idea de apelar a los que son «lo 
suficientemente sencillos como para creer los relatos», porque éstos 
son por lo menos capaces de ofrecer toda la resistencia a la 
mentira. Esta perversión se ha dado, desde luego, a lo largo de toda 
la historia del cristianismo, pero sólo hoy, cuando el fascismo adapta 
el cristianismo a sus propósitos pragmáticos, se ha expresado con 
tal franqueza y cinismo. 

En este respecto, Thomas posee una fina comprensión de su 
afinidad con su homónimo, Martín Lutero, a quien alaba por haber 
sido, como san Agustín, «sólo un hombre poco conocido» que 
nunca hubiera sido elegido por «un grupo de líderes 
intelectuales»[29]. De hecho, la difamación del intelecto se deriva de 
la tradición agustiniana y luterana y es reacia al calvinismo. No 
resulta casual que Thomas tienda a alinearse con Lutero más que 
con Calvino. 

Los fariseos son objetos especialmente adecuados para el acoso 
de Thomas al intelecto porque combinan erudición intelectual y 
estatus en tanto que representantes de la religión establecida. Por 
otra parte, la hostilidad de éstos a Cristo le facilita a Thomas la tarea 
de tacharlos de vanguardia del Anticristo. El estímulo envuelto aquí 
es el del resentimiento contra el intelecto. Aquellos que tienen que 
sufrir, y que no tienen ni la fuerza ni la voluntad para cambiar su 
situación por propia iniciativa, presentan siempre una tendencia a 
odiar a quienes señalan los aspectos negativos de la situación, esto 
es, los intelectuales, más que a esos que son responsables de sus 
padecimientos. Esta hostilidad se intensifica en grado elevado por el 
hecho de que los intelectuales estén exentos del trabajo duro, sin 
encontrarse en posesión de un poder de mando real. Como 
consecuencia de ello, producen envidia, sin provocar a la vez 
deferencia. Con la audiencia especial de Thomas, el 
antiintelectualismo tiene una probabilidad especialmente buena de 


éxito. El Sermón de la Montaña se transforma en ideología para 
aquellos que, resentidos con su propia mentalidad obstruida, se 
aferran con rencor a la misma y la exaltan. 

Este rencor se vuelve en contra del que está fuera, preparando 
así el camino al antisemitismo. Pues los judíos se encuentran 
teológicamente próximos al cristianismo sin haberse sometido a él. 


Bien, compañeros, veis que Jesucristo era un buen hombre, que fue un 
gran rabino de su tiempo, que fue un gran líder, pero rehusáis reconocer que 
era Dios en carne humana. Recordad que no puede mentir. Recordad que la 
integridad de las Escrituras se sostiene o derrumba sobre la evidencia que se 
presenta («que todo puede honrar al Hijo como ellos honran al Padre»). 
Amigos míos, no os podéis aproximar a Dios excepto mediante Jesucristo, el 
Hijo de Dios. Sé que es bastante duro para alguno de vosotros que habéis 
sido enseñados de otra forma. No existe otra vía por la que cualquier hombre 
o mujer pueda salvarse excepto mediante Jesucristo, y a menos que honréis 
al Hijo, no podréis honrar al Padre[30]. 


Dado que la principal diferencia entre cristianismo y judaísmo 
concierne al reconocimiento del Hijo, este discurso está, 
implícitamente, dirigido contra los judíos. Por cierto, la estratagema 
del «mensajero» se ve favorecida por esta doctrina teológica 
especial. Desde luego que la acentuación de esta diferencia no 
sería en sí misma antisemita. Se convierte en ello a la luz del hecho 
de que Thomas realice muy pocas referencias positivas a la relación 
entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. La idea de que Cristo no 
vino a disolver, sino a ejecutar la ley, esto es, el Antiguo Testamento, 
es minimizada por Thomas. Para él -y en este punto no es 
ciertamente fundamentalista— el Nuevo Testamento es más bien la 
negación del Antiguo: 


No puede haber inmortalidad alguna del alma humana según el patrón del 
Nuevo Testamento, según la palabra del Dios vivo, aparte de la revelación y 
de la obra que Jesucristo de Nazareth realizó en la Cruz del Calvario y de la 
sepultura de José de Arimatea[31]. 


En lugar de reconocer el Antiguo Testamento, Thomas lo 
denuncia indirectamente adscribiendo una especial responsabilidad 
a aquellos que están «próximos» al cristianismo sin suscribirlo 
realmente. De este modo denuncia, como consecuencia, a los 
judíos. 


Satán siempre intenta alcanzar a los hijos de Dios mediante algún miembro 
de ese hijo de Dios. Satán sabe que es inútil realizar un ataque directo a la 
obra del Dios viviente, pero siempre intenta alcanzar a ese individuo mediante 
alguien que está próximo a ese hombre o mujer. Bueno, eso era verdad de 
Judea. Recordáis el capítulo cuarto de san Mateo, en el que se dice que 
«Jesús venció al demonio». Si pasáis al libro de san Lucas, encontraréis 
aquella hora en que se estaba celebrando la Última Cena, en la que Satán 
vino y se introdujo en Judas Iscariote. Satán dijo: «No puedo alcanzarlo 
directamente, pero tengo que pedir la muerte de Jesucristo a través de 
alguien que se encuentre próximo a él»[32]. 


Todo este pasaje, especialmente el vínculo asociativo entre las 
palabras «Judea», «Judas», «judíos», señala en la dirección de toda 
la estratagema «antifariseos» mediante la identificación de los judíos 
con los asesinos de Cristo. 


Las estratagemas religiosas en acción 


Nuestra tesis fundamental es que la religión, al ser usada como 
una red para atrapar a un cierto grupo de población, se transforma 
también en una técnica de manipulación política. Thomas sostiene 
en un pasaje que «Satán no tiene el poder, hoy, sobre los cristianos, 
pues encontró su Waterloo en el Calvario»[33]. Esta figura retórica, 
que subordina la salvación religiosa a un acontecimiento terreno, es 
un símbolo del tratamiento al que Thomas somete a la religión. 
Puede decirse que transforma el Calvario en un Waterloo eterno, de 
manera que su religión se deteriora, convirtiéndose en un sistema 
de metáforas de «batallas» mundanas, de violencia política. Su 
estilo sofístico de interpretar la Biblia en favor de ideas que son en 
esencia incompatibles con el espíritu del cristianismo desemboca a 


menudo en la caricatura. El cinismo total con el que trata los relatos 
bíblicos muestra que en realidad sólo le preocupan los residuos de 
prestigio religioso y autoridad. No tiene interés alguno en la 
sustancia concreta de la religión. Se avanza sin decir que la 
subordinación de las ideas y el lenguaje religiosos a fines políticos 
afecta profundamente a las ideas religiosas mismas. El Calvario, al 
ser calificado de un Waterloo, pierde esa cualidad de evento único 
que constituye la fe en la Crucifixión como un acto de redención. La 
metáfora en sí, aparte de cualquier otra consecuencia dogmática, ha 
de tener un eco de impiedad para cualquier cristiano. Resulta 
esencial indicarles a esos cristianos a los que se pretende hacer 
llegar la propaganda fascista que la manipulación fascista del 
dogma es intrínsecamente blasfema. 

El elemento blasfemo se hace incluso más ostensible en relación 
a los contenidos de los relatos bíblicos de los que Thomas se sirve. 
Por ejemplo, el significado sobrenatural del concepto bíblico de «dar 
de comer a la gente» se pervierte al convertírselo en expresión de 
una actitud inmisericorde y dura en materias terrenas. 


Nuestro Señor, Jesucristo, no es un rey del pan. No está dando de comer a 
la gente por mor del dar de comer mismo. «Todo lo que hagáis de palabra y 
obra, hacedlo por la gloria de Dios.» Sabéis, amigos míos, que vosotros y yo 
cometemos un error tremendo, y hacemos a esa persona más daño que bien, 
cuando le concedemos a ese individuo algo que no necesita. No importa lo 
que sea, ya sea el subsidio de desempleo, ya sea que le demos dinero, y 
hacemos por ese individuo algo que ese individuo puede hacer por sí mismo. 
Estáis privando a ese individuo de la bendición de la vida. Estáis privando a 
ese individuo de la alegría de trabajar. Tenemos que poner fin a nuestra 
situación presente... de algún modo, forma o manera. Si no lo hacemos, 
continuaremos empobreciendo a millones de personas en este país 
nuestro[34]. 


Análogamente, la idea de que Jesús es el pan de la vida se 
pervierte convirtiéndose en una denuncia de otras fuentes del 
espíritu, a saber, el pensamiento autónomo en general y las ideas 
de reforma en particular. De un modo que le es característico, sin 
embargo, Thomas, al atacar la ilustración, no osa atacar la 


tecnología al mismo tiempo, pues esta última es un presupuesto y 
un elemento vivo de su propia técnica de propaganda. 


Caramba, ojalá pudiéramos recordar a América que supiese esto hoy [sic]. 
Mucha gente se apresura de una cosa a otra, va corriendo de un charlatán a 
otro, y no llegan a ninguna parte. Aquí está el verdadero pan de la vida. Estoy 
seguro de que vuestras almas lo saben. ¡Cuánta gente por todo el mundo 
está intentando encontrar la verdad, las metas verdaderas de la vida junto a 
Jesucristo! Atended a Dios. Fuera de Él, no podéis conseguir gran verdad. 
Dios quiera que consigamos esta gran verdad. No deseéis que la educación 
vaya hacia atrás. Doy gracias a Dios por tener un Dios poderoso. Gracias a 
Dios por la imprenta. Gracias a Dios por el periódico. Gracias a Dios hoy, y 
ánimo, pues nuestro Dios sigue estando en su trono, y creo que estamos 
pegando un tiro que se oirá por todo el mundo[35]. 


La confusión de estas afirmaciones refleja con fidelidad el enredo 
de ideas de un fanático que se está volviendo loco. Éste defiende a 
la vez los «viejos buenos tiempos» y la radio que le da la 
oportunidad de hablar. 

La fe, para Thomas, no es sólo un sucedáneo del cambio del 
mundo; es la medicina para contrarrestar cualquier cambio en 
absoluto. Por otra parte, todo cambio es automáticamente 
encasillado por Thomas como comunismo. 


No os dais cuenta de que a menos que ensalcemos la santidad de nuestro 
Dios, a menos que proclamemos la justicia de Dios en este mundo nuestro, a 
menos que proclamemos el hecho de un cielo y de un infierno, a menos que 
proclamemos el hecho de que sin la remisión, sin el derramamiento de 
sangre, no hay remisión del pecado. No os dais cuenta de que sólo Cristo y 
Dios son dominantes y que la revolución se va a apoderar al fin de esta 
nación nuestra[36]. 


La transformación de doctrinas cristianas en eslóganes de 
violencia política no puede ser más cruda que en este pasaje. La 
idea del sacramento, el «derramamiento de sangre» de Cristo, se 
interpreta abiertamente en términos de «derramamiento de sangre» 
en general, con el ojo puesto en una convulsión política. El 


derramamiento de sangre real se defiende como necesario porque 
el mundo ha sido supuestamente redimido por el derramamiento de 
la sangre de Cristo. El asesinato queda revestido con el halo de un 
sacramento. Así el último recordatorio del Cristo sacrificado es en la 
práctica que Judenblut mul flieBen. La Crucifixión se degrada 
convirtiéndose en un símbolo del pogromo. Hay poderosas razones 
para creer que esta transformación absurda desempeña un papel 
mayor de lo que la imaginería tradicional cristiana deja ver en la 
superficie. 


La estratagema de la «fe de nuestros padres» 


El vínculo más efectivo entre la teología de Thomas y su política 
es la idea de la «fe de nuestros padres». Esta idea puede calificarse 
de esencialmente anticristiana. La reivindicación del cristianismo es 
una reivindicación de la verdad y no de lo aceptado 
tradicionalmente, de modo que aquel que cree sólo porque sus 
antepasados han creído, no es en realidad un creyente en modo 
alguno. Asimismo, la idea de los antepasados posee resonancias a 
culto ancestral y a religión mitológica de la naturaleza que 
contradicen la esencia misma del cristianismo. Sin embargo, este 
elemento «naturalista» del cristianismo puede encontrarse por todo 
el protestantismo (allí donde sustituye al concepto católico de iglesia 
viva). Incluso los pensadores luteranos más subjetivistas, como 
Kierkegaard, han hecho uso de esta idea. La autoridad paternalista 
funciona siempre para mantener a raya a aquellos cuya creencia en 
la verdad del dogma cristiano está hecha añicos. Esta estratagema 
refuerza el cristianismo por medios mundanos, extrínsecos; en el 
fondo, mediante los controles de la familia patriarcal. Al mismo 
tiempo suena altamente respetable, humilde y pía. Este recurso es 
la espina dorsal de la ortodoxia de Thomas, y despeja el camino 
para una interpretación que puede entenderse fácilmente en 
términos de nativismo agresivo. 


Ese Libro que ha unido las almas de millones de hombres y mujeres en 
todas partes, ese antiguo Libro que amaron nuestros padres y nuestras 
madres, ese antiguo Libro que reverenciaron y cuidaron, y que nosotros, hoy, 
esta generación actual, nosotros también estamos leyendo detenidamente el 
antiguo Libro, de modo que cuando echamos un vistazo dentro de sus 
sagradas páginas, esta tarde, nos trae los recuerdos del pasado y la 
esperanza del futuro y nos prepara para ese cielo por el que nuestros padres 
y nuestras madres han viajado todos estos largos años[37]. 


El siguiente estadio es la definición ambigua de América como 
una «nación cristiana», con la que Thomas se refiere a una decisión 
del Tribunal Supremo que pronunció semejante definición. Thomas 
insinúa con insistencia la exclusión de los judíos de la comunidad 
americana. 


Escuchad, América comenzó como una nación cristiana. Todo lo que se ha 
desarrollado en esta nación nuestra por la vía del progreso es resultado del 
americanismo, y cuando habláis de América, tenéis que hablar de 
cristianismo, porque ambos son acordes[38]. 


Y aquí Thomas pronuncia el llamamiento a la «recta clase de 
personas» —evidentemente, los mismos caracteres que allanaron el 
camino al nazismo en Alemania: 


Os convoco a vosotros, profesores, esta tarde, a que recordéis que tenéis 
en vuestras manos el futuro de América. «Cuando la rama se curva, se curva 
el árbol, y cuando el árbol cae, tendido queda.» Necesitamos profesores que 
enseñen el gran principio de la vida. Necesitamos declarar la gran verdad de 
Dios. Necesitamos jueces en nuestros estrados que recuerden que los 
monumentos de sus padres siguen estando aquí[39]. 


No es preciso señalar que se espera que estos profesores y 
jueces sean severos. El estímulo tradicionalista es tan fuerte en 
Thomas que a pesar de su supuesto odio a las confesiones y 
convenciones, mantiene que «la única vía para adorar a Dios es ir a 
un lugar consagrado a la adoración»[40]. Semejante afirmación, que 
concuerda más con las enseñanzas del catolicismo romano que con 
la doctrina protestante del «sacerdocio universal» (Allgemeines 


Priestertum), es otro indicador del uso que Thomas hace del 
cristianismo como mera analogía para su autoritarismo mundano. 

Sólo media un paso, sin embargo, entre la adoración de los 
«padres» y de una América «cristiana» y el patriotismo arrogante: 
«Dependemos de nuestro Dios y de aquellos que creen en este país 
y en esta Biblia y en vuestra familia y en vuestra bandera y en estas 
instituciones amantes de la libertad que nos han sido 
transmitidas»[41]. El deseo último de Thomas de un modelo militar, 
de una organización autoritaria, apenas se disfraza en un «himno» 
que cantan sus muchachos. 


¿Dónde están los muchachos de la vieja brigada, 
quién luchó con nosotros codo con codo, 
hombro con hombro 

y acero con acero? 

Lucharon hasta que cayeron y murieron. 

¿Quién era tan listo e impasible, 

quién tan alegre y veraz? 

¿Dónde están los muchachos de la vieja brigada 
y dónde está la tierra que conocimos? 

Se iba a buen ritmo hombro con hombro, 

y a buen ritmo acero con acero 

dispuestos a cantar 

mientras marchaban 

iban los muchachos de la vieja brigada. 


Alabado sea su recuerdo donde quiera que estén; 
eran los camaradas que amaremos por siempre|42]. 


Aunque, en la superficie, el simbolismo militar se utiliza para 
ilustrar los ideales religiosos, la religión misma funciona para 
Thomas como símbolo del fascismo. La Cruzada Cristiana 
Americana promete a la vez evangelismo y cristianismo ortodoxo. El 
denominador común de ambos en la propaganda es la organización 
fascista. 
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SECCIÓN IV 


El cebo ideológico 


Consideraciones introductorias 


Como se ha señalado ya, el contenido político concreto de los 
discursos de Thomas desempeña un papel más bien menor 
comparado con su método. Su «ablandamiento» psicológico de los 
oyentes en el sentido fascista no desarrolla ningún programa político 
ni ninguna crítica coherentes de las condiciones sociales y políticas 
existentes. El conjunto de su actitud es completamente «ateórico». 
Esto se debe en parte a su desprecio por la capacidad intelectual de 
su audiencia, en parte a la idea de «ser práctico», y en parte, tal 
vez, a la ausencia real de un programa claramente definido dentro 
de la cabeza de Thomas. Como la mayoría de los agitadores 
fascistas de hoy, está esencialmente guiado por un fino sentido de la 
imitación de los modelos famosos y exitosos del autoritarismo 
moderno, más que por reflexiones políticas o sociológicas. Esta 
actitud ateórica se ha percibido desde los primeros tiempos del 
régimen de Mussolini. Puede que tenga una base profunda en el 
patrón mismo del autoritarismo. No se puede explicar sólo por el 
desprecio cínico, relativista de la verdad y de su expresión en la 
teoría, que evidencia el político influyente desinhibido. Se debe más 
bien a la teoría en sí misma, con independencia de cuál sea su 
contenido. El hecho mismo del pensamiento consecuente, 
coherente y consistente arrastra un cierto peso de por sí, una cierta 
«objetividad», incluso si parte de los presupuestos más arbitrarios. 
Esta objetividad convierte a la teoría en una herramienta 
problemática a ojos del fascista, por la razón de que el pensamiento 
per se se resiste a convertirse del todo en herramienta. La teoría en 
cuanto tal, la secuencia de un proceso lógico autónomo, ofrece una 
cierta garantía a aquellos a quienes el fascista quiere golpear —les 


permite, por así decir, ser oídos—. Por eso, la teoría es en esencia 
tabú para el fascista. Su reino es el de los hechos sin conexión, 
opacos, aislados, o, más bien, el de las imágenes de los hechos. 
Cuanto más aislados se los presenta, tanto más es el caso que la 
selección de algunos tópicos favoritos atraiga la atención tanto del 
agitador como de los oyentes, lo cual redunda en beneficio del 
fascista. Éste puede, con buenas oportunidades de éxito, golpear 
simultánea y ateóricamente tanto al banquero como al radical judíos. 
Si intentara explicar teóricamente la interconexión entre las 
nociones, se toparía con las mayores dificultades. Se vería forzado 
a echar mano de los constructos menos convincentes —algo que le 
sucede con bastante frecuencia a la propaganda fascista—. Thomas, 
no obstante, intenta apartar este peligro lo más lejos posible, y 
sintonizar unas pocas melodías muy testadas y absolutamente 
populares. Esto puede explicar en parte la escasez de motivos no 
sólo en Thomas, sino en la mayoría de su especie. Ello requiere 
contramedidas especiales, tales como «relacionar» los tópicos 
aislados para explotarlos, concentrar los argumentos en los puntos 
peligrosos, O, tal vez, a la inversa, sacar a la luz los hechos y 
estructuras que se omiten en el argumento fascista. Todo lo que 
Thomas hace está dirigido a golpear ciertos «puntos neurálgicos» 
de la controversia política, que son especialmente delicados y de la 
manipulación de los cuales espera obtener rápidas respuestas 
emocionales. Los tópicos políticos que elige son los que espera que 
sean más importantes psicológicamente, es decir, los que están más 
densamente cargados con efectos. Éstos son el comunismo, la 
administración y en particular su política de desempleo, los judíos y 
ciertos aspectos de la política exterior. 


Imaginería del comunismo 


Se viene afirmando repetidas veces que el ataque a los peligros 
del comunismo y el radicalismo es uno de los pilares fundamentales 
de la propaganda fascista. Esta línea de ataque demostró ser de lo 
más efectiva en el caso de Hitler. Naturalmente, toda la parafernalia 


del «acoso-rojo» puede encontrarse en los discursos de Thomas. 
Por ejemplo, Thomas emplea la estratagema de denunciar como 
comunista a todo aquel que no comparte sus propias ideas. Esto se 
lleva a cabo principalmente con el uso del término «radical», que de 
hecho puede referirse a cualquiera que sigue una línea progresista, 
pero que posee una connotación de subversión revolucionaria, muy 
útil para la propaganda de Thomas. 

Los argumentos anticomunistas comunes a los fascistas apuntan 
todos en una misma dirección, a saber, la de que el comunismo es 
un peligro inmediato, que las instituciones tradicionales de 
propiedad, familia y religión han de ser defendidas a través de una 
acción de respuesta inmediata. Una cosa, no obstante, resulta 
reseñable. Thomas nunca trata el comunismo tal como éste 
realmente es. No ataca ni las doctrinas del materialismo dialéctico, 
de las que parece no saber nada, ni la política práctica del Partido 
Comunista, ni las condiciones reales en Rusia. Nunca aborda 
cuestiones fundamentales, como la de si la sociedad sin clases es 
posible en las condiciones contemporáneas, o si la suerte de las 
masas ha mejorado en Rusia. No se analizan jamás los ideales 
cristalizados por la teoría marxiana. En su lugar, Thomas construye 
la imaginería del comunismo como un «coco», que existe solamente 
para aterrorizar a la gente con la visión de su inmediata destrucción. 
Thomas no ataca el sistema marxiano, excepto mediante las más 
vagas generalizaciones relativas a asuntos tales como el 
materialismo. Thomas cuenta más bien relatos atroces de 
naturaleza absolutamente fantástica, del estilo de los «Protocolos de 
los sabios de Sión». Thomas combate contra molinos de viento o, si 
se prefiere la expresión, construye un sistema paranoico que ataca 
posteriormente. Este mecanismo es de una importancia especial, ya 
que muestra la tendencia profundamente enraizada en el fascismo a 
atacar imágenes, más que la realidad que éstas pudieran 
representar. Los enemigos del fascismo son en buena parte de 
naturaleza ficticia por dos razones. Por un lado, la realidad de 
grupos tales como los comunistas o los judíos no suministraría 
probablemente objetos suficientes de odio. Si Thomas tuviera que 
discutir la teoría comunista tal como ésta en realidad es, el efecto 


podría muy bien ser que sus oyentes se interesaran positivamente 
por la teoría. Por otro lado, Thomas cuenta consciente oO 
inconscientemente con una actitud «paranoica» entre sus oyentes, 
una especie de manía persecutoria que ansía la confirmación de sus 
fantasmas. Sabiendo que puede retener a sus seguidores con sólo 
satisfacer este ansia, Thomas recorta su imaginería de forma que se 
adapte a los deseos psicológicos de éstos. El esquema general de 
esta imaginería es la caracterización del comunismo como una 
conspiración. Este concepto es un reflejo en el espejo del carácter 
conspiratorio de su propio negocio. 

Ponemos especial énfasis en este aspecto dado que no es sólo el 
patrón del acoso-rojo, sino también, en un grado incluso más 
elevado, del antisemitismo. Las caricaturas irreconocibles y 
repugnantes contenidas en el Stúrmer son características de la 
totalidad del enfoque fascista. El ataque psicológico está dirigido no 
tanto contra los judíos como éstos en realidad son, como contra una 
imagen mítica de los judíos, una amalgama de observaciones, 
restos de una imaginería arcaica, y proyecciones de pulsiones 
psicológicas. En tiempos antiguos se destruía una imagen mágica 
para matar al hombre que ésta representaba. Hoy podemos casi 
decir que la inversa es verdad -los judíos mismos son destruidos 
para hacerle daño a la imagen-. Por ello, con frecuencia puede no 
ser tan apropiado defender a los judíos contra objeciones que en 
último extremo apuntan a un fetiche, como señalar la naturaleza 
fetichista del concepto fascista de «El judío». Es importante mostrar 
los elementos de este fetiche y su relativa independencia de la 
realidad, examinar su función psicológica, etc. Sólo así puede 
disolverse esta imagen de forma efectiva. Ésta seguirá siendo en 
buena medida inmune a cualquier defensa de los judíos realesl[1], 
puesto que el antisemitismo se basa menos en peculiaridades judías 
que en la mentalidad del antisemita. 

La transformación del comunismo en una conspiración siniestra 
se lleva a cabo en pasajes como el siguiente: 


Me pregunto si sabéis que Stalin, Joseph Stalin, el año pasado, tomad 
nota, el año pasado, hizo público un plan para la destrucción de los Estados 


Unidos de América. Esta información se hizo llegar a todos los organizadores 
y secretarios[2] de la destrucción comunista. Ahora leedla. Y luego pasad 
revista en vuestra cabeza a lo que ha acontecido y está aconteciendo de 
forma creciente por toda la nación. Notáis la actividad de ciertos congresistas. 
Notáis la actividad de ciertos senadores. Notáis la actividad de ciertos líderes 
de nuestro país. Luego, decidid por vosotros mismos sobre la seriedad de la 
hora presente. Aquí están las sugerencias del Diablo: bueno, os las voy a dar 
en la medida que pueda durante los próximos minutos. [Este pasaje es, 
evidentemente, un aperitivo que indica que Thomas espera que a sus 
oyentes les entren bastantes ganas de escuchar lo que les va a revelar.] Él 
(Stalin) dice en el terreno de la religión: «Mediante la filosofía y el misticismo, 
mediante el desarrollo de cultos liberales y la promoción del ateísmo, 
tenemos que destruir todos los credos cristianos»[3]. 


El puro absurdo de esta cita encaja bien con las fantásticas 
alegaciones por las que se ve precedida. 

En lo que se refiere a la teoría marxiana, Thomas se maneja con 
ella de forma simple: 


Escuchad, amigos míos, ¿qué podemos esperar cuando enseñamos a 
nuestros muchachos que el hombre no tiene alma, cuando les enseñamos 
doctrinas como las del Manifiesto de Marx? Éste ha preparado al mundo para 
la enseñanza final del comunismo; amigos míos, nos estamos yendo al 
infierno en este país nuestro. Hemos tolerado que estas enseñanzas, estas 
terribles enseñanzas saturen este país nuestro. Han saturado el hogar entero 
(¡), han saturado la escuela. Hemos tolerado que nuestro currículum se base 
en esa hipótesis de que el hombre no tiene alma y que por evolución 
orgánica, de algún modo u otro, llegaron el hombre y la vida entera a la tierra. 
[...] Tenemos que apartarnos rápidamente de estas enseñanzas o estamos 
perdidos [...] esto están enseñando los elementos fundacionales del 
comunismol4]. 


Resulta significativo que al describir las enseñanzas comunistas 
no se mencione siquiera ni el concepto de lucha de clases ni el de 
economía capitalista. El énfasis se pone en teorías biológicas que 
jamás desempeñaron ningún papel decisivo en la teoría marxiana, o 
en atribuciones del todo imaginarias que se hacen a Marx. 


La estratagema de los «comunistas y banqueros» 


El relato terrorífico más importante de Thomas hace referencia a 
supuestos complots tendentes a producir una crisis financiera y la 
bancarrota. Cuando trata la actitud comunista hacia la propiedad, no 
intoduce el concepto de socialización, sino sólo el de una 
manipulación mediante la cual la gente pierde todas sus posesiones. 
La típica identificación fascista de la «conspiración comunista» con 
la «conspiración de la banca» es útil sobre todo para los fines del 
antisemitismo. 


Hace unos años llegaron ciertos hombres. Dejad que os dé el plan y el 
programa. Escuchad lo que dicen: «Hemos abierto los ruedos en diferentes 
Estados en los que ahora están sucediendo revueltas, y el caos y la 
bancarrota brotarán en breve por doquier». Esto era justo antes de 1929, 
cuando vimos aproximarse esta cosa a los Estados Unidos. Amigos míos, 
nación tras nación, todas ellas están colapsándose. Vimos el colapso de 
nación tras nación. Vimos las capitales del mundo, amigos míos, en agitación. 
Bueno, lo hemos visto en estos Estados Unidos nuestros. «Caos y bancarrota 
brotarán en breve por doquier.» Escuchad lo que dicen. «Nos presentaremos 
a nosotros mismos con el disfraz de salvadores de los trabajadores de la 
opresión cuando les invitemos a que se enrolen en nuestro ejército de 
socialistas, anarquistas y comunistas, a quienes siempre extendemos nuestra 
mano disfrazados de la regla de la hermandad.» [Aunque Thomas viste estas 
afirmaciones como citas, jamás ofrece referencia exacta alguna. Es mucho 
más verosímil que cite artículos o panfletos fascistas, pues nada es más 
ridículo que la imagen de un comunista supuestamente oficial vinculando a 
«socialistas, anarquistas y comunistas».] ¿No es esto lo que ellos han hecho 
por nuestra nación? ¿No es esto lo que causó el colapso de banco tras banco 
y tras banco hasta que, amigos míos, se ha estimado que miles de bancos se 
hundieron en los Estados Unidos?[5] 


La teoría marxiana explica la crisis como causada por las leyes 
intrínsecas de la producción capitalista. El fascismo devuelve el 
golpe atribuyendo la crisis a la manipulación comunista. Pero el 
fascismo no se toma la molestia de señalar cómo podrían funcionar 
estos planes diabólicos, o cómo los comunistas tendrían la 


posibilidad de controlar la vida económica de América, mientras 
prevalece el sistema capitalista. La única explicación posible que se 
deja a cargo de la audiencia, aunque no se formule expresamente, 
es que cierto grupo de capitalistas, a saber, los financieros, están 
conspirando con los comunistas. Esta estratagema presenta varias 
ventajas. En primer lugar, sirve para desacreditar el comunismo, que 
no se presenta ya como un sistema social comprehensivo, sino más 
bien como lo contrario, una astuta triquiñuela para mafiosos 
corruptos. A la inversa, se acusa a un grupo capitalista 
especialmente selecto, el del «capital no productivo», de minar el 
principio de la propiedad privada que los banqueros, en tanto que 
hombres de negocios, se supone representan. La objeción obvia, 
que ningún grupo capitalista haría planes en contra del sistema del 
que deriva el propio beneficio, chocaría a cualquiera expuesto a tal 
propaganda. El absurdo de esta estratagema no previene de su 
recurrencia a lo largo de la propaganda fascista —en uno de sus 
discursos esotéricos, por ejemplo, Thomas refresca la vieja historia 
de que algunos bancos judíos internacionales financiaron la 
revolución bolchevique—. Obviamente, esta fórmula ha de tener 
algún respaldo psicológico irracional muy poderoso. Cierto que se 
trata del modo más fácil de combinar el odio a los judíos en tanto 
que capitalistas con su delación como radicales subversivos. 
Muchas personas desconfían de los banqueros por las 
transacciones de la bolsa; en especial las repentinas subidas y 
bajadas solían ser en gran medida incomprensibles para éstas. 
Dado que a menudo tenían que sufrir tales oscilaciones, tendían a 
personificar las razones anónimas de las pérdidas financieras y 
echar la culpa a grupos codiciosos, conspiradores. 

Anteriormente las operaciones de la bolsa tenían en realidad un 
carácter en gran medida «irracional», sin planificación, que pierden 
en parte en la era de la concentración económica. Sin embargo, la 
actitud contraria al financiero se ha convertido en habitual y asume 
un aspecto amenazador, en una época en la que el «capital 
financiero» parece perder mucho del poder que pudo haber tenido 
durante el siglo XIX. Se puede llegar incluso a suponer que el odio 
moderno contra el banquero está causado en realidad por el 


sentimiento de que no es ya el poder que solía ser, y que puede 
eliminársele con facilidad. La imaginería de la omnipotencia del 
banquero racionaliza la sensación emergente de su impotencia. Al 
igual que para los comunistas, la idea de que son conspiradores y 
criminales está basada en su hostilidad al conjunto del sistema 
capitalista. Esta actitud fuerza a los comunistas a ciertas 
restricciones al formular sus metas y tácticas, y los hace con ello 
parecer «misteriosos» a ojos de mucha gente. 

Dado que la lucha contra el capital «no productivo» es uno de los 
estímulos más efectivos del antisemitismo, será necesario tener en 
cuenta explícitamente esta cuestión en otras partes de nuestro 
proyecto. En este punto nos limitamos a dos consideraciones. 
Primero, el capitalista financiero se acarrea a sí mismo el odio 
porque parece disfrutar de la vida y el lujo sin acaparar, como lo 
hace el industrial, ningún poder de mando real. Segundo, el 
«intermediario», el hombre que media —de quien el «banquero 
omnipotente» no es sino un símbolo ampliado—, es la persona que 
hace pagar a la población subyacente por procesos económicos que 
en realidad tienen lugar dentro de la esfera de la producción. El 
intermediario tiene la función de chivo expiatorio psicológico y 
económico, una función que mantienen celosamente viva ciertos 
intereses económicos. No hace falta decir que estas hipótesis sólo 
pueden probarse mediante una crítica económica cabal de la 
completa distinción entre capital productivo y no productivo. En este 
punto sólo pueden ilustrar por qué la identificación racionalmente 
«absurda» de banquero y comunista demuestra ser tan efectiva. 

Según señalamos, Thomas no entra en ninguna controversia 
económica. No hay punto alguno, no obstante, en el que resulte 
concreto. Es justo aquí donde deforma el contenido real de las 
doctrinas marxianas convirtiéndolas en sus contrarias. Como es bien 
sabido, el marxismo pide la socialización de los medios de 
producción, sin proponer la idea de que la pequeña propiedad 
personal deba ser expropiada. Dado que los oyentes de Thomas no 
poseen grandes «medios de producción» y son sólo pequeños 
propietarios, la idea de la socialización de la industria no les 
resultaría tan aterradora. Por eso, el socialismo ha de ser 


representado como un intento de privarles de lo poco que tienen, 
más que como un intento de mejorar sustancialmente el nivel de 
vida del conjunto de la población. El comunista es identificado con el 
ladrón y el bandido —de hecho, con esos saqueadores que 
generalmente siguen la estela de las agitaciones fascistas. 


Lo segundo que los comunistas esperan hacer [siendo lo primero, según 
Thomas, la introducción universal del ateísmo] es destruir toda propiedad 
privada y toda herencia. Se han hecho con nosotros sutil y astutamente. 
Dicen que ha de eliminarse toda propiedad privada y toda herencia. Eso 
significa la nacionalización de cada palmo de propiedad. Eso significa la 
confiscación de todo lo que vosotros y yo queremosT6)]. 


Este argumento, por cierto, es probablemente uno de los más 
efectivos para enrolar al pequeño hombre en las filas del fascismo. 

Habría que mencionar una última estratagema del acoso al rojo 
de Thomas. Procede del arsenal nazi. Un fragmento de la Canción 
de Horst Wessel dice: Kam'raden, die Rotfront und Reaktion 
erschossen. Thomas adorna con frecuencia sus invectivas contra 
los comunistas mediante algunas referencias hostiles a la 
«reacción», aunque esta referencia no sea tan enfática en tanto que 
acoso al rojo. La razón es, por un lado, que el pobre a quien va 
dirigida esta propaganda puede llegar a sospechar si sólo se ataca 
el comunismo. Por eso el punto importante se encubre dando a 
entender que los reaccionarios de viejo cuño, los grupos que no se 
ocupan realmente de las masas, son considerados también como 
enemigos. Por otro lado, existe una cierta base realista, muy ligera, 
para el acoso al reaccionario dentro del fascismo. Se trata del 
antagonismo fascista frente a ciertos grupos conservadores rivales 
con los que a menudo tienen que aliarse ellos mismos, pero a los 
que liquidan en último extremo, como hicieron del modo más 
eficiente en Alemania. El escaparatismo antirreaccionario del acoso 
al rojo lo expresa Thomas en una situación política concreta: 


Tomad el consejo escolar como ilustración. Me parece que va a ser 
duramente criticado por el camino que va. Hay dos papeletas, una conocida 
como papeleta de seguridad, compuesta por el Sr. Becker, el Sr. Dalton, el Sr. 


Clark y la Sra. Roundsville; éstos tienen el respaldo de un buen número de 
viejos grupos reaccionarios. Bien, yo pregunto seriamente, esta noche, si este 
grupo tendrá el poder para resolver la situación de la escuela de esta 
ciudad[7]. 


En otra ocasión, Thomas lo formula con términos más generales: 
«Quiero que recéis hoy, muy decididamente, para que a las fuerzas 
de la reacción y a las fuerzas que persiguen derrumbar a Cristo no 
se les permita clausurar la radio de la gente de Dios»[8]. Thomas 
quiere expulsar a los comunistas de los Estados Unidos; pero para 
hacer esto, y para preparar la acción violenta contra ellos, quiere al 
menos asumir su concepto revolucionario y actitudes. Thomas ataca 
la reacción porque quiere actuar por medios no legales —-moviendo a 
la violencia y a la «acción espontánea»—. Por un lado, las masas a 
las que se dirige el agitador fascista son escépticas respecto de las 
viejas clases dirigentes, a las que se han acostumbrado a 
considerar como jefe y explotador. Por otro lado, la vieja clase 
dirigente —con independencia de en qué medida se relacione con 
ella el interés del movimiento fascista— parece estar unificada por el 
negocio de la opresión inmediata que es el gobierno fascista. La 
tradición cultural, el «estatus» social, incluso el esnobismo, aparta a 
la clase superior, al menos en cierta medida, de esas actitudes por 
las que se rige el autoritarismo. De ahí que la clase dirigente sea a 
veces difamada por los fascistas como arrogante y «ajena al 
pueblo». Aparte de este asunto superficial, existen rivalidades 
decisivas entre las viejas y las nuevas «elites» —entre aquellos que 
tienen una gran propiedad y aquellos que «protegen» y, en gran 
medida, la controlan mediante su aparato de terror—. Así la 
Reaktion, la vieja clase dirigente, sirve muy bien al propósito 
propagandista de hacer uso de las tendencias radicales de las 
masas sin peligro serio alguno para el sistema autoritario. Pues ha 
de señalarse que, al contrario que en el acoso del «banquero judío», 
la propaganda fascista contra la «reacción» se mantiene en un 
plano más bien general y rara vez lleva a un conflicto real, excepto 
en situaciones extremamente críticas. Thomas es lo bastante cauto 
como para hablar sólo de «viejos grupos reaccionarios», dejando la 


puerta abierta para que se los acepte dentro de su propia versión 
más actualizada. 


Acoso a la administración y al presidente 


Existe un gran tesoro de temas disponibles para el acoso al 
gobierno por parte de grupos fascistas. El gobierno representativo 
puede siempre ser calificado de «indirecto», extraño a la gente, frío 
e institucionalizado[9]. Su naturaleza centralista puede exagerarse 
siempre diciendo que se dirige contra el interés de la gente, en 
especial contra los que viven en las regiones más apartadas. Existe 
el coco de la «burocracia», que puede desenterrarse siempre que 
un gobierno democrático centralizado tiene que apañárselas con las 
sutilezas de la ley racional y constitucional. Existe siempre la 
posibilidad de calificar a tal gobierno de despilfarrador o corrupto. 
Todo gasto puede aparecer como «despilfarro» para el pequeño 
hombre que tiene que pagar impuestos sin ser capaz de ver cómo 
este dinero funciona para su inmediato provecho. La mentalidad del 
contribuyente real o supuestamente sobrecargado, y su inherente 
antagonismo al gobierno centralizado, son preciadas armas 
psicológicas de la propaganda fascista. Una sensación de injusticia 
va coimplicada en el pago de impuestos en un Estado anónimo que 
recibe sin ser capaz de garantizar las vidas de aquellos de los que 
recibe. Incluso la gente con sólo exiguos impuestos directos, como 
es muy probablemente la audiencia de Thomas, puede compartir 
con frecuencia la mentalidad del contribuyente a través del deseo de 
imitar a sus superiores económicos. El «contribuyente 
sobrecargado» tiende a convertirse en credo por sí mismo. El 
resentimiento consiguiente se dirige hacia el gobierno que recibe, 
más que hacia un sistema social que convierte los impuestos en 
inevitables. Naturalmente, donde el fascismo llega al poder, habrá 
que pagar impuestos incluso más gravosos, pero se los encubre con 
mayor efectividad, por lo menos al principio, como si fueran ofrendas 
de amor para el beneficio inmediato de la patria y de los camaradas 
de la misma raza. La referencia a la idea de pueblo, junto con el 


terror, detiene temporalmente cualquier discusión sobre el tema de 
los impuestos. Lo mismo vale para el tema de la corrupción. No hay 
duda de que se dan más despilfarro y corrupción en los países en 
los que detentan el poder grupos dominantes, libres de control, que 
en naciones democráticas. En los países totalitarios los casos de 
corrupción se mantienen ocultos, y el tema rara vez aflora. El hecho 
de que las democracias permitan la discusión abierta sobre la 
corrupción produce la ilusión de que la democracia es el suelo 
nutricio de la misma. Naturalmente, la «progresista», señaladamente 
democrática administración Roosevelt es una diana especialmente 
adecuada para la actitud antigubernamental de los fascistas, si bien 
no debe pensarse en modo alguno que la oposición fascista esté en 
esencia vinculada al New Deal. A republicanos liberales como 
Wendell Willkie se los ataca ahora de forma parecida. No obstante, 
la propaganda fascista contra el New Deal puede nutrir la tradición 
liberal de los Estados Unidos que considera cualquier interferencia 
estatal en asuntos económicos como un medio de denuncia del 
presente. 

Thomas odia al presidente y quiere que su audiencia lo odie. Sin 
embargo, habla siempre de «nuestro presidente» y reza por él, 
honrando así la tradición tolerante de la democracia americana. Sin 
embargo, en realidad sólo hay una cosa que quiere que el 
presidente haga: arrepentirse. La idea cristiana de arrepentimiento 
se transforma en un medio astuto para desacreditar a la cabeza del 
ejecutivo: 


Amigos míos, os digo del modo más solemne con el que es posible dirigirse 
a un ser humano que a no ser que os arrepintáis, a no ser que el presidente 
de los Estados Unidos se arrepienta, a no ser que el Tribunal Supremo se 
arrepienta, a no ser que los miembros del Senado se arrepientan, etc., a no 
ser que cada uno de los hombres y mujeres de esta nación se arrepientan, no 
podréis ver el Reino de Dios[10]. 


Es de suponer que en este pasaje «cada uno de los hombres y 
mujeres» es secundario y que el énfasis real se pone en el 


presidente, que no ha dejado nunca duda alguna de sus 
convicciones básicamente liberales. 

Mediante insinuación, el presidente y su administración —o al 
menos algunos «puestos elevados»— son vinculados con el 
comunismo. Esta estratagema, por cierto, no se limita en modo 
alguno a los agitadores fascistas, sino que la emplean casi todos los 
enemigos de la administración: «¿Por qué va América a tolerar esta 
clase de cosas [una crisis económica organizada artificialmente]? 
¿Es posible que en puestos elevados, amigos míos, se haya dado 
pábulo a esta clase de cosas?»[11]. El título de uno de sus 
discursos pone el estigma del comunismo directamente sobre los 
hombros de la administración: «¿Es verdad, como acusara la 
Cámara de Comercio de EEUU, que el comunismo es la meta real 
de muchos de los que rodean a nuestro presidente?»[12]. En uno de 
sus discursos «esotéricos», Thomas llega incluso a alegar que, a 
pesar de que se haya demostrado que los «Protocolos de los sabios 
de Sión» son falsificaciones, su verdad interna está demostrada por 
el New Deal. La administración supuestamente ha ejecutado paso a 
paso todos los planes trazados en esos documentos. Por cierto, 
exactamente el mismo argumento lo propuso el nazi Rosenberg 
cuando sostenía la verdad interna de estos protocolos, después de 
que su falsedad había sido reconocida por un tribunal suizo. La 
refutación racional resulta psicológicamente sin fuerza contra 
leyendas tales como la de los protocolos, o insinuaciones como las 
que Thomas realiza contra la administración. Tan pronto como no se 
las puede sostener por más tiempo a nivel objetivo, se las 
transforma mediante hipótesis auxiliares o desplazándolas del nivel 
de los hechos al nivel de la «verdad interna». 

El acoso al presidente no es en absoluto algo nuevo en los 
Estados Unidos. Se ha producido una y otra vez desde los días de 
Andrew Johnson, y un análisis histórico revelaría probablemente 
una disposición permanente a acusar al presidente de pertenencia a 
ciertos grupos políticos. Resulta bastante irónico que los acosadores 
de Johnson se denominaran a sí mismos «radicales». La tesis de 
que la actitud de la población hacia el presidente es ambivalente 
porque es una imagen del padre nos parece poco específica y 


simplista. Las monarquías modernas como la de Gran Bretaña 
muestran pocas analogías con el acoso al presidente que se da en 
las repúblicas. El hábito procede más bien de ciertos temas de la 
democracia en general, y de la Constitución Americana en particular. 
El hecho de que el gobierno «de la gente, por la gente y para la 
gente» invista a un solo individuo con el considerable poder de la 
presidencia resulta paradójico a ojos de mucha gente. Ello provoca, 
de forma inconsciente al menos, una fuerte resistencia. Prima facie, 
el poder ejecutivo principal molesta en tanto que reminiscente del 
monarquismo, en tanto que «ademocrático». De ahí la disponibilidad 
constante a invocar el sistema de controles y balances frente al 
poder ejecutivo, a decir que sobrepasa sus límites y ansía la 
dictadura. En la actualidad, sin embargo, esta vieja resistencia de la 
democracia primitiva o «popular» a la idea de representación y a la 
institución de la presidencia sirve principalmente para promover una 
ideología del todo diferente. Lo que en realidad molesta del 
presidente no es tanto su poder «antidemocrático» como la idea de 
que este poder no es «legítimo», que su autoridad no es la 
expresión genuina de las relaciones básicas de poder de hoy. Por 
eso, la mentalidad fascista quiere que se destruya. Los recuerdos 
antiguos de la legitimidad absolutista se han convertido en la idea 
fascista expresada en su momento por Goebbels, según la cual sólo 
aquel que hace uso del poder lo merece, es decir, aquel que lo 
explota con el fin de la opresión implacable. Aunque se acusa al 
presidente de ser un aspirante a dictador, se le desprecia en rea- 
lidad porque no va a, ni puede, actuar dictatorialmente, puesto que 
representa un sistema, y grupos, que son intrínsecamente 
antidictatoriales. En el fondo, los acosadores del presidente intuyen 
en cierto modo que el poder legal del que está revestido el 
presidente no se corresponde del todo con su poder social real —que 
las fuerzas económicas decisivas han de encontrarse más allá de su 
rango, y, en el tiempo presente, en el otro bando—. Por eso sus 
derechos constitucionales se conciben psicológicamente como 
«ilegítimos», comparados con la gran propiedad que expresa la 
esencia de la cultura del negocio. El acoso moderno al presidente es 
un índice del conflicto entre la democracia formal y la concentración 


económica, un conflicto que tiende a incrementarse propor- 
cionalmente a la última. La historia de la Tercera República 
Francesa en particular, en la que el régimen democrático oficial era 
de continuo desdeñado no sólo por la vieja aristocracia sino también 
por las fuerzas económicas más influyentes, es muy parecida al 
moderno acoso al presidente americano. En cierto modo, el odio al 
presidente no es por completo diferente del odio a las altas finanzas 
con el que al fascista le gusta vincularlo. 


La estratagema del «recoge tu cama y anda» 


Además del acoso al presidente y de la afirmación general de que 
la administración Roosevelt anima al ateísmo, el comunismo y el 
modernismo, existe en realidad sólo un punto específico atacado por 
Thomas -—las políticas de desempleo del New Deal-. En este 
respecto Thomas resulta decididamente pasado de moda y apela a 
los grupos de pequeños propietarios: no alcanza a reconocer la 
gravedad del problema del desempleo y las presiones que sobre él 
pueden ejercerse, mientras que fascistas más modernos, tales como 
Phelps, intentan ganarse al parado para la causa del «movimiento». 
Probablemente sea este aspecto de la propaganda de Thomas el 
responsable en gran medida de su fracaso, si bien, por otro lado, 
este aspecto atrajo también a grupos que, de otro modo, podrían 
haber sido hostiles a todo su enfoque. La explotación 
propagandística del problema del desempleo y la «integración» 
fascista real del desempleado son dos cosas muy diferentes. 
Thomas encubre con cuidado, mediante términos cristianos, su 
actitud antidesempleado. Interpretando la sentencia «Levántate, 
recoge tu cama y anda» en términos de iniciativa profesional 
completamente extraños a la Biblia, Thomas dice: 


Dios dice que andes. Hemos asesinado el espíritu de miles de personas 
dispensando caridad. No vamos a resolver jamás el problema de América, 
excepto el de esa gente que necesita realmente que se le dé ayuda. Un cierto 
día, a una cierta hora, en un cierto minuto, en un cierto segundo, si decimos 
que cada dólar va a darte tanto tiempo y para entonces, por la gracia de Dios, 


si no quieres trabajar, no quieres comer. Resulta casi imposible conseguir que 
un hombre o una mujer trabajen. Tenemos que detener esta situación[13]. 


Exactamente la misma situación funcionó en Alemania. 
Naturalmente que el parado tenía que ser alimentado también allí, 
pero la diferencia en Alemania era que ellos tenían que «trabajar» 
por ello durante un breve periodo haciendo un trabajo innecesario e 
inútil, y posteriormente preparando la guerra de agresión. La idea de 
que a nadie debería permitírsele comer sin trabajar, a pesar de que 
el trabajo en sí pueda ser del todo superfluo, ha demostrado ser de 
lo más atractiva desde un punto de vista psicológico. Una de las 
paradojas de la situación presente es que la envidia se concentra en 
el grupo más desafortunado, el de los parados, porque se los 
concibe como exentos de la dureza del trabajo. Esta envidia 
funciona como una herramienta para poner a los desempleados, en 
tanto que «soldados del trabajo», bajo el control inmediato del grupo 
dominante, mientras que se ofrece una cierta gratificación a los 
poseedores de trabajo reales. El odio de Thomas contra la 
administración procede en gran parte de esta fuente. La idea de 
forzar a los parados a trabajar la presenta a veces Thomas en la 
forma de alguna falsa demanda de reforma agraria, mostrando su 
afinidad a la ideología de «sangre y suelo». 


El gobierno debería suministrar los medios de producción y facilitarles a los 
individuos diez acres de tierra —o los que sean capaces de hacer-— y permitir 
que salieran adelante y se ganaran el pan de cada día con el sudor de sus 
frentes[14]. Hay millones de personas en este país en la hora presente que 
no quieren trabajar. Hay millones de personas en este país que no quieren 
trabajar y que no aceptarían un puesto si se les ofreciera[15]. 


Al desempleado se lo describe como perezoso. Thomas proclama 
la necesidad de una mano dura. De forma indirecta, el régimen 
fascista aparece como la única oportunidad de enseñar a los 
parados a trabajar, como la única oportunidad de «integrarlos», y 
simultáneamente castigarlos por su pereza. Cabría esperar, prima 
facie, que el cinismo de semejantes enunciados alejara a las masas 
y produjera una violenta oposición a Thomas. Aunque puede que 


esto haya sucedido con alguno de sus oyentes, resultaría 
demasiado racionalista el suponer que desempeñó un gran papel. 
Thomas es lo bastante astuto como para contar con un deseo 
paradójico de mano dura entre los que tendrían que sufrir su dureza. 
Éstos disfrutan con la autoridad no sólo porque les da una 
sensación de seguridad, sino también porque se identifican a sí 
mismos tan intensamente con el sistema de poder que están 
dispuestos a padecer cualquier dureza, como prueba de poder y 
virilidad con la que su propia humillación parece incorporárseles. En 
la Alemania imperial, muchos ex soldados, que habían sufrido el 
trato más brutal bajo el militarismo prusiano, se referían 
posteriormente al servicio militar como al periodo más bonito de sus 
vidas. Tal es la actitud con la que Thomas cuenta en su ataque al 
desempleado. No existen medios para contrastar este fenómeno, 
pero no sería sorprendente descubrir que Thomas alistó a un 
número importante de sus seguidores de las filas de esos a los que 
fustigaba por su supuesta falta de voluntad de trabajo. Además, son 
probablemente estos mismos seguidores los más propensos a 
excederse contra el débil. 


Vienen los judíos 


En la propaganda radiofónica de Thomas el antisemitismo es sólo 
algo secundario. Thomas se ve dificultado no sólo por los 
reglamentos de la radiodifusión, sino también por el medio religioso. 
En cierto modo, su línea religiosa pide respeto a la gente por el 
Antiguo Testamento y es irreconciliable con un ataque demasiado 
abierto contra una minoría. Sin embargo, los discursos esotéricos 
muestran que Thomas es, o al menos era, violentamente antisemita. 
Mediante insinuaciones su antisemitismo se expresa también en sus 
alocuciones radiofónicas. Considerando la inflexión de su voz y su 
actitud oratoria, es de suponer que se refiere a los judíos cuando 
habla de «estas fuerzas» y sugiere que su audiencia sabe lo que 
quiere decir. El peso de la propaganda antisemita dentro de los 
discursos de Thomas es incomparablemente mayor que el número 


real de sus afirmaciones francamente antisemitas. Según 
señalamos, la religión es el medio por el que introduce de forma 
indirecta el antisemitismo. Esto sirve a dos propósitos: concederle a 
los ataques a los judíos un aura de autoridad teológica y disfrazar su 
propaganda de odio tras el manto del amor cristiano. 

Palestina parece funcionar como un vínculo entre su antijudaísmo 
teológico y su antisemitismo fascista. Este tópico parece estar 
justamente exagerado. El reasentamiento de los judíos se presenta, 
a primera vista, como algo poco atractivo emocionalmente para los 
antisemitas. Sin embargo, la elección de esta materia puede no 
estar privada de todo significado. Uno de los impulsos 
fundamentales del antisemita se hace sentir en la queja de que los 
judíos están «allí». «Se marcharán.» «No son queridos aquí.» 
Aunque este impulso sólo se dirige en apariencia contra los judíos 
en tanto que «nación huésped», un concepto favorito de los nazis, 
en realidad apunta a los judíos que están «allí» en su totalidad. 
Ocurre como si el antisemita no pudiera tolerarlos en ninguna parte 
del mundo. Los considera intrusos e infractores por doquier: en el 
teatro, para el que han comprado sus entradas al igual que los 
«gentiles», no menos que en el centro turístico o en un país exótico. 
Su misma existencia la percibe como una amenaza a la 
potencialidad de sentirse «en casa». Aunque ataca a los judíos por 
su supuesto afán de dominio del mundo, el antisemita alimenta él 
mismo este deseo. Los judíos son para él un símbolo de que aún no 
posee el mundo entero. Por eso, la referencia al asentamiento judío 
y a la expansión judía en un país concreto tiene probablemente un 
significado preciso para la mentalidad antisemita. Puede inspirar su 
furia incluso cuando los enunciados explícitos pertinentes no 
encierran insultos. Esto puede ayudar a entender por qué Thomas 
emplea a veces referencias confusas al asentamiento judío de 
Palestina como símbolos de la llegada del día del Juicio, sin dejar lo 
bastante claro si está a favor o en contra de este asentamiento. Esta 
actitud es un reflejo de la ambivalencia nazi respecto al sionismo. 
Los nazis le dieron la bienvenida en la medida en que prometía que 
podrían librarse de los judíos. Pero también lo consideraron 
peligroso —o al menos pretendieron considerarlo así- porque 


demostraba en apariencia su aceptación de un nacionalismo judío 
trascendiendo las fronteras del resto de naciones. Tras esta 
ambivalencia acecha el odio más exacerbado. A los judíos, de 
acuerdo con la mentalidad fascista, no debería permitírseles ni 
quedarse donde están ni convertirse en una nación separada e 
independiente. No queda otra posibilidad que el exterminio. El 
asentamiento judío en Palestina se describe de forma objetiva, pero 
su misma redacción presenta un aspecto amenazador. Se hace que 
la audiencia se estremezca con la idea del supuesto incremento 
enorme del poder judío en Palestina. A los judíos se los describe 
como temibles en extremo y, por ello, peligrosos. Acompañemos el 
siguiente pasaje con un comentario al hilo. 


Bien, los judíos están retornando. Según la agencia telegráfica judía, 
recientemente se han establecido en Palestina más agricultores judíos de los 
que había allí hace dos mil años. Es el único punto brillante, económicamente 
hablando, de todo el mundo actual. No hay depresión en Palestina. [Lo que 
se sigue, desde luego, es que los judíos son listos y lo están haciendo bien.] 
Los recursos naturales de esa nación [hablar de «esa nación» es una de las 
estratagemas estándar de Thomas. Aunque esta expresión parece que puede 
explicarse sobre una base puramente gramatical, desde el punto de vista 
psicológico transmite la idea de una nación que todo el mundo conoce pero 
no quiere nombrar] se están explotando y desarrollando ahora. No hace 
mucho que leía un reportaje sobre los productos químicos depositados en el 
Mar Muerto [estratagema de la conspiración]. Este ingeniero químico 
dedicado a la investigación decía que sólo en el Mar Muerto se han 
depositado productos químicos fundamentales de un valor que ronda entre 
los quince y veinticinco mil dólares. [Esto es astutamente ambiguo. No se 
aclara si Thomas se refiere al valor químico potencial de los recursos del Mar 
Muerto, o si quiere decir que los judíos han escondido gas venenoso en su 
suelo, teniendo la intención de que su poco formada audiencia crea lo 
segundo. La idea, desde luego, es producto absoluto de la fantasía.] En la 
actualidad se están desarrollando grandes plantas hidroeléctricas en el río 
Jordán. [En este punto se logra un shock combinando de forma blasfema un 
nombre bíblico sagrado con un término técnico muy moderno.] Están 
surgiendo universidades. Amigos míos, esto es un signo cierto de que la hora 
de las naciones gentiles se está terminando. ¿Por qué? Porque las naciones 


gentiles están haciendo ahora exactamente lo mismo, sí, han hecho ya lo que 
los judíos hicieron hace dos mil años, que motivó la expulsión judía de la 
tierra y motivó que Dios rechazara la nación judía. [Los pecados de los 
gentiles se cargan a hombros de los judíos. El énfasis del oscuro enunciado 
se encuentra en las últimas palabras «rechazara la nación judía» y esto es 
probablemente todo lo que la mente de la audiencia es capaz de captar.] 
Bueno, así es que han sido dispersados, y durante dos mil años han sido un 
pueblo sin hogar, un pueblo nómada, trashumando de acá para allá. Entre 
tanto, Dios ha estado hablando y ha dado la autoridad a las naciones 
gentiles. Bueno, coincidiendo con el ocaso de la era gentil, los judíos están 
retornando, muchos de ellos a nuestro Señor y Redentor Jesucristo. [Este 
enunciado en apariencia positivo se limita a contribuir a la confusión general y 
a la atmósfera de pánico. Además, lo que se sigue es que los judíos 
palestinos bautizados pueden salvarse y que el más degradado de todos es 
el judío que permanece donde está y se aferra al judaísmo. Este pasaje 
golpea en último extremo a los judíos de América.] No obstante, muchos de 
ellos están retornando a Palestina fuera de la fe. Sin embargo, amigos míos, 
no está lejos la hora cuando los ejércitos de los mundos gentiles en esa gran 
batalla de Armagedón, que llegará a mi parecer al final de la próxima gran 
guerra mundial, los judíos se reunirán en esa tierra. Los acosarán por doquier 
y se arrojarán sobre ellos, y en la hora de la necesidad más extrema 
invocarán a Dios y Dios responderá desde el Cielo; y Jesucristo, a quien 
habían rechazado, su hermano mayor, vendrá con su imponente y 
sobreabundante poder[16]. 


En otras palabras, después del gran pogromo que Thomas el nazi 
espera, Thomas el sacerdote les da la oportunidad de salvarse. 
Aunque parezca mentira, la idea de que un tener en cuenta a los 
judíos se daría después de la Segunda Guerra Mundial aparecía en 
los discursos de Thomas ocho años atrás. Éste es uno de los 
principales eslóganes antisemitas del momento (1943). No hay duda 
de que esta idea, extendida peligrosamente entre los soldados, la 
manipularon de forma consciente los agitadores fascistas, y es 
bastante independiente de la guerra y de la conducta de los judíos 
durante la guerra. Se volvió a poner en circulación artificialmente. 

La estratagema principal de la propaganda antisemita indirecta de 
Thomas consiste en referirse a alguna culpa bíblica de los judíos. 


Thomas se apoya en su audiencia para transferir al presente el 
juicio añejo: 

En el sur estaba Isaías, un contemporáneo de Joseas que estaba 
predicando en el sur de Judea. Ambos hombres tenían en la práctica el 
mismo mensaje. Dios advertía a la nación por boca de su profeta que, a no 
ser que la nación retornase a Dios y estableciese justicia y misericordia en el 
país, inevitablemente Dios permitiría que se hundieran como nación y 


cayeran en cautiverio y se vieran invadidos por las naciones vecinas del 
mundo[17]. 


Thomas pasa a comparar la América actual con la Judea del 
tiempo de los profetas. El efecto principal de la reiteración de la 
palabra Judea es dar a la audiencia la idea de que existe una 
relación más inmediata entre Judea y América, a saber, que la 
«crisis americana» es debida a los hijos de Judea. Thomas se cuida 
de no formular ningún enunciado de este estilo, pero el montaje 
«musical» de todo el pasaje con los acentos puestos en «judíos» y 
«Judea» funciona de forma decisiva para producir este efecto. Esta 
técnica «musical» de insinuación antisemita resulta más evidente en 
la siguiente afirmación: «El comunismo no es nada más ni nada 
menos que la sinagoga de Satán de la que habló nuestro 
Señor»[18]. La descripción del comunismo como la sinagoga de 
Satán es en la superficie sólo una metáfora bíblica; pero dado que a 
los templos judíos se los conoce por el nombre griego de sinagoga, 
la asociación que arrastra el enunciado es que el comunismo tiene 
algo que ver con las sinagogas —en otras palabras, que judíos y 
comunistas son lo mismo. 


La estratagema del «problema» 


A veces Thomas sale a la luz con afirmaciones abiertamente 
antisemitas. En primer lugar, desde luego, está la insistencia en el 
«problema judío» en América. En una democracia, el antisemitismo 
ha ganado su primera victoria cuando se permite que prosiga la 
farsa de semejante «problema». Se trata de una victoria 


especialmente fácil y peligrosa, dado que el término «problema» 
parece ser neutral y científico. Pero, en realidad, este término 
produce una segregación conceptual de los judíos e implica que 
éstos se van a convertir en objeto de ciertas medidas 
administrativas especiales. La estratagema del «problema» requiere 
una técnica especial de pseudoobjetividad. En el preciso momento 
en el que Thomas se convierte en un antisemita manifiesto, 
pretende ser un amigo de los judíos. Esta configuración sumamente 
significativa presenta la siguiente apariencia: 


En cada una de las naciones del mundo actual, nos encontramos con ese 
tremendo conflicto que se está dando entre los judíos y el gobierno y la gente 
a la que representa en esa nación. No existe nación en el mundo actual que 
no tenga su problema judío, ninguna. Hablo, esta noche (¡), como amigo de 
los judíos. Hablo, esta noche, como alguien que quisiera llevarles el 
Evangelio de Jesucristo, pero os digo sin temor alguno a contradecirme: 
existe un problema judío en la hora presente que no se va a acabar en todo el 
mundo. Es el precursor, el precedente de ese día, de esa hora en la que la 
gente será reunida en esa gran tierra, recayendo en la incredulidad; pero uno 
de estos días pedirán a gritos a Jesucristo que los libere y Jesucristo vendrá y 
hablará a su antiguo pueblo [...] ¿No es culpa de los cristianos del mundo el 
que hayamos fallado a la hora de llevar el Evangelio de Jesucristo a ese 
pueblo? Estamos cosechando lo que hemos sembrado, estamos cosechando 
lo que hemos sembrado] 191. 


La última frase acusa hipócritamente a los cristianos de haber 
fracasado a la hora de convertir a los judíos, queriendo decir que los 
judíos los van a castigar por este fallo. En realidad, tras el ademán 
de arrepentimiento acecha el peligro judío y el complot mundial 
comunista, que sirven como acicates para la acción «defensiva». 
Esto se realiza mediante una cita bíblica que sigue inmediatamente 
después de los últimos enunciados: «Caerán por el filo de la 
espada, y Jerusalén será aplastada hasta que venga el tiempo de 
los gentiles»[20]. En este contexto resulta bastante clara la 
aplicación de la cita. Se supone que los judíos dominarán el mundo 
hasta que los gentiles se unan contra ellos. Poco menos clara es la 
idea que promueve la siguiente declaración, donde la confusión 


fomenta el pánico y refuerza aún más, si cabe, la cuestión contra los 
judíos: 


[...] que Jerusalén vuelve a estar en manos judías, que es el hogar nacional 
reestablecido para los judíos. Los judíos están ahora en la tierra de Palestina 
en respuesta a la profecía de Dios. Hay más judíos ahora allí que en 
cualquier otro tiempo a lo largo de dos mil años de historia. [Se supone que 
esto es una amenaza para los gentiles.] En 1917 se produjo un tiempo crítico 
en la historia de esta tierra nuestra. Ahora, por extraño que parezca, sabéis 
que cuando el general Allenby tomó la ciudad de Jerusalén en nombre del rey 
Jorge... desde ese mismo momento Dios la puso en manos de los sionistas, 
desde esa hora sucedieron otras cosas. Los comunistas marcharon hacia 
Moscú exactamente con la liberación de Palestina. La Iglesia inició un 
movimiento hacia abajo, una pérdida de vitalidad, una pérdida de vida. ¿Qué 
más ocurrió? Se encuentra el programa del Anticristo moviéndose por el 
mundo para apretar el anudamiento del mundo a través de todos los hogares 
cristianos de este mundo nuestro[21]. 


La idea es que los sionistas, los británicos y los comunistas 
estaban todos implicados en una enorme conspiración. Este vínculo, 
por cierto, corresponde a una línea de ataque seguida por otros 
agitadores fascistas, como Phelps, que incluye al inglés en su acoso 
al judío y al comunista. De hecho, el gobierno nazi llamaba a los 
británicos «judíos blancos». 

En general, la identificación de los judíos con el diablo (en tanto 
que asesinos de Cristo) conduce a una imagen de ellos como 
conspiradores diabólicos a lo largo de toda la historia del mundo. 
Esta línea de ataque la prefiere Thomas por encima de la 
consistente en pintarlos como emuladores, intrusos sin carácter, 
Untermenschen, etc. Aquí se da una diferencia específica entre el 
antisemitismo alemán y el americano. Ello debería tenerlo en cuenta 
la contrapropaganda. Los judíos alemanes, muchos de los cuales 
habían sido nativos durantes bastantes siglos, se habían asimilado 
en gran parte. El antisemitismo tenía que atacarlos en su condición 
de asimilados. Por eso explotó el concepto mismo de asimilación. A 
los judíos se los caracterizaba como pretendiendo mezclarse con los 
gentiles —pretendiendo «envenenarlos» desde dentro—. En América, 


donde la inmigración judía a gran escala sólo tuvo lugar a partir del 
siglo XIX, la asimilación no se desarrolló en modo alguno tan 
intensamente, y los inmigrantes judíos son una minoría nacional 
mucho más obvia. Por eso, la tarea del antisemitismo es más fácil 
en cierto modo. A los judíos se les acusa de ser diferentes. Esto se 
expresa en la idea que prevalece dentro del antisemitismo 
americano según la cual los judíos son conspiradores y aspiran a la 
supremacía política como grupo nacional bien definido. Habría que 
señalar, no obstante, que en el arsenal antisemita de Thomas al 
menos un argumento está del todo ausente —la idea del judío como 
ser débil-. Este argumento fue probablemente el que se evidenció 
como el más peligroso de todos en Alemania. El esplendor bíblico 
con el que Thomas cubre a los judíos es, a pesar de su antipatía, 
una especie de salvaguarda contra el desprecio y el escarnio. Ésta 
es la razón que convierte a Thomas en comparativamente inocuo en 
su campaña específica contra los judíos. Tal vez sea correcto decir 
que aquellas técnicas suyas que no tienen nada que ver con los 
judíos son psicológicamente más peligrosas como armas 
antisemitas que sus invectivas antisemitas mismas. 

Las consideraciones sobre la apelación al americanismo por parte 
de Thomas no pueden compararse con el énfasis que los agitadores 
nazis ponen en su idea de patria y raza alemanas. El americanismo 
de Thomas es sólo un débil eco de esto. Su moderación se debe 
probablemente a su adaptación al estado de ánimo de sus oyentes. 
En política exterior, Thomas explota el pacifismo de la misma 
manera que explota apoyos anticapitalistas en política interna. El 
patriotismo militante está mucho menos desarrollado en un país que 
ha padecido pocas guerras externas y cuyo predominio se ha 
mantenido sin discusión. Por eso el americanismo de Thomas es de 
una naturaleza en cierto modo negativa. Thomas habla del peligro 
que amenaza a este país y de que se ha debilitado y se encuentra 
en decadencia, mucho más que de su fuerza o su derecho a una 
posición dominante en el mundo. Su política exterior se compone de 
exaltación patriótica y de una resignación simultánea a las 
aspiraciones de poder de otros países. Thomas está a favor del 
nacionalismo en cuanto tal. Simpatiza, no obstante, en concreto, 


más con el nacionalismo alemán, el modelo de sus ideales fascistas, 
que con las metas en política exterior de la nación americana. 

Esto queda reflejado por una cierta ambivalencia respecto del 
problema de la guerra, que naturalmente ejecuta el juego nazi. A 
pesar de su americanismo —o más bien debido a su concepto 
fascista de América—, Thomas es un apaciguador. Se sirve de la 
mentalidad pacífica americana como una fuerza para llevar al país a 
las garras de las naciones agresoras. Thomas aduce un argumento 
largo y confuso que termina en una especie de justificación del 
rearmamento alemán. 


No existe en absoluto comparación alguna entre lo que ha ocurrido en el 
mundo y lo que va a ocurrir en el mundo. Todos los hombres de Estado del 
mundo sienten escalofríos de temor ante lo que ven venir en el mañana 
próximo. Los hombres de Estado británicos, cada uno de ellos, dicen que la 
guerra no puede posponerse en Europa por mucho más tiempo. Francia y 
Alemania, e ltalia, e Inglaterra, y Rusia, y cada nación y Japón están 
preparados. Están armados hasta los dientes. Están preparados para que se 
abran los infiernos sobre la tierra. Ninguna de las naciones la quiere. Soy de 
la opinión de que todos los hombres de Estado de Europa desdeñan la 
guerra. Si supieran algo sobre ella, la desdeñarían. Cuando alguien os dice 
que hay un montón de sables que van haciendo ruido por el mundo, que hay 
hombres que quieren guerra, yo no creo que ningún hombre en su sano juicio 
desee la guerra, pero a pesar del hecho de que ellos no deseen la guerra, 
están siendo empujados inevitablemente paso a paso, centímetro a 
centímetro hacia el abismo de otro gran conflicto patricida mundial. ¿Por qué 
es así? ¿Por qué no podemos parar la guerra? ¿Cómo es que los comunistas 
de este país predican que América debe desarmarse, pero permiten que 
Rusia se arme? Bueno, yo no me formo un juicio en absoluto de esta clase de 
pacifismo, y no pienso que ningún hombre o americano que tenga su cabeza 
sobre sus hombros y ojos que ven, que están ampliamente abiertos, y un 
cerebro que piensa, se forme juicio alguno de esta clase de cosa, pero 
escuchad, ¿cómo es que no podemos parar la guerra? Por la muy sencilla 
razón de que este mundo se apoya en el regazo de los malvados. Por la muy 
sencilla razón de que este mundo ha rechazado al Hijo del Dios viviente. El 
sistema mundial no se basa en el cristianismo. El sistema mundial está 
basado en un mundo satánico, que desea devorar y desea matar y desea 


asesinar a la raza humana. Bien, recordad lo que os digo. Ya sé que, cuando 
la guerra vuelva otra vez, y volverá, ya sabéis que las guerras se han 
intercalado por espacios aproximados de veinte años. [...] La última guerra va 
a ser sólo un juego de niños comparada con la guerra que viene. Podéis 
imaginaros cientos de aviones por la estratosfera, pilotados por robots con 
grandes bombas lanzadas a dos millas de altura, donde es completamente 
imposible defenderse en lo que se refiere a otros aviones, y con la precisión 
de un reloj para arrojar dos grandes bombas a dos o tres millas de altura en 
el mismo centro de una gran ciudad del mundo. Porque, amigos míos, sabéis 
lo que esto significa. Significa aniquilación. Significa muerte. Significa 
destrucción. ¿Podéis imaginaros lo que traerá la próxima guerra? Habrá 
armas automáticas capaces de realizar seis mil disparos por minuto. ¿Os lo 
imagináis? Bien, ahora escuchadme. Nadie que tenga un mínimo de sentido 
común desea la guerra, pero hay algo dentro de la raza humana que está 
produciendo miedo. Alemania tiene miedo. Ésa es la razón por la que 
Alemania se está armando[22]. 


Su línea en política exterior es decididamente proalemana: 


Percibiréis una serie de maniobras que están teniendo lugar entre Italia, 
Francia e Inglaterra por un lado y Alemania por el otro. Me hace feliz percibir 
que al parecer se está desarrollando de forma gradual un nuevo programa 
entre ellos, o por la nación británica en su actitud hacia el pueblo alemán. 
Pienso que ahora se admite en los círculos de la alta diplomacia que las 
razas germánicas, y las razas anglosajonas y las razas escandinavas tienen 
que resistir ahora todas juntas, hombro con hombro, contra la mayor 
amenaza que haya jamás arrostrado la civilización occidental desde que 
Genghis Khan lanzara sus hordas de asiáticos y asolaran Occidente. 
Inglaterra parece suavizarse de cara a Alemania, sabiendo muy bien que 
Alemania resiste como el único baluarte de la civilización occidental contra las 
grandes hordas de comunistas, bajo el liderazgo de gente apóstata, y que a 
menos que las naciones germano y angloparlantes se junten, no hay 
esperanza de que sobreviva la religión cristiana o la civilización cristiana. Y si 
nuestros propios oficiales en Washington son sabios, diseñarán un programa 
nacional que llevará a Gran Bretaña, Alemania y los países escandinavos a 
un entendimiento fraternal[23]. 


Mientras que la «gente apóstata», signifique esto lo que 
signifique, es atea, a los nazis se los considera, por las buenas o por 
las malas, como religiosos: 


Dios tenía que permitir a Alemania desangrarse hasta la muerte antes de 
que los alemanes llegaran a darse cuenta de que existe Dios en el Cielo y 
que la nación que olvida a Dios se hunde en una derrota total. Amigos míos, 
la Alemania de hoy ha aprendido su lección, y ha comenzado a retornar y a 
darse cuenta de que la religión tiene que emerger y ha de alabarse la palabra 
de Dios. Inglaterra y América van a sucumbir[24]. 


Al parecer, a la obediencia autoritaria se la considera religiosa per 
se. En este punto, la alabanza del arrepentimiento religioso se 
desliza subrepticiamente hacia las doctrinas de un quintacolumnista. 
Es contra este fondo sobre el que se pone de manifiesto la 
«demanda suprema de la hora presente». 

Habría que añadir que Thomas se sirve de una técnica especial 
cuando se ocupa de política exterior. Trata a las naciones como si 
fueran sujetos. Se les aplica de forma inmediata conceptos morales 
y se usan dicotomías morales para explicar asuntos de política 
nacional. Esta estratagema, una concesión a la incapacidad de la 
audiencia para pensar en términos impersonales, posee una 
connotación siniestra a pesar de su halo profético. Cuanto más son 
tratadas las naciones como sujetos singulares en lugar de como 
grupos de gente, y cuanto más se convierte a la gente en 
engranajes obedientes dentro de sus naciones, tanto más 
irremediablemente se les somete a la catástrofe inminente que 
Thomas no se cansa de describir. De este modo se les prepara para 
la «integración». 


La Biblia nos aclara, amigos míos, la razón de la caída de los imperios. Hay 
una ley moral que funciona entre las naciones, pero las naciones están 
hechas de hombres y mujeres. Lo que un hombre sembró, eso es lo que 
cosechará. Lo que una nación sembró, eso es lo que también va a cosechar. 
Vasto, sin embargo, es el campo de observación cuando nos disponemos a 
estudiar esta verdad del pasado y el presente, pues las naciones están 
seguramente agonizando y sucumbiendo, hoy, del mismo modo que lo han 


estado en el pasado, pues todo monumento y todo libro y todo arco y todo 
montón de escombros, todo pilar solitario se convierte en un púlpito desde el 
que oímos la voz del pasado, rezando el gran sermón del pecado nacional y 
el juicio nacional[25]. 


La personificación de la nación es una especie de integración 
totalitaria negativa. La nación americana, según Thomas, es un 
gigantesco pecador colectivo; por eso, la nación tiene que 
arrepentirse de forma colectiva —dicho brevemente, adoptar un 
orden fascista. 


Dios está pidiendo a los americanos que vuelvan a sí mismos. Dios dice: 
Tengo una controversia contra vosotros, porque os habéis apartado de mí, de 
mi pacto. Habéis roto mi mandato. Vosotros y yo, amigos míos, somos parte y 
componente de un gran pueblo. Nuestros antecesores en esta nación han 
construido una gran estructura, y ellos plantaron esta palabra del Dios 
viviente como la verdadera piedra fundacional de sus vidas individuales, de 
sus vidas dentro del Estado, y de sus vidas dentro de la nación, y ahora 
nosotros nos hemos topado con días difíciles. Hemos llegado a días, amigos 
míos, en los que hemos desatendido los viejos monumentos de nuestros 
padres. ¡Nos hemos hecho tan sabios! ¡Nos hemos hecho tan comprensivos! 
Lo sabemos todo, pero, ¡ay!, amigos míos, hay algunas cosas que no 
sabemos, y es que hemos perdido un conocimiento del Dios viviente fuera de 
estas vidas nuestras. América, hoy, es un país infeliz. América, hoy, es un 
pueblo infeliz. Del Atlántico al Pacífico, de Canadá al golfo de México, nuestra 
gente se encuentra en un estado caótico de males. Amigos míos, la razón de 
ello es simplemente ésta. Hemos arrojado a puñetazos de nuestros 
corazones y mentes el conocimiento de nuestro Dios. Estamos haciendo 
muchos sacrificios, hoy, sacrificios por cosas equivocadas. Nos sacrificamos 
al dios de la plata y el oro. Nos postramos ante la posibilidad de sacar 
provecho. El dios de la panza es nuestro dios, hoy de gran parte de nuestra 
gente. El dios del placer ha ocupado el lugar del dios de la obediencia; 
nuestro Señor, Jesucristo, ha sido arrojado fuera de nuestras iglesias [...]. 
Nuestros padres querían llegar a un punto en el que Dios pudiera regular sus 
vidas y las vidas de sus hijos y así cruzaron el ignoto océano, cruzaron estas 
llanuras, praderas y montañas. Vivieron en casas de tierra. Vivieron en casas 
de madera. Vivieron en refugios bajo la tierra[26]. 


De forma bastante característica, la invocación a la regeneración 
de América finaliza con un deseo, que apenas se encubre, de una 
reducción del nivel general de vida. Este cambio que Thomas 
espera lleve a cabo un régimen totalitario se ve racionalizado en 
tanto que recurso divino para la blandura y la degeneración. 


Conclusión 


El objetivo último de la propaganda de Thomas es la autoridad por 
una opresión brutal, sádica. Éste es el punto focal, el principio 
unificador que gobierna su teología y su política, su psicología y su 
moral. Entre sus motivaciones resulta decisivo el concepto de 
castigo severo en el tiempo y la eternidad. Sus descripciones de las 
torturas son minuciosas y detallistas. Es obvio que Thomas quiere 
dar a sus oyentes una gratificación especial a través de tales 
descripciones. 


Levantaron un día una pira para él, y dijeron: «Policarpo, a no ser que 
abjures, a no ser que denuncies a Jesucristo, de lo contrario vas a morir 
quemado». Se dice que introdujo su mano derecha en el fuego y dio al 
mundo esta frase histórica: «Setenta años he servido a Cristo, y no me ha 
hecho daño alguno, sino sólo bien. ¿Por qué habría de renunciar a Él ahora 
en mi vejez?». Rehusó abjurar de que Jesucristo es el Hijo de Dios. 
Policarpo, cuando había finalizado sustancialmente esas palabras, se 
introdujo en el fuego y se achicharró, y fue durante ese mismo periodo de 
tiempo en el que se metió en la cárcel a diez mil cristianos. Se nos cuenta 
que diez mil de estos hombres, mujeres y niños fueron echados a los leones, 
que avanzaban orgullosos con sus rostros dirigidos hacia Dios por la más 
sangrienta arena y, arrodillándose en ella, encomendaban sus almas a Cristo; 
que los leones en manadas se lanzaban sobre ellos y hacían crujir sus 
huesos y comían sus carnes. Se nos cuenta en este periodo de tiempo que 
las hogueras y el agua y toda forma imaginable de persecución se empleaba 
para acabar con el cristianismo; pero en lugar de que el número de cristianos 
decreciera, se incrementaba. Se veían impulsados a introducirse en los 
agujeros de la tierra; y hoy hemos encontrado los restos de muchos de ellos 
bajo las catacumbas [...] ocultos a los soldados, ocultos a la policía secreta 


[...] ocultos a los ojos espías, estos hombres y mujeres vivieron y murieron en 
una fe triunfante. Reclamo vuestra atención en este punto sobre el hecho de 
que nuestro Señor, Jesucristo, dijo que esos días de tribulación vendrán: 
«Tened fe hasta la muerte, y yo Os daré la corona de la vida»[27]. 


El futuro de América del que Thomas advierte se describe en 
términos no del todo diferentes: «Una de estas bonitas mañanas 
vosotros, hombres y mujeres, os levantaréis sin reservas ni acciones 
ni casa y se os pondrá contra la pared con una bala de arma 
automática en vuestro corazón y vuestra cabeza»[28]. Cabe esperar 
que la audiencia proyecte esta imagen sobre sus enemigos y así 
disfrute. Thomas casi defiende abiertamente esta ambivalencia 
hacia las atrocidades en una de sus diatribas antisoviéticas: «Quiero 
decir que vosotros, hombres y mujeres, vosotros y yo estamos 
viviendo en el tiempo más aterrador de la historia del mundo. 
Estamos viviendo también en el tiempo más lleno de gracia y más 
maravilloso»[29]. Éste es el sueño del agitador, la unificación de lo 
horrible y lo maravilloso, la embriaguez de una aniquilación que 
pretende ser salvación. 


[1] Un chiste alemán, bastante popular en los tiempos pro-Hitler, expresa esta 
idea de un modo bastante apropiado: «Los judíos son culpables. —No, los 
ciclistas. —¿Por qué los ciclistas? —¿Por qué los judíos?». El motivo que 
subyace a este chiste, que no es en modo alguno muy «ingenioso», sino que 
choca en un punto esencial, debería ser investigado cuidadosamente por la 
contrapropaganda. 

[2] La mención de «todos los organizadores y secretarios» es aparentemente la 
proyección de un deseo burocrático fantasioso por parte de Thomas. Es él quien 
siempre quiere organizar, y sueña con tener innumerables secretarias. 

[3] 16 de junio de 1935. 

[4] 10 de junio de 1935. 

[5] 30 de junio de 1935. 

[6] 25 de abril de 1935. 

[7] 29 de abril de 1935. 

[8] 24 de mayo de 1935. 

[9] Cfr. La estratagema de la «experiencia personal». 

[10] 14 de junio de 1935. 

[11] 30 de junio de 1935. 

[12] 14 de julio de 1935. 


[13] 3 de junio de 1935. 

[14] Exactamente la misma expresión la emplea Lutero en su libro contra los 
judíos, donde defiende que se los someta a trabajos forzados. (Cfr. Institute of 
Social Research, Studies in Philosophy and Social Science |X, Max Horkheimer 
[ed.] [1941], p. 128.) 

[15] 12 de junio de 1935. 

[16] 16 de junio de 1935. 

[17] 2 de junio de 1935. 

[18] 21 de junio de 1935. 

[19] 13 de junio de 1935. 

[20] Ibid. 

[21] 6 de julio de 1935. 

[22] 27 de abril de 1935. 

[23] 14 de abril de 1935. 

[24] 25 de abril de 1935. 

[25] 14 de julio de 1935. 

[26] 9 de junio de 1935. 

[27] 21 de junio de 1935. 

[28] 7 de julio de 1935. 

[29] 21 de abril de 1935. 
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CAPÍTULO | 


Introducción 


A. El problema 


La investigación de la que se va a informar en este volumen 
estuvo guiada por la siguiente hipótesis principal: que las 
convicciones políticas, económicas y sociales de un individuo 
forman con frecuencia un patrón amplio y coherente, como si 
estuviesen unidas por una «mentalidad» o «espíritu», y que este 
patrón es expresión de profundas tendencias de su personalidad. 

El interés principal se dirigió al individuo potencialmente fascista, 
alguien cuya estructura es tal que lo convierte en especialmente 
vulnerable a la propaganda antidemocrática. Decimos «potencial» 
porque no hemos estudiado a individuos que fueran fascistas 
confesos o que perteneciesen a organizaciones fascistas conocidas. 
En el tiempo en que recogimos la mayor parte de nuestros datos, el 
fascismo acababa de ser derrotado en la guerra y, por ello, no 
podíamos esperar toparnos con sujetos que se identificaran a sí 
mismos abiertamente con él; sin embargo, no hubo dificultad alguna 
en encontrar sujetos cuya actitud era tal como para indicar que 
estarían dispuestos a aceptar el fascismo si se convirtiera en un 
movimiento social fuerte o respetable. 

Al concentrarnos en el fascista potencial no queremos dar a 
entender que no pudieran estudiarse del mismo modo con provecho 
otros patrones de personalidad e ideología. Somos de la opinión, no 
obstante, de que ninguna otra tendencia político-social supone una 
amenaza mayor a nuestros valores tradicionales e instituciones de 
lo que lo hace el fascismo, y de que el conocimiento de las fuerzas 
de la personalidad que favorecen su aceptación puede a la postre 
ser útil para combatirlo. Cabe plantearse la cuestión de que si 
deseamos explorar nuevos recursos para combatir el fascismo, por 


qué no prestamos la misma atención al «antifascista potencial». La 
respuesta es que nosotros estudiamos tendencias que se 
encuentran en oposición al fascismo, pero no pensamos que 
constituyan ningún patrón individual. Uno de los principales 
resultados del presente estudio es que los individuos que muestran 
una vulnerabilidad extrema a la propaganda fascista tienen muchas 
cosas en común. (Exhiben numerosas características que juntas 
dan lugar a un «síndrome», aunque puedan distinguirse variaciones 
típicas dentro de este patrón principal.) Los individuos que son 
extremos en la dirección opuesta resultan mucho más diversos. La 
tarea de diagnóstico del fascismo potencial y estudio de sus 
determinantes requiere de técnicas especialmente diseñadas para 
estos propósitos; no podría exigírseles que sirvieran también para 
otros patrones diferentes. No obstante, fue posible distinguir varios 
tipos de estructura de la personalidad que parecían especialmente 
resistentes a las ideas antidemocráticas, y a éstos se les presta la 
debida atención en los últimos capítulos. 

Si existe un individuo potencialmente fascista, ¿cómo es con 
exactitud? ¿Qué es lo que lleva a formar el pensamiento 
antidemocrático? ¿Cuáles son las fuerzas organizadoras dentro de 
la persona? Si existe semejante persona, ¿cómo existe de ordinario 
en nuestra sociedad? Y si tal persona existe, ¿cuáles han sido los 
factores determinantes y cuál ha sido el curso de su desarrollo? 

Éstas son cuestiones sobre las que la presente investigación 
proyectaba arrojar alguna luz. Aunque la noción de que el individuo 
potencialmente antidemocrático es una totalidad puede aceptarse 
como hipótesis plausible, se requieren para empezar algunos 
análisis. En la mayoría de los enfoques del problema de las clases 
políticas cabe distinguir dos concepciones esenciales: la concepción 
de la ideología y la concepción de las necesidades subyacentes de 
la persona. Aunque ambas pueden pensarse como constituyendo un 
todo organizado dentro del individuo, cabe estudiarlas, no obstante, 
de forma separada. Las mismas tendencias ideológicas pueden 
tener diferentes fuentes en individuos diferentes, y las mismas 
necesidades personales pueden expresarse a sí mismas en 
diferentes tendencias ideológicas. 


El término ideología se emplea en este libro, al igual que es 
corriente en la bibliografía especializada al uso, para hacer 
referencia a una organización de opiniones, actitudes y valores —a 
un modo de pensar sobre el hombre y la sociedad-. Podemos 
hablar de la ideología total de un individuo o de su ideología 
respecto a diferentes áreas de la vida social: política, economía, 
religión, minorías, etc. Las ideologías tienen una existencia 
independiente de cualquier individuo singular; y las que existen en 
un tiempo dado son el resultado tanto de procesos históricos como 
de eventos sociales contemporáneos. Estas ideologías tienen para 
diferentes individuos diferentes grados de seducción; una cuestión 
que depende de las necesidades del individuo y del grado en que 
estas necesidades se están viendo satisfechas o frustradas. 

Existen, por cierto, individuos que toman para sí mismos ideas de 
más de un sistema ideológico existente y las tejen dentro de 
patrones que son más o menos de su única incumbencia. Cabe 
suponer, no obstante, que cuando se examinan las opiniones, 
actitudes y valores de numerosos individuos, se van a descubrir 
patrones comunes. Estos patrones puede que no se correspondan 
en todos los casos con las ideologías familiares al uso, pero 
satisfarán la definición de ideología formulada anteriormente y en 
cada caso se encontrará que poseen una función dentro de la 
adaptación general del individuo. 

La presente investigación de la naturaleza del individuo 
potencialmente fascista comenzó con el foco de atención puesto en 
el antisemitismo. Los autores, en consonancia con la mayoría de los 
científicos sociales, sostienen la tesis de que el antisemitismo está 
basado en mucha mayor medida en factores del sujeto y en su 
situación general, que en características reales de los judíos, y que 
un lugar para buscar factores determinantes de opiniones y 
actitudes antisemitas es en el seno de las personas que las 
expresan. Dado que este énfasis en la personalidad requería que se 
centrara la atención en la psicología más que en la sociología o la 
historia —aunque en último extremo estas tres disciplinas sólo 
pueden separarse de forma artificial-, no podía intentarse rendir 
cuenta de la existencia de ideas antisemitas en nuestra sociedad. La 


cuestión era, más bien, ¿cómo es que ciertos individuos aceptan 
estas ideas mientras otros no lo hacen? Y dado que desde el 
principio la investigación se vio guiada por las hipótesis establecidas 
anteriormente, se supuso (1) que el antisemitismo no es 
probablemente un fenómeno específico o aislado, sino que forma 
parte de un marco ideológico más amplio, y (2) que la vulnerabilidad 
de un individuo a esta ideología depende en primer lugar de sus 
necesidades psicológicas. 

Las perspectivas e hipótesis concernientes al individuo 
antidemocrático, que están presentes en nuestro clima cultural 
general, han de verse apoyadas por una gran cantidad de 
concienzuda observación, y en muchos casos mediante 
cuantificación, antes de que se las pueda considerar como 
concluyentes. ¿Cómo puede decirse con seguridad que las 
numerosas opiniones, actitudes y valores expresados por un 
individuo constituyen en realidad un patrón consistente o una 
totalidad organizada? Sería necesario para ello la más intensa 
investigación de ese individuo. ¿Cómo puede decirse que opiniones, 
actitudes y valores encontrados en grupos de gente llegan a 
juntarse para formar patrones, algunos de los cuales son más 
habituales que otros? No hay más procedimiento adecuado que el 
de medir realmente, en poblaciones, una amplia variedad de 
contenidos de pensamiento y determinar por medio de métodos 
estadísticos estándar cuáles van juntos. 

A muchos psicólogos sociales el estudio científico de la ideología, 
tal como se ha definido, les parece una tarea imposible. Medir con la 
precisión debida una actitud individual, específica, aislada, es un 
procedimiento largo y arduo tanto para el sujeto como para el 
experimentador. (Se arguye con frecuencia que a menos que la 
actitud sea específica y aislada, no puede medirse propiamente en 
absoluto.) ¿Cómo, entonces, podemos esperar revisar en un 
periodo razonable de tiempo las numerosas actitudes e ideas que 
confluyen para dar lugar a una ideología? Obviamente, es necesaria 
alguna clase de selección. El investigador tiene que autolimitarse a 
lo que es más significativo, y los juicios de significatividad sólo 
pueden realizarse sobre la base de una teoría. 


Las teorías que han guiado esta investigación se presentarán en 
el contexto debido más tarde. Aunque las consideraciones teóricas 
desempeñaron su papel en cada fase del trabajo, había que 
comenzar con el estudio objetivo de las opiniones, actitudes y 
valores más observables y relativamente específicos. 

Opiniones, actitudes y valores, tal como los concebimos, se 
expresan más o menos abiertamente mediante palabras. 
Psicológicamente se encuentran «en la superficie». Ha de admitirse, 
no obstante, que cuando se llega a cuestiones tan afectivamente 
cargadas como las relativas a grupos minoritarios y temas políticos 
corrientes, el grado de apertura con el que una persona habla 
dependerá de la situación en la que se encuentre. Puede haber una 
discrepancia entre lo que dice en una ocasión concreta y lo que 
«piensa en realidad». Digamos que lo que piensa en realidad lo 
puede expresar en una conversación confidencial con sus personas 
más allegadas. Esto, que sigue siendo relativamente superficial 
desde un punto de vista psicológico, sí que puede ser observado de 
forma directa por el psicólogo si emplea técnicas apropiadas -y esto 
es lo que hemos intentado hacer nosotros. 

Hay que reconocer, no obstante, que el individuo puede albergar 
pensamientos «secretos» que no revelará bajo circunstancia alguna 
a nadie si puede evitarlo; puede tener pensamientos que no admite 
para sí, y puede tener pensamientos que no expresa porque son tan 
vagos y difusos que no los puede poner en palabras. Resulta 
especialmente importante acceder a estas tendencias más 
profundas, pues justo aquí puede residir el potencial del individuo 
para el pensamiento democrático o antidemocrático y para la acción 
en situaciones cruciales. 

Lo que la gente dice y, en grado menor, lo que piensa en realidad 
depende en muy gran medida del clima de opinión en el que vive; 
pero cuando ese clima cambia, algunos individuos se adaptan 
mucho más rápidamente que otros. Si se produjera un notable 
incremento de la propaganda antidemocrática, cabría esperar que 
alguna gente la aceptara y repitiera en el acto, otros cuando 
pareciera que «todo el mundo lo creía», y otros, sin embargo, no lo 
harían en absoluto. En otros términos, los individuos difieren en su 


vulnerabilidad a la propaganda antidemocrática, en su disposición a 
exhibir tendencias antidemocráticas. Parece necesario estudiar la 
ideología a este «nivel de disposición» con el fin de evaluar el 
potencial del fascismo en este país. Los observadores han percibido 
que la cantidad de antisemitas confesos en la Alemania prehitleriana 
era menor que la de este país en la actualidad; cabría esperar que 
la potencialidad fuera menor en este país, pero esto sólo puede 
saberse mediante una intensa investigación, mediante la supervisión 
detallada de lo que está en la superficie y mediante el examen de lo 
que se encuentra detrás. 

Cabe plantear la cuestión de cuál es el grado de relación que se 
da entre ideología y acción. Si un individuo está haciendo 
propaganda antidemocrática o comprometiéndose en ataques 
abiertos a miembros de minorías, se supone por lo general que sus 
opiniones, actitudes y valores son congruentes con su acción; pero 
a veces se encuentra consuelo en el pensamiento de que aunque 
otro individuo expresa verbalmente ideas antidemocráticas, él no lo 
hace, y tal vez no llegará a traducirlas en una acción abierta. En 
este punto, una vez más, nos encontramos con una cuestión de 
potencialidades. La acción abierta, al igual que la expresión verbal 
abierta, depende en muy gran medida de la situación del momento — 
algo que se describe de forma óptima en términos socioeconómicos 
y políticos—, pero los individuos difieren muy ampliamente respecto a 
su disposición a ser provocados a la acción. El estudio de este 
potencial es parte del estudio de la ideología general del individuo; 
saber qué clases y qué intensidades de creencia, actitud y valor es 
probable que conduzcan a la acción, y saber qué fuerzas dentro del 
individuo sirven como inhibidores de la acción son asuntos de la 
mayor importancia práctica. 

Parece haber pocas razones para dudar de que la ideología-en- 
disposición (receptividad ideológica) y la ideología-en-palabras y en 
acción sean en esencia la misma materia. La descripción de la 
ideología total de un individuo tiene que retratar no sólo la 
organización en cada nivel, sino también la organización entre 
niveles. Lo que el individuo dice consistentemente en público, lo que 
dice cuando se siente a salvo de la crítica, lo que piensa pero no 


dirá en absoluto, lo que piensa pero no se admitirá a sí mismo, lo 
que está dispuesto a pensar o a hacer cuando se le seduce de 
formas variadas —todos estos fenómenos pueden concebirse como 
constituyendo una sola estructura—-. La estructura puede no estar 
integrada, puede contener tanto contradicciones como 
consistencias, pero está organizada en el sentido de que las partes 
constituyentes están relacionadas de modos psicológicamente 
significativos. 

Para entender semejante estructura, se hace necesaria una teoría 
de la personalidad total. De acuerdo con la teoría que ha guiado la 
presente investigación, la personalidad es una organización más o 
menos estable de fuerzas dentro del individuo. Estas fuerzas 
persistentes de la personalidad ayudan a determinar la respuestas 
en situaciones varias, y de este modo es en gran medida atribuible a 
ellas la consistencia de la conducta —ya sea verbal o física—. Pero 
conducta, aunque consistente, no es lo mismo que personalidad; la 
personalidad reside tras la conducta y dentro del individuo. Las 
fuerzas de la personalidad no son respuestas, sino disposiciones a 
la respuesta; que una disposición se haga o no expresión abierta 
depende no sólo de la situación del momento, sino de otras 
disposiciones que se hallen en oposición a ella. Las fuerzas de la 
personalidad que son inhibidas se encuentran en un nivel más 
profundo que aquellas que se expresan inmediata y 
consistentemente en una conducta abierta. 

¿Cuáles son las fuerzas de la personalidad y cuáles son los 
procesos mediante los que se organizan? Como teoría de la 
estructura de la personalidad nos hemos apoyado muy 
decididamente en Freud, mientras que para una formulación más o 
menos sistemática de los aspectos de la personalidad más 
directamente observables y medibles nos hemos guiado sobre todo 
por la psicología académica. Las fuerzas de la personalidad son 
ante todo necesidades (pulsiones, deseos, impulsos emocionales) 
que varían de un individuo a otro en su cualidad, su intensidad, su 
modo de gratificación y los objetos de su apego, y que interactúan 
con otras necesidades en patrones armónicos o disonantes. Hay 
necesidades emocionales primitivas, hay necesidades de evitar el 


castigo y de preservar la buena voluntad del grupo social, hay 
necesidades de mantener la armonía y la integración dentro de uno 
mismo. 

Dado que se da por sentado que las opiniones, actitudes y valores 
dependen de las necesidades humanas, y dado que la personalidad 
es en esencia una organización de necesidades, entonces puede 
considerarse a la personalidad como un determinante de 
preferencias ideológicas. La personalidad no ha de hipostasiarse, 
sin embargo, como un determinante último. Lejos de ser algo que es 
dado al principio, que permanece fijo y actúa sobre el mundo que la 
rodea, la personalidad se desarrolla bajo el impacto del medio social 
y no puede aislársela jamás de la totalidad social dentro de la cual 
acaece. De acuerdo con la presente teoría, los efectos de las 
fuerzas del medio circundante al moldear la personalidad son, en 
general, tanto más profundos cuanto más temprano se centran en la 
historia vital del individuo. Las influencias más importantes sobre el 
desarrollo de la personalidad surgen en el transcurso de la 
educación del infante en la medida en que ésta tiene lugar dentro de 
un entorno de vida familiar. Lo que sucede aquí está profundamente 
influido por factores económicos y sociales. No es sólo que toda 
familia, al intentar criar a sus hijos, procede de acuerdo con los 
modos de los grupos sociales, étnicos y religiosos a los que 
pertenecen, sino que factores puramente económicos afectan de 
forma directa a la conducta de los padres hacia el hijo. Esto quiere 
decir que amplios cambios en las condiciones sociales e 
instituciones tendrán un peso directo sobre los tipos de 
personalidades que se desarrollan en el seno de una sociedad. 

La presente investigación busca descubrir correlaciones entre la 
ideología y los factores sociológicos operantes en el pasado del 
individuo —sigan operando o no en su presente—. Al intentar explicar 
estas correlaciones, se trazan los vínculos entre personalidad e 
ideología, siendo el enfoque general considerar la personalidad 
como una instancia a través de la que se ven mediadas las 
influencias sociológicas sobre la ideología. Si se pudiera aclarar el 
papel de la personalidad, sería posible entender mejor qué factores 


sociológicos son los más cruciales y de qué formas realizan sus 
efectos. 

Si bien la personalidad es un producto del entorno social del 
pasado, no es, una vez que se ha desarrollado, un mero objeto del 
entorno actual. Lo que se ha desarrollado es una estructura dentro 
del individuo, algo que es capaz de la acción autoiniciada sobre el 
entorno social y de la selección con respecto a los variados 
estímulos incidentes; algo que, aunque siempre modificable, es con 
frecuencia muy resistente al cambio fundamental. Esta concepción 
es necesaria para explicar la consistencia de la conducta en 
situaciones ampliamente variables, para explicar la persistencia de 
las tendencias ideológicas de cara a hechos contradictorios y 
condiciones sociales radicalmente alteradas, para explicar por qué 
la gente, en la misma situación sociológica, tiene puntos de vista 
diferentes o incluso que entran en conflicto sobre cuestiones 
sociales y por qué es el caso que gente cuya conducta se ha 
modificado mediante manipulación psicológica recae en sus viejas 
maneras tan pronto como se han apartado las instancias de 
manipulación. 

La concepción de la estructura de la personalidad es la mejor 
salvaguarda contra la inclinación a atribuir las tendencias 
persistentes en el individuo a algo «innato» o «básico» o «racial» 
dentro de él. La imputación nazi de que los rasgos naturales, 
biológicos, deciden el ser total de una persona no habría sido una 
estratagema política tan exitosa si no hubiese sido posible señalar 
numerosas instancias de relativa fijeza dentro de la conducta 
humana y desafiar a quienes pensaban explicarlas sobre cualquier 
otra base diferente a la biológica. Sin la concepción de la estructura 
de la personalidad, autores cuyo enfoque se basa en la asunción de 
la infinita flexibilidad humana y su capacidad de respuesta a la 
situación social del momento no hubieran servido para materias que 
explicaban poniendo en relación tendencias persistentes que no 
podían aceptar con la «confusión» o la «psicosis» o el mal, bajo un 
nombre u otro. Existe, desde luego, alguna base para describir 
como «patológicos» patrones de conducta que no encajan con las 
respuestas más normales, y al parecer más legales, a los estímulos 


del momento. Pero esto es emplear el término patológico en el 
sentido muy estrecho de desviación de lo hallado como promedio en 
un contexto concreto y, lo que es peor, es sugerir que todos los 
elementos de la estructura de la personalidad han de ponerse bajo 
este rótulo. De hecho, la personalidad abarca variables que se dan 
de forma amplia dentro de la población y tienen relaciones legítimas 
entre sí. Patrones de la personalidad que han sido descartados 
como «patológicos» porque no sintonizaban con las tendencias 
manifiestas más comunes o los ideales más dominantes dentro de 
una sociedad han resultado ser, tras una investigación más 
cuidadosa, meras exageraciones de lo que estaba casi de forma 
universal bajo la superficie de esa sociedad. Lo que es «patológico» 
hoy puede convertirse en la tendencia dominante de mañana con el 
cambio de las condiciones sociales. 

Parece claro entonces que un enfoque adecuado de los 
problemas que tenemos ante nosotros ha de rendir cuenta tanto de 
la fijeza como de la flexibilidad; tiene que considerar a ambas no 
como categorías mutuamente excluyentes, sino como los extremos 
de un mismo continuo a lo largo del cual se pueden colocar las 
características humanas, y tiene que suministrar una base para la 
comprensión de las condiciones que favorecen un extremo o el otro. 
La personalidad es un concepto que sirve para rendir cuenta de la 
permanencia relativa. Pero cabe enfatizar una vez más que la 
personalidad es principalmente un potencial; es más una 
disponibilidad para la conducta que la conducta misma; aunque 
consiste en disposiciones a comportarse de ciertas formas, la 
conducta que realmente tiene lugar dependerá siempre de la 
situación objetiva. Donde el tema de interés lo constituyen las 
tendencias antidemocráticas, un trazado de las condiciones de 
expresión del individuo requiere de una comprensión de la 
organización total de la sociedad. 

Se ha establecido que la estructura de la personalidad puede ser 
tal como para convertir al individuo en vulnerable a la propaganda 
antidemocrática. Ahora cabe preguntarse cuáles son las condiciones 
bajo las que tal propaganda crecería en intensidad y volumen y 
llegaría a dominar la prensa y la radio excluyendo los estímulos 


ideológicos contrarios, de manera que lo que es ahora potencial se 
convertiría en manifiestamente activo. La respuesta hay que 
buscarla no en alguna personalidad concreta ni en factores de la 
personalidad hallados en la masa de gente, sino en procesos que 
son activos dentro de la sociedad misma. Parece que hoy se 
entiende ya bien que el hecho de que la propaganda 
antidemocrática se vaya a convertir o no en fuerza dominante en 
este país depende en primer lugar de la situación de los intereses 
económicos más poderosos, de si éstos, siguiendo o no un plan 
consciente, hacen uso de esta estratagema para conservar su 
estatus dominante. Ésta es una materia sobre la que la gran 
mayoría de la gente tendría poco que decir. 

La presente investigación, limitada como está a los aspectos 
psicológicos del fascismo descuidados hasta ahora en gran medida, 
no se ocupa de la producción de la propaganda. Centra su atención, 
más bien, en el consumidor, en el individuo para el que se diseña la 
propaganda. Haciendo esto intenta rendir cuenta no sólo de la 
estructura psicológica del individuo, sino de la situación objetiva total 
en la que vive. Parte del supuesto de que la gente, en general, 
tiende a aceptar programas políticos y sociales que cree que 
servirán a sus intereses económicos. Cuáles sean estos intereses 
depende en cada caso de la posición del individuo en la sociedad 
definida en términos económicos y sociológicos. Una parte 
importante de la presente investigación fue, en consecuencia, el 
intento de descubrir qué patrones de factores socioeconómicos 
están asociados a la receptividad, y a la resistencia, a la 
propaganda antidemocrática. 

Al mismo tiempo, no obstante, se consideró que los motivos 
económicos del individuo pueden no tener el papel dominante y 
crucial que con frecuencia se les adscribe. Si el interés económico 
egoísta fuera el único factor determinante de la opinión, deberíamos 
esperar de gente con el mismo estatus socioeconómico que tuvieran 
opiniones muy similares, y deberíamos esperar que la opinión 
variase de forma significativa de una agrupación socioeconómica a 
otra. La investigación no ha apoyado de forma decisiva estas 
expectativas. Se da sólo la semejanza de opinión más general entre 


gente del mismo estatus socioeconómico, y las excepciones son 
palmarias; mientras que las variaciones de un grupo 
socioeconómico a otro son rara vez sencillas o se encuentran bien 
definidas. Para explicar por qué es el caso que gente del mismo 
estatus socioeconómico tenga tan frecuentemente ¡ideologías 
diferentes, mientras que gente de un estatus diferente posee a 
menudo ideologías muy similares, hemos de tener en cuenta 
necesidades diversas de las puramente económicas. 

Por si esto fuera poco, cada vez resulta más evidente que la 
gente no se comporta con suma frecuencia del modo que 
favorecería sus intereses materiales, incluso cuando les resulta 
claro cuáles son estos intereses. La resistencia de los trabajadores 
de cuello blanco a la organización no se debe a que crean que la 
unión no les ayudará económicamente; la tendencia del pequeño 
hombre de negocios a ponerse del lado del gran negocio en la 
mayoría de los asuntos económicos y políticos no puede deberse 
enteramente a la creencia en que éste es el modo de garantizar su 
independencia económica. En ejemplos como éstos el individuo 
parece considerar no sólo sus intereses materiales, sino que incluso 
va en contra de ellos. Es como si estuviera pensando en términos 
de una mayor identificación con el grupo, como si su punto de vista 
estuviera determinado más por su necesidad de apoyo a este grupo 
y de eliminación de los contrarios que por una consideración 
racional de sus propios intereses. Cierto que, con una sensación de 
alivio, se asegura hoy que un conflicto grupal es meramente un 
choque de intereses económicos —-que cada bando lo único que 
quiere es «acabar» con el otro- y no una lucha en la que se han 
liberado pulsiones emocionales profundas. Cuando se llega a los 
modos en los que la gente aprecia el mundo social, se manifiestan 
palmariamente tendencias irracionales. Puede concebirse un 
profesional que se opone a la inmigración de refugiados judíos 
sobre la base de que esto incrementará la competencia con la que 
él tiene que tratar y de este modo se reducirán sus ingresos. Por 
muy antidemocrático que esto pueda ser, es al menos racional en un 
cierto aunque reducido sentido. Pero para este hombre hablar en 
público, como hace la mayoría de la gente que se opone a los judíos 


por motivos ocupacionales, y aceptar una amplia gama de 
opiniones, muchas de las cuales son contradictorias, sobre los 
judíos en general, así como atribuirles diversos males del mundo, es 
sencillamente ilógico. Y es igualmente ilógico alabar a todos los 
judíos de acuerdo con un «buen» estereotipo de ellos. La hostilidad 
contra los grupos que está basada en frustraciones reales, 
provocadas por miembros de ese grupo, existe sin duda, pero 
semejantes experiencias de frustración difícilmente pueden rendir 
cuenta del hecho de que el prejuicio sea apto para ser generalizado. 
Evidencias resultantes del presente estudio confirman lo que se ha 
indicado con frecuencia: que un hombre que es hostil a un grupo 
minoritario es muy probable que sea hostil a una extensa variedad 
de otros grupos. No existe base racional concebible para tal 
generalización; y, lo que es más sorprendente, el prejuicio en contra, 
O la aceptación totalmente acrítica, de un grupo concreto se da a 
menudo en ausencia de experiencia alguna con miembros de ese 
grupo. La situación objetiva del individuo parece una improbable 
fuente de tal irracionalidad; más bien deberíamos buscar allí donde 
la psicología ha encontrado ya la fuente de los sueños, fantasías e 
interpretaciones ficticias del mundo —esto es, en las necesidades 
profundas de la personalidad. 

Otro aspecto de la situación del individuo que deberíamos esperar 
que afectara a su receptividad ideológica es su pertenencia a grupos 
sociales —ocupacional, fraternal, religioso y similares—. Por razones 
históricas y sociológicas, tales grupos favorecen y promulgan, ya 
sea oficial o extraoficialmente, diferentes patrones de ideas. Hay 
razón para creer que los individuos, a partir de sus necesidades de 
adaptación, pertenencia y creencia y a través de herramientas tales 
como la imitación y el condicionamiento, asumen con frecuencia de 
forma más o menos mecánica las opiniones, actitudes y valores que 
son característicos de los grupos de los que ellos son miembros. En 
la medida en que las ideas que prevalecen en un grupo tal son 
implícita o explícitamente antidemocráticas, puede esperarse del 
miembro individual del grupo que sea receptivo a la propaganda que 
tenga la misma dirección general. En consonancia con ello, el 
presente estudio investiga una variedad de pertenencias a grupos 


con la mirada puesta en qué tendencias generales de pensamiento 
—y qué grado de variabilidad— podría encontrarse en cada uno. 

Se reconoce, no obstante, que una correlación entre pertenencia 
al grupo e ideología puede deberse a diferentes clases de 
determinación en diferentes individuos. En algunos casos podría ser 
que el individuo meramente repita opiniones que se dan por 
garantizadas en su medio social y que él no tiene motivo para 
cuestionar; en otros casos podría ser que el individuo ha elegido 
unirse a un grupo determinado porque éste defiende ideales con los 
que él ya simpatizaba. En la sociedad moderna, a pesar de la 
enorme comunidad en la cultura de base, resulta raro para una 
persona el estar sometida a un solo patrón de ideas, después de 
que sea lo suficientemente adulta como para que las ideas 
signifiquen algo para ella. Generalmente se realiza alguna selección, 
en consonancia, es de suponer, con las necesidades de su 
personalidad. Incluso cuando los individuos están expuestos durante 
sus años de formación casi en exclusiva a un único patrón, 
densamente tejido, de ideas políticas, económicas, sociales y 
religiosas, se encuentra que algunos se conforman, mientras que 
otros se rebelan, y parece oportuno preguntarse si los factores de la 
personalidad no tienen que ver en esta diferenciación. El enfoque 
más sólido sería el de considerar que en la determinación de la 
ideología, como en la determinación de cualquier conducta, hay un 
factor situacional y un factor de la personalidad, y que un balance 
cuidadoso del papel de cada uno suministrará la predicción más 
ajustada. 

Los factores situacionales, sobre todo la condición económica y 
las pertenencias a grupos sociales, se han estudiado intensamente 
en recientes investigaciones de opinión y actitud, mientras que los 
factores más interiores, más individualistas, no han recibido la 
atención que merecen. Aparte de esto, sigue habiendo otra razón 
por la que el presente estudio pone un énfasis especial en la 
personalidad. El fascismo, para tener éxito como movimiento 
político, ha de poseer una base en las masas. Ha de asegurarse no 
sólo la sumisión aterrorizada, sino también la cooperación activa de 
la gran mayoría de la gente. Dado que por su misma naturaleza 


favorece a una minoría a expensas de la mayoría, no puede 
posiblemente demostrar que mejorará la situación de la mayoría de 
la gente de tal forma que se verán satisfechos sus intereses reales. 
Tiene que apelar por ello, sobre todo, no al egoísmo racional, sino a 
las necesidades emocionales —con frecuencia a los deseos y 
miedos más primitivos e irracionales-. Si se arguye que la 
propaganda fascista engaña a la gente haciéndola creer que se 
mejorará su suerte, entonces surge la cuestión: ¿por qué se engaña 
a la gente tan fácilmente? Debido a, cabe suponer, su estructura de 
la personalidad; debido a los largamente establecidos patrones de 
esperanzas y aspiraciones, temores y ansiedades que los disponen 
a ciertas creencias y los convierten en resistentes a otras. La tarea 
de la propaganda fascista, en otras palabras, se hace más fácil en la 
medida en que los potenciales antidemocráticos existen ya en la 
gran masa de gente. Cabe dar por seguro que en Alemania los 
conflictos económicos y los trastornos en el seno de la sociedad 
eran tales que por esta simple razón el triunfo del fascismo resultaba 
más tarde o más temprano inevitable; pero los líderes nazis no 
actuaron como si creyeran que esto era así; en lugar de ello 
actuaron como si fuera necesario en cada momento tener en cuenta 
la psicología de la gente —activar cada gramo de su potencial 
antidemocrático, comprometerse con ellos, aplastar el mínimo 
destello de rebelión—. Parece claro que cualquier intento de 
evaluación de las posibilidades de un triunfo fascista en América 
tiene que contar con el potencial existente en el carácter de la gente. 
Aquí reside no sólo la vulnerabilidad a la propaganda 
antidemocrática, sino también las fuentes más fiables de la 
resistencia a ella. 

Los autores del presente estudio creen que es asunto de la gente 
el decidir si este país se encamina o no hacia el fascismo. Se acepta 
que el conocimiento de la naturaleza y extensión de los potenciales 
antidemocráticos marcará programas para la acción democrática. 
Estos programas no deberían limitarse a estratagemas para 
manipular a la gente de tal modo que se comporten más 
democráticamente, sino que deberían dedicarse a incrementar la 
clase de autoconciencia y autodeterminación que convierte en 


imposible toda clase de manipulación. Hay una explicación para la 
existencia de una ideología del individuo que no se ha tenido en 
cuenta tanto: se trata de la visión del mundo que un hombre 
razonable, con alguna comprensión del papel de determinantes 
tales como los discutidos anteriormente, y con total acceso a los 
hechos necesarios, organizará para sí mismo. Esta concepción, 
aunque se ha dejado para el final, es de crucial importancia para un 
enfoque sólido de la ideología. Sin ella, tendríamos que compartir la 
visión destructiva, que ha logrado cierta aceptación en el mundo 
moderno, según la cual dado que todas las ideologías, todas las 
filosofías, derivan de fuentes no racionales, no hay base para decir 
que una tenga más mérito que otra. 

Pero el sistema racional de un hombre objetivo y reflexivo no es 
una cosa aparte de la personalidad. Semejante sistema sigue 
estando motivado. Lo que resulta distintivo en sus fuentes es 
principalmente la clase de organización de la personalidad de la que 
surge. Cabría decir que una personalidad madura (si se nos permite 
por ahora emplear este término sin definirlo) se aproximará más a la 
realización de un sistema racional de pensamiento de lo que lo hará 
una inmadura; pero una personalidad no es menos dinámica ni 
menos organizada por ser madura, y la tarea de describir la 
estructura de esta personalidad no es de diferente especie de la 
tarea de describir cualquier otra personalidad. De acuerdo con la 
teoría, las variables de la personalidad que tienen más que ver con 
la determinación de la objetividad y racionalidad de una ideología 
son las que pertenecen al yo, esa parte de la personalidad que 
percibe la realidad, integra las demás partes y opera con la 
conciencia más activa. 

Es el yo el que toma conciencia y se hace responsable de las 
fuentes no racionales que operan en el seno de la personalidad. 
Ésta es la base de nuestra creencia en que el objeto de 
conocimiento que constituye los determinantes psicológicos de la 
ideología es que los hombres pueden convertirse en más 
razonables. No se supone, desde luego, que esto vaya a eliminar 
las diferencias de opinión. El mundo es lo suficientemente complejo 
y difícil de conocer, los hombres tienen tantos intereses reales que 


están en conflicto con los intereses reales de otros hombres, existen 
las suficientes diferencias autoaceptadas en la personalidad como 
para asegurar que las discusiones sobre política, economía y 
religión no se vayan a apagar jamás. El conocimiento de las 
determinantes psicológicas de la ideología no puede revelarnos cuál 
es la ideología más verdadera; sólo puede eliminar algunas de las 
barreras que se encuentran en el camino de su persecución. 


B. Metodología 
1. Características generales del método 


Abordar los problemas conceptualizados anteriormente exige de 
métodos que describan y midan las tendencias ideológicas y de 
métodos que pongan al descubierto la personalidad, la situación 
contemporánea y el fondo social. Un desafío metodológico especial 
lo impuso la concepción de los niveles en la persona; esto hizo 
necesario el idear técnicas para analizar opiniones, actitudes y 
valores que se encontraban en la superficie, para revelar tendencias 
ideológicas que se hallaban más o menos inhibidas y salían a la 
superficie sólo en manifestaciones indirectas, y para sacar a la luz 
fuerzas de la personalidad que residen en el inconsciente del sujeto. 
Y dado que el interés principal se refería a los patrones de factores 
relacionados dinámicamente —algo que requiere el estudio del 
individuo completo—, pareció que el enfoque más adecuado era 
realizar estudios clínicos intensivos. El significado e importancia 
práctica de tales estudios no pudo calcularse, sin embargo, hasta 
que hubo conocimiento de en qué medida era posible generalizar a 
partir de ellos. De este modo fue necesario realizar tanto estudios de 
grupo como estudios individuales, y encontrar formas y medios para 
integrar ambos. 

A los individuos se los estudió mediante entrevistas y técnicas 
clínicas especiales para sacar a la luz deseos subyacentes, miedos 
y defensas; a los grupos se los estudió mediante cuestionarios. No 
se esperaba que los estudios clínicos fueran tan completos o 


profundos como algunos que se han realizado ya, sobre todo a 
cargo de psicoanalistas, ni que los cuestionarios fueran más 
precisos que cualquiera de los hasta ahora empleados por los 
psicólogos sociales. Se esperaba, eso sí -—ciertamente, era 
necesario para nuestros propósitos—, que el material clínico pudiera 
conceptualizarse de tal modo que permitiera su cuantificación y 
transferencia a estudios de grupo, y que los cuestionarios pudieran 
centrarse en áreas de respuesta que de ordinario se dejan a cargo 
del estudio clínico. Se hizo el intento, en otras palabras, de poner los 
métodos de la psicología social tradicional al servicio de teorías y 
conceptos procedentes de la más reciente teoría dinámica de la 
personalidad y, al hacerlo, convertir los fenómenos de la «psicología 
profunda» en más manejables para el tratamiento métrico- 
estadístico, y que los análisis cuantitativos de las actitudes y 
opiniones resulten más significativos desde el punto de vista 
psicológico. 

En el intento de integración de los estudios clínicos y de grupo, 
ambos se llevaron en estrecha conjunción. Cuando el individuo se 
encontraba en el foco de atención, el objetivo era describir en detalle 
su patrón de opiniones, actitudes y valores y comprender los 
factores dinámicos subyacentes, y sobre esta base diseñar 
cuestiones significativas para su uso con grupos de sujetos. Cuando 
el grupo estaba en el foco de atención, el objetivo era descubrir qué 
opiniones, actitudes y valores van comúnmente juntos y qué 
patrones de factores en las biografías y en las situaciones 
contemporáneas de los sujetos estaban comúnmente asociados con 
cada constelación ideológica; esto suministraba una base sobre la 
cual seleccionar a individuos para un estudio más intenso: se prestó 
atención primera y preferente a aquellos que ejemplificaban los 
patrones comunes y en los que cabía suponer que estaban 
dinámicamente relacionados los factores correlacionados. 

Para estudiar a los individuos potencialmente antidemocráticos 
fue necesario primero identificarlos. De ahí que se comenzara 
construyendo un cuestionario y haciendo que lo cumplimentara de 
forma anónima un gran grupo de gente. Este cuestionario contenía, 
además de numerosas cuestiones de hecho sobre el pasado y la 


vida presente del sujeto, una selección variada de enunciados 
antidemocráticos respecto de los cuales se invitaba a los sujetos a 
estar de acuerdo o en desacuerdo. Un cierto número de individuos 
que evidenciaron la mayor proporción de acuerdo con estos 
enunciados —y, por la vía del contraste, algunos que evidenciaron el 
mayor desacuerdo o, en algunos casos, fueron los más neutrales— 
fueron investigados luego mediante entrevistas y otras técnicas 
clínicas. Sobre la base de estos estudios individuales, se revisó el 
cuestionario y se repitió todo el procedimiento. 

La entrevista se usó en parte como una forma de contrastar la 
validez del cuestionario, es decir, suministró una base para juzgar si 
la gente que obtenía las puntuaciones antidemocráticas más 
elevadas en el cuestionario era generalmente aquella que, en una 
relación confidencial con otra persona, expresaba sentimientos 
antidemocráticos con la mayor intensidad. Lo que fue más 
importante, no obstante, es que los estudios clínicos dieron acceso 
a factores de la personalidad más profundos tras la ideología 
antidemocrática y sugirieron los medios para su investigación en 
una escala de medida. Con el incremento del conocimiento de las 
tendencias subyacentes de las que el prejuicio era expresión, se 
produjo una familiaridad creciente con otros signos O 
manifestaciones diversos mediante los que podían reconocerse 
estas tendencias. La tarea entonces fue la de traducir estas 
manifestaciones a puntos de cuestionario para emplear en el 
siguiente estudio de grupo. El progreso reside en encontrar cada 
vez más indicaciones fiables de las fuerzas centrales de la 
personalidad y en mostrar con claridad creciente las relaciones de 
estas fuerzas con la expresión ideológica antidemocrática. 


2. Las técnicas 


Los cuestionarios y las técnicas clínicas empleados en el estudio 
pueden describirse sucintamente como sigue: 


A. EL MÉTODO DEL CUESTIONARIO. Los cuestionarios se 
presentaron siempre en forma mimeografiada y los cumplimentaron 


anónimamente sujetos en grupos. Cada cuestionario incluía (1) 
cuestiones de hecho, (2) escalas de opinión-actitud y (3) cuestiones 
«proyectivas» (respuesta abierta). 

1. Las cuestiones de hecho tenían que ver principalmente con 
pertenencias a grupos pasadas y presentes: preferencia de 
confesión religiosa y asistencia al culto, partido político, vocación, 
ingresos, y otras del estilo. Se asumió que las respuestas podían 
tomarse en su valor nominal. A la hora de seleccionar las 
cuestiones, nos guiamos al principio mediante hipótesis relativas a 
los correlatos sociológicos de la ideología; según avanzaba el 
estudio, dependíamos cada vez más de la experiencia con los 
entrevistados. 

2. Las escalas de opinión-actitud se emplearon desde el principio 
para obtener estimaciones cuantitativas de ciertas tendencias 
ideológicas de superficie: antisemitismo,  etnocentrismo, 
conservadurismo político-económico. Posteriormente se desarrolló 
una escala para la medición de las tendencias antidemocráticas en 
el seno de la personalidad misma. 

Cada escala era una colección de enunciados, con cada uno de 
los cuales se le pedía expresar al sujeto el grado de su acuerdo o 
desacuerdo. Cada enunciado hacía referencia a alguna opinión 
relativamente específica, actitud o valor, y la base para agruparlos 
dentro de una escala concreta era la concepción de que tomados en 
su conjunto expresaran una tendencia general particular. 

Las tendencias generales a las que pertenecían las escalas se 
concibieron muy ampliamente, como sistemas complejos de 
pensamiento sobre áreas extensas de la vida social. Para definir 
empíricamente estas tendencias fue necesario obtener respuestas 
para muchos temas específicos —los suficientes para «cubrir» el 
área esquematizada conceptualmente— y mostrar que cada uno de 
ellos era polo de alguna relación con el todo. 

Este enfoque se halla en oposición al sondeo de la opinión 
pública: mientras que el sondeo se interesa ante todo por la 
distribución de la opinión respecto a un tema particular, el interés 
presente era investigar, respecto a una opinión particular, con qué 
otras opiniones y actitudes estaba relacionada. El plan era 


determinar la existencia de amplias tendencias ideológicas, 
desarrollar instrumentos para su medición y preguntarse luego por 
su distribución en el seno de poblaciones mayores. 

El enfoque de un área ideológica consistía en evaluar primero sus 
rasgos más evidentes y más tarde los más finos o más específicos. 
El objetivo era obtener una visión del «cuadro general» dentro del 
cual se pudieran incluir después rasgos más pequeños, más que 
obtener mediciones muy precisas de detalles pequeños con la 
esperanza de que éstas pudieran eventualmente sumarse para dar 
lugar a algo significativo. Aunque este énfasis en la amplitud y 
globalidad impidió la consecución del más elevado grado de 
precisión en la medida, resultó, no obstante, posible desarrollar cada 
escala hasta un punto en el que satisfacía los estándares 
estadísticos comúnmente aceptados. 

Dado que cada escala tenía que cubrir una extensa área, sin 
crecer tanto como para tentar la paciencia de los sujetos, fue 
necesario alcanzar un alto grado de eficacia. La tarea era formular 
ítems que cubrieran en la medida de lo posible el poliédrico 
fenómeno en cuestión. Puesto que cada una de las tendencias que 
se había de medir se concebía como dotada de numerosos 
componentes o aspectos, no podía haber duplicación de los ítems; 
en su lugar se requería que cada ítem expresara un rasgo diferente 
—y donde fuera posible, varios rasgos-— del sistema total. El grado en 
el que los ítems de una escala serán «coherentes» 
estadísticamente, y suministrarán así evidencia de que un rasgo 
singular, unificado, está siendo medido, depende ante todo de la 
similitud superficial de los ítems —el grado en el que todos ellos 
dicen la misma cosa-. De los ítems presentes, obviamente, no 
podía esperarse que fueran coherentes de esta manera; todo lo que 
podía exigirse estadísticamente de ellos es que se correlacionaran 
en un grado razonable con la escala total. Cabe la posibilidad de 
que un componente singular de uno de los sistemas presentes 
pudiera ser considerado como si fuera él mismo una tendencia 
general relativa, la medición precisa de la cual requeriría el uso de 
numerosos ítems más específicos. Tal como se señaló antes, no 
obstante, semejante interés por factores muy específicos, 


estadísticamente «puros», se dejó de lado en favor de un intento de 
obtener una estimación fiable de un sistema general, que pudiera 
relacionarse entonces con otros sistemas generales en una 
aproximación a la totalidad de las tendencias principales dentro del 
individuo. 

Cabría preguntar por qué, si deseamos conocer la intensidad de 
algún patrón ideológico —tal como el antisemitismo- dentro del 
individuo, no le preguntamos a éste de forma directa después de 
definir lo que queremos decir. La respuesta, parcial, es que el 
fenómeno que se ha de medir es tan complejo que una sola 
respuesta no llegaría muy lejos en la tarea de revelar las 
importantes diferencias que se dan entre individuos. Además, el 
antisemitismo, el etnocentrismo y el reaccionarismo o radicalismo 
político-económico son temas sobre los cuales muchas personas no 
están preparadas para hablar con total franqueza. Así, incluso a 
este nivel ideológico superficial era necesario emplear una cierta 
dosis de mano izquierda. A los sujetos no se les decía nunca cuál 
era el interés particular del cuestionario, sino sólo que estaban 
participando en un «análisis de las opiniones sobre varios temas de 
actualidad». Para apoyar esta concepción de los procedimientos, los 
ítems que pertenecían a una escala particular se intercalaron con 
ítems de otras escalas dentro del cuestionario. No resultó posible, 
desde luego, evitar enunciados con prejuicios respecto de minorías, 
pero se tuvo cuidado en cada caso de permitirle al sujeto «una 
escapatoria», es decir, hacerle posible el coincidir con semejante 
enunciado manteniendo la creencia de que no era «prejuicioso» o 
«antidemocrático». 

Mientras que las escalas de medición de las tendencias 
ideológicas superficiales son conformes, en general, a la práctica 
común en la investigación sociopsicológica, la escala para la 
medición de las tendencias potencialmente antidemocráticas de la 
personalidad representa un nuevo punto de partida. El 
procedimiento consistía en conjuntar en una escala ítems que, por 
hipótesis y por experiencia clínica, pueden considerarse como 
«revelaciones» de tendencias que se encuentran a un nivel 
relativamente profundo de la personalidad, y que constituían una 


disposición a expresar espontáneamente (en la ocasión oportuna), o 
a verse influido por, ideas fascistas. 

Los enunciados de esta escala no eran diferentes en la forma de 
aquellos que constituían la escala de la ideología de superficie; eran 
expresiones directas de opinión, de actitudes o de valor con 
respecto a varias áreas de la vida social —pero áreas no 
mencionadas generalmente en las presentaciones sistemáticas de 
un punto de vista político-socio-económico—. Intercaladas siempre 
con enunciados de otras escalas, transmitían poco o nada al sujeto 
de la naturaleza de la cuestión real perseguida. Eran, en lo 
fundamental, enunciados proyectados para servir como 
racionalizaciones de tendencias irracionales. Dos enunciados 
incluidos en esta escala fueron los siguientes: (a) «Hoy en día, con 
tantas clases diferentes de gentes moviéndose de un lado para otro 
y mezclándose entre sí tan libremente, hay que ser especialmente 
cuidadoso a la hora de protegerse contra la infección y la 
enfermedad»; y (b) «La homosexualidad es una forma 
especialmente corrupta de delincuencia y debe ser severamente 
castigada». Que gente que está de acuerdo con alguno de estos 
enunciados muestre una tendencia a estar de acuerdo con el otro, y 
que gente que está de acuerdo con estos dos enunciados tienda a 
estar de acuerdo con enunciados abiertamente antidemocráticos (p. 
ej. que miembros de alguna minoría son en esencia inferiores), 
resulta difícilmente explicable sobre la base de alguna relación 
lógica obvia entre los enunciados. Parece necesario, más bien, 
pensar en alguna tendencia central subyacente que se exprese de 
estos diversos modos. Gente diferente podría, desde luego, dar la 
misma respuesta a un enunciado como el anterior por razones 
diferentes; como fue necesario proporcionar a los enunciados al 
menos un barniz de racionalidad, era natural esperar que las 
respuestas de alguna gente estuvieran determinadas casi 
enteramente más por el aspecto racional que por alguna disposición 
emocional subyacente. Por esta razón fue necesario incluir un gran 
número de ítems en la escala y guiarse más por la tendencia 
general de la respuesta que por la respuesta a un enunciado 
concreto; para que una persona sea considerada potencialmente 


antidemocrática en su estructura dinámica subyacente, tenía que 
estar de acuerdo con la mayoría de estos ítems de la escala. 

El desarrollo de la presente escala se llevó a cabo por dos vías: 
primero, encontrando o formulando ítems que, a pesar de que no 
tenían conexión manifiesta con expresiones abiertamente 
antidemocráticas, estuvieran no obstante altamente correlacionados 
con ellas; y segundo, demostrando que estos ítems «indirectos» 
eran realmente expresiones de un potencial antidemocrático de la 
personalidad tal como se lo conoce por el estudio clínico intensivo. 

3. Las cuestiones proyectivas, como la mayoría de las demás 
técnicas proyectivas, confrontan al sujeto con material estimular 
ambiguo y cargado emocionalmente. Este material se diseña para 
permitir un máximo de variación en la respuesta de un sujeto a otro, 
y para suministrar canales a través de los cuales puedan expresarse 
procesos de la personalidad relativamente profundos. Las 
cuestiones no son ambiguas en su estructura formal, sino en el 
sentido de que las respuestas se encuentran más al nivel de la 
expresión emocional que al nivel de los hechos y el sujeto no es 
consciente de sus implicaciones. Las respuestas tienen que 
interpretarse siempre, y su significado se conoce cuando se han 
demostrado sus relaciones significativas con otros hechos 
psicológicos relativos al sujeto. Una cuestión proyectiva era: «¿Qué 
haría usted si le quedasen sólo seis meses de vida y pudiera hacer 
todo lo que quisiese?». Una respuesta a esta cuestión no se 
consideraba como un enunciado de lo que el sujeto haría 
probablemente en realidad, sino más bien como una expresión que 
tiene que ver con sus valores, sus conflictos y cosas por el estilo. 
Nos preguntamos a nosotros mismos si esta expresión no ¡ba de la 
mano de otras obtenidas mediante diferentes cuestiones proyectivas 
y mediante enunciados de la escala de la personalidad. 

Se ensayaron numerosas cuestiones proyectivas en las primeras 
fases de la investigación, y de entre ellas se seleccionaron ocho 
para utilizarlas con la mayoría de los grupos de sujetos más 
grandes: fueron las cuestiones que tomadas conjuntamente 
ofrecieron la visión más amplia de las tendencias de la personalidad 


del sujeto y se correlacionaron más elevadamente con los patrones 
ideológicos superficiales. 

b. TÉCNICAS CLÍNICAS. 1. La entrevista se dividió grosso modo 
en una sección ideológica y en una sección clínico-genética. En la 
primera sección el objetivo era inducir al sujeto a hablar todo lo 
espontánea y libremente que fuera posible sobre asuntos 
ideológicos variados y amplios: política, religión, minorías, ingresos 
y vocación. Mientras que en el cuestionario el sujeto estaba limitado 
a los temas que se le presentaban y podría expresarse sólo 
mediante el esquema de evaluación que se le ofrecía, aquí era 
importante saber qué asuntos abordaba por propia iniciativa y con 
qué intensidad de sentimientos se expresaba espontáneamente. 
Como se indicó antes, este material suministraba un medio para 
asegurar que el cuestionario, en sus formas revisadas, representaba 
más o menos fielmente «lo que la gente estaba diciendo» —los 
asuntos que estaban en sus cabezas y las formas de expresión que 
adoptaban espontáneamente- y proporcionaba un índice válido de 
las tendencias antidemocráticas. La entrevista cubría, desde luego, 
una variedad más amplia de asuntos, y permitía la expresión de 
opiniones, actitudes y valores de forma más elaborada y 
diferenciada de lo que lo hacía el cuestionario. Aunque se hizo el 
intento de destilar a partir del material de la entrevista lo que parecía 
ser de relevancia más general y elaborarlo para su inclusión en el 
cuestionario, se dejó fuera material para explotarlo mediante los 
estudios de casos individuales, los análisis cualitativos y estudios 
puramente cuantitativos del material mismo de la entrevista. 

La sección clínico-genética de la entrevista buscaba obtener, en 
primer lugar, más material factual relativo a la situación actual del 
sujeto y a su pasado del que podía conseguirse a partir del 
cuestionario; en segundo lugar, la expresión más libre posible de los 
sentimientos personales, creencias, deseos y temores relativos a él 
mismo y a su situación y concernientes a asuntos tales como 
padres, hermanos, amigos y relaciones sexuales; y en tercer lugar, 
las concepciones del sujeto respecto del entorno de su infancia y de 
su infancia misma. 


La entrevista se llevó a cabo de tal modo que el material obtenido 
a partir de ella permitiera realizar inferencias sobre los estratos más 
profundos de la personalidad del sujeto. La técnica de la entrevista 
se describirá en detalle más adelante. Baste decir aquí que siguió el 
patrón general de la entrevista psiquiátrica que se inspira en una 
teoría dinámica de la personalidad. El entrevistador se ayudaba de 
un programa de entrevista comprehensivo que se sometía a varias 
revisiones a lo largo del curso de la investigación, conforme la 
experiencia iba enseñando cuáles eran las cuestiones subyacentes 
más significativas y cuáles eran los medios más eficaces para sacar 
a la luz el material que tenía que ver con ellas. 

El material de la entrevista se utilizó para la estimación de ciertas 
variables comunes que se hallan dentro del marco teórico del 
estudio, pero que no son accesibles a otras técnicas. El material de 
entrevista proporcionó también la base principal para los estudios de 
casos individuales, que tienen que ver con las interrelaciones entre 
todos los factores significativos que operan en el seno del individuo 
antidemocrático. 

2. El Test de Apercepción Temática es una técnica proyectiva muy 
conocida en la que se confronta al sujeto con una serie de cuadros 
dramáticos y se le pide que cuente una historia sobre cada uno de 
ellos. El material que el sujeto produce puede, una vez interpretado, 
revelar una gran cantidad de información sobre sus deseos 
subyacentes, conflictos y mecanismos de defensa. La técnica se 
modificó ligeramente para adecuarla a los propósitos presentes. El 
material se analizó cuantitatiwvamente en términos de variables 
psicológicas que se encuentran por extenso en la población y que 
se pusieron sin dificultad en relación con otras variables del estudio. 
Se realizó, como parte del estudio concreto de un individuo, un 
análisis en términos de variables de la personalidad más 
específicas, considerando aquí el material en estrecha vinculación 
con los resultados de la entrevista. 

Aunque proyectadas para abordar diferentes aspectos de la 
persona, las diversas técnicas estaban en realidad estrechamente 
interrelacionadas entre sí desde el punto de vista conceptual. Todas 
ellas permitían la cuantificación y la interpretación en términos de 


variables que caen dentro de un sistema teórico unificado. A veces, 
dos técnicas daban mediciones de las mismas variables, y a veces 
técnicas diferentes se concentraban en variables diferentes. En el 
primer caso, una técnica suministró alguna indicación de la validez 
de la otra; en el segundo caso la adecuación de una técnica pudo 
ser evaluada por su capacidad para producir mediciones que 
estuvieran significativamente relacionadas con todas las demás. 
Aunque fueron necesarias una serie de repeticiones para asegurar 
la validez, el objetivo principal era rellenar un marco amplio y 
conseguir un alcance máximo. 

El enfoque teórico requería en cada caso O bien que se 
desarrollara una nueva técnica desde la base, o bien que se 
modificara una existente para adecuarla al fin concreto. Al 
comienzo, había una concepción teórica de lo que debía medirse y 
ciertos recursos —que se describirán más tarde-— de los que se podía 
hacer uso para formular el cuestionario original y el programa de 
entrevistas preliminar. Cada una de las técnicas evolucionaba luego 
según avanzaba el estudio. Dado que cada una de ellas estaba 
diseñada especificamente para este estudio, podía cambiárselas a 
voluntad conforme se incrementaba la comprensión de los 
problemas tratados, y dado que un propósito importante del estudio 
era el desarrollo y contrastación de instrumentos efectivos para el 
diagnóstico del fascismo potencial, no había obligación alguna de 
repetir sin modificación un procedimiento con el solo propósito de 
acumular datos comparables. Las técnicas estaban tan 
estrechamente interrelacionadas que lo que se aprendía de una de 
ellas podía aplicarse para la mejora de cualquier otra. Del mismo 
modo que las técnicas clínicas suministraban una base para 
enriquecer las diversas partes del cuestionario, así los resultados 
cuantitativos que se iban acumulando señalaban aquello que debía 
concentrarse en la entrevista; y del mismo modo que el análisis de 
los datos de la escala sugería la existencia de variables 
subyacentes que podían abordarse mediante técnicas proyectivas, 
así las respuestas de las técnicas proyectivas sugerían ítems para 
su inclusión en las escalas. 


La evolución de las técnicas se expresaba tanto en la expansión 
como en la contracción. La expansión se ejemplificaba en el intento 
de introducir en el cuadro que se iba desarrollando cada vez más 
aspectos de la ideología antidemocrática y en el intento de 
exploración de suficientes aspectos de la personalidad 
potencialmente antidemocrática como para que hubiera alguna 
captación de la totalidad. La contracción tuvo lugar continuamente 
en los procedimientos cuantitativos a medida que la creciente 
claridad teórica permitía una reducción, de manera que las mismas 
relaciones cruciales podían probarse con técnicas más sencillas. 


C. Procedimientos de recogida de datos 
1. Los grupos estudiados 


a. EL INICIO CON ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS. Había 
suficientes razones prácticas como para determinar que el presente 
estudio, que al principio tenía recursos y objetivos limitados, debía 
comenzar con estudiantes universitarios como sujetos de 
investigación: estaban disponibles para las preguntas, bien 
individualmente bien en grupos, iban a cooperar de forma voluntaria, 
y se los podría localizar para repetir los tests sin demasiada 
dificultad. Al mismo tiempo, otras consideraciones favorecían el 
empleo de estudiantes universitarios en una investigación de la 
ideología. En primer lugar, el nivel intelectual y educacional es lo 
bastante alto, de manera que se precisaba una restricción 
relativamente pequeña con respecto al número y naturaleza de 
temas que podrían plantearse —un asunto muy importante en un 
estudio que enfatizaba la amplitud y la globalidad—-. Cabía estar 
bastante seguros de que los estudiantes universitarios tendrían 
opiniones sobre la mayoría de los variados temas de consideración. 
En segundo lugar, podría darse una certeza relativa de que todos 
los sujetos iban a comprender los términos de las cuestiones del 
mismo modo y que las mismas respuestas tendrían un significado 
uniforme. En tercer lugar, por grande que fuera la población que se 


pudiera muestrear, se encontraría probablemente que la mayoría de 
las generalizaciones habrían de limitarse en cualquier caso a varias 
subclasificaciones relativamente homogéneas del grupo total 
investigado; los estudiantes universitarios forman un grupo que es 
bastante homogéneo con respecto a los factores de los que cabría 
esperar que influyan en la ideología. Y estos estudiantes 
representan un importante sector de la población, tanto a través de 
sus conexiones familiares como a través de su eventual liderazgo en 
la comunidad. 

Resulta obvio, no obstante, que un estudio que se sirviera sólo de 
estudiantes universitarios como sujetos estaría seriamente limitado 
en su significado general. ¿De qué gran población podría 
considerarse muestra adecuada un grupo de estudiantes de una 
universidad pública? ¿Valdrían los resultados de esta muestra para 
todos los estudiantes de esta universidad? ¿Para estudiantes 
universitarios en general? ¿Para gente joven de clase media? Ello 
depende de qué clase de generalización se vaya a realizar. Las 
generalizaciones sobre la distribución de opiniones particulares o 
sobre el promedio de acuerdo con esta o aquella afirmación —la 
clase de información que se busca en los sondeos— difícilmente 
podrían ir más allá de los estudiantes de la universidad en la que se 
realizó el estudio. Los resultados de una universidad del este o de 
una institución dotada de fondos privados podrían ser bastante 
diferentes. El interés presente no se dirigía, sin embargo, tanto a las 
cuestiones de distribución como a las cuestiones de relación. Por 
ejemplo, había menos interés en qué porcentaje de la población 
general estaría de acuerdo con que «los sindicatos se han hecho 
demasiado poderosos» y que «hay demasiados judíos en las 
instituciones de gobierno» que en si se daba o no una relación 
general entre estas dos opiniones. Los estudiantes universitarios 
tenían mucho que ofrecer al estudio del modo en que las opiniones, 
actitudes y valores están organizados en el individuo, en especial en 
los primeros estadios del trabajo, en los que el énfasis se ponía en 
mejorar las técnicas y en obtener las primeras aproximaciones a las 
relaciones generales. Este trabajo pudo avanzar sin obstáculos 
mientras estuvieron presentes los factores de estudio, y variaban de 


forma bastante amplia de individuo a individuo. En este respecto, las 
limitaciones de la muestra universitaria consistían en que el nivel 
intelectual y educacional relativamente elevado reducía el número 
de individuos prejuiciosos en extremo, y que alguno de los factores 
que se presumía influían en el prejuicio eran escasos o no se daban 
nunca. 

Estas consideraciones hicieron necesario el estudio de otros 
varios grupos de sujetos. Al final resultó que la fuerza de las 
diversas tendencias ideológicas variaba ampliamente de un grupo a 
otro, mientras que las relaciones que se constataron en el grupo 
universitario fueron muy similares a las constatadas en otros 
contextos. 

b. LA POBLACIÓN GENERAL NO UNIVERSITARIA DE LA QUE 
SE EXTRAJERON NUESTROS SUJETOS. Cuando resultó posible, 
mediante el incremento de los recursos, extender el alcance de 
nuestro estudio, se comenzó a intentar obtener como sujetos una 
amplia variedad de americanos adultos. El objetivo era examinar a 
gente que poseyera, en diferentes grados, tantas variables 
sociológicas como fuera posible de las que se presumían relevantes 
para el estudio —políticas, religiosas, ocupacionales, de ingresos y 
pertenencias a grupos sociales—. Una lista de todos los grupos 
(universitarios y no universitarios) de los que se recogieron los 
cuestionarios se da en la Tabla 1 (1). 

El grupo dentro del cual un sujeto estaba funcionando en el 
tiempo en el que cumplimentó el cuestionario no era, desde luego, 
necesariamente el más importante o representativo de los diversos 
grupos a los que pertenecía. El cuestionario mismo confiaba en dar 
información sobre las pertenencias a grupos que se tenían por más 
relevantes para el estudio, y los sujetos podían categorizarse sobre 
esta base con independencia del grupo a través del cual se recogió 
el cuestionario. 


TABLA 1 (1) 
GRUPOS DE LOS QUE SE RECOGIERON LOS 


CUESTIONARIOS? 


de 
casos 
|.Formulario 78(De enero a mayo, 1945) 
Universidad Pública de California, Clase de Mujeres 140 
Universidad Pública de California, Clase de Varones 52 
Universidad de California, Clase de Extensión de Psicología (mujeres 40 
adultas) 
Mujeres Profesionales (profesoras de escuela pública, trabajadoras 
ent ; 63 
sociales, enfermeras de la salud pública) (área de San Francisco) 
Total 
295 
. Formulario 60 (Verano, 1945) 
Universidad de Oregón, Mujeres Estudiantes 47 


Universidad de Oregón y Universidad de California, Mujeres Estudiantes 54 
Universidad de Oregón y Universidad de California, Varones Estudiantes 57 
Varones del Club de Servicio de Oregón (Club Kiwanis, Lions y Rotary) 68 
(cuestionario total) 


Varones del Club de Servicio de Oregón (formulario A sólo)? 60 


III. Formularios 45 y 40 (De noviembre, 1945, a junio, 1946) 


A. Formulario 45 
Universidad de California, Clase de Prueba de Extensión (mujeres 59 
adultas 
Pacientes de Clínica Psiquiátrica (varones y mujeres) (Clínica Langley 191 
Porter de la Universidad de California) 


Prisión Estatal de San Quintín (varones) 110 
Total 

290 

B. Formularios 45 y 40 simultáneamente 

Escuela Alameda de Oficiales de la Marina Mercante (varones) 343 
Veteranos de la Oficina de Empleo de EEUU (varones) 106 
Total 

449 


C. Formulario 40 


Mujeres de la clase trabajadora: 

Escuela de Oficios de California 

Sindicato Unificado de Electricistas (CIO) 

Oficinistas 

Estibadoras y Encargadas de Almacén (ILWU) (miembros nuevos) 
Trabajadoras de la Vivienda Subvencionada Federal 


Varones de la clase trabajadora: 
Sindicato Unificado de Electricistas (CIO) 
Escuela de Oficios de California 
Estibadores y Encargados de Almacén (ILWU) (miembros nuevos) 
Servicio Unificado de Marinos 


Mujeres de clase media: 
Asociación de Padres-Profesores 
Escuela de Oficios de California (miembros de clase media) 
Grupo de la Iglesia Suburbana 
Grupo de la Iglesia Unitaria 
Liga de mujeres votantes 
Club de mujeres de clase media alta 


Varones de clase media: 
Asociación de Padres-Profesores 
Grupo de la Iglesia Suburbana 
Escuela de Oficios de California (miembros de clase media) 


Varones del Club de Servicio de California: 
Club Kiwani 
Club Rotary 


Estudiantes Femeninas de la Universidad George Washington 


Varones de Los Ángeles (clases de la Universidad de California y de la 
Universidad del Sur de California, asociación estudiantil, clases nocturnas 117 
para adultos, padres de estudiantes, grupo de redactores radiofónicos) 


Mujeres de Los Ángeles (en las mismas agrupaciones anteriores) 130 
Total 

379 

Total de formularios 45 y 40 1518 

Total de todos los formularios 2099 


4 En la mayoría de los casos cada uno de los grupos que cumplimentó el 
cuestionario fue procesado de forma separada con fines estadísticos; p. ej., 
Reclusos de la Prisión de San Quintín, Varones de la Clínica Psiquiátrica. No 
obstante, algunos grupos eran demasiado pequeños para este fin y se los 
combinó por ello con otros grupos sociológicamente similares. Cuando tuvieron 
lugar semejantes combinaciones, la composición del grupo total se indica en la 
tabla. 


D El formulario A incluía la escala para la medición de tendencias de la 
personalidad potencialmente antidemocráticas y la mitad de la escala para la 
medición del conservadurismo político-económico. 


El énfasis se puso generalmente en el hecho de obtener 
diferentes clases de sujetos, los suficientes para asegurar una 
amplia variabilidad de opinión y actitud y una cobertura adecuada de 
los factores cuya influencia en la ideología se suponía. 

Los sujetos no son en sentido alguno una muestra aleatoria de la 
población no universitaria, ni, dado que no había intención de 
realizar un análisis sociológico de la comunidad en la que vivían, se 
les puede considerar como una muestra representativa. El progreso 
del estudio no fue en la dirección de ampliar la base para la 
generalización relativa a poblaciones mayores, sino más bien hacia 
la investigación más intensiva de «grupos clave», esto es, de grupos 
que tuvieran las características que eran más cruciales para la 
cuestión de que se tratara. Algunos grupos se eligieron porque su 
estatus sociológico era tal que podía esperarse que desempeñaran 
un papel vital en una lucha centrada en la discriminación social, p. 
ej., veteranos, clubes de servicio, clubes de mujeres. Otros grupos 
se eligieron para el estudio intensivo porque presentaban 


manifestaciones extremas de las variables de personalidad que 
parecían más cruciales para el individuo potencialmente 
antidemocrático, p. ej., reclusos carcelarios, pacientes psiquiátricos. 

Salvo respecto de unos pocos grupos clave, los sujetos se 
extrajeron casi exclusivamente de la clase socioeconómica media. 
Se descubrió en una fase bastante temprana del estudio que la 
investigación de clases más bajas requeriría instrumentos y 
procesos diferentes de los desarrollados mediante la utilización de 
estudiantes universitarios y, por ello, se trataba de una tarea que era 
mejor posponer. 

Se evitaron los grupos en los que se daba una preponderancia de 
miembros de minorías, y cuando era el caso que miembros de 
minorías pertenecían a una organización que cooperaba en el 
estudio, sus cuestionarios fueron excluidos de los cálculos. No es 
que las tendencias ideológicas de los grupos minoritarios se 
considerasen poco importantes; más bien es que la investigación de 
las mismas implicaba problemas especiales que quedan fuera del 
alcance del presente estudio. 

La inmensa mayoría de los sujetos del estudio vivían dentro del 
área de la Bahía de San Francisco. Respecto a esta comunidad 
puede decirse que la población creció rápidamente durante la 
década que precedió al estallido de la Segunda Guerra Mundial, de 
manera que una gran proporción eran recién llegados de todos los 
rincones de la nación. Durante la guerra, cuando el área tomó el 
aspecto de una ciudad en auge explosivo, la afluencia se intensificó 
en gran medida y, por ello, es probable que un gran número de los 
sujetos presentes fuera gente que había llegado recientemente de 
otros estados. 

Dos grandes grupos se obtuvieron en el área de Los Ángeles, 
varios grupos más pequeños en Oregón, y un grupo en Washington, 
DC. 

A no ser que una persona tuviese una educación de escuela 
primaria, fue muy difícil, si no imposible, para ella cumplimentar los 
cuestionarios adecuadamente —comprender los temas expuestos en 
las escalas y las instrucciones para marcar los cuestionarios—. El 
nivel educacional promedio de los sujetos del estudio llegaba hasta 


el grado doceavo, dándose grosso modo tantos licenciados 
universitarios como sujetos que no habían acabado los estudios 
superiores. Es importante señalar que las muestras presentes se 
ven fuertemente equilibradas con personas más jóvenes, la mayor 
parte de las cuales se encontraban en edades comprendidas entre 
los veinte y los treinta y cinco años. 

A la postre resultará evidente que los sujetos del estudio, tomados 
todos en su conjunto, suministrarían una base bastante inadecuada 
para generalizar respecto a la población total de este país. Es de 
esperar que los resultados del estudio se ajusten muy bien a 
americanos no judíos, blancos, nativos y de clase media. Allí donde 
las mismas relaciones aparecían de forma repetida a medida que se 
analizaban diferentes grupos —p. éj., estudiantes universitarios, 
clubes femeninos, reclusos penitenciarios—, se podían realizar las 
generalizaciones con certeza máxima. Cuando se conviertan en 
sujetos de investigación secciones de la población no muestreadas 
en el presente estudio, cabe esperar que sigan teniendo validez la 
mayoría de las relaciones de las que se informa en los siguientes 
capítulos —y que se encontrarán otras adicionales. 


2. La distribución y recogida de los cuestionarios 


Al abordar un grupo del que había que recoger cuestionarios, el 
primer paso consistía en asegurar la cooperación del líder del grupo. 
Esto no era nunca difícil cuando el líder presentaba una actitud 
liberal, p. ej., el instructor de una clase para hablar en público, el 
psicólogo de una Escuela Marítima, un ministro en un consejo 
interno de un club de ocio para varones. Los propósitos y 
procedimientos del estudio se le explicaban con todo detalle, y 
entonces éste presentaba el proyecto de cumplimentación de los 
cuestionarios a su grupo. Cuando el liderazgo del grupo era 
conservador, el procedimiento era más difícil. Si se hacía saber que 
el estudio tenía algo que ver con la discriminación social, no era 
prueba inusual de un gran interés por tan «importante problema» 
que éste se expresara al principio y después en una demora 
indefinida en la entrega del cuestionario que hacía abandonar la 


esperanza de obtener respuestas del grupo en cuestión. Entre gente 
de esta especie parecía ser una convicción que lo mejor era no 
resolver el asunto, que el mejor enfoque del «problema racista» era 
no «remover nada». Una aproximación más exitosa a los líderes 
conservadores consistía en presentar el proyecto total como un 
sondeo de la opinión pública general, «como una encuesta Gallup», 
realizada por un grupo de científicos de la universidad, y contando 
con la variedad y relativa inofensividad de los ítems de la escala 
para prevenir una alarma indebida. 

Al recoger los cuestionarios de las clases de estudiantes, ya fuera 
en sesiones regulares de la universidad, en escuelas de verano o en 
la extensión universitaria, era habitual por parte del instructor de la 
clase que manejara él mismo el procedimiento entero. En otras 
instancias resultaba por lo general necesario combinar la 
administración del cuestionario con una charla al grupo a cargo de 
un miembro del equipo de investigación. Éste daba las instrucciones 
para cumplimentar los cuestionarios, ayudaba en su recogida e 
impartía luego una charla sobre «Evaluación de la Opinión Pública», 
que se aproximaba a los temas reales del estudio sólo en la medida 
en que lo juzgaba posible sin provocar resistencias en su audiencia. 

Se juzgase al grupo liberal o no, el cuestionario se presentaba 
siempre a éste como un inventario de la opinión pública —no como 
un estudio del prejuicio-. Las instrucciones que se daban a los 
grupos eran las siguientes: 


SONDEO DE LA OPINIÓN PÚBLICA GENERAL: INSTRUCCIONES 

Estamos intentando averiguar lo que la opinión general siente y piensa 
sobre un número importante de cuestiones sociales. 

Estamos seguros de que encontrará interesante el formulario anexo. 
Encontrará en el mismo muchas cuestiones y asuntos sociales sobre los que 
ha pensado, de los que ha leído en periódicos y revistas, y oído noticias en la 
radio. 

Esto no es un test de inteligencia ni un test de información. No hay ni 
respuestas «correctas» ni «erróneas». La mejor respuesta es su opinión 
personal. Usted puede estar seguro de que, sea cual sea su opinión en cierta 
materia, habrá mucha gente que esté de acuerdo con usted, y mucha en 


desacuerdo. Y esto es lo que nosotros queremos averiguar: ¿cómo está real- 
mente dividida la opinión pública en cada uno de estos importantes temas 
sociales? 

Hay que enfatizar que los promotores de este sondeo no están 
necesariamente de acuerdo o desacuerdo con los enunciados contenidos en 
él. Hemos intentado cubrir una gran cantidad de puntos de vista. Estamos de 
acuerdo con alguno de los enunciados, y en desacuerdo con otros. 
Análogamente, es probable que usted se encuentre coincidiendo de forma 
intensa con algunos enunciados, y justo con la misma intensidad en 
desacuerdo con otros, y tal vez sea más neutral respecto de otros. 

Somos conscientes de que la gente está muy ocupada en la actualidad, y 
no queremos privarle en demasía de su tiempo. Todo lo que pedimos es que 
usted: 

(a) Lea cada enunciado cuidadosamente y lo marque según su primera 
reacción. No es preciso tomarse mucho tiempo para ninguna de las 
cuestiones. 

(b) Responda a todas las cuestiones. 

(c) Dé su punto de vista personal. No comente la pregunta con nadie hasta 
que haya acabado. 

(d) Sea tan sincero, exacto y completo como resulte posible en el tiempo y 
espacio dados. 

Este sondeo funciona como una encuesta Gallup o unas elecciones. Como 
en cualquier otra votación secreta, los «votantes» que rellenan las papeletas 
no tienen que dar sus nombres. 


La cooperación de los grupos, una vez que se enfrentaron al 
cuestionario, fue excelente: al menos el 90 por 100 de los presentes 
devolvieron el cuestionario totalmente relleno. Algunos miembros de 
cada grupo estuvieron, naturalmente, ausentes el día que se 
distribuyó el cuestionario, pero como no se había dado noticia 
alguna por adelantado de esta parte del programa, no hay razón 
para creer que las respuestas de estos ausentes hubieran sido en 
general diferentes de las del resto del grupo. Los sujetos que 
estaban presentes pero que no lograron rellenar totalmente los 
cuestionarios se encuentran casi todos dentro de dos clases: 
aquellos que no tuvieron intención de cooperar y aquellos que 
entregaron cuestionarios incompletos. Cabe sospechar que los 


primeros eran más antidemócratas que el promedio de su grupo, 
mientras que la lentitud o falta de cuidado de los segundos no tiene 
probablemente significado alguno para la ideología. 

Se hizo un intento de recoger cuestionarios por correo. Se 
enviaron por correo más de doscientos cuestionarios con 
instrucciones completas a profesores y enfermeras, junto con una 
carta solicitando su cooperación y cartas adjuntas de sus directores. 
La respuesta fue de un descorazonador 20 por 100, y esta muestra 
estaba fuertemente sesgada en la dirección de bajas puntuaciones 
en las escalas de medición de tendencias antidemocráticas. 


3. La selección de sujetos para el análisis clínico intensivo 


Con unas pocas excepciones, a los sujetos de uno dado que 
fueron encuestados y a los que se dio el Test de Apercepción 
Temática se les eligió de entre el 25 por 100 que obtiene la 
puntuación más elevada y el 25 por 100 que obtiene la más baja 
(cuartiles alto y bajo) en la escala de etnocentrismo. Se pensó que 
esta escala suministraría la mejor medida inicial de las tendencias 
antidemocráticas. 

Si el grupo del que iban a seleccionarse los sujetos era uno que 
tenía reuniones regulares, como era generalmente el caso, el 
procedimiento consistía en recoger los cuestionarios en una reunión, 
obtener los marcadores en la escala, seleccionar a los encuestados 
más adecuados y solicitar entonces más cooperación en la próxima 
reunión. En los pocos casos en los que la utilización de una 
segunda reunión fue imposible, la solicitud de encuestados se hizo 
al tiempo que se distribuía el cuestionario, pidiendo a aquellos que 
estaban dispuestos a ser entrevistados que indicaran cómo podría 
localizárselos. Para disfrazar la base de selección y el propósito de 
estudio clínico, se dijo a los grupos que lo que se intentaba era 
realizar una discusión más detallada de opiniones e ideas con unos 
pocos de ellos —alrededor del 10 por 100- y que a las personas 
localizadas en el grupo que representaban diversas especies y 
grados de respuesta se les iba a pedir que vinieran para ser 
entrevistadas. 


Se iba a asegurar el anonimato tanto para las entrevistas como 
para el sondeo del grupo, si el sujeto así lo deseaba. Para garantizar 
esto, la referencia a los sujetos elegidos para el estudio individual se 
realizaba mediante la fecha de nacimiento con la que habían 
entrado en sus cuestionarios. Esto no pudo hacerse, sin embargo, 
en aquellos casos en los que se pidió a los sujetos que señalaran al 
tiempo de cumplimentar el cuestionario si estaban o no dispuestos a 
ser entrevistados. Ésta puede haber sido una de las razones de que 
en estas circunstancias la respuesta fuera escasa. Pero hubo otras 
razones por las que resultó difícil entrevistar a sujetos de estos 
grupos, y hay que señalar que la gran mayoría de los protegidos por 
el dispositivo de la fecha de nacimiento no mostraron interés alguno 
por el anonimato una vez que se hubieron fijado sus citaciones. 

A los sujetos se les pagó trescientos dólares por entre dos y tres 
horas que pasaron en las sesiones clínicas. Al ofrecer este incentivo 
a la vez que la solicitud de entrevistados, se señalaba que éste era 
sólo el modo de asegurar que el equipo de investigación del 
proyecto no tendría remordimientos de conciencia por tomarse tanto 
del valioso tiempo del sujeto. El dispositivo tuvo, ciertamente, este 
efecto, pero, lo que fue más importante, resultó una considerable 
ayuda para asegurar sujetos adecuados: muchos de los que dieron 
una puntuación baja en la escala de etnocentrismo hubieran 
cooperado en cualquier caso, viéndose de algún modo atraídos por 
la psicología y deseando emplear su tiempo en una «buena causa», 
pero muchos de los que obtuvieron marcadores altos dijeron a las 
claras que el dinero fue la consideración determinante. 

Al seleccionar sujetos para el estudio clínico, el objetivo era 
examinar una variedad de marcadores altos y bajos. Una 
considerable variedad se aseguró mediante la estrategia de tomar a 
unos pocos de la mayoría de los diferentes grupos estudiados. 
Dentro de un grupo dado fue posible lograr una variedad mayor con 
respecto a pertenencias a grupos y puntuaciones en las demás 
escalas. No se intentó, sin embargo, disponer que el porcentaje de 
los sujetos entrevistados, teniendo cada uno de ellos pertenencias a 
varios grupos, fuera el mismo que el que presentaba el grupo del 
que se les seleccionó. La cuestión de en qué medida representan 


bien los sujetos entrevistados con altas y bajas puntuaciones a 
todos aquellos que obtuvieron una puntuación alta o baja en la 
escala de etnocentrismo se retoma en el capítulo 1X[1]. 

Se entrevistó a muy pocos sujetos «medianos» —el 50 por 100 de 
aquellos cuyas puntuaciones se encuentran entre los cuartiles alto y 
bajo-. Se pensó que para la comprensión de las tendencias 
antidemocráticas el primer paso más importante era determinar los 
factores que más claramente distinguían un extremo del otro. Para 
comparar de forma adecuada dos grupos es necesario tener un 
mínimo de entre treinta y cuarenta sujetos en cada grupo, y dado 
que hombres y mujeres, tal como se demostró, presentaban 
problemas algo diferentes y tenían que ser tratados de forma 
separada, el estudio de hombres de puntuación alta vs. los de 
puntuación baja y el estudio de mujeres de puntuación alta vs. las 
de puntuación baja implicaba cuatro agrupaciones estadísticas de 
un total de ciento cincuenta. Por razones prácticas resultó imposible 
realizar un mayor número de entrevistas. El estudio intensivo de 
sujetos representativos de puntuaciones medianas debería constituir 
una parte central de cualquier investigación futura que siga las 
líneas del presente estudio. Dado que son más numerosos que 
ninguno de los extremos, resulta especialmente importante conocer 
sus potencialidades democráticas o antidemocráticas. La impresión 
obtenida de unos pocos entrevistados con puntuaciones medianas, 
y del examen de muchos de sus cuestionarios, es que no son 
indiferentes respecto a o ignorantes de los temas de las escalas, o 
carentes de las clases de motivación o rasgos de la personalidad 
hallados en los extremos. En resumen, no son en sentido alguno 
categorialmente diferentes; están, por así decir, hechos de la misma 
materia pero en diferentes combinaciones. 


[1] Else Frenkel-Brunswik, «The Interviews as an Approach to the Prejudiced 
Personality», The Authoritarian Personality, pp. 291-336. 


PARTE | 


La medición de tendencias antidemocráticas 


Capítulo VII 
La medición de tendencias antidemocráticas implícitas 


A. Introducción 


En una cierta fase del estudio, después de haber realizado un considerable 
trabajo con las escalas A[nti]-S[semitismo] y E[tnocentrismo], se fue desarrollando 
gradualmente un plan para la elaboración de una escala que midiera el prejuicio sin 
aparentar tener este objetivo y sin mencionar el nombre de ninguna minoría. 
Parecía que un instrumento tal, de estar lo suficientemente correlacionado con las 
escalas A-S y E, podría resultar muy útil para sustituirlas. Cabría emplearlo para 
sondear la opinión en grupos en los que las «cuestiones raciales» eran un asunto 
demasiado «delicado» como para permitir la introducción de una escala A-S o E; p. 
ej. un grupo que incluyese muchos miembros de una u otra minoría étnica. 
Asimismo, cabría emplearlo para la medición del prejuicio entre los miembros 
mismos de una minoría. Y lo que es más importante, sorteando alguna de las 
defensas de las que la gente se sirve cuando se les pide que se expresen respecto 
de «asuntos raciales», podría suministrarse una medición más válida del prejuicio. 

La escala Político] Elconómico] Clonservadora] cabría elogiarla como un índice 
del prejuicio, pero sus correlaciones con las escalas A-S y E no se aproximan en un 
grado lo suficientemente elevado. Además, los ítems de esta escala eran idelógicos 
de un modo demasiado explícito, esto es, podría asociárselos demasiado fácilmente 
con el prejuicio de alguna forma lógica o automática. Lo que se necesitaba era una 
colección de ítems cada uno de los cuales estuviese correlacionado con A-S y E, 
pero que no procedieran de un área usualmente cubierta en discusiones de asuntos 
políticos, económicos y sociales. El lugar natural al que volver era el material clínico 
ya recogido, en el que, en particular en las discusiones de los sujetos de temas 
tales como el yo, la familia, el sexo, las relaciones interpersonales, los valores 
morales y personales, se habían presentado numerosas tendencias que, según 
parecía, podrían estar conectadas con el prejuicio. 

En este punto, empezó a tomar forma el propósito segundo -y principal- de la 
nueva escala. ¿No podría suministrar esta escala una estimación válida de las 
tendencias antidemocráticas al nivel de la personalidad? Resultaba claro, en el 
tiempo en el que se estaba desarrollando la nueva escala, que el antisemitismo y el 
etnocentrismo no eran simples asuntos de opinión superficial, sino tendencias 
generales con fuentes, en parte al menos, profundas dentro de la estructura de la 
persona. ¿No sería posible elaborar una escala que enfocara más directamente 
estas profundas fuerzas, a menudo inconscientes? Y si lo fuera, y si la escala 
pudiese verse validada por medio de los últimos estudios clínicos, ¿no tendríamos 
una mejor estimación del potencial antidemocrático de la que podría obtenerse a 
partir de las escalas que eran más abiertamente ideológicas? La búsqueda 
resultaba intrigante. Y la experiencia con técnicas clínicas y con las demás escalas 


ofrecía considerables esperanzas de éxito. Al intentar dar cuenta de la generalidad 
de A-S y de E, al intentar explicar lo que hacía ir juntos a los diversos ítems de 
estas escalas, nos habíamos visto conducidos a la formulación de disposiciones 
psicológicas estables en la persona —estereotipo, convencionalismo, interés por el 
poder, etc.—. El análisis de las discusiones ideológicas de los individuos, p. ej., Mack 
y Larry[1], había tenido el mismo resultado: parecía haber disposiciones en cada 
individuo que se reflejaban en su abordaje de cada área ideológica, así como en su 
discusión de asuntos que no se tienen generalmente por ideológicos. Y cuando se 
examinó el material clínico-genético, resultó que estas disposiciones podían 
retrotraerse con frecuencia a necesidades profundas de la personalidad. La tarea 
consistía entonces en formular ítems de escala que, aunque eran enunciados de 
opiniones y actitudes y tenían la misma forma que los que aparecían en 
cuestionarios habituales de  opinión-actitud, servirían en realidad como 
«desvelamientos» de tendencias antidemocráticas subyacentes de la personalidad. 
Esto haría posible transferir a estudios de grupo los resultados e hipótesis derivados 
de la investigación clínica; ello verificaría si es posible estudiar a gran escala rasgos 
que se tienen comúnmente por individuales y cualitativos. 

Este segundo propósito —la cuantificación de tendencias antidemocráticas al nivel 
de la personalidad— no sustituyó al primero, el de la medición del antisemitismo y el 
etnocentrismo sin mencionar minorías o temas político-económicos al uso. Antes 
bien, parecía que los dos podrían llevarse a cabo conjuntamente. La idea era que 
A-S y E se iban a correlacionar con la nueva escala porque las respuestas A-S y E 
estaban fuertemente influidas por las tendencias subyacentes que la nueva escala 
intentaba sacar a la luz mediante un enfoque diferente. Ciertamente, si se lograba 
obtener semejante correlación, podía darse por demostrado que el antisemitismo y 
el etnocentrismo no eran actitudes aisladas, ni específicas ni totalmente 
superficiales, sino expresiones de tendencias persistentes en la persona. Ello 
dependería, sin embargo, de lo exitoso que fuera el intento de excluir de la nueva 
escala ítems que pudieran haber estado tan frecuente o automáticamente 
asociados con el antisemitismo o el etnocentrismo que llegara a considerárselos 
como aspectos de la misma «línea» política. En cualquier caso, parecía, no 
obstante, que el descubrimiento de opiniones y actitudes, en áreas diferentes a la 
habitual político-socioeconómica, asociadas al antisemitismo y el etnocentrismo, 
permitiría una comprensión más global de la actitud prejuiciosa frente al mundo. Al 
nuevo instrumento se lo denominó escala F para señalar su interés por las 
tendencias prefascistas implícitas. 

Se esperaba, sobre fundamentos teóricos, que las correlaciones de F con A-S y E 
no se aproximaran a la unidad. Se esperaba que la escala F capturase algo del 
potencial antidemocrático que podría expresarse cuando los sujetos respondían a 
ítems que trataban directamente de la hostilidad hacia las minorías. Ciertamente, 
los ítems de las presentes escalas A-S y E se formularon, en su mayor parte, de tal 
forma que permitieran al sujeto expresar el prejuicio conservando a la vez la 
sensación de que estaba siendo democrático. Se reconocía, no obstante, que un 


sujeto podría obtener una puntuación relativamente baja en A-S o E y, sin embargo, 
en la entrevista, en la que se establecía una relación confidencial y el entrevistador 
era muy indulgente, salir a la luz que estaba siendo prejuicioso. Aún más, tenía que 
admitirse que un sujeto pudiera rehusar por completo a expresar hostilidad hacia las 
minorías y presentar, no obstante, rasgos (p. ej., la tendencia a pensar de forma 
estereotipada de tales grupos o la tendencia moralista a rechazar otros grupos 
sociales que los étnicos) que tenían que ser tomados como vulnerabilidad a la 
propaganda antidemocrática. Si había que considerar la escala F como una medida 
del potencial antidemocrático —algo que podría o no expresarse en hostilidad abierta 
frente a los grupos marginales—-, entonces no podía estar perfectamente 
correlacionada con A-S o E. Antes bien, la exigencia que cabía plantearle era que 
señalara individuos que en el estudio clínico intensivo se revelasen como receptivos 
a la propaganda antidemocrática. Aunque no era posible dentro del alcance del 
estudio utilizar la escala F únicamente como base de selección de entrevistados, 
fue posible relacionar la puntuación de la escala F con otros índices de tendencias 
de la personalidad antidemocrática sacados a la luz mediante otras técnicas. Tales 
tendencias podían existir, según parecía, en ausencia de altas puntuaciones en A-S 
o E. 

No obstante, no debería exagerarse la distinción entre potencial y manifiesto. 
Dadas en la persona tendencias antidemocráticas determinadas emocionalmente, 
deberíamos esperar que en general fueran suscitadas por los ítems A-S y E, que se 
diseñaron justo con este fin, así como por la escala F y otros métodos indirectos. La 
persona que puntuara alto en F pero no en A-S o E sería la excepción, y sus 
inhibiciones a la hora de expresar sus prejuicios contra las minorías requerirían una 
explicación adicional. 


B. Elaboración de la escala (f) del fascismo 
1. La teoría subyacente 


Los 38 ítems de la escala F original se mostraron en la Tabla | (VII), numerados 
en el orden de su aparición en el Formulario 78. Si el lector considera que la 
mayoría de las cosas que han precedido en este volumen se sabían o pensaban ya 
antes de que comenzara la elaboración de la escala F, resultará patente que al 
idear la escala no procedimos de un modo estrictamente empírico. No nos 
planteamos arrancar con cientos de ítems elegidos más o menos al azar y ver luego 
mediante ensayo y error cuáles de ellos podrían asociarse con A-S y E. En relación 
con cada ítem había una hipótesis, a veces varias hipótesis, que establecían cuál 
podría ser la naturaleza de su conexión con el prejuicio. 

La fuente principal de estas hipótesis era la investigación ya realizada en el 
estudio presente. A este propósito estaba disponible el siguiente material: 
resultados, como los ofrecidos en capítulos precedentes, de las escalas A-S, E y 
PEC; numerosas correlaciones de E derivadas del análisis de cuestionarios, esto 


es, de las respuestas a cuestiones-prueba objetivas y breves relativas a temas tales 
como religión, guerra, sociedad ideal y similares; resultados tempranos de 
cuestiones proyectivas; finalmente, y con mucho el más importante, el material de 
las entrevistas y de los Tests de Apercepción Temática. Otra fuente importante de 
los ítems fue la investigación, en campos afines al presente, en la que los autores 
habían participado con anterioridad. Destacan entre éstos varios estudios 
realizados en la Universidad de California sobre la personalidad en relación a la 
moral de guerra y la ideología[2], e investigaciones del Instituto de Investigación 
Social tales como los análisis de contenido de los discursos de agitadores 
antisemitas y un estudio sobre trabajadores antisemitas[3]. Por último estaba la 
bibliografía general sobre antisemitismo y fascismo, que abarcaba tanto los estudios 
empíricos como los teóricos. 

Habrá que reconocer que la interpretación del material del presente estudio 
estuvo guiada por una orientación teórica que estaba presente al comienzo. La 
misma orientación desempeñó el papel más crucial en la preparación de la escala F. 
Una vez que se había formulado una hipótesis concerniente al modo en que alguna 
tendencia profunda de la personalidad podría expresarse en alguna opinión o 
actitud que estuviese dinámica, aunque no lógicamente, relacionada con el prejuicio 
frente a grupos externos, no se tardaba por lo general mucho en buscar un esbozo 
preliminar de un ítem: se echaba mano habitualmente de una frase de la prensa 
diaria, de una afirmación de algún entrevistado, de un fragmento de la conversación 
coloquial. (Como se verá, la formulación real de un ítem era un procedimiento 
técnico al que había que dedicar, sin embargo, un cuidado considerable.) 

En lo que respecta a qué especies de tendencias centrales de la personalidad 
cabía esperar que fueran las más significativas, la guía principal, como se ha dicho, 
la constituyó la investigación que había precedido; estaban las tendencias que, 
como constructos hipotéticos, parecían explicar de forma óptima la consistencia de 
la respuesta en las escalas anteriores, y que emergían del análisis del material 
clínico como las fuentes probables de la coherencia hallada en los casos 
individuales. La mayoría de estas tendencias se han mencionado antes, por lo 
general cuando fue necesario hacerlo para dar significado a los resultados 
obtenidos. Por ejemplo, cuando se descubrió que el individuo antisemita se opone a 
los judíos sobre la base de que violan valores morales convencionales, una 
interpretación era que este individuo tenía una adherencia especialmente fuerte y 
rígida a los valores convencionales, y que esta disposición general en su 
personalidad suministraba parte de la base motivacional al antisemitismo, y se 
expresaba al mismo tiempo por otras vías, p. ej., en una tendencia general a mirar 
por encima del hombro y castigar a aquellos que se creyera que violaban los 
valores convencionales. 


TABLA 1 (VII) 
LA ESCALA F: FORMULARIO 78 


2. Aunque mucha gente se burle, puede demostrarse, sin embargo, que la astrología es capaz de 
explicar gran cantidad de cosas. 

3. América se está alejando tanto del verdadero modo de vida americano que puede ser necesaria 
la fuerza para reinstaurarlo. 

6. No es más que natural y justo que se restrinja a las mujeres en ciertas vías en las que los 
hombres tienen mayor libertad. 

9. Demasiada gente está viviendo hoy de forma antinatural, blanda; deberíamos retornar a los 
principios, a un modo de vida más ferviente, más activo. 

10. Resulta una coincidencia más que llamativa que Japón padeciese un terremoto el Día de Pearl 
Harbor, el 7 de diciembre de 1944. 

12. La Iglesia moderna, con sus muchas normas e hipocresías, no seduce a la persona 
profundamente religiosa; seduce principalmente a la persona pueril, insegura y acrítica. 

14. Después de acabar con los alemanes y los japoneses, debemos concentrarnos en otros 
enemigos de la raza humana como las ratas, las serpientes y los microbios. 

17. Lo que se tiene no se aprecia. 

19. Uno debería evitar hacer en público cosas que parezcan erróneas a los demás, incluso cuando 
uno sabe que estas cosas son realmente correctas. 

20. Uno de los principales valores de la educación progresista es que le concede al niño gran 
libertad para expresar los impulsos naturales y deseos tan a menudo mal vistos por la sociedad 
convencional de clase media. 

23. Es sin duda despreciable quien no siente un amor, una gratitud y un respeto imperecederos 
por sus padres. 

24. Hoy todo es inestable; deberíamos prepararnos para un periodo de cambio constante, 
conflictos y agitación. 

28. Las novelas o relatos que cuentan lo que la gente piensa y siente son más interesantes que 
los que contienen sobre todo acción, romances y aventuras. 

30. Los reportajes de las atrocidades cometidas en Europa se han exagerado enormemente con 
propósitos propagandísticos. 

31. La homosexualidad es una forma especialmente corrupta de delincuencia y debe ser castigada 
severamente. 

32. Es esencial para el aprendizaje o el trabajo eficiente que nuestros profesores o jefes describan 
con detalle lo que hay que hacer y con exactitud cómo proceder. 

35. Hay algunas actividades tan flagrantemente antiamericanas que, cuando las autoridades 
responsables no dan los pasos adecuados, el ciudadano despierto debiera tomarse la justicia por su 
cuenta. 

38. Se pone demasiado énfasis en la universidad sobre temas intelectuales y teóricos, y no el 
énfasis suficiente en asuntos prácticos y en las virtudes hogareñas de la vida. 

39. Toda persona debiera tener una fe profunda en alguna fuerza sobrenatural superior a ella, a la 
que ofrece lealtad total y cuyas decisiones no pone en cuestión. 

42. Con independencia de cómo actúen superficialmente, los hombres están interesados en las 
mujeres por una única razón. 

43. Las ciencias como la química, la física y la medicina han llevado a los hombres muy lejos, pero 
hay muchas cosas importantes que posiblemente nunca podrá comprender la mente humana. 

46. Las orgías sexuales de los antiguos griegos y romanos son un juego de niños comparadas con 
las cosas que están sucediendo hoy en día en este país, incluso en círculos en los que la gente 
menos podría esperarlo. 

47. Ningún insulto a nuestro honor debería quedar jamás sin castigo. 

50. Obediencia y respeto a la autoridad son las virtudes más importantes que debieran aprender 
los niños. 


53. Hay algunas cosas muy íntimas o personales como para hablarlas siquiera con los amigos 
más cercanos. 

55. Aunque el ocio es bueno, es el trabajo duro el que convierte la vida en interesante y valiosa. 

56. Después de la guerra, nos cabe esperar una oleada de criminalidad; el control de los mafiosos 
y delincuentes se convertirá en un problema social capital. 

58. Aquello que un hombre hace no es tan importante como que lo haga bien. 

59. Siendo la naturaleza humana como es, siempre habrá guerra y conflictos. 

60. De las cosas que se mencionan a continuación, ¿cuáles son las más importantes que una 
persona puede tener o ser? Marque con una X las tres más importantes. 

artista y sensual 

popular, buena personalidad 

impulso, determinación, fuerza de voluntad 
tolerancia, actitud social humanitaria 
pulcritud y buenas maneras 

sensibilidad y comprensión 

eficacia, sentido práctico, sentido del ahorro 
intelectual y serio 

expresividad emocional, calidez, intimidad 
amabilidad y generosidad 

65. Resulta del todo posible que esta serie de guerras y conflictos termine de una vez por todas 
con un terremoto que destruya el mundo, con una inundación universal u otra clase de catástrofe. 

66. Los libros y las películas no deberían tratar tanto la cara infame y sórdida de la vida; deberían 
concentrarse en temas que sean divertidos y levanten el ánimo. 

67. Si lo miras bien, la naturaleza humana nunca hace nada sin un ojo puesto en el propio 
beneficio. 

70. En mayor medida de lo que la mayoría de la gente percibe, nuestras vidas son gobernadas 
mediante tramas urdidas por los políticos. 

73. Hoy en día que tantas clases diferentes de personas se mueven por doquier y se mezclan tan 
libremente, una persona tiene que ser especialmente cuidadosa en protegerse contra la infección y 
la enfermedad. 

74. Lo que este país necesita son menos leyes e instituciones y más líderes corajudos, 
incansables y entregados, de los que la gente pueda fiarse. 

75. Los delitos sexuales, tales como violación y ataque a menores, merecen un castigo mayor que 
el simple encarcelamiento; estos criminales deberían ser azotados en público. 

77. Ninguna persona sana, normal y decente podría pensar jamás en herir a un amigo próximo o 
allegado. 


Esta interpretación se vio apoyada por los resultados de las escalas E y PEC, en 
las que se mostró que los ítems que expresaban convencionalismo estaban 
asociados con formas más manifiestas de prejuicio. De acuerdo con ello, entonces, 
la adhesión a valores convencionales vino a concebirse como una variable de la 
persona —algo que podía enfocarse mediante ítems de escala del tipo F y demostrar 
que estaba relacionado funcionalmente con diversas manifestaciones del prejuicio—. 
Análogamente, una consideración de los resultados de la escala E sugería con 
fuerza que, subyaciendo a varias de las respuestas prejuiciosas, se encontraba una 
disposición general a ensalzar, a estar supeditado a y permanecer acrítico de cara a 


las figuras con autoridad del propio grupo y adoptar una actitud de castigo frente a 
las figuras de los grupos marginales en nombre de alguna autoridad moral. Por ello, 
el autoritarismo adquiere las dimensiones de una variable que merece la pena 
estudiar por sí misma. 

De forma análoga, se derivaron y definieron gran número de tales variables que, 
tomadas en su conjunto, constituyen el contenido básico de la escala F. Cada una 
de ellas se consideró como una tendencia más o menos central de la persona que, 
en sintonía con algún proceso dinámico, se expresaba en la superficie como 
etnocentrismo, así como en diversas opiniones y actitudes relacionadas 
psicológicamente. Se ofrece una lista de estas variables a continuación, junto con 
una breve definición de cada una de ellas. 


a. Convencionalismo. Adherencia rígida a valores convencionales, de clase media. 

b. Sumisión autoritaria. Actitud sumisa, acrítica hacia autoridades morales idealizadas del 
propio grupo. 

c. Agresión autoritaria. Tendencia a estar alerta, y condenar, rechazar y castigar a la gente 
que viola valores convencionales. 

d. Antiintracepción. Oposición a la mentalidad subjetiva, imaginativa, sensible. 

e. Superstición y estereotipo. Creencia en determinantes místicos del destino del individuo; 
disposición a pensar mediante categorías rígidas. 

f. Poder y «dureza». Preocupación por la dimensión dominio-sumisión, fuerte-débil, líder- 
adepto; identificación con figuras de poder; énfasis exagerado en los atributos más 
convencionales del yo; afirmación desmesurada de fuerza y dureza. 

9. Destructividad y cinismo. Hostilidad generalizada, vilipendio de lo humano. 

h. Proyectividad. Disposición a creer que en el mundo suceden cosas salvajes y peligrosas; 
proyección hacia fuera de impulsos emocionales inconscientes. 

¡. Sexo. Preocupación exagerada por los «sucesos» sexuales. 


Estas variables se concibieron como constituyendo juntas un síndrome singular, 
una estructura más o menos estable de la persona que la convierte en receptiva 
hacia la propaganda antidemocrática. Cabría decir, por ello, que la escala F intenta 
medir la personalidad potencialmente antidemocrática. Esto no implica que todos 
los rasgos de este patrón de la personalidad se aborden en la escala, sino 
únicamente que la escala abarca una muestra correcta de los modos en los que 
este patrón se expresa de una forma característica. Ciertamente, conforme el 
estudio iba avanzando, fueron surgiendo numerosos rasgos adicionales del patrón, 
así como variaciones dentro del patrón global —y se lamentó que no se hubiera 
podido construir una segunda escala F para proseguir con estas exploraciones—. 
Hay que enfatizar que aquí sólo se puede hablar de personalidad en la medida en 
que la coherencia de los ítems de la escala pueda explicarse sobre la base de una 
estructura interna mejor que sobre la base de la asociación externa. 

Las variables de la escala pueden tratarse con mayor detalle, poniendo el énfasis 
en su organización y en la naturaleza de sus relaciones con el etnocentrismo. 
Según se introduce cada variable, se presentan los ítems de la escala que se 
considera que la expresan. Se verá, cuando se aborden las variables, que el mismo 


ítem aparece a veces bajo más de un rótulo. Esto se sigue de nuestro enfoque de la 
elaboración de la escala. Para cubrir de forma eficiente un área amplia, fue 
necesario formular ítems que fueran máximamente ricos, esto es, pertinentes en el 
mayor grado posible para la teoría subyacente —de ahí que un mismo ítem se 
empleara a veces para representar dos, y a veces más, ideas diferentes—. Se 
reparará también en que variables diferentes se representan mediante diferente 
número de ítems. Ello se debe a que la escala se diseñó poniendo la atención sobre 
todo en el patrón global dentro del cual se insertaban las variables, algunas de ellas 
con roles más importantes que las demás. 


a. Convencionalismo 
12. La Iglesia moderna, con sus muchas normas e hipocresías, no seduce a la persona 
profundamente religiosa; seduce principalmente a la persona pueril, insegura y acrítica. 
19. Uno debería evitar hacer en público cosas que parezcan erróneas a los demás, incluso 
cuando uno sabe que estas cosas son realmente correctas. 
38. Se pone demasiado énfasis en la universidad sobre temas intelectuales y teóricos, y no el 
énfasis suficiente en asuntos prácticos y en las virtudes hogareñas de la vida. 
55. Aunque el ocio es bueno, es el trabajo duro el que convierte la vida en interesante y 
valiosa. 
58. Aquello que un hombre hace no es tan importante como que lo haga bien. 
60. De las cosas que se mencionan a continuación, ¿cuáles son las más importantes que una 
persona pueda tener o ser? Marque con una X las tres más importantes. 
artista y sensual 
popular, buena personalidad 
impulso, determinación, fuerza de voluntad 
tolerancia, actitud social humanitaria 
pulcritud y buenas maneras 
sensibilidad y comprensión 
eficacia, sentido práctico, sentido del ahorro 
intelectual y serio 
expresividad emocional, calidez, intimidad 
amabilidad y generosidad 


Es una hipótesis bien conocida que la vulnerabilidad al fascismo es un fenómeno 
muy característico de la clase media, que está «en la cultura» y, por tanto, que 
aquellos que sean más conformes a esta cultura serán los más llenos de prejuicios. 
Se incluyeron ítems relativos al sostenimiento de valores convencionales para 
recoger datos apoyados en esta hipótesis. Muchos de los resultados primeros del 
presente estudio pusieron, sin embargo, de manifiesto que el asunto no era tan 
sencillo. La correlación entre valores convencionales y prejuicios parecía ser 
positiva, pero no muy elevada; aunque la gente poco convencional tendía a estar 
libre de prejuicios, resultaba claro que algunas personas convencionales estaban 
llenas de prejuicios, mientras que otras no. Parecía que, dentro del grupo 
convencional, lo que podía marcar la diferencia era la fuente más profunda de la 
convencionalidad, o más bien el tipo de estructura de la personalidad más amplia 


en el seno de la cual la convencionalidad desempeñaba un rol funcional. Si la 
adherencia a valores convencionales era expresión de una conciencia individual 
totalmente establecida, entonces no deberíamos esperar una conexión necesaria 
entre estos valores y el potencial antidemocrático. Los mismos estándares que 
hacen que el individuo se ofenda fácilmente con lo que concibe como conducta 
moralmente disoluta de los miembros de la minoría no asimilada o de gente de la 
«clase baja», facilitarían —si estuvieran bien internalizados- que resistiera la 
violencia y delincuencia que caracteriza a los estadios avanzados del fascismo. Si, 
por otro lado, la adherencia a los valores convencionales está determinada por la 
presión social externa contemporánea, si está basada en la adherencia del 
individuo a los estándares de los poderes colectivos con los que se le identifica por 
el momento, entonces deberíamos esperar una estrecha asociación con la 
receptividad antidemocrática. Es a este último estado de cosas al que deseamos 
llamar convencionalismo —y distinguirlo así de la mera aceptación de valores 
convencionales-. Este individuo convencionalista podría seguir con buena 
conciencia los dictados de una instancia externa siempre que éstos lo puedan dirigir 
y, además, sería capaz de intercambiar totalmente un conjunto de estándares por 
otro bastante diferente —como en la conversión del comunismo oficial al catolicismo. 

Los ítems de escala listados bajo el rótulo Convencionalismo dan al sujeto la 
oportunidad de revelar si su adherencia a los valores convencionales presenta o no 
el carácter rígido, absolutista que se acaba de describir. Por ejemplo, esto parecería 
indicarlo una marca de +3 en el ítem «obediencia y respeto a la autoridad son las 
virtudes más importantes que debieran aprender los niños». No obstante, una 
decisión tajante sobre este asunto dependería de las respuestas del individuo a 
ítems de las demás categorías. Por ejemplo, convencionalismo extremo de la mano 
de una fuerte inclinación a castigar a aquellos que violan los valores convencionales 
es una cosa diferente de valores convencionales asociados con una filosofía del 
vive y deja vivir. Con otras palabras, el significado de una puntuación elevada en 
esta variable, como en cualquiera de las demás, ha de determinarse a partir del 
contexto más amplio en el que tiene lugar. 


b. Sumisión autoritaria 

20. Uno de los principales valores de la educación progresista es que le concede al niño gran 
libertad para expresar los impulsos naturales y deseos tan a menudo mal vistos por la sociedad 
convencional de clase media. 

23. Es sin duda despreciable quien no siente un amor, una gratitud y un respeto 
imperecederos por sus padres. 

32. Es esencial para el aprendizaje o el trabajo eficiente que nuestros profesores o jefes 
describan con detalle lo que hay que hacer y con exactitud cómo proceder. 

39. Toda persona debiera tener una fe profunda en alguna fuerza sobrenatural superior a ella, 
a la que ofrece lealtad total y cuyas decisiones no pone en cuestión. 

43. Las ciencias como la química, la física y la medicina han llevado a los hombres muyy lejos, 
pero hay muchas cosas importantes que posiblemente nunca podrá comprender la mente 
humana. 


50. Obediencia y respeto a la autoridad son las virtudes más importantes que debieran 
aprender los niños. 

74. Lo que este país necesita son menos leyes e instituciones y más líderes corajudos, 
incansables y entregados, de los que la gente pueda fiarse. 

77. Ninguna persona sana, normal y decente podría pensar jamás en herir a un amigo 
próximo o allegado. 


Sumisión a la autoridad, deseo de un líder fuerte, supeditación del individuo al 
Estado, etc., se han presentado con tanta frecuencia y, a nuestro parecer, 
correctamente como aspectos importantes del credo nazi, que una investigación de 
los correlatos del prejuicio tenía de forma natural que tener en cuenta estas 
actitudes[4]. Estas actitudes se han mencionado, en efecto, tan regularmente 
asociadas con el antisemitismo que resultaba muy difícil formular ítems que 
expresaran la tendencia subyacente y estuvieran sin embargo lo suficientemente 
libres de relaciones inferidas o directas con el prejuicio —y nosotros no pretendemos 
haber tenido un éxito total-. Las referencias directas a la dictadura y a figuras 
políticas se evitaron en su mayor parte, y se puso el énfasis principal en la 
obediencia, el respeto, la rebeldía y las relaciones con la autoridad en general. La 
sumisión autoritaria se concibió como una actitud muy general que se suscitaría en 
relación a una variedad de figuras de autoridad —padres, gente mayor, líderes, 
poder sobrenatural, etc. 

Se intentó formular los ítems de tal modo que el acuerdo con ellos no indicara 
meramente un respeto realista, equilibrado hacia la autoridad válida, sino una 
necesidad de sumisión exagerada, total, emocional. Esto lo indicaría, parecía, la 
aceptación de que obediencia y respeto a la autoridad eran las virtudes más 
importantes que debieran aprender los niños, que una persona debería obedecer 
sin réplica las decisiones de un poder sobrenatural, etc. Se consideró que aquí, 
como en el caso del convencionalismo, la supeditación a instancias externas era 
probablemente debida a algún fallo en el desarrollo de una autoridad interior, esto 
es, la conciencia. Otra hipótesis consistía en que la sumisión autoritaria era un 
modo común de manejar sentimientos ambivalentes hacia las figuras de autoridad: 
impulsos subyacentes hostiles y rebeldes, controlados por el miedo, conducen al 
sujeto a exagerar en la dirección del respeto, la obediencia, la gratitud y similares. 

Parece claro que la sumisión autoritaria por sí misma contribuye en gran parte al 
potencial antidemocrático, convirtiendo al individuo en especialmente receptivo a la 
manipulación ejercida por los poderes externos más fuertes. La conexión inmediata 
de esta actitud con el etnocentrismo se ha sugerido en capítulos anteriores: la 
hostilidad frente autoridades del propio grupo, originariamente los padres, ha tenido 
que ser reprimida; los aspectos «negativos» de estas figuras —-que son egoístas, 
injustas, dominantes— se ven entonces como propios de las camarillas, a las que se 
acusa entonces de espíritu dictatorial, plutocrático, de deseo de control, etc. Y este 
desplazamiento de la imaginería negativa no es sólo el modo en que se maneja la 
hostilidad reprimida; parece encontrar con frecuencia expresión en la agresión 
autoritaria. 


c. Agresión autoritaria 

6. No es más que natural y justo que se restrinja a las mujeres en ciertas vías en las que los 
hombres tienen mayor libertad. 

23. Es sin duda despreciable quien no siente un amor, una gratitud y un respeto 
imperecederos por sus padres. 

31. La homosexualidad es una forma especialmente corrupta de delincuencia y debe ser 
castigada severamente. 

47. Ningún insulto a nuestro honor debería quedar jamás sin castigo. 

75. Los delitos sexuales, tales como violación y ataque a menores, merecen un castigo mayor 
que el simple encarcelamiento; estos criminales deberían ser azotados en público. 


El individuo al que se ha forzado a renunciar a los placeres básicos y a vivir bajo 
un sistema de rígidas restricciones, y que se siente por ello utilizado, es probable 
que busque no sólo un objeto con el que poder «desquitarse», sino que esté 
también especialmente enojado con la idea de que otra persona se «esté yendo de 
rositas». Así, puede decirse que la presente variable representa el componente 
sádico del autoritarismo, del mismo modo que la inmediatamente precedente 
representa su componente masoquista. Cabe esperar, por ello, que el 
convencionalista que no es capaz de proferir crítica real alguna a la autoridad 
aceptada tendrá el deseo de condenar, rechazar y castigar a los que violan estos 
valores. Del mismo modo que la vida emocional que esta persona considera 
adecuada y parte de sí misma es probable que sea muy limitada, así los impulsos, 
en especial los sexuales y agresivos, que permanecen inconscientes y ajenos al yo, 
es probable que sean intensos y turbulentos. Dado que en estas circunstancias una 
amplia variedad de estímulos pueden tentar al individuo e incitar así su ansiedad 
(miedo al castigo), la lista de rasgos, patrones de conducta, individuos y grupos que 
ha de condenar crece considerablemente. Se ha sugerido antes que este 
mecanismo podría hallarse tras el rechazo etnocentrista de grupos tales como los 
pandilleros Zootsuiters, extranjeros, otras naciones; se ha hipostasiado aquí que 
este rasgo de etnocentrismo no es sino parte de una tendencia más general a 
castigar a los violadores de los valores convencionales: homosexuales, 
delincuentes sexuales, gentes de malas costumbres, etc. Una vez que el individuo 
se ha convencido a sí mismo de que hay gente que debe ser castigada, se le 
suministra un canal a través del cual pueden expresarse sus impulsos agresivos 
más profundos, incluso mientras se piensa a sí mismo como un ser absolutamente 
moral. Si las autoridades externas, o la multitud, dan su aprobación a esta forma de 
agresión, entonces puede que tome las formas más violentas, y puede que persista 
después de que los valores convencionales, en nombre de los cuales se emprendió, 
se han perdido de vista. 

Podría decirse que en la agresión autoritaria, hostilidad que fue originariamente 
incitada por y dirigida hacia las autoridades del propio grupo, se desplaza hacia 
grupos marginales. Este mecanismo es en su superficie similar a, pero en esencia 
diferente de, un proceso al que se ha hecho referencia con frecuencia como 
«conversión en chivo expiatorio». De acuerdo con esta última concepción, la 


agresión del individuo se ve incitada por la frustración, generalmente de sus 
necesidades económicas; y entonces, siendo incapaz, debido a la confusión 
intelectual, de evidenciar las causas reales de su problema, arremete contra él, por 
así decir, dando rienda suelta a su cólera sobre cualquier objeto que esté disponible 
y que no sea demasiado probable que devuelva el golpe. Aunque está garantizado 
que este proceso desempeña su papel en la hostilidad contra las minorías, ha de 
enfatizarse que de acuerdo con la presente teoría del desplazamiento, el autoritario 
tiene que, a partir de una necesidad interna, dirigir su agresión contra grupos 
marginales. Tiene que hacerlo así porque es psicológicamente incapaz de atacar a 
las autoridades del propio grupo, más que porque se dé en él una confusión 
intelectual respecto a la fuente de su frustración. Si esta teoría es correcta, 
entonces la agresión y la sumisión autoritarias deberían estar a la postre altamente 
correlacionadas. Además, esta teoría ayuda a explicar por qué la agresión se 
justifica tan regularmente con términos moralistas, por qué puede hacerse tan 
violenta y perder toda conexión con el estímulo que en origen la puso en marcha. 

La disposición a condenar a otra gente por motivos morales puede tener, sin 
embargo, otra fuente: no es sólo que el autoritario tenga que condenar la laxitud 
moral que ve en otros, sino que está en realidad impulsado a ver atributos 
inmorales en ellos, tenga esto una base real o no. Se trata de un instrumento más 
para contrarrestar sus propias tendencias inhibidas; es como si se dijera a sí 
mismo: «Yo no soy malo ni merezco castigo; lo es y lo merece él». Con otras 
palabras, los propios impulsos inaceptables del individuo se proyectan en otros 
individuos y grupos que son entonces rechazados. La proyectividad como variable 
se trata más cabalmente después. 

El convencionalismo, la sumisión y la agresión autoritaria tienen los tres que ver 
con el aspecto moral de la vida —con normas de conducta, con las autoridades que 
refuerzan estas normas, con quienes las vulneran y merecen ser castigados-. 
Deberíamos esperar que, en general, los sujetos que alcanzan una puntuación 
elevada en una de estas variables lo harán también en las otras, en la medida en 
que las tres pueden entenderse como expresiones de una especie particular de 
estructura dentro de la personalidad. El rasgo más esencial de esta estructura es 
una falta de integración entre las instancias morales por las que vive el sujeto y el 
resto de su personalidad. Podría decirse que la conciencia o superyó está 
incompletamente integrada con el yo o ego, entendiendo el ego en este punto como 
lo que abarca las diversas funciones de autocontrol y autoexpresión del individuo. 
Es el ego el que gobierna las relaciones entre el yo y el mundo exterior, y entre el yo 
y los estratos más profundos de la personalidad; el ego emprende la regulación de 
los impulsos de un modo que permitirá la gratificación sin invitar a un castigo 
excesivo por parte del superyó, y busca por lo general llevar a cabo las actividades 
del individuo de acuerdo con las demandas de la realidad. Es función del ego hacer 
las paces con la conciencia, crear una síntesis mayor dentro de la cual la 
conciencia, los impulsos emocionales y el yo operen con una armonía relativa. 
Cuando no se logra esta síntesis, el superyó tiene de algún modo el papel de un 


cuerpo extraño en el seno de la personalidad, y exhibe esos aspectos rígidos, 
automáticos e inestables tratados anteriormente. 

Hay alguna razón para creer que un fallo en la internalización del superyó es 
debido a la debilidad del ego, a su falta de habilidad para realizar la síntesis 
necesaria, esto es, para integrar el superyó con sí mismo. Sea o no esto así, la 
debilidad del ego parecería resultar concomitante con el convencionalismo y el 
autoritarismo. La debilidad del ego se expresa en la incapacidad para constituir un 
conjunto consistente y duradero de valores morales dentro de la personalidad; y es 
este estado de cosas, en apariencia, el que obliga al individuo a buscar alguna 
instancia organizadora y coordinadora fuera de sí mismo. Donde tales instancias 
externas son dependientes respecto de las decisiones morales, puede decirse que 
la conciencia está externalizada. 

Aunque el convencionalismo y el autoritarismo podrían así considerarse como 
signos de debilidad del ego, pareció que merecía la pena buscar otros medios, más 
directos, para la estimación de esta tendencia de la personalidad y para 
correlacionarla con otras tendencias. La debilidad del ego se expresaría, al parecer, 
de un modo bastante directo en fenómenos tales como la oposición a la 
introspección, en la superstición y el estereotipo, y en un énfasis exagerado en el 
ego y su supuesta fuerza. Las siguientes tres variables tratan estos fenómenos. 


d. Antiintracepción 

28. Las novelas o relatos que cuentan lo que la gente piensa y siente son más interesantes 
que los que contienen sobre todo acción, romances y aventuras. 

38. Se pone demasiado énfasis en la universidad sobre temas intelectuales y teóricos, y no el 
énfasis suficiente en asuntos prácticos y en las virtudes hogareñas de la vida. 

53. Hay algunas cosas muy íntimas o personales como para hablarlas siquiera con los amigos 
más cercanos. 

55. Aunque el ocio es bueno, es el trabajo duro el que convierte la vida en interesante y 
valiosa. 

58. Aquello que un hombre hace no es tan importante como que lo haga bien. 

66. Los libros y las películas no deberían tratar tanto la cara infame y sórdida de la vida; 
deberían concentrarse en temas que sean divertidos y levanten el ánimo. 


Intracepción es un término introducido por Murray[5] para significar «el dominio 
de los sentimientos, fantasías, especulaciones, aspiraciones —una actitud humana 
imaginativa, subjetiva—». Lo opuesto a la intracepción es la extracepción, «un 
término que describe la tendencia a estar determinado por condiciones concretas, 
claramente observables, físicas (hechos tangibles, objetivos)». Las relaciones de 
intracepción / extracepción con la debilidad del yo y el prejuicio son probablemente 
muy complejas, y éste no es el lugar para considerarlas en detalle. Parece bastante 
claro, no obstante, que la antiintracepción, una actitud de impaciencia con y 
oposición a lo subjetivo y sensible, bien podría ser una marca del yo débil. El 
individuo extremamente antiintraceptivo tiene miedo a pensar en fenómenos 
humanos porque podría, por así decir, pensar los pensamientos equivocados; tiene 
miedo al sentimiento genuino porque sus emociones podrían írsele de las manos. 


Fuera del contacto con amplias áreas de su vida interior, tiene miedo a lo que 
podría revelarse si él, u otros, se mirara detenidamente a sí mismo. Está por ello en 
contra de «curiosear», en contra de preocuparse de lo que la gente piensa y siente, 
en contra de la «charla» innecesaria; en lugar de ello prefiere mantenerse ocupado, 
dedicado a tareas prácticas, y en lugar de examinar un conflicto interno dirigiría sus 
pensamientos a algo alegre. Un importante rasgo del programa nazi, se recordará, 
era la difamación de todo lo que tendiese a convertir al individuo en consciente de sí 
mismo y sus problemas; no sólo se eliminó rápidamente el psicoanálisis «judío», 
sino que se atacó toda especie de psicología a excepción del test de aptitudes. Esta 
actitud general lleva fácilmente a una devaluación de lo humano y a una 
sobrestimación del objeto físico; cuando llega al grado más extremo, a los seres 
humanos se los considera como si fueran objetos físicos a los que manipular 
fríamente —cuando incluso los objetos físicos, revestidos ahora de atractivo 
emocional, son tratados con amoroso cuidado. 


e. Superstición y estereotipo 

2. Aunque mucha gente se burle, puede demostrarse, sin embargo, que la astrología es capaz 
de explicar gran cantidad de cosas. 

10. Resulta una coincidencia más que llamativa que Japón padeciese un terremoto el Día de 
Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1944. 

39. Toda persona debiera tener una fe profunda en alguna fuerza sobrenatural superior a ella, 
a la que ofrece lealtad total y cuyas decisiones no pone en cuestión. 

43. Las ciencias como la química, la física y la medicina han llevado a los hombres muy lejos, 
pero hay muchas cosas importantes que posiblemente nunca podrá comprender la mente 
humana. 

65. Resulta del todo posible que esta serie de guerras y conflictos termine de una vez por 
todas con un terremoto que destruya el mundo, con una inundación universal u otra clase de 
catástrofe. 


La superstición, la creencia en determinantes externos místicos o fantásticos del 
destino del individuo, y el estereotipo[6], la disposición a pensar mediante 
categorías rígidas, se han mencionado tan frecuentemente en los capítulos 
precedentes y están tan obviamente relacionados con el etnocentrismo que 
precisan de poca discusión aquí. Una cuestión que hay que plantear concierne a las 
relaciones de estas tendencias con la inteligencia general —y a las relaciones de la 
inteligencia con el etnocentrismo-. Probablemente la superstición y el estereotipo 
tienden a ir de la mano con una inteligencia baja, pero la inteligencia baja parece 
estar correlacionada con el etnocentrismo sólo en un grado ligero (véase capítulo 
VII[7]. Parece probable que la superstición y el estereotipo abarquen, más allá y 
por encima de la mera falta de inteligencia en el sentido habitual, ciertas 
disposiciones de pensamiento que están estrechamente emparentadas con el 
prejuicio, aun incluso cuando no puedan dificultar la ejecución inteligente dentro de 
la esfera extraceptiva. Estas disposiciones pueden entenderse, en parte al menos, 
como expresiones de debilidad del yo. El estereotipo es una forma de cerrilidad 
especialmente en temas psicológicos y sociales. Cabe plantear la hipótesis de que 


una razón por la que la gente en la sociedad moderna —incluso aquellas personas 
que son por lo demás «inteligentes» o están «informadas»- recurre a explicaciones 
primitivas, hipersimplistas de eventos humanos, es que no está permitido que 
entren en los cálculos muchas de las ideas y observaciones requeridas para un 
enfoque adecuado: porque están cargadas afectivamente y son productoras 
potenciales de ansiedad, el yo débil no puede incluirlas dentro de su esquema de 
las cosas. Por si esto fuera poco, esas fuerzas profundas de la personalidad que el 
yo no puede integrar consigo mismo es probable que se proyecten hacia el mundo 
exterior; ésta es una fuente de ideas bizantinas relativas a la conducta de otras 
personas y a las causas de sucesos naturales. 

La superstición indica una tendencia a desplazar la responsabilidad desde el 
individuo hacia fuerzas externas que se hallan fuera del propio control; indica que el 
yo podría ya haberse «rendido», es decir, renunciado a la idea de que pudiera 
determinar el destino del individuo venciendo a las fuerzas externas. Hay que 
reconocer, desde luego, que en la moderna sociedad industrial ha descendido 
realmente la capacidad del individuo para determinar lo que le sucede, de manera 
que los ítems referidos a la causación externa es fácil que fueran realistas y 
estuvieran por ello privados de significado para la personalidad. Pareció necesario, 
por eso, seleccionar ítems que expresaran la debilidad del yo de forma no realista, 
haciendo depender el destino del individuo de factores más o menos fantásticos. 


f. Poder y «dureza» 

9. Demasiada gente está viviendo hoy de forma antinatural, blanda; deberíamos retornar a los 
principios, a un modo de vida más ferviente, más activo. 

35. Hay algunas actividades tan flagrantemente antiamericanas que, cuando las autoridades 
responsables no dan los pasos adecuados, el ciudadano despierto debiera tomarse la justicia 
por su cuenta. 

47. Ningún insulto a nuestro honor debería quedar jamás sin castigo. 

70. En mayor medida de lo que la mayoría de la gente percibe, nuestras vidas son 
gobernadas mediante tramas urdidas por los políticos. 

74. Lo que este país necesita son menos leyes e instituciones y más líderes corajudos, 
incansables y entregados, de los que la gente pueda fiarse. 


Esta variable se refiere, en primer lugar, a un énfasis excesivo puesto en los 
atributos convencionalizados del yo. La hipótesis subyacente es que la 
sobreexposición de la dureza puede reflejar no sólo la debilidad del yo, sino también 
la magnitud de la tarea que tiene que realizar, es decir, la fuerza de ciertas clases 
de necesidades que están proscritas en la cultura del sujeto. Las relaciones de yo e 
impulso, entonces, son al menos tan estrechas como las relaciones de yo y 
conciencia. No obstante, se los puede separar con fines analíticos, y otras variables 
de la escala F hacen referencia a estratos más profundos de la vida emocional del 
individuo. 

Estrechamente relacionado con el fenómeno de la dureza exagerada se 
encuentra algo que podría describirse como un «complejo de poder». Resulta más 
visible en sus manifestaciones un énfasis excesivo en el motivo del poder dentro de 


las relaciones humanas; existe una disposición a ver todas las relaciones que se 
dan entre la gente en términos de categorías tales como fuerte-débil, dominante- 
sumiso, líder-adepto, «martillo-yunque». 

Y resulta difícil decir con cuál de estos roles se identifica más plenamente el 
sujeto. Parece que quiere conseguir poder, tenerlo y no perderlo, y al mismo tiempo 
tiene miedo de tomarlo y ejercerlo. Parece que también admira el poder en otros y 
está inclinado a someterse a él -y al mismo tiempo le da miedo la debilidad por ello 
implicada—. El individuo que nosotros esperábamos que obtuviera una elevada 
puntuación en este grupo está dispuesto a identificarse con la «gente pequeña» o 
«el promedio», pero lo hace, según parece, con poca o ninguna humildad, y parece 
realmente pensarse a sí mismo como alguien fuerte o creer que puede de algún 
modo llegar a serlo. En resumen, el complejo de poder contiene elementos que son 
esencialmente contradictorios, y deberíamos esperar que a veces un rasgo y a 
veces otro predominará a nivel de superficie. Deberíamos esperar que tanto líderes 
como adeptos alcancen una elevada puntuación en esta variable, dado que el rol 
real del individuo parece ser menos importante que su preocupación por que se den 
las relaciones líder-adepto. Una solución que semejante individuo a menudo pone 
en práctica es la de la alineación con figuras de poder, una disposición mediante la 
cual es capaz de gratificar tanto su necesidad de poder como su necesidad de 
sumisión. El individuo espera que sometiéndose al poder pueda participar en él. Por 
ejemplo, un hombre que refiere que la experiencia que más sobrecogimiento le 
inspiraría sería «estrechar la mano del presidente», probablemente no halla la 
gratificación sólo en la sumisión, sino en la idea de que parte del poder del gran 
hombre se le ha, por así decir, contagiado a él, de manera que pasa a ser una 
persona más importante por haber «estrechado su mano» o «conocerlo» o «estado 
allí». El mismo patrón de gratificación puede obtenerse actuando en el rol de «el 
lugarteniente» o funcionando en una posición dentro de una jerarquía claramente 
estructurada en la que siempre hay alguien por arriba y alguien por debajo. 

El complejo de poder tiene relaciones inmediatas con ciertos aspectos del 
etnocentrismo. Un individuo que piensa la mayoría de las relaciones humanas en 
términos tales como fuerte vs. débil es probable que aplique estas categorías en su 
pensamiento sobre grupos a los que pertenece y grupos marginales a los que no 
pertenece, p. ej., para concebir «razas superiores» e «inferiores». Y uno de los 
recursos psicológicamente menos costosos para lograr una sensación de 
superioridad es proclamarla sobre la base de la pertenencia a una «raza» particular. 


g. Destructividad y cinismo 

3. América se está alejando tanto del verdadero modo de vida americano que puede ser 
necesaria la fuerza para reinstaurarlo. 

9. Demasiada gente está viviendo hoy de forma antinatural, blanda; deberíamos retornar a los 
principios, a un modo de vida más ferviente, más activo. 

14. Después de acabar con los alemanes y los japoneses, debemos concentrarnos en otros 
enemigos de la raza humana como las ratas, las serpientes y los microbios. 

17. Lo que se tiene no se aprecia. 


24. Hoy todo es inestable; deberíamos prepararnos para un periodo de cambio constante, 
conflictos y agitación. 

30. Los reportajes de las atrocidades cometidas en Europa se han exagerado enormemente 
con propósitos propagandísticos. 

35. Hay algunas actividades tan flagrantemente antiamericanas que, cuando las autoridades 
responsables no dan los pasos adecuados, el ciudadano despierto debiera tomarse la justicia 
por su cuenta. 

42. Con independencia de cómo actúen superficialmente, los hombres están interesados en 
las mujeres por una única razón. 

56. Después de la guerra, nos cabe esperar una oleada de criminalidad; el control de los 
mafiosos y delincuentes se convertirá en un problema social capital. 

59. Siendo la naturaleza humana como es, siempre habrá guerra y conflictos. 

67. Si lo miras bien, la naturaleza humana nunca hace nada sin un ojo puesto en el propio 
beneficio. 


Según la presente teoría, el individuo antidemocrático, debido a que ha tenido 
que aceptar numerosas restricciones, impuestas externamente, a la satisfacción de 
sus necesidades, alberga fuertes impulsos agresivos subyacentes. Según hemos 
visto, una salida de esta agresividad se produce a través del desplazamiento hacia 
grupos marginales que conduce a la indignación moral y a la agresión autoritaria. 
Indudablemente, éste es un recurso muy práctico para el individuo; sin embargo, la 
fuerte agresividad subyacente parece expresarse al mismo tiempo de algún otro 
modo —-de un modo no moralizado-. Se asumió, desde luego, que los impulsos 
primitivos agresivos los expresan rara vez de forma absolutamente directa los 
adultos, sino que en su lugar han de ser lo suficientemente modificados, o al menos 
justificados, como para que resulten aceptables para el yo. 

Así pues, la presente variable hace referencia a la agresión racionalizada, 
egoaceptada, no moralizada. La hipótesis era que un sujeto podía expresar esta 
tendencia estando de acuerdo con enunciados que, aunque del todo agresivos, se 
recubrieran con los términos oportunos para evitar su censura moral. De este modo, 
algunos ítems ofrecían justificaciones para la agresión, y fueron formulados de tal 
modo que un fuerte acuerdo indicara que el sujeto necesitaba sólo una ligera 
justificación para estar dispuesto a la agresión total. Otros ítems tratan del 
desprecio a la humanidad, afirmando la teoría que en este punto la hostilidad es tan 
generalizada, está tan libre de verse dirigida contra ningún objeto en particular, que 
la necesidad individual no se siente responsable de ella. Otra concepción guía más 
era que una persona puede expresar la agresividad mucho más libremente cuando 
cree que todo el mundo lo está haciendo y, por ello, si quiere ser agresiva, está 
dispuesta a creer que todo el mundo lo está siendo; p. ej., que es propio de la 
«naturaleza humana» explotar y hacer la guerra a los propios vecinos. Huelga decir 
que tal agresividad indiferenciada podría fácilmente ser dirigida, por medio de la 
propaganda, contra minorías, o contra cualquier grupo cuya persecución fuera 
políticamente beneficiosa. 


h. Proyectividad 


46. Las orgías sexuales de los antiguos griegos y romanos son un juego de niños comparadas 
con las cosas que están sucediendo hoy en día en este país, incluso en círculos en los que la 
gente menos podría esperarlo. 

56. Después de la guerra, nos cabe esperar una oleada de criminalidad; el control de los 
mafiosos y delincuentes se convertirá en un problema social capital. 

65. Resulta del todo posible que esta serie de guerras y conflictos termine de una vez por 
todas con un terremoto que destruya el mundo, con una inundación universal u otra clase de 
catástrofe. 

70. En mayor medida de lo que la mayoría de la gente percibe, nuestras vidas son 
gobernadas mediante tramas urdidas por los políticos. 

73. Hoy en día que tantas clases diferentes de personas se mueven por doquier y se mezclan 
tan libremente, una persona tiene que ser especialmente cuidadosa en protegerse contra la 
infección y la enfermedad. 


El mecanismo de la proyección se mencionó en conexión con la agresión 
autoritaria: los impulsos reprimidos de carácter autoritario tienden a proyectarse en 
otra gente a la que se le echa toda la culpa. La proyección es, así, un recurso para 
mantener las pulsiones del ello ajenas al yo, y puede tomarse como un signo de la 
inadecuación del yo al realizar su función. De hecho, en un cierto sentido la mayoría 
de los ítems de la escala F son proyectivos: éstos implican la asunción de que los 
juicios y las interpretaciones de los hechos se ven deformados por impulsos 
psicológicos. La tendencia del sujeto a proyectar se utiliza, en el presente grupo de 
ítems, en un intento de conseguir acceso a parte de las tendencias más profundas 
de su personalidad. Si el individuo es antidemocrático, está dispuesto a ver en el 
mundo exterior pulsiones que están reprimidas en él mismo y nosotros deseamos 
saber qué pulsiones son éstas, entonces puede aprenderse algo señalando qué 
atributos está más dispuesto a adscribir, pero de forma no realista, al mundo que lo 
rodea. Si un individuo insiste en que alguien tiene propósitos hostiles hacia él, y 
nosotros no podemos hallar pruebas de que esto sea de verdad así, tenemos 
buenas razones para sospechar que nuestro sujeto tiene él mismo intenciones 
agresivas y está buscando justificarlas por la vía de la proyección. Un ejemplo 
notorio es el padre [Charles Edward] Coughlin refiriéndose al antisemitismo como 
un «mecanismo de defensa», esto es, una protección de los gentiles contra los 
designios supuestamente agresivos de los judíos. Análogamente, se diría que 
cuanto mayor es la preocupación de un sujeto por las «fuerzas del mal» en el 
mundo, tal como se evidencia por su inclinación a pensar y creer en la existencia de 
fenómenos tales como los excesos eróticos salvajes, los complots y las 
conspiraciones, así como el peligro de catástrofes naturales, tanto más fuertes 
serían sus propios impulsos inconscientes en el ámbito de la sexualidad y en el de 
la destrucción. 


¡. Sexo 
31. La homosexualidad es una forma especialmente corrupta de delincuencia y debe ser 
castigada severamente. 


42. Con independencia de cómo actúen superficialmente, los hombres están interesados en 
las mujeres por una única razón. 

46. Las orgías sexuales de los antiguos griegos y romanos son un juego de niños comparadas 
con las cosas que están sucediendo hoy en día en este país, incluso en círculos en los que la 
gente menos podría esperarlo. 

75. Los delitos sexuales, tales como violación y ataque a menores, merecen un castigo mayor 
que el simple encarcelamiento; estos criminales deberían ser azotados en público. 


La preocupación por la sexualidad manifiesta se representa en la escala F con 
cuatro ítems, dos de los cuales han aparecido en conexión con la agresión 
autoritaria y otro como expresión de la proyectividad. Esto es un ejemplo de la 
estrecha interacción de todas las variables presentes; dado que tomadas juntas 
constituyen una totalidad, se sigue que una sola cuestión puede pertenecer a dos o 
más aspectos del todo. Con fines analíticos, el sexo puede abstraerse de la 
totalidad al igual que cualquier otra de las variables. Cuáles de estas variables son 
más básicas es algo que ha de determinarse mediante estudio clínico. En cualquier 
caso, parecía que la contracatexis (represión, formación de la reacción, proyección) 
de los deseos sexuales cumplía bien con los requisitos para un estudio especial. 

La presente variable se concibe como de sexualidad ajena al yo. Una fuerte 
inclinación a castigar a los violadores de las costumbres sexuales (homosexuales, 
delincuentes sexuales) puede ser expresión de una actitud punitiva general basada 
en la identificación con autoridades del propio grupo, pero sugiere también que los 
deseos sexuales del sujeto mismo están reprimidos y en peligro de escaparse de 
las manos. La disposición a creer en «orgías sexuales» puede ser una indicación de 
una tendencia general a deformar la realidad a través de la proyección, pero el 
contenido sexual difícilmente se proyectaría a no ser que el sujeto tuviese pulsiones 
de la misma especie que fueran inconscientes y fuertemente activas. Los tres ítems 
pertenecientes al castigo de homosexuales y de delincuentes sexuales y a la 
existencia de orgías sexuales pueden, por ello, facilitar alguna indicación de la 
fuerza de las pulsiones sexuales inconscientes del sujeto. 


2. La formulación de los ítems de la escala 


Las consideraciones que guiaron la formulación de los ítems de las escalas 
descritas en los capítulos previos sirvieron también para la escala F. Había varios 
principios que, aunque aparte de nuestro enfoque general de la elaboración de una 
escala, tuvieron un significado especial para la presente escala. En primer lugar, el 
ítem debería poseer un máximo carácter indirecto, en el sentido de que no debería 
aproximarse a la superficie del prejuicio manifiesto y debería presentarse lo más 
apartado posible de nuestro interés real. Desde este punto de vista, ítems como 2 
(astrología) y 65 (inundación) se consideraron superiores a ítems como el 74 
(líderes incansables) y 3 (fuerza para reinstaurar). Los dos últimos ítems, hay que 
admitirlo, podrían muy bien expresar ciertos aspectos de una ideología fascista 
explícita; sin embargo, como se indicó antes, los enunciados tocantes a la idea de 


líder y a la idea de fuerza eran definitivamente necesarios por razones teóricas. 
Además, estaba la cuestión de si el objetivo de construir una escala para 
correlacionarla con E se vería mejor servido por los ítems más indirectos o por los 
más directos, y en el primer intento la solución más equilibrada parecía la de incluir 
algunos ítems de las dos especies. 

Una segunda regla en la formulación del ítem era que cada uno de ellos debería 
realizar un balance adecuado entre irracionalidad y verdad objetiva. Si un 
enunciado era tan «salvaje» que muy poca gente estaría de acuerdo con él, o si 
contenía una porción tan grande de verdad que casi todo el mundo estaría de 
acuerdo con él, entonces obviamente no podría distinguirse entre sujetos cargados 
de prejuicios y sujetos libres de ellos, y no era, en consecuencia, de valor. Cada 
ítem tenía que poseer algún grado de atractivo, pero debía estar formulado de tal 
modo que el aspecto racional no fuera el factor principal que decidiera el acuerdo o 
desacuerdo. Esto fue en muchos casos un asunto sumamente sutil; p. ej., es 
concebible que los historiadores sociales pudieran estar de acuerdo en que el ítem 
46 (orgías sexuales) es probablemente bastante verdadero, si bien se lo considera 
aquí como un posible indicador de la sexualidad proyectada, según el argumento de 
que la mayoría de los sujetos no tendrían base sobre la que juzgar su verdad y 
responderían de acuerdo con sus sentimientos. Dado que cada ítem contenía un 
elemento de verdad objetiva o justificación racional, es pensable que la respuesta 
de un individuo a un ítem concreto pudiera estar determinada por este hecho 
únicamente. Por ello, ningún ítem tomado por sí solo puede considerarse como 
diagnóstico de fascismo potencial. El valor del ítem para la escala habría de 
juzgarse principalmente en términos de su poder discriminatorio, y el significado de 
la respuesta de un individuo habría de inferirse de su patrón global de respuesta. Si 
un hombre marca +3 en el ítem 46 (orgías sexuales), pero marca -3 o -2 en los 
ítems 31 (homosexualidad) y 75 (delitos sexuales), podría concluirse que es un 
hombre de conocimiento y urbanidad; pero un +3 en el ítem 46, acompañado de 
beneplácito con los ítems 31 y 75 parecería ser una indicación bastante buena de 
preocupación por la sexualidad. 

Finalmente, se exigió de cada ítem que contribuyera a la unidad estructural de la 
escala como un todo. Tenía que hacer su aportación a la cobertura de las diversas 
tendencias de la personalidad que entraban en el amplio patrón que la escala 
pretendía medir. Aunque estaba garantizado que diferentes individuos podían dar la 
misma respuesta a un determinado ítem por diferentes motivos —y ello con 
independencia de la cuestión de la verdad objetiva—, era necesario que el ítem fuera 
lo suficientemente significativo, de manera que cualquier respuesta que se le diera, 
cuando las respuestas a todos los ítems eran conocidas, pudiera interpretarse a la 
luz de nuestra teoría global. 


C. Resultados con formas sucesivas de la escala F 


1. Propiedades estadísticas de la escala preliminar (formulario 78) 


La escala preliminar F, constituida por los 38 ítems listados anteriormente, se 
entregó como parte del cuestionario-formulario 78 a cuatro grupos de sujetos en la 
primavera de 1945. Estos grupos se describieron en el capítulo 111[8], y se ofrece 
una lista de ellos en la Tabla |! (111). 

El establecimiento de las puntuaciones se amoldó a los procedimientos 
empleados con las escalas A-S, E y PEC. Excepto en el caso de ítems negativos, 
una marca de +3 se puntuaba 7, +2 se puntuaba 6, y así sucesivamente. Los ítems 
12, 20 y 28 son negativos (establecen la posición libre de prejuicios) y aquí, 
naturalmente, una marca de +3 se puntuaba 1, y así sucesivamente. La Tabla 2 
(VII) contiene los coeficientes de fiabilidad, puntuaciones promedio por ítem, y las 
desviaciones estándar para estos cuatro grupos. La fiabilidad promedio de 0,74 se 
encuentra dentro del rango comúnmente considerado como adecuado para las 
comparaciones de grupo, pero muy por debajo de lo que se exige de un instrumento 
verdaderamente preciso. Cabría decir que, considerando la diversidad de 
elementos que formaron la escala F, el grado de consistencia indicado por la 
presenta figura es todo lo que podría esperarse de esta forma preliminar de la 
escala. La cuestión era si con la revisión de la escala sería posible alcanzar el 
grado de fiabilidad que caracteriza a la escala E, o si podríamos estar tratando aquí 
—como parecía ser el caso en la escala PEC— con áreas de respuesta en las que la 
gente no es sencillamente muy consistente. 

Cabe señalar que las Mujeres Profesionales evidencian considerablemente más 
consistencia de lo que lo hacen otros grupos de sujetos, encontrándose su 
coeficiente de fiabilidad del 0,88 cerca de la regularidad obtenida con la escala E. 
Dado que estas mujeres son considerablemente mayores, en promedio, que el 
resto de nuestros sujetos, puede sugerirse que la más elevada fiabilidad se debe a 
su mayor consistencia en la personalidad. 


TABLA 2 (VII) 
FIABILIDAD DE LA ESCALA F (FORMULARIO 78)2 


A B Cc D 
Fiabilidad 0,78 0,56 0,72 0,88 0,74 
Media (total) 3,94 3,12 3,75 3,43 3,/1 


Media (mitad impar) 3,80 3,59 3,60 3,22 3,55 
Media (mitad par) 4,08 3,87 3,91 3,64 3,88 


S.D. (total) 0,71 0,57 0,70 0,86 0,71 
S.D. (mitad impar) 0,87 0,71 0,85 0,94 0,84 
S.D. (mitad par) 0,69 0,65 0,76 0,84 0,74 
N 140 52 40 63 295 


Rango 2,12-5,26 2,55-4,87 |2,39-5,05 | 1,68-5,63 | 1,68-5,63 


4 Los cuatro grupos en los que se basan estos datos son: 
Grupo A: U.C. Clase de Mujeres Oradoras. 

Grupo B: U.C. Clase de Varones Oradores. 

Grupo C: U.C. Clase de Mujeres de la Extensión de Psicología. 
Grupo D: Mujeres Profesionales. 


D Al obtener las medias globales, las medias de grupo individuales no se ponderaron con N., 


No parece haber una explicación disponible para la baja fiabilidad hallada en el 
caso de los oradores varones. Cabe señalar que la Desviación Estándar y el rango 
de este grupo fue también inusualmente pequeño. Una explicación adecuada 
requeriría datos de una muestra mayor de varones y de una escala F mejorada. 

El examen de la Tabla 2 (VI!) muestra que no hay puntuaciones extremadamente 
altas ni extremadamente bajas en ninguno de los grupos y que los promedios se 
aproximan al punto neutral. La distribución relativamente estrecha de las 
puntuaciones —estrecha en comparación con las obtenidas en las otras escalas— 
puede ser en parte resultado de la falta de consistencia dentro de la escala: a 
menos que los ítems sean en realidad expresión de la misma tendencia general, 
difícilmente podríamos esperar que un individuo responda a la mayor parte de ellos 
con un acuerdo o desacuerdo consistentes. Por otro lado, es posible que la 
presente muestra no contenga sujetos que sean realmente extremos con respecto 
al patrón para cuya medición se había diseñado la escala F. Esta circunstancia 
(«rango de talento» reducido) tendería a reducir los coeficientes de fiabilidad. 

La escala F correlacionó 0,53 con A-S y 0,65 con E, en el formulario 78. 


2. Análisis de los ítems y revisión de la escala preliminar 


Los datos obtenidos de los cuatro grupos iniciales de sujetos se utilizaron 
intentando mejorar la escala F —para incrementar su fiabilidad y reducirla de algún 
modo, sin que perdiera en amplitud y relevancia—. Como con las demás escalas, el 
Poder Discriminatorio de un ítem suministraba la base estadística principal para 
juzgar su valor. Dado que se pretendía que la escala F no sólo poseyera 
consistencia interna, sino que se correlacionara también en alto grado con el 
prejuicio manifiesto, se prestó atención tanto a la relación del ítem con la totalidad 
de la escala F como a su capacidad para discriminar entre puntuaciones altas y 
bajas en la escala A-S. Poder Discriminatorio del ítem en términos de A-S (D.P.A-s) 
es sencillamente la diferencia entre la puntuación promedio del cuartil alto de A-S 
en ese ítem y la puntuación promedio del cuartil bajo de A-S en ese ítem. La Tabla 3 
(VII) da la puntuación media de cada ítem, el Poder Discriminatorio en términos de 
puntuaciones altas vs. bajas en F (D.P.F), el orden de mérito de D.P.F, el D.P.A.s, el 
orden de mérito de este segundo y, por último, el rango del ítem en una distribución 
de las sumas de D.P.F más el D.P.A-s. Este orden de rango final fue un índice 


oportuno de la «bondad» estadística del ítem para nuestro propósito global. 


El promedio D.P.F, 1,80, está considerablemente por debajo de lo hallado en el 


caso de las escalas A-S o E. Sin embargo, indica que, en general, los ítems arrojan 
diferencias estadísticas significativas entre los cuartiles alto y bajo. Dieciséis D.P. 
están por encima de 2, 18 caen en el rango 1-2, y sólo 4 están por debajo de 1. Las 
medias son, en general, bastante satisfactorias; alcanzan un promedio de 3,71, lo 
que está próximo al punto neutral de 4,0, y sólo 9 medias son claramente muy 
extremas, es decir, por encima de 5,0 o por debajo de 3,0. Como cabía esperar, 
sólo 2 de los ítems con medias extremas arrojaron un D.P. en torno a 2,0. 

Los D.P. en términos de A-S son, naturalmente, mucho más bajos; sin embargo, 
hay 17 ítems que parecen estar significativamente relacionados con A-S, es decir, 
tienen un D.P.A-s mayor que 1,0. Dado que es el patrón total F el que esperamos 


correlacionar con A-S y E, no es necesario que cada ítem F individual esté por sí 
mismo significativamente relacionado con el segundo. En general, ítems que son 
muy discriminatorios en términos de F tienden a discriminar muy bien en términos 
de A-S, aunque se dan algunas excepciones sorprendentes. A la hora de decidir si 
conservar un ítem para su uso en una escala revisada, se dio mucho peso al D.P.F 


y a los principios generales que guían la elaboración de nuestra escala; si no 
intervienen otros factores, cuanto mayor sea el D.P.A-s de un ítem, tanto mayores 


son sus posibilidades de que se le incluya en la escala revisada. 

Ahora podemos indagar qué es lo que distingue a los ítems que resultaron bien 
estadísticamente de aquellos que dieron un pobre resultado. ¿Pueden formularse 
algunos enunciados generales sobre cada uno de estos dos grupos de ítems que 
puedan servir como guías en la formulación de nuevos ítems? La primera cuestión 
concierne a los nueve grupos de ítems elegidos para representar las variables que 
entraban en la conceptualización de F. ¿Pertenecen la mayoría de los ítems con 
elevados D.P. a unas pocas variables? ¿Hay algunas variables que simplemente no 
pertenecen al patrón que estamos considerando? Tres de los grupos -—sexo, 
agresión autoritaria y sumisión autoritaria— tenían promedios de D.P. por encima de 
2,0 mientras que los grupos restantes tenían el D.P. promedio dentro del rango 
1,26-1,80. La proyectividad (1,70), la destructividad y el cinismo (1,56) y el 
convencionalismo (1,26) fueron los menos satisfactorios. No obstante, hay que 
señalar que cada grupo tiene en su seno al menos un ítem con un D.P. por encima 
de 2,0. En este estadio pareció, por ello, mejor no eliminar ninguna de las variables, 
sino prestar atención a la mejora o sustitución de los ítems menos relevantes 
hallados en cada grupo. Volviendo a una consideración de los ítems que demostró 
ser extraordinariamente buena en sentido estadístico, señalamos que el ítem 75 
(delitos sexuales) dirige a todos los demás, es decir, tiene la suma más elevada de 
D.P.F más D.P.A-s. Este ítem representa bastante bien el ideal al que aspirábamos 


al formular los ítems para la escala F. No sólo se da una amplia distribución de 
respuestas, con una media bastante próxima al punto neutral, sino que el ítem 
combina, aparentemente de una forma muy efectiva, varias ideas que de acuerdo 
con la teoría desempeñan papeles cruciales en el prejuicio: el interés subyacente 


por los aspectos más primitivos del sexo, la disposición a la agresividad física 
olobal, la justificación de la agresión apelando a valores moralistas. Además, el ítem 
parece estar lo suficientemente libre de cualquier conexión lógica o automática con 
el prejuicio manifiesto. Que el siguiente mejor ítem, 50 (obediencia y respeto), fuera 
extraordinariamente diferenciador no es sorprendente, puesto que esta clase de 
autoritarismo es un aspecto bien conocido de la actitud fascista. 

La estrategia consistente en colocar el autoritarismo en un contexto de 
adiestramiento infantil parece apartarlo de la superficie del etnocentrismo; pero sea 
o no esto verdad, el ítem pertenece a un aspecto de la filosofía fascista que no 
podía en ningún caso dejarse de tener en cuenta. 

El tercero en el orden jerárquico de verdad es el ítem 59, «siendo la naturaleza 
humana como es, siempre habrá guerra y conflictos». Este ítem, del grupo de la 
Destructividad y el Cinismo, expresa varias ideas que son especialmente 
importantes en el síndrome F. Además del elemento de la opinión antipacifista 
manifiesta, está el desprecio por los hombres y la aceptación de la idea de la 
«supervivencia del más apto» como racionalización de la agresividad. El siguiente 
ítem, el 39 (fuerza sobrenatural), parece expresar muy bien la tendencia a 
desplazar la responsabilidad a fuerzas externas más allá del propio control. Esto es 
una manifestación de lo que se ha calificado de debilidad del yo; el ítem se ha 
emplazado también en el grupo de la Sumisión Autoritaria sobre la base de que la 
fe en una fuerza sobrenatural está relacionada con la fe en la autoridad del propio 
grupo. No se esperaba que la presencia del sentimiento y la fe religiosos serían por 
sí mismos relevantes para el prejuicio; el objetivo al concebir este ítem era 
componer un enunciado que fuese tan extremo que no demasiados sujetos 
estuvieran de acuerdo con él y que pusiese énfasis suficiente en la «lealtad total» y 
en la obediencia «sin cuestionamientos», de modo que la persona acríticamente 
sumisa pudiera distinguirse a sí misma. El promedio de 3,79 y el D.P.F de 2,54 


indican que este objetivo se alcanzó en gran parte. El ítem 23 (amor imperecedero), 
que ocupó el quinto puesto en el orden jerárquico de bondad, expresa una 
convencionalidad moral extrema y el sentimiento del propio grupo relacionado con 
la familia. Ocupa su lugar tanto en el grupo de la Sumisión Autoritaria como en el de 
la Agresión Autoritaria, porque implica tanto la lealtad al propio grupo como la 
actitud de castigo (por ser sin duda, despreciables) hacia los que no respetan este 
valor. El enunciado es tan exagerado, tan expresivo, como parece, de la actitud 
«protestando demasiado» que podemos preguntar si un fuerte acuerdo con él no 
enmascara una rebelde hostilidad subyacente pero inhibida frente a los padres y a 
las figuras paternas. 


TABLA 3 (VII) 
MEDIAS Y PODERES DISCRIMINATORIOS DE LOS ÍTEMS DE 


LA ESCALA F (FORMULARIO 78)? 


ltem Media Rango Rango Rango 


D.P.F9| D-P.F [D.P. ase |D-P.AS 


Final 
(D.P.F+ D.P.As) 


2. (Astrología) 2,60 _1,74 | (22) 1,24 (11) (18) 
3. (Fuerza para reinstaurarlo) 3,04 1,98 (18) 1,05 (17) (15) 
6. (Mujeres oprimidas) 2,93 1,75 (21) 0,41 (32) (26) 
9. (Vida ferviente) 3,999 2/04 (15) -0,08 (35) (29) 
10. (Día de Pearl Harbor) 2122 2,20 (9) 1,37 (6) (8) 
12. (Iglesia moderna) 467 0,19 (38) -1,18 (38) (38) 
14. (Ratas... microbios) 444 1560 (26,5) 0,85 (24) (23,5) 
17. (Lo que se tiene) 3,33 1,86 (19) 1,56 (4) (10) 
19. (Uno debería evitar) 3,63 0,76 (36) 0,70 (27) (35) 
20. (Educación progresista) 3,28 1,07 (33) -0,25 (37) (37) 
23. (Amor imperecedero) 3,62 2,61 (4) 1,17 (13) (5) 
24. (Cosas inestables) 5,01 0,79 (35) 0,88 (22) (33) 
28. (Novelas o relatos) 3,02 1,29 (30) 0,76 (26) (27) 
30. (Reportajes de atrocidades) 4,20 0,43 (37) 0,66 (28) (36) 
31. (Homosexuales) 3,22 2,116 (10) 1,18 (12) (13) 
32. (Esencial para el aprendizaje) 3,31 1,67 (24) 1,10 (16) (20) 
35. (Justicia por propia cuenta) 250 142 (29) 0,62 (29,5) (28) 
38. (Énfasis en la universidad) 3,91 1,20 (31) 1,14 (15) (25) 
39, (Fuerza sobrenatural) 3,97 2,54 (6) 1,26 (9,5) (4) 
42. (Única razón) 2,06 1,005 (34) 0,59 (31) (34) 
43. (Ciencias como la química) 435 2,79 (3) 0,97 (18) (6) 
46. (Orgías sexuales) 3,64 2,11 (12,5) 0,93 (20) (14) 
47. (Honor) 3,00 2,09 (14) 1,65 (3) (7) 
50. (Obediencia y respeto) 3,72 3,09 (1) 1,55 (5) (2) 
53. (Cosas muy íntimas) 4,582 1,99 (17) -0,23 (36) (32) 
55. (Ocio) 5,20 2,11 (125) 1,26 (9,5) (11) 
56. (Oleada de criminalidad) 460 1,116 (32) 0,62 (29,5) (31) 
58. (Lo que un hombre hace) 3,48 1,70 (23) 0,87 (23) (22) 
59. (Siempre guerra) 4,26 2,59 (5) 1,91 (2) (3) 
60. (Valores importantes) 417 1,60 (26,5) 0,31 (34) (30) 
65. (Catástrofe mundial) 258 155 (28) 0,90 (21) (23,5) 
66. (Libros y películas) 4,110 2,48 (7) 0,38 (33) (19) 
67. (Ojo en el beneficio) 3,71 2,21 (8) 0,78 (25) (17) 
70. (Complots de políticos) 3,27 1,85 (20) 1,15 (14) (16) 
73. (Infección y enfermedad) 479 2,002 (16) 1,34 (8) (12) 
74. (Líderes incansables) 5,00 1,66 (25) 0,94 (19) (21) 
75. (Delitos sexuales) 3,26 2,81 (2) 2,07 (1) (1) 
77. (Ninguna persona sana) 412 212 (11) 1,36 (7) (9) 
Media/Persona/ltem 3,71 | 1,80 0,89 


4 Los cuatro grupos en los que se basan estos datos son: Grupo A: U.C. Clase de Mujeres Oradoras 
(N = 140); Grupo B: U.C. Clase de Hombres Oradores (N = 52); Grupo C: U.C. Clase de Mujeres de 
la Extensión de Psicología (N = 40); Grupo D: Mujeres Profesionales (N = 63). Al obtener las medias 
globales, las medias individuales de grupo no se ponderaron con N. 


b El D.P.F se basa en la diferencia entre el cuartil alto y el bajo en la distribución de la escala F. 


C El D.P.As se basa en la diferencia entre el cuartil alto y el bajo en la distribución de la escala A-S. 
Por ejemplo, el D.P.As de 1,24 en el ítem 2 indica que la media del cuartil bajo de A-S era 1,24 
puntos más baja que la media del cuartil alto de A-S. 

d Para cada ítem se obtuvo la suma de D.P.F+D.P.AS. El rango final de un ítem es el rango de esta 
suma en la distribución de sumas para el conjunto de la escala. 


Respecto de estos cinco ítems, puede decirse que son altamente divergentes en 
su contenido superficial, que pertenecen a varios aspectos de la teoría subyacente 
-se expresan superyó, yo y ello- y que, con la posible excepción del ítem 50 
(obediencia y respeto), son elevadamente indirectos en el sentido que aquí le 
estamos dando al término. Ciertamente, cuando se examina más en detalle el orden 
jerárquico de los ítems en términos de sus Poderes Discriminatorios— (ciencias 
como la química), (honor), (Día de Pearl Harbor), (ninguna persona cuerda), (lo que 
se tiene), (ocio), (infección y enfermedad)-, puede señalarse que, en general, los 
ítems mejores en sentido estadístico son aquellos que parecen mejores en su 
formulación y en términos de nuestra teoría global y método de enfoque. 

Los ítems que resultaron ser pobres en sentido estadístico son, 
retrospectivamente, fáciles de criticar. En algunos casos se produjo un fallo en la 
formulación: el enunciado era tan confuso o ambiguo que muchos de los sujetos 
extrajeron de ello, aparentemente, diferentes implicaciones de las que se 
pretendían. Esto valdría especialmente respecto de los ítems 12 (Iglesia moderna) y 
20 (educación progresista). En otros casos, por ejemplo, ítems 24 (cosas 
inestables), 74 (líderes incansables) y 56 (oleada de criminalidad), los enunciados 
contenían un componente demasiado grande de verdad o justificación racional y 
seducían por ello, según se evidencia por las elevadas puntuaciones promedio, 
tanto a los que obtuvieron puntuaciones altas como a los que las obtuvieron bajas. 
Por otro lado, algunos de los ítems eran demasiado rudos o abiertamente 
agresivos, de modo que la mayoría de los que obtuvieron una puntuación elevada 
así, como los que la obtuvieron baja, tendían a no estar de acuerdo. Por ejemplo, 
los ítems 42 (única razón) y 35 (justicia por propia cuenta) tienen ambos promedios 
bajos y bajo D.P. 


3. La segunda escala f: formulario 60 


Al dar forma al nuevo cuestionario, se redujeron las escalas E y PEC tan 
drásticamente que se podía seguir utilizando una escala F comparativamente larga 
(34 ítems) sin permitir que el número total de ítems de las escalas superara los 60. 
Dado que nos seguíamos enfrentando a la tarea de elaborar una escala F fiable, sin 


sacrificar la amplitud o la relevancia, pareció lo más recomendable no llevar a cabo 
una reducción excesiva en esta fase. 

Los 19 ítems de la escala F (formulario 78) que obtuvieron la posición más 
elevada en la jerarquía de bondad se mantuvieron, con su misma forma o 
ligeramente revisados, en la nueva escala. Así, el poder estadístico discriminador 
del ítem constituyó la base principal de selección. Según se estableció 
anteriormente, no obstante, los ítems que resultaron mejor estadísticamente fueron, 
en general, los que parecían mejores desde el punto de vista de la teoría, de 
manera que conservarlos exigía no tener compromiso alguno con el propósito 
originario de la escala. De estos ítems, 5 no se modificaron en absoluto; la revisión 
de los demás implicó cambios de enunciado, pero no de significado; lo que se 
buscaba era evitar una uniformidad excesiva de acuerdo o desacuerdo y, con ello, 
producir puntuaciones promedio lo más próximas posible al punto neutral. Dados 19 
ítems de probada fiabilidad, la tarea consistía en formular 15 adicionales que, 
individualmente, cumplieran con los requisitos del buen ítem y que, tomados 
conjuntamente, cubrieran la base que se había sometido a muestreo de acuerdo 
con nuestra teoría. En este punto desempeñaron un papel importante más criterios 
que los simplemente estadísticos. Intentando conseguir un máximo de carácter 
indirecto no sólo eliminamos ítems que eran demasiado abiertamente agresivos 
(tenían bajos D.P. en cualquier caso), sino que conservamos, con una forma 
ligeramente revisada, el ítem 65 (catástrofe mundial) a pesar de su D.P. 
relativamente bajo (R.O. 23,5), porque expresaba una idea en teoría importante y 
aparentaba en la superficie estar casi por completo libre del prejuicio «racial» y el 
fascismo. En el nombre de la amplitud, el ítem 67 (ojo puesto en el beneficio), cuyo 
D.P. no era bajo (R.O. 21), se eliminó debido a su excesiva similitud con el 
elevadamente discriminador ítem 59 (siempre guerra). 


TABLA 4 (VII) 
LA ESCALA F: FORMULARIO 60 


a. Convencionalismo: adherencia rígida a valores convencionales, de clase media. 

1. Obediencia y respeto a la autoridad son las virtudes más importantes que debieran 
aprender los niños. 

6. Una persona que tiene malas maneras, malos hábitos y mala educación difícilmente puede 
esperar ser aceptada y gustar a la gente decente. 

53. Un problema capital de hoy es que la gente habla demasiado y trabaja demasiado poco. 


b. Sumisión autoritaria: actitud sumisa, acrítica hacia autoridades morales idealizadas del 
propio grupo. 

1. Obediencia y respeto a la autoridad son las virtudes más importantes que debieran 
aprender los niños. 

7. La ciencia ha llevado al hombre muy lejos, pero hay muchas cosas importantes que 
posiblemente nunca podrá comprender la mente humana. 

11. Toda persona debiera tener una fe profunda en alguna fuerza sobrenatural superior a ella, 
cuyas decisiones no pone en cuestión. 


23. Los jóvenes tienen a veces ideas rebeldes, pero conforme van creciendo deben 
superarlas y calmarse. 

29. Algún día se demostrará, probablemente, que la astrología puede explicar gran cantidad 
de cosas. 

32. Lo que este país necesita verdaderamente, más que leyes y programas políticos, es unos 
pocos líderes corajudos, incansables y entregados, de los que la gente pueda fiarse. 

44. Para que hagamos un buen trabajo, es necesario que nuestros jefes describan con detalle 
lo que hay que hacer y con exactitud cómo proceder. 


c. Agresión autoritaria: tendencia a estar alerta y condenar, rechazar y castigar a la gente que 
viola valores convencionales. 

6. Una persona que tiene malas maneras, malos hábitos y mala educación difícilmente puede 
esperar ser aceptada y gustar a la gente decente. 

17. Ningún insulto a nuestro honor debería quedar jamás sin castigo. 

19. Lo que más necesita la juventud es estricta disciplina, determinación inquebrantable, y la 
voluntad de trabajar y luchar por la familia y el país. 

22. El problema de permitir que todo el mundo tenga algo que decir sobre las acciones del 
gobierno es que mucha gente es estúpida por naturaleza o está llena de ideas delirantes. 

34. Los delitos sexuales, tales como la violación y el ataque a menores, merecen un castigo 
mayor que el simple encarcelamiento; estos criminales deberían ser azotados en público o algo 
peor. 

39. Difícilmente hay algo más bajo que una persona que no siente un amor, una gratitud y un 
respeto enormes por sus padres. 

49. La mayoría de nuestros problemas sociales se solventarían si pudiéramos de algún modo 
deshacernos de la gente inmoral, deshonesta e imbécil. 

53. Un problema capital de hoy es que la gente habla demasiado y trabaja demasiado poco. 

58. Los homosexuales no son más que degenerados y deben ser castigados severamente. 


d. Antiintracepción: oposición a la mentalidad subjetiva, imaginativa, sensible. 

16. Cuando una persona tiene un problema o preocupación, lo mejor para ella es no pensar 
en ello, sino mantenerse ocupada con cosas más alegres. 

30. Algunos casos de debilidad mental están causados por un exceso de estudio. 

45. Hoy en día cada vez más personas husmean en cuestiones que deberían permanecer en 
el terreno de lo personal y privado. 

53. Un problema capital de hoy es que la gente habla demasiado y trabaja demasiado poco. 


e. Superstición y estereotipo: la creencia en determinantes místicos del destino del individuo; 
la disposición a pensar mediante categorías rígidas. 

7. La ciencia ha llevado al hombre muy lejos, pero hay muchas cosas importantes que 
posiblemente nunca podrá comprender la mente humana. 

11. Toda persona debiera tener una fe profunda en alguna fuerza sobrenatural superior a ella, 
cuyas decisiones no pone en cuestión. 

18. Resulta una coincidencia más que llamativa que Japón padeciese un terremoto el Día de 
Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1944, 

24. Alguna gente ha nacido con el impulso de saltar desde lugares elevados. 

30. Algunos casos de debilidad mental están causados por un exceso de estudio. 

35. A la gente puede dividírsela en dos clases distintas: los débiles y los fuertes. 

40. Algún día se demostrará probablemente que la astrología puede explicar gran cantidad de 
cosas. 


46. Es posible que las guerras y los conflictos sociales terminen de una vez por todas con un 
terremoto o una inundación que destruyan el mundo entero. 
50. Es un error fiarse de alguien que no te mira directamente a los ojos. 


f. Poder y «dureza»: preocupación por la dimensión dominio-sumisión, fuerte-débil, líder- 
adepto; identificación con figuras de poder; énfasis exagerado en los atributos más 
convencionales del yo; afirmación desmesurada de fuerza y dureza. 

2. Ninguna flaqueza o dificultad nos puede echar hacia atrás si tenemos suficiente fuerza de 
voluntad. 

5. Todo americano ferviente combatirá para defender su propiedad. 

17. Ningún insulto a nuestro honor debería quedar jamás sin castigo. 

19. Lo que más necesita la juventud es estricta disciplina, determinación inquebrantable, y la 
voluntad de trabajar y luchar por la familia y el país. 

32. Lo que este país necesita verdaderamente, más que leyes y programas políticos, es unos 
pocos líderes corajudos, incansables y entregados, de los que la gente pueda fiarse. 

35. A la gente puede dividírsela en dos clases distintas: los débiles y los fuertes. 

57. La mayoría de la gente no se da cuenta de lo mucho que nuestras vidas están controladas 
por complots urdidos en secreto por políticos. 


9. Desctructividad y cinismo: hostilidad generalizada, vilipendio de lo humano. 

10. Siendo la naturaleza humana como es, siempre habrá guerra y conflictos. 

25. Lo que se tiene no se aprecia. 

41. El verdadero modo de vida americano está desapareciendo tan rápidamente que puede 
ser necesaria la fuerza para preservarlo. 


h. Proyectividad: la disposición a creer que en el mundo suceden cosas salvajes y peligrosas; 
la proyección hacia afuera de impulsos emocionales inconscientes. 

36. Hoy en día que tantas clases diferentes de personas se mueven por doquier y se mezclan 
tan libremente, una persona tiene que ser especialmente cuidadosa en protegerse contra la 
infección y la enfermedad. 

45. Hoy en día cada vez más personas husmean en cuestiones que deberían permanecer en 
el terreno de lo personal y privado. 

46. Es posible que las guerras y los conflictos sociales terminen de una vez por todas con un 
terremoto o una inundación que destruyan el mundo entero. 

52. La salvaje vida sexual de los antiguos griegos y romanos es un juego de niños comparada 
con las cosas que están sucediendo en este país, incluso en círculos en los que la gente menos 
podría esperarlo. 

57. La mayoría de la gente no se da cuenta de lo mucho que nuestras vidas están controladas 
por complots urdidos en secreto por políticos. 


¡. Sexo: preocupación exagerada por los «sucesos» sexuales. 

34. Los delitos sexuales, tales como la violación y el ataque a menores, merecen un castigo 
mayor que el simple encarcelamiento; estos criminales deberían ser azotados en público o algo 
peor. 

52. La salvaje vida sexual de los antiguos griegos y romanos es un juego de niños comparada 
con las cosas que están sucediendo en este país, incluso en círculos en los que la gente menos 
podría esperarlo. 

58. Los homosexuales no son más que degenerados y deben ser castigados severamente. 


Para cubrir una gran variedad de ideas lo más eficientemente posible, se 
combinaron dos o más de ellos en el mismo enunciado, p. ej., «todo americano 
ferviente combatirá por defender su propiedad» o «[...] la gente piensa demasiado y 
trabaja demasiado poco». En atención a los criterios, así como a la relevancia, a la 
contribución a la unidad estructural de la escala y al grado adecuado de justificación 
racional, se revisaron 4 ítems de la escala F (formulario 78) cuyas ordenaciones 
jerárquicas D.P. eran menores que 19, y se formularon 11 nuevos ítems para 
completar el nuevo formulario. Los 34 ítems, agrupados de acuerdo con las 
variables que se suponía que representan, se muestran en la Tabla 4 (VII). 

Fiabilidad de la escala, puntuación promedio por ítem, S.D. y el rango de 
puntuaciones para cada uno de los cinco grupos a los que se dio la escala F 
(formulario 60) se muestran en la Tabla 5 (VII). La fiabilidad de la escala supone una 
considerable mejora de la obtenida con el formulario 78 (0,87 frente a 0,74); es tan 
elevada como la de la escala reducida E (0,87 frente a 0,86) y mucho mejor que la 
fiabilidad de un 0,70 de la escala abreviada PEC. Las puntuaciones promedio no 
están tan próximas al punto neutral como era el caso con el formulario 78 (media 
global de 3,5 frente a 3,7); el rango y la variabilidad son, sin embargo, algo 
mayores]l9]. 


TABLA 5 (VII) 
FIABILIDAD DE LA ESCALA F (FORMULARIO 60) 
Propiedad Grupo Global? 
| Il 1 IV V 
Fiabilidad 0,86 0,91 0,89 0,87 0,81 0,87 
Media (total) 3,32 3,39 3,82 3,74 3,25 3,50 


Media (mitad impar) 3,41 3,42 4,09 3,78 3,19 3,58 
Media (mitad par) 3,24 3,36 3,56 3,73 3,28 3,43 


S.D. (total) 0,86 0,96 0,93 0,81 0,71 0,85 
S.D. (mitad impar) 0,97 1,03 0,99 0,77 0,83 0,92 
S.D. (mitad par) 0,75 0,96 0,97 0,93 0,76 0,87 
N 47 54 57 68 60 286 
Rango 1,00-5,50 1,24-5,50|1,82-4,38 |2,24-5,62 |1,97-5,35|1,82-5,62 


4 Los cinco grupos en los que se basan estos datos son: 

Grupo l: Mujeres Estudiantes de la Universidad de Oregón. 

Grupo ll: Universidad de Oregón y Mujeres Estudiantes de la Universidad de California. 
Grupo lll: Universidad de Oregón y Varones Estudiantes de la Universidad de California. 
Grupo IV: Club Social Masculino de Oregón. 

Grupo V: Club Social Masculino de Oregón (Parte A solamente). 


D Al obtener las medias globales, las medias individuales de grupo no se ponderaron con N., 


La revisión de los Poderes Discriminatorios de los ítems, tal como se muestra en 
la Tabla 6 (VII), vuelve a evidenciar una considerable mejoría respecto del 
formulario 78. El promedio D.P.F es ahora 2,15 frente al 1,80 del formulario 78. Tres 
D.P. están por encima de 3,0, 18 caen dentro del rango 2,0-3,0, 12 están en el 
rango 1,0-2,0, y sólo 1 está por debajo de 1,0. El promedio D.P. en términos de E, 
1,53, es notablemente mayor que el promedio D.P.A-s, 0,89, hallado con el 
formulario 78. Hay 28 ítems con un promedio D.P.f mayor que 1,0; estos ítems F 
están significativamente relacionados con el etnocentrismo en el 5 por 100 de nivel 
de confianza o más. Cada una de las variables que formaban parte de la escala F — 
convencionalismo, superstición, etc.- está representada por ítems que son 
satisfactoriamente discriminatorios. 


TABLA 6 (VII) 
MEDIAS Y PODERES DISCRIMINATORIOS DE LOS ÍTEMS DE 


LA ESCALA F (FORMULARIO 60)? 


Rango 

ftem Media D.P.pP DES D.P. ÉS a Finald 
(D.P.F+D.P.E) 

1. (Obediencia y respeto) 486 2139 (14) 1,552 (17) (13) 
2. (Fuerza de voluntad) 444 250 (11) 1146 (19) (12) 
5. (Americano ferviente) 5,49 1,46 (29,5) 1,18 (25,5) (27) 
6. (Malas maneras) 5,30 1,80 (23) 1,56 (13,5) (22) 
7. (Ciencia) 498 1,714 (24) 1132 (23) (25) 
10. (Guerra y conflicto) 446 1,67 (26) 1,70 (10) (21) 
11. (Fuerza sobrenatural) 3,60 2,91 (4) 1,38 (21) (10) 
12. (Alemanes y japoneses) 3,71 3,16 (3) 2,83 (1) (1) 
16. (Cosas alegres) 3,15 2,08 (20,5) 1,18 (25,5) (23) 
17. (Honor) 3,14 246 (12) 2,34 (4) (7) 
18. (Día Pearl Harbor) 219 251 (10) 1,83 (9) (9) 
19. (Disciplina y determinación) 3,68 3,17 (2) 2,28 (6,5) (3) 
22. (No todo el mundo) 274 146 (29,55) 1,17 (27) (28) 
23. (Ideas rebeldes) 4,30 2,70 (7) 2,29 (5) (5) 
24.(Nacido con el impulso) 2,87 2,60 (8) 2,28 (6,5) (6) 


25. (Lo que se tiene no...) 330 2,08 (20,5) 1,33 (22) (20) 
29. (Nadie en su sano juicio) 3,55 2,82 (6) 1,95 (8) (8) 
30. (Debilidad mental) 184 1,443 (32,5) 0,91 (30) (30) 
32. (Líderes entregados) 449 242 (13) 1,43 (20) (15) 
34. (Delitos sexuales) 3,43 2,83 (5) 2,52 (3) (4) 
35. (Dos clases) 1144 0,73 (34) 0,38 (34) (34) 
36. (Infección y enfermedad) 480 1,68 (25) 1,03 (28) (26) 


39. (Amor a los padres) 3,16 3,28 (1) 2,56 (2) (2) 

40. (Astrología) 256 215 (17) 1,66 (11) (16) 

41. (Fuerza para preservarlo) 2148 231 (15) 1,556 (13,5) (14) 

44. (Jefes describan) 246 160 (27) 0,550 (33) (33) 

45. (Husmeando) 3,48 2,52 (9) 1,56 (13,5) (11) 

de (Inundación) 2,15 1143 (32,5) 0,94 (29) (29) 

9, (Deshacerse de la gente inmoral) 2,74 2,12 (19) 1,56 (13,5) (18) 

O. (Error fiarse) 212 145 (31) 0584 (31) (31) 

2. (Vida sexual) 3,18 2,113 (18) 1,50 (18) (19) 

3. (Hablar demasiado) 3,87 1,83 (22) 1,24 (24) (24) 

7. (Complots) 4,24 155 (28) 0,63 (32) (32) 

E (Homosexuales) 229 220 (16) 1,554 (16) (17) 
Media/Persona/Ítem 3,42 | 2,15 1,53 


4 Los cuatro grupos en los que se basan estos datos son: 

Grupo l: Mujeres Estudiantes de la Universidad de Oregón (N = 47). 

Grupo ll: Universidad de Oregón y Mujeres Estudiantes de la Universidad de California (N = 54). 
Grupo lll: Universidad de Oregón y Varones Estudiantes de la Universidad de California (N = 57). 
Grupo IV: Club Social Masculino de Oregón (N = 68). 


Al obtener las medias globales, las medias individuales de grupo no se han ponderado con N. b El 
D.P.F se basa en la diferencia entre el cuartil alto y el bajo de la distribución de la escala F. 

C El D.P.E se basa en la diferencia entre el cuartil alto y el bajo de la distribución de la escala E, p. 

ej., el D.P.g de 1,52 en el ítem 1 indica que la media del cuartil bajo de E fue 1,52 puntos más baja 
que la media del cuartil alto de E. 

d Para cada ítem se ha calculado la suma de D.P.F+D.P.É. El rango final de un ítem es el rango de 
esta suma en la distribución de sumas para el conjunto de la escala. 


La correlación entre la escala F (formulario 60) y E es, en promedio, de 0,69. Esto 
supone una considerable mejora de los resultados obtenidos con el formulario 78, 
donde F se correlacionaba 0,53 con A-S y 0,65 con E, aunque no es aún tan 
elevada como lo requieren las funciones que pretende. 


4. La tercera escala F: formularios 45 y 40 


Aunque la escala F (formulario 60) podía describirse como un instrumento 
bastante adecuado, tenía aún algunas deficiencias obvias, y se esperaba que éstas 
pudieran ser eliminadas antes de que se utilizara la escala con numerosos grupos 
de sujetos. Esta escala seguía conteniendo un número de ítems tan pobres 
estadísticamente que no contribuían casi nada al propósito de la escala. También 
había dos ítems (números 12 y 18) que, a pesar de sus puestos 1 y 9 en el orden 
jerárquico de bondad, tuvieron que ser abandonados a comienzos del otoño de 
1945 porque habían perdido su adecuación al periodo de guerra. Además, la 
experiencia había demostrado que cuando se empezaba a trabajar con grupos muy 
diversos fuera de la universidad, resultaba muy deseable un cuestionario más breve 


que el formulario 60. Habiéndose reducido ya las demás escalas a un mínimo 
absoluto, tenía ahora la escala F que soportar alguna poda. Sin embargo, tal poda 
tenía que ser extremadamente acertada para que la escala no perdiera en alcance 
y si, como se esperaba, había que incrementar su fiabilidad y su correlación con E. 
Treinta fue el número de ítems elegidos. 

La revisión consistió principalmente en descartar siete ítems y añadir tres nuevos. 
Se descartaron dos ítems excelentes porque, tal como se mencionó anteriormente, 
no estaban ya a la altura de los tiempos. Cinco de los ítems se eliminaron porque 
tenían D. P. relativamente muy bajos y porque otros ítems parecían desempeñar 
mejor las mismas funciones: 44 (jefes describen, R.O. 33), 50 (error fiarse, R.O. 31), 
30 (debilidad mental, R.O. 30), 22 (no todo el mundo, R.O. 28) y 5 (americano 
ferviente, R.O. 27). Se revisaron completamente varios ítems que obtuvieron un 
puesto bajo en términos de D.P. y se los mantuvo en la nueva escala: 35 (dos 
clases, R.O. 34), 57 (complots, R.O. 32) y 46 (inundación, R.O. 29). 

Uno de los tres nuevos ítems fue el siguiente: «Los empresarios y los fabricantes 
son mucho más importantes para la sociedad que el artista y el profesor». Ésta es 
una versión ligeramente revisada de un ítem que aparecía en los primeros 
formularios de la escala PEC, donde había demostrado ser discriminatorio tanto en 
términos de PEC como en términos de E. Como este ítem expresaba bastante bien 
tanto el convencionalismo como la antiintracepción, parecía ser una adición 
prometedora a la escala F. 

Un segundo ítem nuevo era «Lo mejor es utilizar en Alemania algunas 
autoridades anteriores a la guerra para mantener el orden y prevenir el caos». En el 
tiempo en el que se formuló este ítem —a finales del verano de 1945- se había 
acusado al general Patton de servirse de nazis alemanes y de gerifaltes 
extremadamente conservadores para ayudar a llevar a cabo ciertas fases de la 
ocupación. Sus críticos argumentaron que ésta no era una buena forma de 
asegurarse la cooperación de los elementos democráticos de Alemania; sus 
defensores señalaron la necesidad de fomentar la eficacia y prevenir el caos. La 
cuestión estaba candente y parecía que un ítem basado en ella podría darles a los 
que sacaban puntuaciones elevadas la posibilidad de expresar su admiración por la 
autoridad, su fijación en los medios, su preocupación por el orden vs. el caos. (El 
hecho de que el ítem no funcionase muy bien se debe probablemente a una 
formulación inadecuada: no nos atrevimos a ser lo suficientemente explícitos sobre 
qué autoridades anteriores a la guerra había que utilizar, de manera que por 
«anterior a la guerra» podía entenderse «prenazi».) 

«Nadie aprendió jamás nada realmente importante sin sufrir» era el tercero de los 
nuevos ítems. En este punto se hizo demasiado fuerte la tentación —presente 
constantemente durante cada una de las revisiones de la escala F- de contrastar 
una nueva hipótesis o, mejor, de obtener datos cuantitativos sobre un fenómeno 
que en el análisis clínico había aparecido en relación al patrón general de fascismo 
potencial. El ítem se tomó del editorial de una destacada revista de arte, en la que 
había aparecido en un contexto de reacción política. Parecía muy adecuado para 


poner de manifiesto el tema sadomasoquista que se tenía por prominente en la 
personalidad de quienes obtenían puntuaciones elevadas: éstos creen que han 
sufrido y, por eso, saben las cosas importantes y que aquellos que no han triunfado 
a la hora de elevar su estatus, es decir, los desfavorecidos, deberían sufrir más si 
esperan mejorar sus destinos. El ítem no funcionó muy bien, siendo su posición en 
la jerarquía de bondad para los varones de 29. 


TABLA 7 (VII) 
GRUPOS ESCALA-F: FORMULARIOS 45 Y 40 


a. Convencionalismo: adherencia rígida a valores convencionales, de clase media. 

1. Obediencia y respeto a la autoridad son las virtudes más importantes que debieran 
aprender los niños. 

12. Una persona que tiene malas maneras, malos hábitos y mala educación difícilmente 
puede esperar llevarse bien con la gente decente. 

37. Si la gente hablara menos y trabajara más, todo el mundo estaría mejor. 

41. Los empresarios y los fabricantes son mucho más importantes para la sociedad que el 
artista y el profesor. 


b. Sumisión autoritaria: actitud sumisa, acrítica hacia autoridades morales idealizadas del 
propio grupo. 

1. Obediencia y respeto a la autoridad son las virtudes más importantes que debieran 
aprender los niños. 

4. La ciencia tiene su lugar, pero hay muchas cosas importantes que posiblemente nunca 
podrá comprender la mente humana. 

8. Toda persona debiera tener una fe profunda en alguna fuerza sobrenatural superior, cuyas 
decisiones no pone en cuestión. 

21. Los jóvenes tienen a veces ideas rebeldes, pero conforme van creciendo deben 
superarlas y calmarse. 

23. Lo que este país necesita verdaderamente, más que leyes y programas políticos, es unos 
pocos líderes corajudos, incansables y entregados de los que la gente pueda fiarse. 

42. Ninguna persona en su sano juicio, normal, decente podría pensar jamás en hacer daño a 
un buen amigo o a un pariente. 

44. Nadie aprendió jamás nada realmente importante sin sufrir. 


c. Agresión autoritaria: tendencia a estar alerta, y condenar, rechazar y castigar a la gente que 
viola valores convencionales. 

12. Una persona que tiene malas maneras, malos hábitos y mala educación difícilmente 
puede esperar llevarse bien con la gente decente. 

13. Lo que más necesita la juventud es estricta disciplina, determinación inquebrantable, y la 
voluntad de trabajar y luchar por la familia y el país. 

19. Un insulto a nuestro honor debería castigarse siempre. 

25. Los delitos sexuales, tales como la violación y el ataque a menores, merecen un castigo 
mayor que el simple encarcelamiento; estos criminales deberían ser azotados en público o algo 
peor. 

27. Difícilmente hay algo más bajo que una persona que no siente un amor, una gratitud y un 
respeto enormes por sus padres. 


34. La mayoría de nuestros problemas sociales se solventarían si pudiéramos de algún modo 
deshacernos de la gente inmoral, deshonesta e imbécil. 

37. Si la gente hablara menos y trabajara más, todo el mundo estaría mejor. 

39. Los homosexuales son poco menos que criminales y deben ser castigados severamente. 


d. Antiintracepción: oposición a la mentalidad subjetiva, imaginativa, sensible. 

9. Cuando una persona tiene un problema o preocupación, lo mejor para ella es no pensar en 
ello, sino mantenerse ocupada con cosas más alegres. 

31. Hoy en día cada vez más personas husmean en cuestiones que deberían permanecer en 
el terreno de lo personal y privado. 

37. Si la gente hablara menos y trabajara más, todo el mundo estaría mejor. 

41. Los empresarios y los fabricantes son mucho más importantes para la sociedad que el 
artista y el profesor. 


e. Superstición y estereotipo: la creencia en determina ntes místicos del destino del individuo; 
la disposición a pensar mediante categorías rígidas. 

4. La ciencia tiene su lugar, pero hay muchas cosas importantes que posiblemente nunca 
podrá comprender la mente humana. 

8. Toda persona debiera tener una fe profunda en alguna fuerza sobrenatural superior, cuyas 
decisiones no pone en cuestión. 

16. Alguna gente ha nacido con el impulso de saltar desde lugares elevados. 

26. A la gente puede dividírsela en dos clases distintas: los débiles y los fuertes. 

29. Algún día se demostrará, probablemente, que la astrología puede explicar gran cantidad 
de cosas. 

33. Guerras y conflictos sociales pueden terminar algún día con un terremoto o una 
inundación que destruyan el mundo entero. 


f. Poder y «dureza»: preocupación por la dimensión dominio-sumisión, fuerte-débil, líder- 
adepto; identificación con figuras de poder; énfasis exagerado en los atributos más 
convencionales del yo; afirmación desmesurada de fuerza y dureza. 

2. Ninguna flaqueza o dificultad nos puede echar hacia atrás si tenemos suficiente fuerza de 
voluntad. 

13. Lo que más necesita la juventud es estricta disciplina, determinación inquebrantable, y la 
voluntad de trabajar y luchar por la familia y el país. 

19. Un insulto a nuestro honor debería castigarse siempre. 

22. Lo mejor es utilizar en Alemania algunas autoridades anteriores a la guerra para mantener 
el orden y prevenir el caos. 

23. Lo que este país necesita verdaderamente, más que leyes y programas políticos, es unos 
pocos líderes corajudos, incansables y entregados, de los que la gente pueda fiarse. 

26. A la gente puede dividírsela en dos clases distintas: los débiles y los fuertes. 

38. La mayoría de la gente no se da cuenta de lo mucho que nuestras vidas están controladas 
por complots urdidos en lugares secretos. 


9. Destructividad y cinismo: hostilidad generalizada, vilipendio de lo humano. 
6. Siendo la naturaleza humana como es, siempre habrá guerra y conflictos. 
43. Lo que se tiene no se aprecia. 


h. Proyectividad: la disposición a creer que en el mundo suceden cosas salvajes y peligrosas; 
la proyección hacia fuera de impulsos emocionales inconscientes. 

18. Hoy en día que tantas clases diferentes de personas se mueven por doquier y se mezclan 
tanto entre ellas, una persona tiene que protegerse con especial cuidado de contagiarse de una 


infección o enfermedad de éstas. 

31. Hoy en día cada vez más personas husmean en cuestiones que deberían permanecer en 
el terreno de lo personal y privado. 

33. Guerras y conflictos sociales pueden terminar algún día con un terremoto o una 
inundación que destruyan el mundo entero. 

35. La salvaje vida sexual de los antiguos griegos y romanos es un juego de niños comparada 
con las cosas que están sucediendo en este país, incluso en círculos en los que la gente menos 
podría esperarlo. 

38. La mayoría de la gente no se da cuenta de lo mucho que nuestras vidas están controladas 
por complots urdidos en lugares secretos. 


¡. Sexo: preocupación exagerada por los «sucesos» sexuales. 

25. Los delitos sexuales, tales como la violación y el ataque a menores, merecen un castigo 
mayor que el simple encarcelamiento; estos criminales deberían ser azotados en público o algo 
peor. 

35. La salvaje vida sexual de los antiguos griegos y romanos es un juego de niños comparada 
con las cosas que están sucediendo en este país, incluso en círculos en los que la gente menos 
podría esperarlo. 

39. Los homosexuales son poco menos que criminales y deben ser castigados severamente. 


(Su D.P., de 1,70, sigue siendo, no obstante, significativo al nivel del 5 por 100.) 
Perece ser que esto fue en parte debido a que muchos sujetos pensaron que era 
poco razonable (el promedio era 2,54), y en parte debido a que, cuando se estaba 
de acuerdo con él, es probable que sedujera a diferentes sujetos por diferentes 
razones: si extraía las estructuras sadomasoquistas profundas de algunos con 
puntuaciones elevadas, atraía también al masoquismo superficial, y tal vez también 
a la capacidad de intracepción de algunos con puntuaciones bajas. 

Los ítems F finales, agrupados de acuerdo con las variables a las que 
pertenecen, se presentan en la Tabla 7 (VII). 

La fiabilidad de la escala, la puntuación promedio por ítem, S.D., y el rango para 
cada uno de los catorce grupos (total N = 1518) tomando los formularios 40 y/o 45 
se ofrecen en la Tabla 8 (VII). El promedio de los coeficientes de fiabilidad es 0,90, 
su rango de 0,81 a 0,97. No sólo se da una ligera mejora de la fiabilidad sobre el 
formulario 60 (promedio r = 0,87) y una mejora muy marcada sobre el formulario 
originario 78 (promedio r = 0,74), sino que la escala se ha desarrollado ahora hasta 
un punto en el que satisface exigencias estadísticas rigurosas. Una fiabilidad de un 
0,90 cabe interpretarla en el sentido de que la escala puede situar a los individuos a 
lo largo de una dimensión —en este caso una dimensión amplia y compleja— con un 
pequeño margen de error. Con otras palabras, la puntuación obtenida por un 
individuo puede fundamentarse en el sentido de que se han minimizado los errores 
accidentales de medida, de manera que con una repetición de la escala, en un 
tiempo en el que las condiciones político-socioeconómicas eran generalmente las 
mismas que antes, su nueva puntuación sería o bien la misma que al principio o 
caería dentro de estrechos límites por encima o por debajo. El grado de fiabilidad 


obtenido aquí se encuentra dentro del rango que caracteriza a los tests de 
inteligencia aceptables. 


TABLA 8 (VII) 
FIABILIDAD DE LA ESCALA F (FORMULARIOS 40 Y 45) 


Grupo N [Fiabilidad [Media |S.D. | Rango 


Formulario 40: 
Univ. George Washington Mujeres 132 0,84 3,51 0,90 1,2-5,4 
Club Social de California Hombres 63 0,94 4,08 1,03 1,8-7,0 


Hombres Clase Media 69 0,92 3,69 1,22 1,3-6,7 
Mujeres Clase Media 154 0,93 3,62 1,26 1,1-6,7 
Hombres Clase Trabajadora 61 0,88 4119 1,18 1,8-6,9 
Mujeres Clase Trabajadora 53 0,97 3,86 1,67 1,3-6,6 
Hombres de Los Ángeles 117 0,92 3,68 1,17 1,1-6,0 
Mujeres de Los Ángeles 130 0,91 3,49 1,13 1,2-5,8 


Formulario 45: 

Mujeres de la Clase de Prueba 59 0,89 3,62 0,99 1,3-5,9 
Reclusos Varones de San Quintín 110 0,87 4,73 0,86 2,0-6,8 
Mujeres? de la Clínica Psiquiátrica 71 0,94 3,69 1,30 1,0-6,3 
Varones? de la Clínica Psiquiátrica 50 0,89 3,82 1,01 1,7-5,9 
Media 290 0,90 3,96 |1,04|1,5-6,2 


Formulario 40 y Formulario 45: 

Oficina de Empleo 

Veteranos Varones 106 0,89 3,/4 1,04 1,2-5,8 
Escuela Marítima Varones 343 0,81 4.06 0,77 1,6-6,1 


lesa? [o] 095 [aso foso|1aso 


Media global 1518| 0,90 3,84 |1,10|1,4-6,3 


4 Al obtener las medias combinadas de grupo, la media individual del grupo no se ponderó por N. 


D Debido a la sustitución de los formularios, la escala F para los sujetos de la Clínica Psiquiátrica 
contenía sólo 28 ítems. 


Las medias, aunque varían de un grupo a otro (un asunto que se tratará más 
tarde), se aproximan bastante, en conjunto, al punto neutral. Como era de esperar 
de la entrega de la escala a una gran variedad de sujetos, el rango y el S.D. eran 
mayores que en los formularios previos. Aunque no se han trazado en realidad 
curvas de distribución, los diagramas de dispersión indican que serían bastante 
normales en su forma (simétricos pero ligeramente platicúrticos). 


A. CONSISTENCIA INTERNA. Los Poderes Discriminatorios de los ítems de la 
escala, tal como se muestra en la Tabla 9 (VII), son considerablemente más 
elevados en promedio (2,85) que en el caso del formulario 60 (2,15). Todos los 
ítems se diferencian significativamente entre los cuartiles alto y bajo. Hay que 
señalar que los numerosos ítems retomados sin cambios del formulario 60 
funcionan mucho mejor aquí que en ese caso. Esto se debe probablemente en 
parte al hecho de que los diversos grupos a los que se entregó el formulario 45-40 
incluían marcadores más extremos y en parte a la mejora de la escala en su 
conjunto: un buen ítem discrimina tanto más afinadamente entre los cuartiles 
superior e inferior cuanto más exitosamente distingue la escala total individuos que 
son realmente extremos en relación a las tendencias medidas. 

El hecho de que los D.P. sean en cierto modo más elevados, en promedio, para 
las mujeres que para los hombres merece algún comentario. Este fenómeno 
parecería estar conectado con el hecho de que hubiera tres grupos de varones — 
Escuela Marítima, Reclusos de San Quintín y Varones de la Clase Trabajadora— en 
cuyos casos la fiabilidad de la escala era relativamente baja (0,81-0,88). Dado que 
estos grupos de hombres eran menos educados que la mayoría de nuestros 
sujetos, se daba una gran probabilidad de que fueran incapaces de comprender 
algunos de los ítems de la escala, una circunstancia que actuaría en contra de D.P. 
elevados, así como contra la fiabilidad. Además, éstos son los tres grupos que, de 
todos los estudiados, obtuvieron las puntuaciones promedio más elevadas. Puede 
inferirse de ello que se daba un acuerdo demasiado general con algunos de los 
ítems, algo que, según hemos visto, tiende a reducir el D.P. Esto plantea la cuestión 
de si no encontraremos en estos grupos no sólo manifestaciones más extremas de 
fascismo potencial de las que se han anticipado, sino también patrones de 
tendencias de la personalidad prefascista que la escala F no cubría 
adecuadamente. La mayor parte del trabajo que se dedicó a la elaboración y 
revisión de la escala se llevó a cabo con grupos de sujetos en los que las 
puntuaciones elevadas fueron, por lo general, altamente convencionales. El 
procedimiento consistente en conservar ítems que diferenciasen mejor dentro de 
estos grupos no fue probablemente el mejor para construir un instrumento que 
funcionara con máxima eficacia en grupos en los que las tendencias a la psicopatía 
y a la delincuencia fueron mucho más pronunciadas. Esto es un asunto que se verá 
con más detalle después. 

A pesar de las diferencias absolutas en los D.P. entre hombres y mujeres, los 
ítems que funcionan bien para un sexo tienden, en general, a funcionar bien para el 
otro. La correlación entre el orden jerárquico de D.P. para hombres y el de mujeres 
es de 0,84. Esto es justificación suficiente para promediar el D.P. de los dos grupos 
para obtener un «orden de bondad» global para cada ítem. Dado que las 
diferencias entre hombres y mujeres, en el contexto presente, son probablemente 
tan grandes como las diferencias entre cualesquiera dos grupos del mismo sexo en 
la presente muestra, es altamente probable que una correlación entre los ránking 
D.P. de cualesquiera dos de tales grupos se hallase próxima a 0,84. Parece no 


haber en ello diferencias generales o sistemáticas entre los ítems que funcionan 
mejor para los hombres y los que funcionan mejor para las mujeres. 

Las puntuaciones medias para los grupos de hombres son en promedio algo 
mayores que las puntuaciones medias para los grupos de mujeres. Este fenómeno 
parecería deberse en principio a los tres grupos masculinos tratados antes, cuyas 
puntuaciones son especialmente elevadas. Si se comparan hombres y mujeres de 
la misma clase socioeconómica, las medias no son significativamente diferentes. 
Además, los ítems que seducen más a los hombres son en gran medida los mismos 
que seducen más a las mujeres, siendo de 0,95 la correlación del ránking entre las 
medias de los hombres y las de las mujeres. 

B. ANÁLISIS CORRELACIONAL. Como parte de una investigación 
independiente, las escalas E, PEC y F (de los formularios 40 y 45) se entregaron a 
900 estudiantes de una clase de Psicología Elemental de la Universidad de 
California. Se decidió no incluir los de este nuevo grupo universitario entre los 
resultados generales del presente estudio porque la muestra total de sujetos se 
decantaba ya muy decididamente del lado de la gente joven y relativamente bien 
educada. No obstante, los 517 de esta clase de psicología constituyen el único 
grupo en cuyo caso las escalas estuvieron sujetas a un análisis correlacional, Ítem- 
a-ítem[10]. Los resultados de este análisis se resumen aquí. 


TABLA 9 (VII) 
FIABILIDAD DE LA ESCALA F (FORMULARIOS 40 Y 45)8 


Grupos de hombres Grupos de mujeres Hombres y mujeres 
combinados 


Ítem Media|Rango|D.P. |Rango |Media | Rango | D.P. |Rango [Media |Rango| D.P. [Rango 


1. (Obediencia y 
respeto) 541 (1) 2,70 (15) 4,67 (4) 3/91 (4) 504 (2) 3,531 (6,5) 


2. (Fuerza de 
voluntad) 


4. (Ciencia) 4,20 (15) 255 (16) 4,32 (6) 2589 (19) 426 (11) 2,72 (17) 


6. (Guerra y o 
conflicto) 4,69 (7) 2,32 (22,5) 4,26 (8) 2,98 (16) 4,48 (6) 2,65% (19) 


5,16 (4) 2,48 (20,5) 4,94 (1) 2,67 (23) 5/05 (1) 2,58 (22) 


8. (Fuerza 
sobrenatural) 3,47 (22) 3,19 (5) 3,143 (18) 3,192 (3) 3,145 (20) 3,56 (4) 
9. (Cosas 
alegres) 3,80 (18) 2,52 (19) 3,71 (15) 3,14 (12) 3,76 (17) 2,83 (16) 
12. (Malas 
maneras) 5,22 (2) 1,77 (27) 4,80 (3) 2,60 (24) 5,01 (3,5) 2,19 (26,5) 


13. (Disciplina y 4 
determinación) : 
16. (Nacido con 

el impulso) 3,75 (19) 2,54 (17,5) 3,25 (19) 2,47 (26) 3,550 (19) 2,551 (24) 
18. (Infección y 4,53 (10) 2,82 (12) 4,13 (10) 3,552 (7) 433 (9) 3,17 (8,5) 


59 (8) 3,60 (3) 403 (11) 403 (2) 431 (10) 3,82 (2) 


enfermedad) 


19. (Honor) 3,550 (21) 2,74 (14) 3,111 (25) 3,112 (13) 3331 (22) 2/93 (14) 
21. (Ideas 

fobeldes) 4,71 (6) 304 (7) 4,114 (9) 3172 (5) 443 (7) 3,338 (5) 
22. (Alemania) 4,26 (14) 1/98 (24) 3,74 (14) 2,40 (27) 4,00 (14,5) 2,19 (26,5) 
23. (Líderes 

ieuades) 5,18 (3) 2,32 (22,5) 4,84 (2) 2,87 (20) 5/01 (3,5) 2,60 (21) 
25/24. (Delitos 

us) 454 (9) 368 (2) 429 (7) 4,32 (1) 441 (8) 4,00 (1) 
fuen) Y 3,05 (26) 2,94 (9) 2,48 (20) 3,89 (8) 277 (26) 3,17 (85) 
27126. (Amor 

imperecedero) 409 (18) 3,76 (1) 3,21 (20) 3/66 (6) 365 (18) 371 (5 
29/27. 

(Astrología) 3,31 (24) 2,79 (13) 3,16 (22,5) 3,33 (10) 3,24 (24) 3,06 (11) 
30/28. (Fuerza 

para 2,92 (27) 2,54 (17,5) 2,47 (27,5) 2,73 (22) 2,70 (27) 2,64 (20) 
preservarlo) 

31/29. 

(Rezando) 4,34 (12) 298 (8) 3,66 (16) 3,02 (15) 4,00 (14,5) 3,00 (12) 
33/30. (Errando) 2,58 (28) 1,76 (28) 2,559 (26) 2,19 (29) 2,59 (28) 1,98 (29) 
3431. (Gente 338 (23) 290 (10) 3,16 (22,5) 285 (21) 3,27 (23) 2,88 (15) 
inmoral) 

35/32. (Vida 

sexual salvaje) 40% (17) 2,48 (20,5) 3,60 (17) 2,93 (17) 3,82 (16) 2,71 (18) 
37/33. (Hablar 

deinasiado, 488 (5) 2,84 (11) 459 (5) 3,110 (14) 474 (5) 2,97 (13) 
38/34. o 

(Comolla 4,32 (13) 1/97 (26) 3/99 (12) 2,54 (25) 4,16% (12 2,26 (25) 
39/35. 

(Homosexuales, 310 (25) 3,25 (4) 2,87 (24) 3,36 (9) 289 (28) 3,1 (6,5) 
41/36. (Artistas- 2,336 (30) 1,58 (30) 1,88 (30) 1,88 (30) 2,12 (30) 1,73 (30) 
empresarios) 

42/37. (Nadie 

en su sano 442 (11) 3,113 (6) 385 (13) 3,18 (11) 4,14 (13) 3,16 (10) 
juicio) 

43/38. 

(Familiaridad) 998 (20) 2,20 (25) 3,20 (21) 290 (18) 338 (21) 255 (23) 
44/39. 

(Sufriendo) 2,554 (29) 1,70 (29) 2,47 (27,5) 2,29 (28) 251 (29) 2,00 (28) 
ei 400. 204 ES 3,08 3,81 205 


4 Estos datos están basados en la totalidad de los catorce grupos que cumplimentaron los 
formularios 40 y 45 (véase Tabla 8 [VII]). 


Cada ítem de la escala F estaba correlacionado con cada uno de los demás 
ítems. 

El promedio de los 435 coeficientes fue de 0,13, el rango entre —0,05 y 0,44[11]. 
Además, cada ítem estaba correlacionado con el resto de la escala, siendo la media 
r aquí de 0,33, el rango de 0,15 a 0,52. En el caso de la escala E, la media interítem 
r fue de 0,42, y la puntuación media total de los ítem r, 0,59. Aunque la escala E 
tiene aproximadamente el mismo grado de unidimensionalidad que tienen los tests 
de inteligencia aceptables (en el caso de la Revisión de Stanford-Binet de 1937 el 
promedio interítem r es aproximadamente 0,38, la puntuación media total de los 
ítems r, 0,61), la escala F puntúa bastante menos en este respecto. A pesar de la 
falta relativa de homogeneidad superficial de la escala, no obstante, estamos 
justificados a hablar de un patrón F o síndrome, pues los ítems son «coherentes» 
en el sentido de que cada uno de ellos está significativamente correlacionado con la 
escala en su conjunto. Hay que recordar en este contexto que al elaborar la escala 
F se tenían en mente dos propósitos: (a) buscar una amplia área para respuestas 
diversas que perteneciesen a un síndrome individual, y (b) construir un instrumento 
que suministrase una predicción fiable de las puntuaciones en E. Resulta claro que 
el primer propósito se ha realizado en gran medida, a pesar de que la búsqueda de 
los ítems adicionales que ayudaría a caracterizar el síndrome F podría proseguirse 
con provecho. El hecho de que los ítems F se correlacionen un promedio de 0,25 
con la totalidad de la escala E es un buen presagio para la consecución del 
segundo propósito —un asunto al que volveremos luego. 

La prueba de que las variables o grupos de ítems empleados al pensar en la 
escala F no son grupos en sentido estadístico está contenida en los datos del 
presente grupo de 517 mujeres. Aunque los ítems de cada uno de los grupos-F del 
formulario 45 tienden a intercorrelacionarse (de 0,11 a 0,24), los ítems de cualquier 
grupo no correlacionan con otro mejor de lo que lo hacen con numerosos ítems de 
otros grupos. Estamos justificados, por tanto, a usar estos grupos sólo como ayudas 
a priori para la discusión. 


D. Correlaciones de la escala F con E y con PEC 


Las correlaciones de F con las escalas E y PEC, basadas en los tres 
cuestionarios y derivadas de todos los grupos utilizados en el estudio, se muestran 
en la Tabla 10 (VII). El resultado principal que expresa esta tabla es que la 
correlación entre E y F se ha incrementado con las sucesivas revisiones de la 
escala hasta que ha alcanzado un punto (alrededor de 0,75 de promedio en los 
formularios 40, 45) en el que las puntuaciones en el primero pueden predecirse con 
bastante precisión a partir de las puntuaciones del segundo. 

La correlación entre F y E varía bastante ampliamente de un grupo a otro, un 
asunto que parece depender principalmente de la fiabilidad de las mismas 
escalas[12]. Así, en el grupo de San Quintín, donde la fiabilidad de F es 0,87 y la de 


E sólo 0,65, la correlación entre las dos escalas es la más baja, 0,59, mientras que 
en el caso de las Mujeres de la Clase Trabajadora, donde la fiabilidad de F asciende 
a 0,97[13], la correlación alcanza su máximo: 0,87. Resulta obvio, por tanto, que si 
las fiabilidades de las dos escalas se incrementaran (lo que puede hacerse 
aumentando el número de ítems de cada una de ellas), la correlación entre E y F 
sería muy elevada, ciertamente[14]. Esto no quiere decir, sin embargo, que E y F 
midan la misma cosa para todos los fines prácticos. Una correlación de 0,775 
significa que alrededor de dos tercios de los sujetos que puntúan en el cuartil alto 
de una escala, puntúan en el cuartil alto de la otra, y que no hay en la práctica 
inversiones, esto es, casos en los que un sujeto está alto en una escala pero bajo 
en la otra. 


TABLA 10 (VII) 
CORRELACIONES DE LA ESCALA F CON LAS ESCALAS A-S, E Y PEC EN LOS 
DIVERSOS FORMULARIOS DEL CUESTIONARIO 


N [F.A-S| FE [FPEC 


Grupos que cumplimentan el formulario 78: 


Oradoras 140 0,555 0,58 0,52 
Clase de Hombres Oradores 52 0,52 0,56 0,45 
Extensión de la Clase de Mujeres de 0,49 0,74 0,54 
Mujeres Profesionales 0,57 0,73 0,65 


Global”: formulario 78 SO BOO 


Grupos que cumplimentan el formulario 60: 


Mujeres Estudiantes de la Univ. de Oregón 47 0,72 0,29 
Mujeres Estudiantes de la Univ. de Oregón y la Univ. de California 54 0,78 0,49 
Varones Estudiantes de la Univ. de Oregón y Univ. de California 57 0,58 0,43 
Club Social de Varones de Oregón 68 0,69 0,29 
Club Social de Varones de Oregón? 60 0,22 
Global: formulario 60 286 0,69| 0,34 
Grupos que cumplimentan el formulario 45: 
Mujeres de la Clase de Prueba 59 0,79 0,54 
Reclusos Varones de San Quintín 110 0,59 0,23 
Clínica Psiquiátrica de Mujeres 71 0,86 0,620 
Clínica Pisquiátrica de Varones 50 0,76 0,570 
Hombres y Mujeres de la Clase Trabajadora 50 0,85 0,70 
Oficina de Empleo para Veteranos 51 0,67 0,620 
Escuela Marítima de Varones 179 0,56 0,394 
Global: formulario 45 570 0,73| 0,52 


Grupos que cumplimentan el formulario 40 € 


Mujeres de la Univ. George Washington 132 0,69 0,53 


Club Social de Varones de California 63 0,80 0,59 
Varones Clase-Media 69 0,81 0,71 
Varones Clase-Trabajadora 61 0,76 0,60 
Mujeres Clase-Media 154 0,83 0,70 
Mujeres Clase Trabajadora 53 0,87 0,72 
Varones Los Ángeles 117 0,82 0,58 
Mujeres Los Ángeles 130 0,75 0,61 
Oficina de Empleo para Veteranos 55 0,72 0,62 
Escuela Marítima de Varones 165 0,62 0,39 


Global: formulario 40 0,77| 0,61 
Global: todos los formularios ! 0,53 |0,73| 0,52 


8 Al obtener las medias de grupo globales, las medias de grupo individual no se ponderaron con N. 


D Este grupo del Club Social Masculino de Oregón recibó un breve cuestionario que sólo contenía la 
escala F y la mitad de la escala PEC. 


C Para las correlaciones de F con PEC en los grupos de la Clínica Psiquiátrica, el número de mujeres 
era 45, el número de hombres 29, debido a la sustitución de los formularios. 


d Estas correlaciones F-PEC están basadas tanto en el formulario 40 como en el 45. Dado que se 
consideraba altamente improbable que la presencia o ausencia de 5 ítems E afectase a la 
correlación de F y PEC, se toman las dos formas juntas para tener la ventaja de los N mayores. El N 
total es 106 para la Oficina de Empleo para Veteranos, 343 para los hombres de la Escuela 
Marítima. 


€ En el Formulario 40 se recuerda que sólo se ha usado la A la mitad de ítem 10 de la escala E. 


Si se deseara utilizar la escala F solamente para seleccionar sujetos de los que 
se estuviera en la práctica seguro de que iban a ser altamente etnocentristas, esto 
es, se iban a encontrar en el cuartil alto de la presente escala E, sería necesario 
limitarse a los que puntuaron en el extremo más elevado de F, tal vez la cima del 10 
por 100. Tal como se señaló con anterioridad, existen razones por las que cabría 
esperar alguna discrepancia entre las dos escalas. Seguro que hay algunos 
individuos que tienen la clase de vulnerabilidad a la propaganda fascista de la que 
se ocupa la escala F, pero que por una razón u otra tienden a inhibir expresiones de 
hostilidad contra las minorías (sujetos altos en F pero bajos en E). Y tenemos 
buenas razones para creer que hay otra gente que más bien repite libremente los 
clichés del etnocentrismo —tal vez en concordancia con el clima de opinión en el que 
viven—, sin que esto sea expresión de tendencias profundas de sus personalidades 
(sujetos altos en E pero bajos en F). Tales «excepciones» se retomarán con más 
detalle posteriormente. Hay que señalar que la correlación entre F y E es, en 
promedio, ligeramente superior en el caso de los grupos que recibieron el formulario 
40 que en los grupos que recibieron el formulario 45. Esto significa que F se 
correlaciona ligeramente mejor con la mitad A de la escala E que con toda la escala 
E, y que la correlación tiene que seguir siendo más baja en el caso de la mitad B de 
la escala. En varios grupos que recibieron el formulario 45 se calcularon las 


correlaciones de Ea y de Ep con F, además de la correlación de todo E con F. Los 
resultados aparecen en la Tabla 11(VII). 


TABLA 11(VIl) 
CORRELACIONES DE LA ESCALA F CON CADA UNA DE LAS MITADES Y CON 
LA TOTALIDAD DE LA ESCALA E 


Grupo Correlaciones 


EA.F[Ep.F|Ea.F + Ep.F 
Reclusos Varones de San Quintín 110 0,56 0,45 0,59 
Oficina de Empleo para Veteranos 51 0,66 0,61 0,67 
Escuela Marítima de Varones 179 0,61 0,40 0,56 
Mujeres de la Clase de Prueba 59 0,77 0,66 0,79 
Media 0,65 0,53 0,65 


En cada grupo, EA.F es marcadamente más elevado que EB.F, y 
aproximadamente lo mismo que Ex+p.F. Cabe recordar que la mitad A de la escala 


se refiere al etnocentrismo altamente generalizado y no contiene ítems A-S, 
mientras que la mitad B consta de 4 ítems A-S y un ítem negro. Se dio el caso de 
que este ítem negro era relativamente pobre en sentido estadístico (orden en el 
ránking, 5 para hombres, 10 para mujeres), pero esto no es suficiente para rendir 
cuenta de la superioridad de las correlaciones EA.F. Parece, más bien, que el 


síndrome F está en realidad más estrechamente relacionado con el etnocentrismo 
general que con el antisemitismo. Esto se encuentra en la línea del resultado, 
referido antes, de que en el formulario 78 la escala F se correlacionaba más 
altamente con la escala E que con la escala A-S. Aunque el antisemitismo ha de 
seguirse entendiendo ante todo como un aspecto del etnocentrismo general, no 
puede dudarse en modo alguno de que, sin embargo, posee algunos rasgos 
específicos propios. Algunos de estos rasgos se describen en el capítulo XVI. 

El síndrome F presenta sólo una relación moderadamente estrecha con el 
conservadurismo político-económico, siendo de 0,57 la correlación promedio para 
los formularios 45 y 40. Nuestra interpretación es que puntuaciones elevadas en 
PEC pueden proceder O del conservadurismo genuino O del 
pseudoconservadurismo, y es este último el que expresa más de las tendencias de 
la personalidad que mide la escala F. Esto se encuentra en la línea del resultado 
según el cual E, que está estrechamente relacionada con F, muestra también sólo 
una correlación moderada con PEC. La correlación E.PEC es aproximadamente la 
misma que la correlación F.PEC. Parecería que el etnocentrismo general, según lo 
miden las escalas presentes, es principalmente expresión de esas estructuras de la 
personalidad que mide la escala F; el conservadurismo político-económico, aunque 


es posible que tenga esta misma fuente, puede depender más que E de factores de 
la situación contemporánea del individuo. 


E. Diferencias entre varios grupos en la puntuación media de la escala F 


Podemos volver ahora a la consideración de las puntuaciones medias de la 
escala F en diferentes grupos. Estas medias se han presentado en la Tabla 12 (VII). 
Conviene recordar aquí lo que se estableció al principio (capítulo |, C), que dado 
que no se hizo nada para asegurar que cada grupo estudiado fuera en realidad 
representativo de una sección mayor de la población, no nos encontramos en 
disposición de generalizar respecto de puntuaciones medias a partir de los 
resultados presentes, por muy sugerente que ello pudiera ser. (Sería necesario un 
estudio de la comunidad a gran escala para obtener un cálculo fundado de las 
proporciones relativas del potencial fascista en los diferentes sectores de la 
población general. Merece la pena, creemos, utilizar la escala F en semejante 
estudio, si bien tendría que ser modificada de alguna forma para adecuarla a grupos 
con poca educación.) Conviene recordar, también, que el grupo con el que un sujeto 
cumplimentaba el cuestionario no representa necesariamente una pertenencia al 
grupo que sea significativa para el presente estudio. Las diferencias que nos 
interesan aquí no son muy grandes, si bien es marcada la variabilidad en el seno de 
cada grupo. Muy rara vez es mayor que un S.D. la diferencia entre dos grupos. 
Desde nuestro punto de vista, deberíamos encontrar grandes diferencias grupales 
en la puntuación F media sólo cuando la pertenencia a un grupo tiene algún 
significado psicológico, y esto no parece ser el caso respecto de la mayoría de los 
grupos presentes. (Probablemente daría sus frutos un estudio de la puntuación de 
la escala F en relación a factores de pertenencia a grupo tales como los cubiertos 
por la página 1 del cuestionario [ingresos, religión, etc.]. A la vista de la elevada 
correlación entre F y E, deberíamos esperar resultados generalmente similares a 
los obtenidos en el caso de la segunda escala, pero las discrepancias serían 
especialmente interesantes.) No obstante, se sabe que existen algunas diferencias 
sociológicas y psicológicas importantes entre los presentes grupos —de hecho, se 
ha descrito a alguno de estos grupos como grupos «clave»— y, si la escala F es 
válida, deberíamos esperar diferencias en la puntuación media que son inteligibles 
a la luz de nuestra teoría general. 

De los catorce grupos que recibieron el formulario 40-45, los Reclusos de San 
Quintín obtuvieron la puntuación media más elevada, 4,73. Esta media es 
significativamente diferente (C.R. = 3,2) de la del siguiente grupo con más 
puntuación, Varones de la Clase Trabajadora, cuya media es de 4,19. Entre el 
grupo de San Quintín y el grupo de hombres con puntuación más baja (Varones de 
Los Ángeles, M = 3,68) la diferencia es muy marcada (C.R. = 7,8). En vista de todo 
lo que se ha escrito respecto a la estrecha afinidad entre criminalidad y fascismo, 
estos resultados no deberían sorprender. Dado que los resultados del grupo 


«clave» de San Quintín se analizan en detalle en el capítulo XXI[15], no es 
necesario aquí un mayor tratamiento de los mismos. 

Varones del Club Social y Varones de la Clase Trabajadora no difieren 
significativamente en la puntuación F media. Esto les resultará sorprendente sólo a 
aquellos que se han acostumbrado a explicar todas las diferencias importantes en 
las actitudes sociales sobre la base de la pertenencia a un grupo socioeconómico, y 
que consideran al hombre trabajador como el principal portador de las ideas 
liberales. Es cierto, 


TABLA 12 (VII) 
PUNTUACIONES MEDIAS EN LA ESCALA-F DE GRUPOS QUE CUMPLIMENTAN 
LAS DIVERSAS FORMAS DEL CUESTIONARIO 


Grupo N  [Media|S.D. 


Formulario 78: 


Clase de Mujeres Oradoras 140 3,94 0,71 
Clase de Hombres Oradores 52 3,72 0,57 
Mujeres de la Clase de Extensión 40 3,75 0,70 
Mujeres Profesionales 63 3,43 0,86 


Media global, formulario 78 295 | 3,71 [0,71 


Formulario 60: 
Mujeres Estudiantes de la Univ. de Oregón 47 3,32 0,86 
Mujeres Estudiantes de la Univ. de Oregón y la Univ. de California 54 3,39 0,96 
Varones Estudiantes de la Univ. de Oregón y la Univ. de California 57 3,82 0,93 
Hombres del Club Social de Oregón 68 3,74 0,81 
Hombres del Club Social de Oregón (sólo un formulario) 60 3,25 0,71 


Media global, formulario 60 286 | 3,50 [0,85 


Formulario 45: 


Mujeres de la Clase de Prueba 59 3,62 0,99 
Reclusos Varones de San Quintín 110 4,73 0,86 
Mujeres de la Clínica Psiquiátrica 71 3,69 1,30 
Hombres de la Clínica Psiquiátrica 50 3,82 1,01 


Media global, formulario 45 290 | 3,96 [1,04 


Formulario 40: 


Mujeres de la Univ. George Washington 132 3,51 0,90 
Hombres del Club Social de California 63 4,08 1,03 
Mujeres de Clase Media 154 3,62 1,26 
Hombres de Clase Media 69 3,69 1,22 
Mujeres de la Clase Trabajadora 53 3,86 1,67 
Hombres de la Clase Trabajadora 61 4,19 1,18 
Mujeres de Los Ángeles 130 3,49 1,13 


Hombres de Los Ángeles 117 3,68 1,17 


Media global, formulario 40 7179 | 3,76 (1,20 


Formularios 40 y 45: 
Oficina de Empleo para Veteranos 106 3,74 1,04 
Varones de la Escuela Marítima 343 4,06 0,77 


Media global, formularios 40 y 45 449 | 3,90 [0,90 
Media global, cuatro formularios (78, 60, 45, 40): 2.099| 3,78 


desde luego, como una cuestión de hecho económica y social, que el papel crucial 
en la lucha contra la concentración creciente de poder económico lo tendrá que 
desempeñar la gente trabajadora, actuando de acuerdo con su propio interés, pero 
resulta insensato infravalorar la vulnerabilidad a la propaganda fascista en el seno 
de estas mismas masas. Por nuestra parte, no vemos razón para suponer que las 
estructuras (de autoridad) de las que nos ocupamos fueran a estar menos 
desarrolladas en la clase trabajadora que en otros segmentos de la población. Si se 
arguye que nuestra muestra de varones de la clase trabajadora podría ser una 
muestra excepcionalmente reaccionaria, la respuesta es que aproximadamente la 
mitad de esta muestra procede de la militancia liberal de la Asociación Unificada de 
Electricistas (CIO), o de clases de la Escuela de Oficios de California, y que no hay 
razón para suponer que los varones del Servicio Unificado de Marinos o los nuevos 
miembros del ILWU -—que constituyen el resto de la muestra- son más 
conservadores que los varones trabajadores en general. En realidad, los Reclusos 
de San Quintín que obtienen puntuaciones tan extremadamente elevadas proceden 
en muy gran medida de la clase trabajadora, y hay buenas razones para suponer 
que su actitud general depende tanto de sus antecedentes como de la circunstancia 
de encontrarse en prisión. 

Parece que las diferencias entre los presentes grupos de varones dependen más 
del factor de contacto con organizaciones liberales y pensamiento liberal que de la 
pertenencia al grupo socioeconómico. Ésta es la base sobre la que explicaríamos 
las medias relativamente bajas de los Varones de la Clase Media (3,69) y de los 
Varones de Los Ángeles (3,68), las cuales son significativamente diferentes (más 
allá del nivel del 5 por 100) de la de los Varones del Club Social (4,08). Los Varones 
de Clase Media y los Varones del Club Social son bastante semejantes respecto del 
estatus económico y ocupacional; la diferencia entre ellos que se refleja en su 
media en la escala F reside, muy probablemente, en eso que dispone a los 
primeros a aparecer en un encuentro del PTA o en la liga laica de la Iglesia 
presbiteriana o en las clases nocturnas de la Escuela de Oficios de California, y a 
los últimos en el almuerzo del Club Social. Esto, en nuestra opinión, es ante todo un 
asunto psicológico; la diferencia reside en el grado de algo que puede ser 
etiquetado, de momento, como una disposición hacia el liberalismo, el progresismo 
o el humanitarismo. Los Varones de Los Ángeles, se recordará, se reclutaron en 
principio en la Universidad y en el mundo del cine. Así, aunque su estatus 
socioeconómico no era ciertamente menor que el de los Varones del Club Social del 


área de San Francisco, en el entorno en el que se los encontró dominaba un mayor 
liberalismo. El Grupo de la Escuela Marítima, constituido predominantemente por 
varones con antecedentes en la clase trabajadora y en la clase media baja que lo 
que más desean es elevar su estatus, pertenece, sobre la base de su media (4,06), 
al mismo grupo que los Varones del Club Social y los Varones de la Clase 
Trabajadora, mientras que los Varones de la Clínica Psiquiátrica (M = 3,82) y los 
Veteranos de la Oficina de Empleo (M = 3,74), que probablemente son más 
heterogéneos con respecto al estatus de clase o las afiliaciones liberales, ocupan 
posiciones intermedias en el ránking de las medias. 

Se ha señalado que el hecho de que los hombres de nuestra muestra total 
obtengan una media más alta que las mujeres se debe ante todo a la presencia en 
la muestra masculina de los grupos con puntuaciones extraordinariamente altas que 
se acaban de considerar. Los datos presentes evidencian que donde la pertenencia 
al grupo social es constante, las medias de los hombres no son significativamente 
diferentes de las de las mujeres. Así, en el caso de las Mujeres de la Clase 
Trabajadora y los Hombres de la Clase Trabajadora, el C.R. es sólo de 1,22, 
mientras que las diferencias entre hombres y mujeres en la Clínica Psiquiátrica, los 
grupos de Los Ángeles y de la Clase Media son en la práctica insignificantes. Hay 
que señalar, no obstante, que en cada caso los hombres obtienen una puntuación 
ligeramente más alta, y que en una muestra mayor la diferencia puede convertirse 
en significativa. 

Entre los grupos de mujeres, la única diferencia que alcanza peso es la existente 
entre las Mujeres de la Clase Trabajadora (M = 3,86), por un lado, y las Mujeres de 
la Universidad George Washington (M = 3,51) y las Mujeres de Los Ángeles (M = 
3,49) por el otro. Si existe una verdadera diferencia, la explicación parecería ser la 
misma que la adelantada en el caso de alguno de los grupos de hombres: que los 
segundos grupos de mujeres han estado en estrecho contacto con las tendencias 
liberales. 

Presenta algún interés considerar las diferencias grupales en la puntuación F 
media en relación a la puntuación E media de estos mismos grupos. En general, los 
grupos que obtienen la puntuación más elevada en F tienden a obtener también la 
puntuación más elevada en E. Las discrepancias más notables tienen lugar en los 
casos de las Mujeres de la George Washington, que están relativamente mucho 
más altas en E (M = 4,04) que en F (M = 3,51), y los Hombres de la Clase 
Trajadora, que están ligeramente más altos en F (M = 4,19) que en E (M = 3,92). 
Parece probable que en el caso de este grupo de mujeres tengamos que tratar con 
una diferencia regional: muchos observadores han señalado que se dan más 
prejuicios en el este que en el oeste. Podría ser, por tanto, que aunque estas 
mujeres universitarias eran relativamente liberales en tanto que grupo, se vieran 
llevadas por el clima de opinión dominante a ascender bastante alto en E. Esto se 
encuentra en la línea del hecho de que la correlación entre F y E en este grupo 
fuera una de las más bajas obtenidas. 


El grupo de los Hombres de la Clase Trabajadora es el único en el que la 
puntuación E media es más baja que la puntuación media F. Esto es probablemente 
atribuible al éxito de la indoctrinación en la antidiscriminación que tiene lugar en las 
asociaciones «liberales» a las que pertenecen la mayoría de estos sujetos. 
Aparentemente, sin embargo, esta indoctrinación no llega tan lejos como para 
modificar las actitudes centradas en torno al autoritarismo, que son más 
pronunciadas en este grupo que en la mayoría de los demás. Cabría decir que si 
esta indoctrinación fuera suministrada conjuntamente, o si la propaganda que tiene 
una dirección opuesta fuera sustituida por ella, entonces los resultados de este 
grupo se alinearían con todos los demás. 

Se ha sugerido con frecuencia que la gente de la clase trabajadora es 
relativamente desinhibida a la hora de expresar el prejuicio que tiene y que éste no 
es muy profundo, mientras que la gente de la clase media se resiste más a airear 
sus prejuicios —con frecuencia más profundos—. Que no se encuentre nada en los 
presentes datos que apoye esta afirmación puede deberse en muy gran medida al 
hecho de que nuestros enunciados etnocentristas se restringieron en bastante 
medida, esto es, se formularon de tal forma que una persona pseudodemocrática 
pudiera estar de acuerdo con ellos y seguir manteniendo la ilusión de que no tiene 
prejuicios. 


F. Validación mediante estudios de casos: las respuestas a la escala F de 
Mack y Larry 


Las respuestas de Mack y Larry en la escala F se pueden comparar ahora con 
sus apuntes en la entrevista. En la Tabla 13 (VII) se muestran las puntuaciones de 
Mack y Larry, el grupo media, y el D.P. para cada uno de los 38 ítems de la escala F 
(formulario 78), habiéndose agrupado los ítems de acuerdo con el esquema de las 
variables de la escala F. 

Las puntuaciones medias de la escala F de los dos varones parecen estar en 
concordancia con la observación anterior de que no representan los casos más 
extremos hallados en el estudio. La puntuación promedio de Mack, 4,31, está justo 
dentro del cuartil elevado para el grupo de los Varones Oradores dentro del cual se 
le contrastó; se encuentra sólo ligeramente por encima de la puntuación promedio 
de los Hombres de la Clase Trabajadora (4,19) y bastante por debajo de la del 
Grupo de San Quintín (4,73). La puntuación media de Larry, 2,95, apenas alcanza 
el nivel suficiente para que se la incluya en el cuartil bajo de los Varones Oradores. 
Se encuentra, sin embargo, bastante por debajo de cualquiera de las medias de 
grupo obtenidas en el estudio. 

Volviendo a las 9 variables de la escala, cabe señalar que en 7 de ellas la 
puntuación media de Mack está por encima de la media de grupo. Se desvía del 
grupo más marcadamente en el caso de la Agresión Autoritaria. Esto es consistente 
con lo que se estableció como una de las características destacadas de su 
entrevista, esto es, su tendencia a acusar y condenar por motivos morales a una 


amplia variedad de individuos, grupos e instituciones —F[ranklin] Dlelano] 
R[oosevelt], el New Deal, el OWI, la Administración Pública, además de diversas 
minorías étnicas. No es sorprendente que deban ser considerados de la misma 
forma los homosexuales, los delincuentes sexuales, aquellos que insultan «nuestro 
honor», y cualquiera que no tiene un amor imperecedero a sus padres. Hay que 
señalar, no obstante, que no está de acuerdo con que «haya que restringir a las 
mujeres en ciertos aspectos». Esta inconsistencia puede interpretarse a la luz de la 
siguiente cita de la sección clínica de su entrevista[16]: 


«Espero casarme con la chica con la que estoy saliendo ahora. Es una compañera 
amabilísima. La mayoría de las chicas están interesadas sólo en pasarlo bien y quieren parejas 
con un montón de dinero para gastar. Yo no tenía el dinero para ofrecerles diversiones 
fenomenales. La chica de la que estoy enamorado ahora vivía a nueve millas de mí. Asistía a un 
instituto rival del mío. Me cité con ella un día en el instituto. Cuando volví del servicio militar, 
trabajé en un aserradero. Esta chica se había graduado en y comenzaba a dar clases. Su 
tío es el vicepresidente del banco. Hablé con él de comprar un coche que a ella le gustaba. Lo 
revisé para ella, puesto que yo entendía algo de coches, y le dije que estaba en buen estado. 
Empecé a salir con ella de esta forma. Me di cuenta de que a ella no le interesaba el dinero, sino 
que le interesaba yo a pesar de mi baja del ejército, mi pobre salud y mis escasas perspectivas. 

Ella es sencillamente muy buena; no es guapa, pero tiene una personalidad tremendamente 
bonita. Es francesa con rasgos irlandeses. Tiene un tipo bonito y es muy sana. Cuándo nos 
vayamos a casar depende de las circunstancias. Se trata de un asunto de gran responsabilidad. 
Ella quiere casarse ahora; está dando clases en . Yo pertenezco a la policía militar. Si 
consigo que me aseguren cuatro años de universidad, podría casarme esta primavera. Estamos 
hechos el uno para el otro; yo sé que le interesé porque tengo tan poco que ofrecer. Tenemos 
ambos la edad adecuada. Yo intento trabajar a tiempo parcial. No me gusta que ella dé clases; 
me gusta mantener a mi esposa. Siempre he tenido esa idea. Pero puede ser que dadas las 
circunstancias ello no sea del todo posible. Ella es una buena cocinera y eso es una cualidad 
valiosa, teniendo en cuenta el estado de mi estómago. Cuando le diga que usted aprueba 
nuestro matrimonio, le producirá satisfacción, pero, naturalmente, yo soy siempre un hombre 
que toma sus propias decisiones.» 


TABLA 13 (VII) 
RESPUESTAS DE MACK Y LARRY EN LA ESCALA F (FORMULARIO 78) 


Ítem Mack |Larry| Media? o (N=  [D.PA del Grupo 
Convencionalismo 

12. (Iglesia moderna) 5 7 4,67 0,19 

19. (Uno debería evitar) 2 1 3,63 0,76 

38. (Énfasis en la universidad) 5 2 3,91 1,20 

55. (Ocio) 7 6 5,20 2,11 

58. (Lo que un hombre hace) 6 1 3,48 1,70 

60. (Valores importantes) 5 5 4,117 1,60 


Media del grupo 5,00 | 3,66 4,18 1,26 
Sumisión Autoritaria 


20. (Educación progresista) 3 1 3,28 1,07 
23. (Amor imperecedero) 6 7 3,62 2,61 
32. (Esencial para el aprendizaje) 7 6 3,61 1,67 
39, (Fuerza sobrenatural) 1 1 3,97 2,54 
43. (Ciencias como la química) 1 2 4,35 2,79 
50. (Obediencia y respeto) 6 2 3,72 3,09 
74. (Líderes incansables) 2 1 5,00 1,66 
oca persona en su sano 6 5 4,12 2,12 
Media del grupo 4,00 [3,13 3,96 2,19 
Agresión Autoritaria 
6. (Mujeres oprimidas) 2 1 2,93 1,75 
23. (Amor imperecedero) 6 7 3,62 2,61 
31. (Homosexuales) 6 6 3,22 2,16 
47. (Honor) 5 2 3,00 2,09 
75. (Delitos sexuales) 6 1 3,26 2,81 
Media del grupo 5,00 | 3,40 3,21 2,28 
Antiintracepción 
28. (Novelas o relatos) 5 1 3,02 1,29 
38. (Énfasis en la universidad) 5 2 3,91 1,20 
53. (Cosas muy íntimas) 3 5 4,82 1,99 
55. (Ocio) 7 6 5,20 2,11 
58. (Lo que un hombre hace) 6 1 3,48 1,70 
66. (Libros y películas) 6 2 4,10 2,48 
Media del grupo 5,33 | 2,83 4,09 1,80 
Superstición 
2. (Astrología) 5 6 2,60 1,74 
10. (Día de Pearl Harbor) 1 1 2,22 2,20 
39, (Fuerza sobrenatural) 1 1 3,97 2,54 
43. (Ciencias como la química) 1 2 4,35 2,79 
1 


65. (Catástrofe mundial) 2,58 1,55 


1 
Media del grupo 1,80 | 2,20 3,78 1,70 


Poder y «dureza» 


9. (Vida ferviente) 1 2 3,99 2,04 
35. (Justicia por propia cuenta) 1 1 2,50 1,42 
47. (Honor) 5 2 3,00 2,09 
70. (Complots) 7 2 3,27 1,65 
74. (Líderes incansables) 2 5,00 1,66 


N 
o|— 


Media del grupo 3,20 | 1,60 3,55 1,77 


Destructividad y Cinismo 


3. (Fuerza para reinstaurarlo) 3 5 3,04 1,98 
9. (Retorno a los fundamentos) 1 2 3,99 2,04 
14. (Ratas... microbios) 6 5 4,44 1,60 
17. (Lo que se tiene) 3 1 3,33 1,86 
24. (Cosas inestables) 5 5 5,01 0,79 
30. (Reportajes de atrocidades) 6 5 4,20 0,43 
35. (Justicia por propia cuenta) 1 1 2,50 1,42 
42. (Única razón) 1 1 2,06 1,05 
56. (Oleada de criminalidad) 5 5 4.60 1,16 
59. (Siempre guerra) 7 1 4,26 2,59 
67. (Ojo en el beneficio) 7 3 3,71 2,21 
Media del grupo ,0 ,09 3,74 1,56 
Proyectividad 
46. (Orgías sexuales) 5 2 3,64 2,11 
56. (Oleada de criminalidad) 5 5 4,60 1,16 
65. (Catástrofe mundial) 1 1 2,58 1,55 
70. (Complots) 7 2 3,27 1,65 
73. (Infección y enfermedad) 5 1 4,79 2,02 


Media del grupo 4,60 | 2,20 3,78 1,70 
Sexo 
31. (Homosexualidad) 6 6 3,22 2,16 
42. (Única razón) 1 1 2,06 1,05 
46. (Orgías sexuales) 5 2 3,64 2,11 
75. (Delitos sexuales) 6 1 3,26 2,81 
Media del grupo 4,50 | 2,50 3,05 2,03 
Media global 2,95 3,71 1,80 


4 Las medias de grupo y los D.P. están basados en los cuatro grupos que cumplimentan el 
formulario 78 (véase Tabla 3 (VII), nota 3). 


D Las medias globales se basan en la suma de los 38 ítems individuales, sin solapamientos. 


Parece que Mack cree, de hecho, que «el lugar de una mujer es el hogar», pero 


estaba prevenido por la lógica de su situación a la hora de decir esto en su 
entrevista. 


Sexo, Antiintracepción, Convencionalismo y Proyectividad, en este orden, son el 
resto de variables en las que Mack está muy por encima de la media del grupo. El 


sexo no se mencionó en el protocolo de la entrevista dado en el capítulo 11[17]. La 
cita siguiente de la parte clínica de la entrevista de Mack puede, no obstante, arrojar 
alguna luz sobre sus respuestas a los ítems sexuales de la escala: 


[¿Dónde recibiste tu educación sexual?] «No recibí jamás ninguna de mis padres, aunque me 
hiciera algunas sugerencias mi tía, pero no una verdadera educación. Lo que sé lo extraje de 


lecturas. Escuchaba a los hombres hablar, pero aceptaba poco de ello; lo sopesaba a la luz de 
lo que yo había leído.» 

[¿Cuál fue tu primera experiencia sexual?] «Fue en 1940-1941, después de la fiesta de Año 
Nuevo en Washington. Había alcohol. Siempre fui un chaval retraído.» 


De acuerdo con una teoría bien contrastada, es precisamente esta clase de 
inhibición sexual y «retraimiento» descrita aquí, y que se expresa además en el 
convencionalismo extremo del pasaje relativo a los planes de boda, la que se halla 
detrás de la actitud moralista y punitiva respecto de la supuesta sexualidad de otra 
gente, que es el tema principal de los ítems sexuales de la escala. La inconsistencia 
vista en el desacuerdo de Mack con el enunciado que afirma que «los hombres se 
interesan por las mujeres por una única razón» podría explicarse del mismo modo 
que su respuesta al ítem 6 (mujeres oprimidas): el acuerdo contradiría demasiado 
tajantemente los hechos de su situación presente. Ha de repararse, sin embargo, 
en que el ítem (Única razón) tiene una media de grupo muy baja y un bajo D.P. 

La encuesta de Mack podría servir muy bien como modelo de Antiintracepción. 
Su énfasis en el sentido práctico, la eficacia y la diligencia como fines en sí mismos, 
su tendencia a ignorar los determinantes sociales y psicológicos de las 
características y eventos humanos, su incapacidad para tener en cuenta posibles 
fuentes internas de sus opiniones, las discrepancias entre sus valores expresados y 
lo que parecen ser sus motivaciones reales, fueron rasgos sobresalientes de su 
entrevista. Los diferentes ítems antiintracepción de la escala F parecen haberle 
ofrecido una oportunidad excelente para expresar estas mismas tendencias. Una 
interesante discrepancia se produce en el caso del ítem 53 (cosas muy íntimas), en 
el que su puntuación de 3 se encuentra muy por debajo de la media de grupo. Esta 
respuesta no es muy consistente con el patrón de valores que presenta en su 
entrevista, pero parece bastante consistente con lo que hace en la entrevista: como 
lo ilustra bien el pasaje anterior en el que aborda su futura boda, es capaz de, en el 
espacio de una hora, llegar a tratar de un modo bastante abierto de ciertos asuntos 
íntimos con un desconocido. Ciertamente, su comportamiento, en general deferente 
en la entrevista, es probablemente un aspecto de su Sumisión Autoritaria, pero, 
más que esto, se da un indicio fuerte de que a pesar de lo mucho que Mack pueda 
afirmar su independencia, en realidad es más bien un hombre joven solitario y 
preocupado al que le gustaría hablar con alguien que le entendiese. 

Alguien familiarizado con la entrevista de Mack podría haber esperado que 
puntuara más alto en Convencionalismo. Una de sus razones principales para 
rechazar tantos grupos es que éstos violan valores convencionales, y sus 
evaluaciones positivas de camarillas se sirven de los mismos términos —honestidad, 
caridad, frugalidad, diligencia, etc.—. Sus ideas relativas al trabajo, al amor y al 
matrimonio parecen del todo convencionales. Lo cierto es que su puntuación media 
en Convencionalismo es tan alta como la de cualquier otra variable salvo la 
Antiintracepción, y una razón por la que no sobresale más claramente del grupo es 
que la media del grupo es ella misma elevada —más elevada que en cualquiera de 
las demás variables—. Además, los ítems de Convencionalismo no fueron, en tanto 


que grupo, muy discriminadores, siendo la media D.P. de 1,26 la más baja de las 
obtenidas en las diferentes variables. El ítem 19 (Uno debería evitar), en el que la 
puntuación de Mack está por debajo de la media del grupo, no discrimina entre los 
cuartiles alto y bajo; que él no debería estar de acuerdo parece consistente con la 
valoración de la independencia que expresa. Resulta interesante que, a pesar de su 
rechazo de la religión en la entrevista, rehusa criticar la Iglesia moderna cuando se 
le invita a hacerlo en el ítem 12. Su voluntad convencional no le permite atacar una 
institución tan bien asentada. 

De la entrevista de Mack (capítulo 11)[18] inferimos que una razón por la que 
acusa a varios grupos y organismos de desear establecer una camarilla explotadora 
estrechamente cohesionada y egoísta es que él mismo deseaba hacer la misma 
cosa; incapaz de justificar deseos tan antisociales, los ve como existiendo no en él 
mismo, sino en el mundo que lo rodea. Esto es proyectividad en una forma bastante 
extrema, y si Mack no superó la media de grupo en esta variable, en sus respuestas 
de escala, tendríamos que haber concluido que algo estaba radicalmente 
equivocado en la escala. Su puntuación de 7 en el ítem 70 (complot) parece 
perfectamente coherente con lo que tenía que decir sobre política en su entrevista. 
Sus respuestas a los ítems 46 (orgías sexuales) y 73 (infección y enfermedad) son 
consistentes con el cuadro de inhibición sexual ofrecido anteriormente. El hecho de 
que se encuentre muy por debajo de la media de grupo en el ítem 65 (catástrofe 
mundial) parece atribuible a la valoración positiva de la cientificidad práctica que 
expresó tanto en su entrevista como en su respuesta a los ítems que caen bajo el 
rótulo de Superstición. Resulta llamativo que su «realismo» científico no le garantice 
mantener los pies en el suelo cuando se trata de interpretar los acontecimientos 
sociales. (Más bien parece tener el efecto contrario, y cabría preguntarse si esto no 
es cierto en general.) 

Mack se encuentra sólo ligeramente por encima de la media de grupo en 
Destructividad y Cinismo. Esto es un recordatorio del hecho de que su entrevista 
deja la impresión de un, en cierto modo, «caso tibio»; Mack no realiza afirmaciones 
virulentas, ni muestra gusto alguno por la violencia. Una observación atenta de los 
ítems individuales del grupo de Destructividad y Cinismo muestra que son los 
pertenecientes a la agresión abierta o total en los que puntúa como la media o por 
debajo, mientras que supera decididamente la media en ítems que tienen que ver 
ante todo con el cinismo. Es interesante recordar, en este contexto, su puntuación 
extraordinariamente elevada en Agresión Autoritaria. Cabría decir que Mack no 
puede expresar la agresión directamente a menos que se realice en nombre de 
alguna autoridad moral o a no ser que se ejerza contra algún grupo que se ha 
rechazado por motivos morales. 

Podría sugerirse que otra vía por la que Mack canaliza la agresión es a través del 
cinismo. No hubo, ciertamente, carencia alguna de cinismo en su entrevista —la 
capacidad de robo de las agencias, los criados sólo piensan en ellos mismos, 
Roosevelt busca de manera egoísta un cuarto mandato, etc.— y obtiene 
puntuaciones máximas en los ítems más expresivos de esta tendencia: 30 


(reportajes de las atrocidades), 59 (siempre guerra), 67 (ojo en el beneficio). Esto 
está, naturalmente, hipostasiando que Mack tiene tendencias agresivas 
inconscientes que se proyectan sobre la naturaleza humana y el mundo. Algo así 
como un cénit en cinismo lo alcanza Mack cuando se muestra de acuerdo, de forma 
bastante enfática, tanto con el ítem 30 (los reportajes de las atrocidades son 
exagerados) como con el ítem 48 (los alemanes y los japoneses deberían ser 
aniquilados) de la escala E: al estar de acuerdo con el primero está diciendo que los 
alemanes no fueron tan malos como se los pintaba; al estar de acuerdo con el 
segundo está diciendo que no obstante habría que aniquilar tantos alemanes como 
fuera posible. 

En virtud de la entrevista de Mack, deberíamos esperar que obtuviera una de sus 
puntuaciones medias más elevadas en Sumisión Autoritaria. El ensalzamiento de 
autoridades del propio grupo tales como el general Marshall, el Departamento de 
Guerra, los grandes capitalistas y Dios como «estrictamente un hombre», fue uno 
de los rasgos sobresalientes de la entrevista. Sin embargo, su puntuación de escala 
en esta variable (4,0) está al nivel de la media de grupo. La consideración de los 
ítems que pertenecen a esta variable puede producir alguna reconciliación de 
escala y entrevista, pero revela también cierta debilidad en la escala del formulario 
78. Los ítems en los que Mack puntúa muy por encima de la media -23 (amor 
imperecedero), 32 (esencial para el aprendizaje), 50 (obediencia y respeto) y 77 
(ninguna persona en su sano juicio)- son aquellos que expresan Sumisión 
Autoritaria en su forma más pura: tres de ellos tienen que ver con la lealtad familiar 
y el tercero con la educación autoritaria. Cuando se llega a los ítems que tienen que 
ver con la religión, no obstante -39 (fuerza sobrenatural) y 43 (ciencias como la 
química)-, y en los que ideas y sentimientos experimentados por primera vez, 
presumiblemente, en relaciones con los padres se representan ahora en un plano 
cósmico, su valor para lo científico-objetivo aparece en primer plano y sus 
puntuaciones son todo lo bajas que podrían ser. Cabría decir que las tendencias 
sumisas de Mack están insuficientemente sublimadas como para permitir su 
expresión en términos religiosos abstractos; las fuerzas que son importantes para él 
son más tangibles; poseen existencia concreta, bien en los hombres, bien en 
objetos físicos. A esta luz, resulta sorprendente que Mack no esté de acuerdo con el 
ítem 74 (líderes incansables). Este ítem, repárese en ello, tiene una media de grupo 
muy elevada y un Poder Discriminatorio relativamente bajo. Parece probable que 
para alguno de los sujetos verdaderamente sumisos, como Mack, el ítem sea 
demasiado abierto, toque demasiado de cerca, de modo que al responderlo van en 
sentido inverso a su sentimiento más intenso, mientras que la gran mayoría de los 
sujetos, para quienes el ítem no estaba envuelto emocionalmente, respondieron en 
concordancia con el elemento de verdad objetiva del enunciado. La reformulación 
de este ítem en formularios posteriores parece haberlo mejorado minimizando el 
aspecto racional y poniendo el énfasis más directamente en el liderazgo. Otro ítem 
deficiente, según parece, es el 20 (educación progresista). Es muy probable que 
liberales y fascistas potenciales se vean atraídos de igual modo por la palabra 


«progresista». Que Mack no es un verdadero defensor de la educación progresista 
queda atestiguado por su apoyo entusiasta al ítem 32 (esencial para el 
aprendizaje), que viene a ser la más clara afirmación del reaccionarismo 
educacional que pueda encontrarse. 

Mack se encuentra por debajo de la media de grupo en el grupo bastante 
insatisfactorio de Poder y «dureza». Todos los ítems de este grupo se han tratado 
anteriormente. La correspondencia entre entrevista y escala reside en el hecho de 
que en ningún lugar muestra una fuerte inclinación a ser un compañero duro y 
agresivo. Su potencialidad para el fascismo reside en su admiración por el poder y 
en su disposición a someterse a él, más que en cualquier deseo de ser un líder 
agresivo. 

Se ha hablado ya suficientemente de la actitud extraceptiva de Mack, tal como se 
la percibe tanto en su entrevista como en las respuestas de escala tratadas 
anteriormente, de modo que su muy baja puntuación en Superstición no se aparta 
de lo esperado. Lo sorprendente tal vez sea que estuviera de acuerdo con el ítem 2 
(astrología), cuando la gran mayoría de los sujetos no lo están. Su acuerdo en este 
punto sugiere que su relativa carencia de superstición no se basa en una 
identificación genuina con la ciencia como un modo de vida, sino más bien en su 
necesidad general de parecer práctico y realista y en la improbabilidad de ser 
«incluido». 

En general se da una correspondencia bastante estrecha entre la entrevista de 
Mack y sus respuestas de escala. Las discrepancias aparecen sobre todo cuando la 
escala, que se concentra en cosas que se piensa que son generalmente 
significativas, no es capaz de capturar algo que es relativamente específico y único 
y, más comúnmente, cuando el ítem concreto de la escala es deficiente y falla a la 
hora de discriminar entre quienes obtienen puntuaciones altas y quienes las 
obtienen bajas. Hay razón para creer que la última dificultad se ha solventado en 
gran medida con las revisiones de la escala. 

Volviendo a una consideración del caso de Larry, cabe señalar en primer lugar 
que puntúa por debajo de la media del grupo en todas las variales de la escala F 
salvo en una, Agresión Autoritaria. Larry se desvía máximamente de la media, en el 
sentido bajo, en Poder y «Dureza», Proyectividad y Antiintracepción; luego viene 
Superstición y Sumisión Autoritaria; y se aproxima a la media en Destructividad y 
Cinismo, Sexo y Convencionalismo. 

Sobre la relativa ausencia de estas tendencias en Larry puede decirse menos que 
sobre su presencia activa en Mack. Larry no está de acuerdo con ninguno de los 
enunciados del grupo Poder y «Dureza», y esto se encuentra en consonancia con la 
descripción que la entrevista permite hacer de él como un hombre joven bastante 
blando y agradable. Larry está de acuerdo sólo con uno de los enunciados de 
Proyectividad, ítem 56 (oleada de criminalidad), e incluso aquí su puntuación 
apenas está por encima de la media de grupo en un ítem estadísticamente pobre. 
La falta de esta tendencia en él se comentó en la discusión de su encuesta, en la 
que su disposición a admitir —no demasiado altivamente—- sus motivos y su 


inclinación a encontrar las fuentes de sus propios puntos de vista fueron dignos de 
consideración. Una baja puntuación en Antiintracepción es, ciertamente, lo que se 
espera de un hombre que presta una considerable atención a sus propios 
sentimientos, realiza una valoración positiva del placer, dice que le gusta «filosofar» 
y aborda las determinantes psicológicas del prejuicio —como hizo Larry en su 
entrevista—-. Las inconsistencias aparecen en el caso de los ítems 55 (ocio) y 53 
(cosas muy íntimas), en los que supera en algo la media; el primero puede tomarse 
como expresión de su convencionalidad, mientras que el segundo parecería estar 
conectado con su problema particular —«esa enfermedad» (tuberculosis) que 
padeció. 

No había nada en la entrevista de Larry que sugiriese que era supersticioso y, por 
lo tanto, era de esperar que obtuviese una puntuación baja en la variable 
Superstición. Por qué debería estar de acuerdo con el ítem de la astrología es otra 
cuestión. Tal vez no debiera sorprender hallar un elemento de misticismo en este 
carácter débil y más bien pasivo. La Sumisión Autoritaria fue bastante prominente 
en la entrevista de Larry. Éste dejó claro que sentía un gran respeto por su familia y 
que había tenido escasa ocasión de rebelarse contra ellos de palabra u obra. El 
hecho de que siga estando bajo la media pone a las claras que para estar alto en 
esta variable se necesita algo más que un respeto al uso por la autoridad 
verdadera: la sumisión tiene que ser exagerada o desproporcionada y tiene que 
estar generalizada para incluir otros objetos junto a los miembros de la familia. Dos 
de los tres ítems en los que Larry queda por encima de la media -23 (amor 
imperecedero) y 77 (ninguna persona en su sano juicio)- hacen referencia 
específica a sentimientos de camaradería con respecto a la familia; el tercero, 32 
(esencial para el aprendizaje), le da la oportunidad de expresar su 
convencionalismo. 

Larry se encuentra por debajo de la media de grupo en Destructividad y Cinismo, 
pero el optimismo ingenuo y la simpatía hacia el mundo que mostraba en su 
entrevista es suficiente para plantear la cuestión de por qué no se encuentra aún 
más abajo. Una cosa que hay que señalar es que los ítems en los que sube tienen, 
en general, elevadas medias de grupo y bajos D.P. Parece que estos ítems se 
aproximan tanto al cliché que la mayoría de la gente está de acuerdo con ellos, y 
Larry es lo bastante conformista como para secundarlos. 

En conexión con la puntuación de Larry en Sexo, que es 0,55 por debajo de la 
media de grupo, resulta iluminadora la siguiente cita de la sección clínica de su 
encuesta. 


[¿Sexo?] «No tengo grandes problemas al respecto. Pensaba en las chicas todo el tiempo, 
como hacen los chicos, y las miraba. Empecé con ellas cuando tenía unos 15 años. Me 
gustaban mucho y me agrupaba con ellas en la escuela y en el vecindario. Ya se sabe, tienes 
los deseos sexuales habituales, pero no permites que te inquieten.» 

[¿Moral sexual?] «Me parece que una chica debiera seguir siendo virgen hasta los 21 o 22 en 
cualquier caso. Si espera casarse pronto, después de todo, debiera esperar hasta después del 
matrimonio, pero si pretende hacer carrera o no quiere casarse, entonces una relación con un 


hombre soltero está bien si ambos son tranquilos y discretos, de manera que los patrones 
morales de los demás no se vean rebajados. Ella debiera elegir un compañero para tener con él 
una relación sexual, no mantenerla con varios.» 

[¿Cuál es tu caso?] «No hasta que salí del hospital, cuando tenía 23 o 24 años. Desde 
entonces he tenido varias relaciones, que duraron entre unas pocas semanas y un mes. No me 
casaré hasta que me encuentre más seguro. Ella es mejor que fuera virgen, aunque no es 
necesario. Perdí el respeto por las mujeres con las que me acosté. Sé que es egoísmo, pero me 
imagino que así son la mayoría de los hombres.» 


Aunque esto es lo bastante convencional —«así son la mayoría de los hombres», 
como dice Larry-, ello no denota la clase de inhibición que pensamos que se halla 
detrás de las altas puntuaciones en los ítems de sexo. En realidad, la puntuación de 
Larry en esta variable hubiera sido muy baja si no fuera por su puntuación de 6 en 
el ítem 31 (homosexualidad). Es posible que Larry no se halle libre de dudas en 
esta área, pero ésta es una cuestión que es mejor dejar de lado hasta que llegue el 
momento de abordar el material clínico en sí. 

Se ha dicho lo bastante sobre el convencionalismo de Larry como para que 
resulte razonable que él se aproxime a la media en esta variable. Un problema lo 
presenta el hecho de que Larry se encuentre en realidad por encima de la media en 
Agresión Autoritaria. Ciertamente, su puntuación sigue estando muy por debajo de 
la de Mack, pero la entrevista de Larry dio la impresión de un hombre joven que 
difícilmente querría castigar a nadie, y una objeción a la escala es que fracasa a la 
hora de confirmar esta impresión. Los dos ítems en los que su puntuación asciende 
son 31 (homosexuales), que se trató anteriormente, y 23 (amor imperecedero). Este 
último ítem, aunque encierra en sí un componente de castigo, expresa también 
Sumisión Autoritaria, y la respuesta de Larry hay que explicarla probablemente 
sobre la base de su lealtad familiar. Las medias de grupo y los D.P. de los ítems de 
Agresión Autoritaria son, relativamente, bastante satisfactorios. Parece que 
respecto de la presente variable la escala F no fue un instrumento lo bastante fino 
como para dar una imagen verdadera en el caso de Larry. 

Las diferencias entre Larry y Mack parecen estar bastante bien reflejadas en sus 
respuestas a la escala F. Mack puntúa más alto que Larry en todas las variables 
excepto una, Superstición. Mack es más de 2 puntos más alto en Antiintracepción, 
Proyectividad y Sexo, más de 1 punto más alto en Poder y «Dureza», Agresión 
Autoritaria y Convencionalismo, y 1,00 y 0,87 más alto, respectivamente, en 
Destructividad y Cinismo, y Sumisión Autoritaria. Resulta especialmente interesante 
que las variables que son más diferenciadoras, esto es, Antiintracepción, 
Proyectividad y Sexo, son las que parecen encontrarse a mayor distancia del 
contenido manifiesto de la ideología fascista. Son variables que parecen tener sus 
fuentes profundas en el seno de la personalidad y ser relativamente impermeables 
a cambios superficiales en la situación externa. Queda para capítulos posteriores el 
mostrar que conforme profundizamos en la persona, la diferenciación entre 
personas que obtienen puntuaciones altas y quienes las obtienen bajas se convierte 
en más nítida y fiable. 


G. Conclusión 


El intento de elaborar una escala que midiese el prejuicio sin que aparentara 
tener este objetivo y sin mencionar el nombre de ninguna minoría parece haber sido 
bastante exitoso. La correlación de 0,75 entre la escala E y la F significa que 
puntuaciones de la primera pueden predecirse con bastante precisión a partir de 
puntuaciones de la segunda. Que hayamos conseguido el segundo propósito 
subyacente a la escala F —elaborar un instrumento que suministrara una estimación 
de la receptividad fascista a nivel de la personalidad— es algo que aún tiene que 
demostrarse. 

Se han abordado de forma directa numerosas variables de áreas que 
habitualmente no cubren los estudios de política, economía e ideología social; y se 
ha encontrado que constituyen un síndrome y que se: correlacionan 
significativamente con tendencias antidemocráticas de áreas cubiertas por las 
escalas A-S, E y PEC. Esto quiere decir, como mínimo, que la concepción de un 
patrón potencialmente fascista puede estar muy extendida, y que se ha dado un 
considerable basamento a la hipótesis de disposiciones centrales de la 
personalidad que dan origen a este patrón. Queda por mostrar de forma 
concluyente, sin embargo, que las variables de las que se ha ocupado la escala F 
son, en realidad, variables de la personalidad. Si es verdad que lo son, entonces se 
las expondrá directamente en la medida en que las consideramos resultados de los 
procedimientos desarrollados especificamente para la investigación de la 
personalidad y en los que se le permite al individuo expresarse de forma 
espontánea. Si nuestra hipótesis principal es correcta, entonces las investigaciones 
clínicas de las que se informará pronto no sólo confirman los resultados del 
presente capítulo, sino que suministran una comprensión más profunda del patrón 
potencialmente fascista y de su desarrollo en el individuo. 


[1] Véase infra, Validación mediante estudios de casos: las respuestas a la escala F de Marck y 
Larry. 

[2] Herbert S. Conrad y R. Nevitt Sanford, «Scales for the Measurement of War-Optimism: |. 
Military Optimism; ll. Optimism on the Consequences of the War», The Journal of Psychology 16 
(1943), pp. 285-311; idem, «Some Specific War Attitudes of College Students», The Journal of 
Psychology 17 (1944), pp. 153-186; R. Nevitt Sanford, «American Conscience and The Coming 
Peace», Journal of Abnormal and Social Psychology 38 (1943), pp. 158-165; R. Nevitt Sanford y 
Herbert S. Conrad, «High and Low Morale as Exemplified in Two Cases», Character and Personality 
13 (1944), pp. 207-227; R. Nevitt Sanford, Herbert S. Conrad y Kate Franck, «Psychological 
Determinants of Optimism regarding the Consequences of the War», The Journal of Psychology 22 
(1946), pp. 207-235; R. Nevitt Sanford y Herbert S. Conrad, «Some Personality Correlates of 
Morale», Journal of Abnormal and Social Psychology 38 (1943), pp. 3-20. 

[3] Th. W. Adorno, «Anti-Semitism and Fascist Propaganda», en Ernst Simmel (ed.), Anti- 
Semitism: A Social Disease, Nueva York, International Universities Press, 1946; idem, «The 
Psychological Technique of Martin Luther Thomas' Radio Speeches» [véase supra, La técnica 
psicológica de las alocuciones radiofónicas de Martin Luther Thomas]; Institute of Social Research, 
Studien úber Autoritát und Familie, Max Horkheimer (ed.), París, Felix Alcan, 1936; idem, Studies in 
Philosophy and Social Science 9 (1941); idem, Studies in Anti-Semitism: A Report to the American 


Jewish Comittee, 4 vols. (inédito: agosto 1944); idem, Anti-semitism within American Labor: A Report 
to the Jewish Labor Committee, 4 vols. (inédito: mayo 1945). 

[4] Erich Fromm (Escape from Freedom, Nueva York, Farrar 8 Rinehart, Inc., 1941 [ed. cast.: El 
miedo a la libertad, Barcelona, Paidós, 2004]), Erick H. Erikson («Hitler's Imagery and German 
Youth», Psychiatry 5 [1942], pp. 475-493), Arthur H. Maslow («The Authoritarian Character 
Structure», The Journal of Social Psychology 18 [1943], pp. 401-411), George B. Chisholm («The 
Reestablishment of Peacetime Society», Psychiatry 9 [1946], pp. 3-21) y Wilhelm Reich (The Mass 
Psychology of Fascism, trad. de Th. P. Wolfe, Nueva York, Orgone Institute Press, 1946 [ed. cast.: 
Psicología de masas del fascismo, Barcelona, Bruguera, 1980]) se encuentran entre los autores cuyo 
pensamiento sobre el autoritarismo ha influido en el nuestro. 

[5] Henry A. Murray et al., Explotations in Personality, Nueva York, Oxford University Press, 1938. 

[6] Aunque ningún ítem perteneciente específicamente al estereotipo aparece en el formulario 78 
de la escala F, varios de tales ítems encuentran su lugar en los últimos formularios; por ello, parece 
apropiado introducir este concepto en la discusión en este punto. 

[7] Daniel J. Levinson, «Ethnocentrism in Relation to Intelligence and Education», The 
Authoritarian Personality, pp. 280-288. 

[8] Daniel J. Levinson, «The Study of Anti-Semitic Ideology», The Authoritarian Personality, pp. 57- 
101. 

[9] Cabe señalar aquí que en el caso de la Universidad de Oregón el formulario 60 del cuestionario 
de las mujeres estudiantes se entregó en dos partes: la parte A contenía la escala F y la mitad de la 
escala PEC y la parte B, entregada un día después, contenía la escala E y la otra mitad de la escala 
PEC. El propósito de este procedimiento era contrastar si las respuestas a los ítems de una escala 
se veían afectadas por la presencia dentro del mismo cuestionario de ítems de otras escalas. 
Aparentemente esta variación en el modo de administración marcaba poca o ninguna diferencia. 
Cuando los resultados de las Mujeres Estudiantes de la Universidad de Oregón (Grupo 1) se 
comparan con los de la Universidad de Oregón y los de las Mujeres Estudiantes de la Universidad de 
California (Grupo 2) —un grupo bastante semejante—, las diferencias en la fiabilidad, puntuación 
promedio y S.D. parecen poco significativas. Lo mismo vale en los casos de las escalas E y PEC, y 
lo mostrará la referencia a la Tabla 14 (IV) y a la Tabla 5 (V). El promedio del grupo del Club Social 
Masculino de Oregón (Grupo V) que recibió sólo la parte A del formulario 60 parece ser algo más 
bajo que el del otro grupo Club Social Masculino de Oregón. Esta diferencia no puede atribuirse, no 
obstante, a la diferente forma del cuestionario. Más importante, probablemente, es el hecho de que 
el Grupo V, al contrario que el otro grupo, recibió el cuestionario después de haber escuchado una 
charla titulada «Qué hacer con Alemania». Había por lo menos una conexión implícita entre el 
contenido de la charla y el contenido de la escala F; como dijo posteriormente al miembro de nuestro 
equipo uno de los sujetos que se percató de la conexión, «Debería haber entregado el cuestionario 
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[10] Este análisis fue posible gracias a una subvención del Social Science Research Council. 

[11] Se empleó el Zy de Fisher para computar el promedio r. 


[12] La correlación entre E y F no parece depender de si las dos escalas se reparten en momentos 
diferentes, o al mismo tiempo con ítems de una escala intercalados entre ítems de la otra. La 
correlación obtenida en el caso de las Mujeres Estudiantes de la Universidad de Oregón, a quienes 
se entregó el formulario 60 en dos partes, no es sólo similar a la obtenida, con el uso del formulario 
60 normal, en el caso de la Universidad de Oregón y de las Mujeres Estudiantes de la Universidad 
de California, sino que es virtualmente la misma que la correlación media E.F para todos los grupos 
de sujetos. 

[13] La fiabilidad de la mitad «A» de la escala E, que se entregó como parte del formulario 40 a 
ese grupo, no se calculó. 

[14] El coeficiente de correlación que, teóricamente, resultaría si dos escalas fueran del todo 
fiables, es decir, si el promedio obtenido r se corrigiera por atenuación, está en torno a 0,9. Eso 
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las dos escalas. 

[15] William R. Morrow, «Criminality and Anti-Democratic Trends: A Study of Prison Inmates», The 
Authoritarian Personality, pp. 817-890. 


[16] A lo largo de todo el libro, los comentarios del entrevistador relativos a la encuesta se 
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PARTE IV 


Estudios cualitativos de la ideología 


Consideraciones introductorias] 1] 


El presente volumen ha ofrecido hasta el momento resultados de 
nuestra investigación que van de la ideología superficial hasta los 
rasgos psicológicos en gran parte inconscientes de nuestros sujetos. 
La dirección de la investigación y el orden de presentación fue 
sugerido por la naturaleza de los datos ideológicos mismos; éstos 
no podían derivarse de forma exclusiva de factores externos, tales 
como el estatus económico, la pertenencia al grupo o la religión; 
sino que, más bien, la evidencia apuntaba inequívocamente al papel 
desempeñado por fuerzas motivacionales dentro de la personalidad. 
Sin embargo, el estudio no se movió de forma mecánica desde lo 
ideológico a lo psicológico; más bien, fuimos en todo momento 
conscientes de la unidad estructural de ambos aspectos. Es así que 
parece lícito que invirtamos el procedimiento ahora y preguntemos: 
¿cuál es el significado de las opiniones manifiestas de los sujetos y 
las actitudes en áreas cubiertas por las escalas A-S, E y PEC, 
cuando se las considera a la luz de nuestros resultados 
psicológicos, en particular de los derivados de la escala-F y de las 
secciones clínicas de las entrevistas? Respondiendo a esta cuestión 
podemos aproximarnos a una integración de los diversos aspectos 
de un estudio que se centra en el problema de la relación entre 
ideología y personalidad. 

Como era natural, el material para esta tarea se tomó 
principalmente de las partes no clínicas de las entrevistas. No sólo 
porque estos datos prometían suministrar evidencias adicionales 
sobre los asuntos principales tratados hasta el momento, sino por la 
abundancia de enunciados detallados y elaborados que nuestros 
sujetos habían formulado espontáneamente y a su modo, ofreciendo 


numerosas pistas psicológicas. Existen buenas razones para creer 
que las secciones no clínicas de las entrevistas constituyen a través 
de su estructura inherente un vínculo entre ideología y personalidad. 
Sin embargo, la atención no se limitó a esta interrelación; al mismo 
tiempo se intentó obtener un cuadro más colorido de las diversas 
ideologías de lo que fue posible mientras nos limitamos a los 
cuestionarios estándar. 

Dado que los datos del cuestionario y del Test de Apercepción 
Temática y las partes clínicas de las entrevistas se habían sometido 
a un completo tratamiento estadístico, la cuantificación del presente 
material, aunque deseable, no parecía necesaria. La meta era, más 
bien, desarrollar para las áreas problemáticas sujetas a 
consideración una fenomenología basada en formulaciones teóricas 
e ilustrada con citas de las entrevistas. Este procedimiento 
suministraría, esperábamos, no sólo más información sobre la 
estructura específica de las ideologías y el modo en que la 
personalidad se expresa en ellas, sino también una mayor 
diferenciación de los mismos conceptos teóricos guía. 

Varias son las ventajas de este procedimiento adicional. Nos 
permite explotar la riqueza y concretud de entrevistas «en directo» 
en un grado difícilmente alcanzable de otro modo. Lo que se pierde 
en falta de estricta disciplina en la interpretación puede ganarse 
mediante la flexibilidad y proximidad a los fenómenos. Enunciados 
raros o incluso únicos pueden clarificarse mediante la discusión. 
Semejantes enunciados, con frecuencia de naturaleza extrema, 
pueden arrojar una considerable luz sobre potencialidades que 
residen en el seno de áreas supuestamente «normales», al igual 
que la enfermedad nos sirve para entender la salud. Al mismo 
tiempo, el prestar atención a la consistencia de la interpretación de 
estos enunciados con el cuadro global suministra una salvaguarda 
contra la arbitrariedad. 

En este método tiene cabida un elemento subjetivo o que podría 
denominarse especulativo, al igual que lo tiene en el psicoanálisis, 
del que se han extraído muchas de nuestras categorías. Si, en 
algunos puntos, el análisis parece saltar a las conclusiones, las 
interpretaciones debieran considerarse como hipótesis para una 


investigación ulterior, y debiera recordarse la interacción continua de 
varios métodos de estudio: alguna de las variables medidas tratadas 
en capítulos anteriores se basaron en especulaciones propuestas en 
esta parte. 

A la vista de las discusiones de los capítulos l!I[2] y IV[3], no se 
consideró necesario diferenciar entre A-S y E en el tratamiento del 
material de entrevista. Aunque la estrecha correlación general entre 
antisemitismo y etnocentrismo podía darse por segura sobre la base 
de resultados previos, se incorporaron en el primer capítulo de la 
parte presente (capítulo XVI) más consideraciones específicas de la 
naturaleza de su interrelación, así como de ciertas desviaciones. 

Se incluye también en esta parte el capítulo que trata diversos 
síndromes encontrados en personas con puntuaciones altas y bajas 
(XIX). A pesar de que desde un punto de vista estrictamente lógico 
puede no ser éste su sitio, pareció no obstante adecuado incluirlo, 
ya que se basaba casi enteramente en material de entrevista y 
enfocaba la interconexión entre ideología y personalidad. Los 
síndromes desarrollados en este capítulo se deberían seguir 
estudiando mediante investigaciones cuantitativas. 


[1] No se especifica el autor de estas «Consideraciones introductorias». 

[2] Daniel J. Levinson, «The Study of Anti-Semitic Ideology», The Authoritarian 
Personality, pp. 57-101. 

[3] Idem, «The Study of Ethnocentric Ideology», The Authoritarian Personality, 
pp. 102-150. 


CAPÍTULO XVI 


El prejuicio en el material de entrevista 


A. Introducción 


Nuestro estudio surgió de investigaciones específicas sobre el 
antisemitismo. Conforme avanzaba nuestro trabajo, sin embargo, el 
énfasis se fue desplazando gradualmente. Llegamos a considerar 
que nuestra tarea principal no era analizar el antisemitismo o 
cualquier otro prejuicio contra las minorías en tanto que fenómeno 
sociopsicológico per se, sino más bien examinar la relación del 
prejuicio contra las minorías con patrones ideológicos y 
caracteriológicos más amplios. De este modo el antisemitismo fue 
desapareciendo por completo en tanto que tema de nuestro 
cuestionario y en nuestro programa de entrevistas era sólo uno 
entre muchos otros asuntos que había que cubrir. 

Otra investigación, llevada a cabo de forma paralela a nuestros 
estudios y en parte por los mismos miembros del equipo del Instituto 
de Investigación Social, esto es, el análisis del antisemitismo dentro 
del mundo laboral[1], se concentraba en la cuestión del 
antisemitismo, pero se ocupaba al mismo tiempo de temas 
sociopsicológicos afines a los expuestos en el presente volumen. 
Aunque el grueso del material que se trata en este capítulo se toma 
de la sección sobre el prejuicio de las entrevistas de Berkeley, se 
intentó utilizar, al menos de forma suplementaria, alguna de las 
ideas del estudio sobre el mundo laboral como hipótesis para una 
investigación ulterior. Esto se realizó como parte del trabajo llevado 
a cabo en Los Ángeles. En colaboración con J. F. Brown y 
F[rederick] Pollock preparamos una sección adicional del programa 
de entrevistas dedicada a cuestiones específicas relativas a los 
judíos. Estas cuestiones derivaron en su mayor parte del material 
recogido a través de las «entrevistas ocultas» del estudio sobre el 


mundo laboral. El objetivo de esta nueva sección del programa de 
entrevistas era ver si resultaba posible establecer ciertos patrones 
diferenciales dentro de la estructura general del prejuicio. 

A continuación se ofrece la lista de preguntas. No todas estas 
cuestiones se les plantearon a cada uno de los sujetos, ni fue 
siempre exactamente el mismo el enunciado de éstas, pero quedó 
cubierto en cada caso la mayor parte del terreno delimitado por las 
cuestiones. 


Lista de cuestiones relativas a los judíos 

¿Piensa usted que existe un problema judío? Si es así, ¿en qué sentido? 
¿Le preocupa? 

¿Ha tenido alguna experiencia con judíos? ¿De qué clase? ¿Recuerda 
nombres de personas involucradas y otros datos específicos? 

Si no es así, ¿sobre qué se basa su opinión? 

¿Ha tenido experiencias contrarias (u oído hablar de tales experiencias) 
con individuos judíos? 

Si las tuviera, ¿cambiarían su opinión? Si no es así, ¿por qué no? 

¿Puede usted distinguir a un judío de otra gente? ¿Cómo? 

¿Qué sabe de la religión judía? 

¿Hay cristianos que son tan malvados como los judíos? ¿Es su porcentaje 
tan alto o mayor que el porcentaje de judíos malvados? 

¿Cómo se comportan los judíos en el trabajo? ¿Qué tiene que decir sobre 
la supuesta laboriosidad judía? 

¿Es verdad que los judíos tienen una influencia excesiva en el cine, la 
radio, la literatura y las universidades? 

Si es así, ¿qué hay de especialmente malo en ello? ¿Qué habría que hacer 
al respecto? 

¿Es verdad que los judíos tienen una influencia excesiva en los negocios, 
la política, el trabajo, etc.? 

Si es así, ¿qué clase de influencia? ¿Habría que hacer algo para ponerle 
freno? 

¿Qué le hicieron los nazis a los judíos alemanes? ¿Qué piensa al 
respecto? ¿Se da un problema semejante aquí? ¿Qué haría usted para 
resolverlo? 

¿De qué les inculpa usted más? ¿Son: agresivos, maleducados; controlan 
los bancos; manejan dinero negro; estafan; mataron a Cristo; forman clanes 


excluyentes; son comunistas; corruptos; sucios; insumisos; explotadores; 
ocultan su identidad; son demasiado intelectuales; internacionalistas; ocupan 
la mayoría de los empleos; son perezosos; controlan el cine; sólo piensan en 
el dinero; son ruidosos; asimilan en exceso; son dominantes; hipersexuados; 
buscan privilegios; son pendencieros; dirigen el país; son listos en exceso; 
arruinan los vecindarios más bonitos; son propietarios de demasiados 
almacenes; son indisciplinados; poco éticos con los gentiles; son arribistas; 
rechazan el trabajo manual duro; forman un complot internacional? 

¿Está a favor de la discriminación social o de una legislación especial? 

¿Se debe tratar a un judío como individuo o como miembro de un grupo? 

¿Cómo concuerdan sus sugerencias con los derechos constitucionales? 

¿Está en contra de los contactos personales con individuos judíos? 

¿Considera a los judíos más un incordio o más una amenaza? 

¿Se puede imaginar a sí mismo casándose con un judío? 

¿Le gusta discutir el tema judío? 

¿Qué haría si usted fuera judío? 

¿Puede un judío llegar a ser alguna vez un verdadero americano? 


El material de entrevista adicional no enseñó más sobre los 
patrones manifiestos de antisemitismo predominantes que sobre su 
dinámica interna. Es probablemente correcto decir que las 
cuestiones detalladas demostraron ser de mayor ayuda para la 
comprensión del fenómeno del conflicto psicológico en el prejuicio — 
los problemas caracterizados en el capítulo V[2] como 
«pseudodemocratismo»—. Otra observación significativa tiene que 
ver con las reacciones de nuestros entrevistados a la lista de los 
«rasgos judíos negativos» que se les presentaron. La mayoría de 
las respuestas a esta lista afirman «con todo incluido», es decir, 
tiene lugar muy poca diferenciación. Los sujetos con prejuicios 
tienden a subscribir cualquier reproche contra los judíos, habida 
cuenta que ellos no tienen que producir por sí mismos estas 
objeciones, sino que se las encuentran más bien preestablecidas, 
como si se las aceptara de forma generalizada. Esta observación 
podría interpretarse de diversos modos. O bien puede ser indicativa 
de la «consistencia interna» de la ideología antisemita, o bien puede 
dar testimonio de la rigidez mental de nuestros sujetos con altas 
puntuaciones, y ello aparte del hecho de que el método de la 


elección múltiple puede él mismo favorecer las reacciones 
automáticas. Aunque nuestros análisis de los cuestionarios 
evidenciaron una marcada consistencia dentro de la ideología 
antisemita, difícilmente podría ello dar cuenta suficiente del carácter 
de todo incluido de las presentes respuestas. Parece que hay que 
pensar en términos de automatización, aunque resulte imposible 
decir de forma concluyente si esto es debido a la «alta» mentalidad 
o a las deficiencias de nuestro procedimiento. Con toda 
probabilidad, la presentación de enunciados extremadamente 
antisemitas como si no fueran ya algo vergonzoso, sino más bien 
algo que puede discutirse sensatamente, funciona como una 
especie de antídoto del superyó y puede estimular la imitación 
incluso en casos en los que la «propia» reacción del individuo sería 
menos violenta. Esta consideración puede arrojar alguna luz sobre 
el fenómeno de la tolerancia del pueblo alemán hacia las medidas 
antisemitas más extremas, si bien es altamente dudoso que los 
individuos mismos fueran más antisemitas que los sujetos que 
obtienen puntuaciones elevadas en nuestra investigación. Una 
inferencia pragmática extraer de esta hipótesis sería que, en la 
medida de lo posible, habría que evitar las discusiones 
pseudorracionales del antisemitismo. Uno podría refutar enunciados 
antisemitas factuales o explicar la dinámica responsable del 
antisemitismo, pero no debería entrar en la esfera del «problema 
judío». Tal como las cosas están ahora, el reconocimiento de un 
«problema judío», tras el genocidio europeo, sugiere, si bien 
sutilmente, que podría haber habido alguna justificación para lo que 
hicieron los nazis. 

El conjunto del material sobre la ideología se ha tomado de las 63 
entrevistas de Los Ángeles, sumadas a las secciones pertinentes de 
las recogidas en Berkeley (véase capítulo 1X)[3]. 

Debería destacarse que una vez más el aspecto subjetivo se 
encuentra en primer plano. La selección de nuestra muestra excluía 
una investigación del papel desempeñado por el «objeto» —es decir, 
los judíos— en la formación del prejuicio. Nosotros no negamos que 
el objeto desempeña un papel, pero dedicamos nuestra atención a 
las formas de reacción dirigidas hacia los judíos, no a la base de 


estas reacciones en el «objeto». Ello se debe a la hipótesis con la 
que comenzamos y a la que se ha dado un fuerte apoyo en el 
capítulo 111[4], a saber, que el prejuicio antisemita tiene poco que ver 
con las cualidades de aquellos en contra de los cuales va dirigido. 
Nuestro interés se centra en los sujetos con puntuaciones altas. 

Al organizar el presente capítulo, comenzamos con la hipótesis 
general de que la hostilidad —en gran parte inconsciente— resultante 
de la frustración y la represión y socialmente desviada de su 
verdadero objeto necesita un objeto sustitutorio mediante el cual 
puede lograr un aspecto realista y esquivar, por así decir, las 
manifestaciones más radicales de un bloqueo de la relación del 
sujeto con la realidad, esto es, la psicosis. Este «objeto» de 
destructividad inconsciente, lejos de ser un «chivo expiatorio» 
superficial, ha de poseer ciertas características para cumplir con su 
papel. Tiene que ser lo suficientemente tangible; y sin embargo no 
demasiado tangible, no sea que lo haga estallar su propio realismo. 
Ha de tener un apoyo histórico suficiente y aparecer como un 
elemento de tradición indiscutible. Tiene que estar definido en 
estereotipos rígidos y bien conocidos. Finalmente, el objeto tiene 
que poseer rasgos, o al menos poder ser percibido e interpretado en 
términos de rasgos, que armonicen con las tendencias destructivas 
del sujeto con prejuicios. Alguno de estos rasgos, como el de la 
«propensión a formar clanes excluyentes», ayudan a. la 
racionalización; otros, como el de la expresión de debilidad o 
masoquismo, suministran estímulos psicológicos adecuados para la 
destructividad. Difícilmente puede dudarse de que todos estos 
requisitos los cumple el fenómeno del judío. Esto no quiere decir 
que los judíos tengan que acarrearse el odio, o que exista una 
necesidad histórica absoluta que los convierte, más que a los 
demás, en diana ideal de la agresividad social. Baste con decir que 
ellos pueden realizar esta función en las psicologías de mucha 
gente. El problema del «carácter único» del fenómeno judío, y por 
ende del antisemitismo, sólo podría abordarse mediante el recurso a 
una teoría que está más allá del alcance de este estudio. Tal teoría 
ni enumeraría una diversidad de «factores» ni destacaría uno 
específico como «la» causa, sino que más bien desarrollaría un 


marco unificado dentro del cual están vinculados de forma 
consistente todos los «elementos». Ello implicaría nada menos que 
una teoría de la sociedad moderna en su conjunto. 

Primero ofreceremos algunas evidencias del carácter «funcional» 
del antisemitismo, es decir, su relativa independencia del objeto. 
Luego señalaremos el problema del cui bono: el antisemitismo como 
un instrumento para «orientarse» sin esfuerzos en un mundo frío, 
alienado y en gran medida incomprensible. De forma paralela a 
nuestro análisis de las ideologías políticas y económicas, se 
mostrará que esta «orientación» la lleva a cabo el estereotipo. El 
espacio entre este estereotipo, por un lado, y la experiencia real y 
los estándares de la democracia aún aceptados, por otro, lleva a 
una situación de conflicto, algo que se presenta con claridad en un 
buen número de nuestras entrevistas. Entonces abordamos lo que 
parece ser la resolución de este conflicto: el antisemitismo 
subyacente de nuestro clima cultural, adaptado al propio 
inconsciente o a los deseos preconscientes de la persona con 
prejuicios, demuestra ser más fuerte, en los casos más extremos, 
que los valores democráticos conscientes u oficiales. Esto precede a 
la evidencia del carácter destructivo de las reacciones antisemitas. 
Como restos del conflicto, se conservan trazas de simpatía por, o 
más bien «aprecio» de, ciertos rasgos judíos que, no obstante, 
cuando se los mira más de cerca, muestran también implicaciones 
negativas. 

Se añadirán algunas observaciones más específicas sobre la 
estructura del prejuicio antijudío. Su punto central de convergencia 
es la diferenciación del antisemitismo de acuerdo con las propias 
identificaciones sociales del sujeto. Esta revisión de los rasgos y la 
dinámica antisemita se verá luego suplementada por unas cuantas 
consideraciones sobre las actitudes de los sujetos con puntuación 
baja. Finalmente, aportaremos alguna prueba del más amplio 
significado social del antisemitismo: su rechazo intrínseco de los 
principios de la democracia americana. 


B. El carácter «funcional» del antisemitismo 


El dinamismo psicológico que «requiere» la actitud antisemita —en 
esencia, según creemos, la ambivalencia de tendencias autoritarias 
y rebeldes—- se ha analizado en detalle en otras secciones de este 
libro. Aquí nos limitamos a alguna prueba extrema pero concreta del 
hecho de que el antisemitismo no depende tanto de la naturaleza 
del objeto como de los propios deseos y necesidades psicológicos 
del sujeto. 

Existe un buen número de casos en los que el carácter 
«funcional» del prejuicio es obvio. Aquí encontramos sujetos que 
son prejuiciosos per se, pero respecto de los cuales resulta 
relativamente accidental contra qué grupo van dirigidos sus 
prejuicios. Nos basta con dos ejemplos. 5051 es un hombre que 
puntúa en general alto, uno de entre unos pocos líderes boy scout. 
Tiene fuertes, si bien inconscientes, inclinaciones fascistas. Aunque 
es antisemita, intenta mitigar su parcialidad con ciertos apuntes 
semirracionales. En este punto, realiza las siguientes afirmaciones: 


«A veces oímos que el judío promedio es más listo en los negocios que el 
hombre blanco promedio. Yo no lo creo. Me molestaría creerlo. Lo que los 
judíos debieran aprender es a educar a sus malos individuos para que sean 
más cooperativos y agradables. En realidad son más turbios los armenios 
que los judíos, pero los armenios no son claramente tan ostentosos y 
ruidosos. No se olvide de que he conocido a algunos judíos que considero 
mis iguales en todos los aspectos y que me gustan mucho. » 


Esto recuerda de algún modo el célebre relato de Poe sobre el 
doble asesinato en la Rue Morgue, donde los gritos salvajes de un 
orangután son confundidos por los presentes como palabras en toda 
suerte de lenguas extranjeras, a saber, lenguas especialmente 
extrañas para cada uno de los oyentes, que resultan ser extranjeros 
ellos mismos. La reacción primariamente hostil se dirige contra los 
extranjeros per se, a quienes se percibe como «raros». Este temor 
infantil a lo extraño se limita a ser «rellenado» posteriormente con la 
imaginería de un grupo específico, estereotipado y apto para este 
propósito. Los judíos son sustitutos favoritos para el «hombre malo» 
del niño. Sin embargo, la transferencia del miedo inconsciente al 


objeto particular, siendo éste de naturaleza secundaria, conserva 
siempre un aspecto de accidentalidad. Así, tan pronto como 
interfieren otros factores, la agresión puede ser desviada, al menos 
en parte, de los judíos a otro grupo, preferentemente a uno de aún 
mayor distancia social. La ideología pseudodemocrática y el 
profesado deseo de promover de forma militante lo que él concibe 
como ideales americanos son marcados en nuestro líder boy scout, 
5051, que no se considera a sí mismo conservador, sino 
«predominantemente liberal»; es así que atempera su antisemitismo 
y su antinegrismo refiriéndose a un tercer grupo. Cita a los armenios 
para probar que no tiene «prejuicios», pero al mismo tiempo su 
formulación es tal que pueden conservarse fácilmente los 
estereotipos antisemitas al uso. Incluso su exculpación de los judíos 
con respecto a su supuesta «astucia» es en realidad un instrumento 
para la glorificación del propio grupo: le molesta pensar que «somos 
menos listos que ellos». Aunque el antisemitismo es funcional con 
respecto al objeto de elección en un nivel más superficial, sus 
determinantes más profundos siguen pareciendo mucho más 
rígidos. 

Un caso extremo de lo que podría denominarse prejuicio «móvil» 
es M1225a, del grupo de la Escuela Marítima. Aunque sus 
puntuaciones en el cuestionario son sólo medianas, la entrevista 
muestra fuertes trazas de un antisemita «manipulador». El comienzo 
de la sección de minorías de su entrevista es el siguiente: 


[¿Qué piensa del problema de las minorías raciales?] «Estoy convencido 
de que existe un problema. Yo probablemente tendría prejuicios aquí. Como 
la situación de los negros. Éstos podían actuar de un modo más humano [...] 
Esto reduciría el problema.» 


Su agresividad se ve absorbida por los negros, de la forma 
«idiosincrática» que por otra parte puede observarse entre los 
antisemitas extremos, la agresividad de todos los cuales aparece 
dirigida contra los judíos. 


«Yo no navegaría en un barco si tuviera que navegar con un negro. Para mí 
tienen un olor ofensivo. Naturalmente, los chinos dicen que nosotros olemos 


como corderos.» 


Cabe mencionar que un sujeto del estudio del mundo laboral, una 
mujer negra, se quejó del olor de los judíos. El sujeto presente se 
concentra en los negros, exculpando a los judíos, aunque de un 
modo equívoco: 


[¿Qué hay del problema judío?] «No creo que haya un verdadero problema 
aquí. Ellos son demasiado listos como para tener un problema. Bien, son 
buenos hombres de negocios.» [¿Demasiada influencia?] «Creo que tienen 
mucha influencia.» [¿En qué áreas?] «Bueno, en la industria del cine.» 
[¿Abusan de ella?] «Bueno, lo que se oye incansablemente es ayuda a los 
judíos, ayuda a los judíos. Pero nunca se oye nada sobre ayudar a otras 
razas o nacionalidades.» [¿Abusan de su influencia en las películas?] «Si lo 
hacen, lo hacen de un modo que no resulta ofensivo.» 


Aquí, una vez más, el estereotipo antisemita se mantiene 
característicamente, mientras que el desplazamiento del odio real a 
los negros —del que no puede rendirse cuenta mediante el curso de 
la entrevista— afecta a los juicios de valor superpuestos. Habría que 
señalar el giro con respecto al término «problema». Al negar la 
existencia de un «problema judío», se pone conscientemente del 
lado de lo imparcial. Sin embargo, al interpretar la palabra como 
sinónimo de «tener dificultades», y al enfatizar que los judíos son 
«demasiado listos como para tener un problema», expresa sin darse 
cuenta su propio rechazo. En consonancia con su teoría de la 
«astucia», sus afirmaciones projudías tienen un  regusto 
pseudorracional claramente indicativo de la ambivalencia del sujeto: 
todo odio racial es «envidia», pero deja poca duda de que en su 
mente hay alguna razón para esta envidia, por ejemplo, su 
aceptación del mito de que los judíos controlaban la industria 
alemana. 

La entrevista apunta hacia un modo en el que puede diferenciarse 
nuestra imagen del etnocentrismo. A pesar de que la correlación 
entre antisemitismo y antinegrismo es indudablemente elevada, un 
hecho que destaca en nuestras entrevistas, así como en nuestros 
análisis de los cuestionarios (cfr. capítulo IV)[5], ello no quiere decir 


que el prejuicio sea una masa compacta individual. La disposición a 
aceptar afirmaciones hostiles a minorías puede concebirse 
perfectamente como un rasgo más o menos unitario, pero cuando, 
en la situación de la entrevista, a los sujetos se les permite 
expresarse de manera espontánea, no es poco frecuente para una 
minoría más que para el resto aparecer, por el momento al menos, 
como objeto de un odio especial. Este fenómeno puede aclararse 
haciendo referencia a la manía persecutoria que, como se ha 
señalado frecuentemente, tiene muchos rasgos estructurales en 
común con el antisemitismo. Aunque el paranoico se ve acuciado 
por un odio global, tiende, no obstante, a «seleccionar» a su 
enemigo, tiende a importunar a ciertos individuos que atraen sobre 
ellos su atención: el paranoico se enamora, por así decir, 
negativamente. Algo parecido puede valer respecto del carácter 
potencialmente fascista. Tan pronto como ha realizado una 
contracatexia específica y concreta, que es indispensable para su 
fabricación de una pseudorrealidad social, puede «canalizar» su, por 
otra parte, agresividad libremente flotante y dejar entonces en paz a 
otros objetos potenciales de persecución. Naturalmente, estos 
procesos afloran a primera línea en la dialéctica de la entrevista más 
que en las escalas, que a duras penas permiten al sujeto 
«expresarse» libremente. 

Cabe añadir que los sujetos de nuestra muestra encuentran 
numerosos otros sustitutos para el judío, como los mexicanos y los 
griegos. A los últimos, al igual que a los armenios, se les endosa 
con prodigalidad rasgos que se asocian, por lo demás, con la 
imaginería del judío. 

Habría que mencionar un aspecto más del carácter «funcional» 
del antisemitismo. Nos hemos encontrado a menudo con miembros 
de otras minorías, con fuertes tendencias «conformistas», que eran 
manifiestamente antisemitas. A duras penas podrían hallarse trazas 
de solidaridad entre los diferentes grupos marginales. El patrón es 
más bien el de «quitarse el muerto», el de la difamación de otros 
grupos para colocar el propio estatus social a una mejor luz. Un 
ejemplo es 5023, un «psiconeurótico con estados de ansiedad», 
mexicano de nacimiento: 


Siendo americano de ascendencia mexicana, se identifica con la raza 
blanca y siente «que somos un pueblo superior». A él, en particular, le 
disgustan los negros y no le gustan en absoluto los judíos. Él piensa que 
todos ellos son diferentes y quiere tratarlos lo menos posible. Lleno de 
contradicciones como está este sujeto, no sorprende encontrarse con que se 
casaría con una judía si realmente la amara. Por otro lado, él controlaría tanto 
a los negros como a los judíos y los «mantendría en su sitio». 


A 5068 el entrevistador lo considera representante de un «patrón 
probablemente bastante frecuente en los americanos de segunda 
generación que se describen a sí mismos como italo-americanos». 
Su prejuicio es de corte político-fascista, nítidamente coloreado con 
fantasías paranoicas: 


Él es de pura extracción italiana y naturalizado aquí en los tiempos de la 
Primera Guerra Mundial. Está muy orgulloso de su extracción y durante 
bastante tiempo, en los primeros días de Mussolini, participó de forma activa 
en organizaciones italo-americanas. Sigue pensando que la guerra contra 
Italia fue muy desafortunada. En lo que respecta a las demás minorías, tiene 
bastantes prejuicios. Cree que los mexicanos son bastante parecidos a los 
italianos, de manera que si se los educara suficientemente estaría muy bien. 
En el momento presente, sin embargo, piensa que necesitan mucha 
educación. Cree que a los japoneses californianos se los trató más que 
correctamente y que debía permitirse que volvieran gradualmente aquellos 
que no plantean problema. Describió la situación de los negros como dura. 
Cree que debería haber leyes claras, en particular respecto del matrimonio 
interracial, y que la línea de color debería trazarse también «en relación a 
dónde puede vivir la gente». «A pesar de lo que digan, los negros del sur son 
en realidad los más felices.» «El problema con los judíos es que todos ellos 
son comunistas y por este motivo peligrosos.» Sus propias relaciones con 
ellos han sido sólo correctas. En sus relaciones de negocios dice que son 
«estafadores» y «hacen piña». En lo relativo a una solución a este problema, 
dice que «los judíos deberían en realidad educarse a sí mismos. El modo en 
el que los judíos hacen piña muestra que tienen en realidad más prejuicios 
contra los gentiles que los que tienen los gentiles contra ellos». llustra esto 
con un largo relato que no fui capaz de retener en detalle sobre un conocido 


suyo que se casó y entró a formar parte de una familia judía y al que no se le 
permitía comer en los mismos platos que ellos. 


Podemos mencionar, además, a 5052, un varón antisemita de 
ascendencia hispano-negra, con fuertes tendencias homosexuales. 
Es un animador de club nocturno, y el entrevistador resume sus 
impresiones en la declaración que este hombre quiere formular: «No 
soy un negro, soy un animador». Aquí el elemento de identificación 
social en un marginado es claramente responsable de su prejuicio. 

Por último, habría que hacer referencia a una curiosidad, la 
entrevista de un turco, por otra parte no evaluada debido a su 
inteligencia no del todo desarrollada. Se permitió violentas diatribas 
antisemitas hasta que cayó, casi al final de la entrevista, en que él 
mismo era judío. Todo el complejo de antisemitismo entre minorías, 
y entre los propios judíos, ofrece serios problemas y merece un 
estudio por sí mismo. Incluso las observaciones espontáneas 
suministradas por nuestra muestra bastan para corroborar la 
sospecha de que los que padecen presión social pueden 
frecuentemente tender a transferir esta presión a otros antes que 
unir sus fuerzas a las de sus compañeros víctimas. 


C. El enemigo imaginario 


Nuestros ejemplos del carácter «funcional» del antisemitismo, y 
de la relativa facilidad con la que el prejuicio puede desviarse de un 
objeto a otro, señalan en una dirección: la hipótesis de que el 
prejuicio, de acuerdo con su contenido intrínseco, no está sino 
superficialmente relacionado, si es que lo está, con la naturaleza 
específica de su objeto. Ahora vamos a dar un apoyo más directo a 
esta hipótesis, pues no es preciso ir a buscar muy lejos la relación 
de la misma con categorías clínicas tales como el estereotipo, la 
incapacidad para tener «experiencia», la proyectividad y las 
fantasías de poder. Este apoyo lo suministran enunciados que o 
bien son sencillamente autocontradictorios, o bien incompatibles con 
los hechos y de un carácter imaginario manifiesto. Dado que las 


«autocontradicciones» habituales del antisemita se pueden, no 
obstante, explicar con frecuencia sobre la base de que implican 
diferentes estratos de la realidad y diferentes impulsos psicológicos 
que siguen siendo reconciliables en la Weltanschauung global del 
antisemita, nos interesa aquí principalmente la demostración de los 
constructos imaginarios. Las fantasías de las que trataremos son tan 
bien conocidas por la vida diaria que puede darse por sentado su 
importancia para la estructura del antisemitismo. Nuestra 
investigación se limita a ponerlas de relieve. Cabría decir que estas 
fantasías tienen lugar siempre que los estereotipos «se salen de 
madre», es decir, se hacen a sí mismos completamente 
independientes de la interacción con la realidad. Cuando estos 
estereotipos «emancipados» se vuelven a poner por la fuerza en 
relación con la realidad, surgen distorsiones ostensibles. El 
contenido de los ejemplos de fantasía estereotipada que recogimos 
tiene que ver predominantemente con ideas de poder excesivo 
atribuido al enemigo elegido. La desproporción entre la debilidad 
social relativa del objeto y su supuesta omnipotencia siniestra es por 
sí misma prueba de que el mecanismo proyectivo está funcionando. 

Pondremos primero algunos ejemplos de fantasías de 
omnipotencia proyectadas sobre todo un grupo marginal de forma 
abstracta, por así decir, y mostraremos entonces cómo la aplicación 
de tales ideas a la experiencia factual se aproxima al delirio 
paranoico. 

5054, una mujer de mediana edad con puntuaciones bastante 
altas en todas las escalas, muy preocupada consigo misma y 
caracterizada por una actitud «dominante», afirma que ella siempre 
intentó «ver el otro lado» e incluso «combatir el prejuicio por todos 
lados». Deriva sus sentimientos de tolerancia del contraste con su 
marido, al que caracterizó de extremadamente antijudío (éste odia a 
todos los judíos y no hace excepciones), mientras que ella está 
dispuesta a hacer excepciones. Su actitud real se describe como 
sigue: 


Ella no suscribiría una «teoría racista», pero no piensa que los judíos 
quieran cambiar mucho, sino que más bien tenderán a convertirse en «más 


agresivos». Ella cree también que «con el tiempo controlarán el país, nos 
guste o no». 


El estereotipo habitual de la excesiva influencia judía en política y 
economía se hincha hasta la afirmación de una amenazante 
dominación global. Es fácil de suponer que las contramedidas que 
tales sujetos tienen en mente no son menos totalitarias que sus 
ideas persecutorias, aunque no se atrevan a decirlo así 
explícitamente. 

Similar es el caso 5061a, elegido como caso mixto (es una mujer 
que puntúa medio-alto en E, pero bajo en F y PEC), pero en 
realidad, tal como lo demuestra la entrevista, marcadamente 
etnocentrista. En sus afirmaciones, la viveza de las fantasías 
relativas al judío todopoderoso parece equilibrarse con la intensidad 
de su afán de venganza. 


«Mis relaciones con los judíos han sido todo menos agradables.» Cuando 
se le pidió que fuera más específica le resultó imposible mencionar incidentes 
individuales. Los describió, sin embargo, como «mandoneando a todo el 
mundo, agresivos, exclusivistas, obsesionados con el dinero. [...] Los judíos 
están prácticamente controlando el país. Se están metiendo en todo. No es 
que sean más listos, sino que trabajan tan duro para conseguir el control. Son 
todos iguales». Cuando se le preguntó si no pensaba que habría variaciones 
en el temperamento judío, como en cualquier otro, dijo: «No, no lo creo. 
Pienso que hay algo que los mete a todos en una piña y hace que intenten 
agarrarlo todo. Tengo amigos judíos, y he intentado no tratarlos de forma 
hostil, pero más tarde o más temprano han resultado ser agresivos y 
detestables... Pienso que el porcentaje de judíos muy malos es mucho mayor 
que el porcentaje de gentiles malos. ... Mi marido opina exactamente del 
mismo modo en todo este problema. De hecho, yo no llego tan lejos como él. 
A él no le gustaron muchas cosas de Hitler, pero opinaba que Hitler hizo un 
buen trabajo con los judíos. Opina que en este país llegará el momento en 
que tendremos que hacer algo al respecto.» 


A veces el aspecto proyectivo de las fantasías de la dominación 
judía sale a la luz. Aquellos cuyos deseos semiconscientes culminan 
en la idea de la abolición de la democracia y en la instauración de la 


ley del más fuerte llaman antidemócratas a aquellos cuya única 
esperanza reside en la conservación de los derechos democráticos. 
5018 es un ex infante de marina de 32 años, sargento de artillería, 
que obtiene una puntuación elevada en todas las escalas. El 
entrevistador sospecha que es «algo paranoico». Sabe que «no 
puede considerarse a los judíos como una raza, pero todos ellos son 
iguales. Tienen demasiado poder, pero supongo que en realidad es 
culpa nuestra». A esto le sigue esta declaración: 


Él controlaría a los judíos prohibiéndoles la dominación del mundo 
empresarial. Piensa que todos los demás que son de la misma opinión 
podrían meterse en el mundo empresarial y competir con ellos y tal vez 
superarlos, pero añade: «Sería mejor embarcarlos a Palestina y que se 
estafen los unos a los otros. He tenido algunas experiencias con ellos y unos 
pocos eran buenos soldados, pero no demasiados». El entrevistado prosiguió 
infiriendo que métodos democráticos laxos no pueden solventar el problema, 
porque «ellos no cooperarán con una democracia». 


Los sentimientos implícitamente antidemocráticos de este sujeto 
se ponen de manifiesto por su forma de hablar reprobatoria de los 
métodos democráticos laxos: el hecho de que inculpe a los judíos de 
su falta de cooperación democrática es a todas luces una 
racionalización. 

Debería mencionarse al menos un aspecto más de la imaginería 
irreal del judío. Se trata de la afirmación de que los judíos «están por 
todas partes». La omnipresencia desplaza a veces ala 
omnipotencia, quizá porque no puede pretenderse que exista 
ninguna «ley judía» real, de manera que el sujeto imagino-acosado 
tiene que buscar una salida diferente para su fantasía de poder en 
ideas de ubicuidad peligrosa, misteriosa. Esto se funde con otro 
elemento psicológico. Para el sujeto muy cargado de prejuicios, la 
idea del derecho total del propio grupo, y de su no tolerar nada que 
no «pertenezca» estrictamente al grupo, lo invade todo. Esto se 
proyecta sobre los judíos. Aunque quien obtiene una puntuación 
elevada no puede soportar en apariencia a ningún «intruso» —en 
último extremo nada que no sea estrictamente como él mismo-, ve 


esta totalidad de presencia en aquellos que odia y a los que se 
siente justificado a exterminar porque de lo contrario uno «no podría 
librarse de ellos». El siguiente ejemplo muestra la idea de la 
omnipresencia judía aplicada a la experiencia personal, revelando 
así su proximidad al delirio. 

6070, una mujer de 40 años, obtiene una puntuación medio-alta 
en la escala E y es especialmente vehemente respecto de los 
judíos: 


«No me gustan los judíos. El judío está siempre llorando. Nos están 
quitando nuestro país y lo están dominando. Son agresivos. Padecen todas 
las ansias. El verano pasado coincidí con el famoso músico X, y antes de 
conocerlo realmente, quería que le firmara una declaración jurada para 
ayudar a traer a su familia a este país. Al final tuve sencillamente que 
negarme y le dije que no quiero más judíos aquí. Roosevelt comenzó a meter 
judíos en el gobierno, y ésta es la causa principal de nuestros problemas hoy. 
Los judíos lo amañaron de modo que fueron favorecidos en el reclutamiento. 
Estoy de acuerdo con una discriminación legislativa contra los judíos al estilo 
americano, no de Hitler. Todo el mundo sabe que los judíos respaldan a los 
comunistas. Esta persona X casi me vuelve loca. Cometí el error de invitarlo a 
que fuera mi huésped en mi club de la playa. Llegó con otros diez judíos que 
no estaban invitados. Siempre ocasionan problemas. Si uno consigue un 
puesto, trae a dos más y éstos traen a dos más.» 


Esta cita es sorprendente no sólo por ejemplificar el complejo «los 
judíos están por todas partes». Es la expresión de la debilidad judía 
—que los judíos están «siempre llorando»-, lo cual se pervierte y 
convierte en ubicuidad. El refugiado, forzado a dejar su país, 
aparece como el que quiere introducirse y expandirse por toda la 
tierra, y no resulta demasiado exagerado suponer que esta 
imaginería deriva al menos en parte del hecho de la persecución 
misma. Además, la cita da prueba de una cierta ambivalencia del 
antisemita extremo que señala en la dirección del «enamoramiento 
negativo». Esta mujer había invitado a la celebridad a su club, 
indudablemente atraída por su fama, pero se sirvió del contacto, una 
vez que se había establecido, meramente para personalizar su 
agresividad. 


Otro ejemplo de la mezcolanza de idiosincrasias semipsicóticas y 
salvaje imaginería antijudía lo constituye la mujer de 26 años, 5004. 
Ésta obtiene una puntuación elevada en la escala F y medio-alta en 
E y PEC. Preguntada por la religión judía, elabora una respuesta 
que participa de la añeja imagen de la «rareza». «Sé muy poco, 
pero me daría miedo entrar en una sinagoga.» Esto ha de ser 
evaluado en relación con sus manifestaciones sobre las atrocidades 
nazis: 


«No siento especialmente lo que los alemanes hicieron a los judíos. Creo 
que los judíos me harían a mí el mismo tipo de cosa.» 


La fantasía persecutoria de lo que los judíos podrían hacerle se 
emplea, en un estilo auténticamente paranoico, como justificación 
del genocidio cometido por los nazis. 

Nuestros dos últimos ejemplos hacen referencia a las distorsiones 
que tienen lugar cuando la experiencia es vista a través de las 
lentes del estereotipo petrificado. M 732c, del Grupo de Veteranos, 
que obtiene una puntuación por lo general alta en las escalas, 
muestra este patrón de experiencia distorsionada con respecto a 
negros y judíos. En lo que se refiere a los primeros: 


«Nunca ves a un negro conduciendo (un coche normal, de los que el sujeto 
menciona un buen número de ejemplos), sino sólo un Cadillac o un Packard. 
[...] Se visten siempre de forma chillona. Tienen esa tendencia a lucirse. [...] 
Como el negro tiene esa sensación de que no está del todo bien, está 
intentando siempre lucirse. [...] Incluso aunque no pueda permitírselo, se 
comprará un coche caro sólo para dar la nota...» El sujeto menciona que la 
chica más brillante de una clase del colegio del sujeto resulta que era negra y 
explica el hecho de que sobresaliera en clase en términos de 
sobrecompensación negra por lo que a él le parece que implica esto: la 
inferioridad inherente de la muchacha. 


La afirmación sobre el Cadillac del negro habla por sí misma. En 
lo que se refiere al relato sobre la estudiante, indica en términos 
personalizados el aspecto de ineludibilidad inherente al estereotipo 
hostil. En relación a lo prejuzgado, el negro es «mediocre»; si se 


encuentra, no obstante, con un logro sobresaliente, se supone que 
es mera sobrecompensación, la excepción que confirma la regla. No 
importa lo que el negro sea o haga: está condenado. 

En lo que se refiere al «problema judío»: 


«Que son empresarios buenos y astutos, eso es todo lo que tengo que 
decir de ellos. Son gente blanca, eso es importante. [...] Desde luego que 
tienen el instinto judío, sea eso lo que sea. [...] He oído que tienen olfato para 
los negocios. [...] Me imagino que los judíos son más serviles. [...] Por 
ejemplo, de alguna manera un peluquero judío te engatusará para que te 
sientes en su sillón.» El sujeto elabora en este punto una precisa fantasía 
sobre una cierta influencia misteriosa de los judíos. [...] «Son empresarios 
poderosamente astutos, y no se tienen demasiadas posibilidades» (de 
competir con los judíos). 


El relato del peluquero parece ser una regresión a patrones de 
pensamiento de la primera infancia, mágicos. 

F 359, una contable de 48 años de la administración pública, es, 
según el entrevistador, una mujer culta y educada. Esto, sin 
embargo, no la mantiene a salvo de la narración de relatos 
paranoicos tan pronto como se aborda el área crítica de las 
relaciones raciales, que funciona como una especie de todo-vale. 
(Esta mujer se encuentra en el cuartil elevado en E, aunque puntúa 
bajo tanto en F como en PEC.) Sus distorsiones se refieren tanto a 
los negros como a los judíos: 


El sujeto lo considera un problema muy serio y piensa que va a empeorar. 
Los negros van a empeorar. Ella presenció un disturbio en Washington; se 
produjeron disparos; se rompieron los cristales de los tranvías, y cuando un 
blanco fue a entrar en la sección negra del tranvía, comenzó el tiroteo. El 
hombre blanco quedó tumbado en el suelo. Ella no se atrevía a salir por la 
noche. Un día los negros estaban desfilando y alguno de ellos empezó a 
empujarla fuera de la acera. Cuando ella les pidió que no la empujaran, la 
miraron tan insolentemente que pensó que se ¡ba a iniciar un altercado y 
quien la acompañaba dijo: «Vámonos de aquí o tendremos problemas». Una 
amiga suya le contó que había pedido a su criada que trabajara un jueves, 
pero la criada se había negado porque decía que era el día de «apartar a 


empujones» —el día en que empujaban a los blancos de las aceras—. Otra 
amiga suya de Los Ángeles le dijo que no permitiera a su criada usar su 
aspiradora, porque la pasan presionando tan fuerte que desgarran las 
alfombras. Un día sorprendió a la criada utilizando una lima en su aspiradora 
y le preguntó lo que estaba haciendo. La criada replicó: «Ah, simplemente 
estoy intentando ajustar esto». «Los negros sólo quieren vengarse de los 
blancos. No se les pueden conceder los mismos derechos todavía, no están 
preparados para ello; los tendremos que educar primero». El sujeto no 
querría sentarse cerca de un negro en un teatro o en un restaurante. Citó el 
caso de un farmacéutico que se dirigía a un portero negro, un limpiador, por 
«Sr.». «Es que no puedes hacerlo con ellos, o dirán: “Vaya, tan bueno como 
los colegas blancos”.» [¿Resultado?] «Pienso que habrá dificultades.» Ella 
espera disturbios y derramamiento de sangre. 

[¿Judíos?] «Bueno, ellos también son culpables, pienso. Es que no pueden 
hacer negocios rectamente, tienen que hacerlos turbios; la verdad no tiene 
significado para ellos en los negocios.» [¿Cuál ha sido su experiencia 
personal?] Refirió el caso de un amigo que estaba interesado en la fotografía 
y compró unas cámaras de segunda mano en casas de empeño. Un día que 
estaba en una, entró una mujer con una dentadura postiza. Se le dijo que no 
tenía valor alguno (algunos dientes eran de oro). Al final, el judío le dio unos 
dólares por ella. Tan pronto como la mujer se había ido, el judío se volvió 
hacia el hombre y dijo: «Ella no lo sabía, pero vea el platino que hay aquí 
debajo». En otras palabras, los dientes valían mucho más de lo que le dio por 
ellos. El amigo del sujeto no era estafado porque los conocía y ponía en 
evidencia. 


A menudo se defiende como el mejor medio para mejorar las 
relaciones interculturales que se establezcan tantos contactos 
personales como sea posible entre los diferentes grupos. Aunque ha 
de reconocerse el valor de tales contactos en algunos casos de 
antisemitismo, el material presentado en esta sección habla en favor 
de ciertas matizaciones, al menos en el caso de los patrones del 
prejuicio más extremos. No hay una simple brecha entre la 
experiencia y el estereotipo. El estereotipo es un instrumento para 
mirar a las cosas cómodamente; como, sin embargo, se nutre de 
fuentes inconscientes profundas, las distorsiones que se producen 
no pueden corregirse sencillamente con echar un vistazo real. Más 


bien, la experiencia misma se ve predeterminada por el estereotipo. 
Las personas cuyas entrevistas sobre asuntos de minorías acaban 
de discutirse comparten un rasgo decisivo. Aunque se las juntara 
con miembros de minorías tan diferentes del estereotipo como fuera 
posible, los percibirían a través de los cristales del estereotipo, y les 
reprocharían todo lo que fueran e hicieran. Dado que esta tendencia 
no se reduce en modo alguno a gente que es realmente «maniática» 
(más bien, el complejo total del judío es una especie de barrio chino 
de las distorsiones psicóticas legitimadas), esta inaccesibilidad a la 
experiencia puede no estar limitada a la gente de la especie tratada 
aquí, sino que también puede operar en casos mucho más suaves. 
Esto lo debería tener en cuenta toda política de defensa bien 
planificada. Habría que descartar el optimismo respecto de los 
efectos higiénicos de los contactos personales. Uno no puede 
«corregir» el estereotipo con la experiencia; tiene que reconstituir la 
capacidad de tener experiencias para prevenir el crecimiento de 
ideas que son malignas en el sentido más literal, clínico, del término. 


D. Antisemitismo ¿para qué? 


Una hipótesis básica del psicoanálisis es que los síntomas «tienen 
sentido» en la medida en que cumplen una función específica dentro 
de la economía psicológica del individuo “que ha de 
considerárselos, por lo general, como satisfacciones indirectas de 
deseos, o como defensas frente a las pulsiones reprimidas-. 
Nuestra discusión previa ha mostrado el aspecto irracional de las 
actitudes y Opiniones antisemitas. Como su contenido es 
irreconciliable con la realidad, estamos ciertamente autorizados a 
denominarlas síntomas. Pero se trata de síntomas que difícilmente 
pueden explicarse mediante los mecanismos de la neurosis; y al 
mismo tiempo, el individuo antisemita en cuanto tal, el carácter 
potencialmente fascista, no es, desde luego, un psicótico. La 
explicación teórica final de un síntoma del todo irracional que, sin 
embargo, no parece afectar la «normalidad» de quienes evidencian 
el síntoma se encuentra más allá del alcance de la presente 


investigación. No obstante, nos sentimos justificados a plantear la 
cuestión: ¿cui bono? ¿Qué fines de la vida de nuestros sujetos se 
ven servidos por los modos antisemitas de pensamiento? Una 
respuesta definitiva sólo podría suministrarse retrocediendo a las 
causas primeras del establecimiento y solidificación de los 
estereotipos. Una aproximación a semejante respuesta se ha 
expuesto en los capítulos anteriores. Aquí nos limitamos a un nivel 
más próximo a la superficie del yo y preguntamos: ¿qué le «da» el 
antisemitismo al sujeto en el seno de las configuraciones concretas 
de su experiencia adulta”? 

A algunas de las funciones del prejuicio se las puede denominar, 
sin duda, racionales. No se precisa evocar motivaciones más 
profundas para comprender la actitud del campesino que quiere 
conseguir la propiedad de su vecino japonés. Se puede denominar 
también racional la actitud de aquellos que aspiran a una dictadura 
fascista y aceptan el prejuicio como parte de una plataforma global, 
aunque en este caso la cuestión de la racionalidad se complica, 
dado que ni la meta de tal dictadura parece ser racional en términos 
del interés del individuo, ni puede denominarse racional tampoco la 
aceptación automatizada al por mayor de una fórmula precocinada. 
Lo que nos interesa, por el momento, sin embargo, es un problema 
de un orden en cierto modo diferente. ¿Qué bien aporta a la 
adaptación real de personas por lo demás «prudentes» el subscribir 
ideas que no tienen base en la realidad y que asociamos de 
ordinario con una inadaptación? 

Para suministrar una respuesta provisional a esta cuestión, 
podemos anticipar una de las conclusiones de nuestra 
consideración de las secciones política y económica de la entrevista 
(capítulo XVII): la ignorancia que todo lo invade y la confusión de 
nuestros sujetos cuando se trata de asuntos sociales más allá del 
rango de su experiencia más inmediata. La cosificación de los 
procesos sociales, “su obediencia a intrínsecas leyes 
supraindividuales, parece desembocar en una alienación intelectual 
del individuo respecto de la sociedad. Esta alienación la 
experimenta el individuo como desorientación, con miedo e 
incertidumbre concomitantes. Como se verá, el estereotipo político y 


la personalización pueden entenderse como instrumentos para 
vencer este incómodo estado de cosas. Las imágenes del político y 
del burócrata pueden entenderse como indicadores orientativos y 
como proyecciones de los miedos creados por la desorientación. 
Funciones análogas parece cumplir la imaginería «irracional» del 
judío. El judío se encuentra, para el sujeto con muchos prejuicios, 
extremadamente estereotipado; al mismo tiempo, está más 
personalizado que cualquier otro «coco» en la medida en que no 
está definido por una profesión o por su papel en la vida social, sino 
por su existencia humana en cuanto tal. Por estas razones, así 
como por razones históricas, el judío está mucho mejor cualificado 
para la función psicológica de «hombre malo» que los burócratas o 
los políticos, quienes no son a menudo, por cierto, más que 
socorridos sustitutos del verdadero objeto de odio, el judío. La 
extrañeza de este último parece suministrar la fórmula más 
manejable para tratar con el extrañamiento de la sociedad. Cargar al 
judío con todos los males existentes parece penetrar la oscuridad de 
la realidad como un reflector y permite una orientación rápida y 
omnicomprensiva. Cuanto menos está relacionada la imaginería 
antijudía con la experiencia real y cuanto más se conserva «pura», 
por así decir, de contaminación con la realidad, tanto menos parece 
expuesta a alteración por la dialéctica de la experiencia, que 
mantiene aparte a través de su propia rigidez. Se trata de la gran 
panacea, que suministra a la vez equilibrio intelectual, contracatexis 
y una canalización de los deseos de «cambio». 

Los escritores y agitadores antisemitas, desde Chamberlain a 
Rosenberg y Hitler, han mantenido siempre que la existencia de los 
judíos es la clave para todo. Hablando con individuos de 
inclinaciones fascistas, uno puede descubrir las implicaciones 
psicológicas de esta idea «clave». Sus insinuaciones más o menos 
crípticas revelan con frecuencia una especie de orgullo siniestro; 
hablan como si supieran y hubiesen resuelto el enigma por lo demás 
irresoluble para la humanidad (no importa lo a menudo que se 
hayan expresado ya sus soluciones)  Levantan literal oO 
figuradamente su dedo índice, a veces con una sonrisa de superior 
indulgencia; conocen la respuesta para todo y muestran a sus 


interlocutores en la discusión la seguridad absoluta de quienes han 
cortado los contactos mediante los que puede tener lugar cualquier 
modificación de su fórmula. Probablemente se trata de esa 
seguridad delirante que proyecta su hechizo sobre aquellos que se 
sienten inseguros. Con toda su ignorancia o confusión oO 
semierudición, el antisemita puede a menudo conquistar la posición 
de un brujo profundo. Cuanto más primitivas son sus drásticas 
fórmulas, debidas a su estereotipo, tanto más atractivas son al 
mismo tiempo, ya que reducen lo complicado a lo elemental, con 
independencia de cómo pueda funcionar la lógica de esta reducción. 
La superioridad así lograda no se queda en el plano intelectual. 
Como el cliché normalmente convierte al grupo marginal en malo y 
al propio grupo en bueno, el patrón antisemita de orientación ofrece 
gratificaciones emocionales, narcisistas, que tienden a derribar las 
barreras de la autocrítica racional. 

Éstos son los instrumentos psicológicos de los que se aprovechan 
incesantemente los agitadores fascistas. Difícilmente lo harían así si 
no se diera la vulnerabilidad a la orientación falaz entre sus oyentes 
y lectores. Aquí nos interesa sólo la demostración de semejante 
vulnerabilidad entre gentes que en absoluto son adeptas fascistas 
evidentes. Nos limitamos a tres puntos cardinales del atractivo 
pseudocognitivo del antisemitismo: la idea de que los judíos son un 
«problema», la afirmación de que son todos iguales y la aseveración 
de que a los judíos se los puede reconocer como tales sin 
excepción. 

La opinión de que los judíos, o los negros, son un «problema» se 
encuentra regularmente en nuestras entrevistas a sujetos con 
prejuicios. Podemos citar un ejemplo escogido al azar y discutir 
luego brevemente las implicaciones teóricas de la idea de 
«problema». 

El estudiante 105, cuando se le preguntó «¿Qué hay de otros 
grupos?», afirmó: 


«Bueno, los judíos son un problema peliagudo —no toda la raza—; los hay 
buenos y malos. Pero hay más malos que buenos.» 


El término «problema» se toma de la esfera de la ciencia y se 
utiliza para dar la impresión de deliberación que  inquiere 
responsablemente. Al hacer referencia a un problema, uno afirma de 
forma implícita una actitud personal distante respecto de la materia 
en cuestión —una especie de desapego y de objetividad superiores—. 
Esto, naturalmente, es una excelente racionalización para el 
prejuicio. Sirve para dar la impresión de que las actitudes de uno no 
están motivadas subjetivamente, sino que han resultado de un 
pensamiento riguroso y de una experiencia madura. El sujeto que 
hace uso de este instrumento mantiene una actitud discursiva en la 
entrevista; éste matiza, casi empíricamente, lo que tiene que decir, y 
está dispuesto a admitir excepciones. Sin embargo, estas 
matizaciones y excepciones rozan sólo la superficie. Tan pronto 
como se admite la existencia de un «problema judío», el 
antisemitismo ha ganado su primera victoria subrepticia. Esto lo 
hace posible la naturaleza equívoca del término mismo; puede ser 
tanto una materia neutral de análisis como una entidad negativa, tal 
como lo indica el uso diario del término «problemático» respecto a 
un carácter dudoso. No hay duda de que las relaciones entre judíos 
y no judíos suponen un problema en el sentido objetivo del término, 
pero cuando se hace referencia al «problema judío», el énfasis se 
ha desplazado sutilmente. Aunque se conserva el barniz de 
objetividad, la implicación es que los judíos son el problema, un 
problema, esto es, para el resto de la sociedad. No media más que 
un paso de esta posición a la noción implícita de que este problema 
ha de ser tratado de acuerdo con sus propias exigencias especiales, 
esto es, la naturaleza problemática de los judíos, y que esto deja, 
desde luego, de lado los límites del procedimiento democrático. 
Además, el «problema» requiere una solución. Tan pronto como los 
judíos mismos son matasellados como este problema, se los 
transforma en objetos, no sólo para «jueces» de una inteligencia 
superior, sino también para los perpetradores de una acción; lejos 
de ser considerados como sujetos, se los trata como a términos de 
una ecuación matemática. Exigir una «solución del problema judío» 
tiene como resultado el ser reducido a «material» para la 
manipulación. 


Habría que añadir que la idea de «problema», que penetró 
profundamente en la opinión pública a través de la propaganda y el 
ejemplo nazis, se encuentra también en las entrevistas de los 
sujetos con bajas puntuaciones. En ese contexto adquiere, sin 
embargo, normalmente el aspecto de una protesta. Los sujetos 
libres de prejuicios intentan restaurar el significado objetivo, 
«sociológico» del término, insistiendo por lo general en el hecho de 
que el denominado «problema judío» es en realidad el problema de 
los no judíos. No obstante, el uso mismo del término puede ser 
indicativo en parte, incluso con personas libres de prejuicios, de una 
cierta ambivalencia o al menos indiferencia, como en el caso de 
5047, que puntuó bajo en la escala E, pero alto en F y PEC. 


«Sí, pienso que existe un denominado problema judío y un problema negro, 
pero en el fondo creo que es realmente un problema de la mayoría.» Él 
opinaba que había una necesidad de mayor educación de las masas 
ignorantes y de mejora de las condiciones económicas, de manera que no se 
diese la necesidad de buscar un chivo expiatorio. En general, su comprensión 
de los problemas parecía ser bastante correcta, y expresaba su desacuerdo 
con el antisemitismo y la discriminación de los negros. Sin embargo, la forma 
en que enfocaba el asunto y su tendencia a tratarlo como un problema 
puramente académico parecían indicar que no estaba del todo convencido de 
sus afirmaciones y se limitaba a emplear meros clichés verbales. 


El término «problema» mismo parece sugerir una idea demasiado 
ingenua de justicia del sentido común, siguiendo el patrón del 
compromiso democrático en áreas en las que las decisiones 
deberían tomarse exclusivamente según los méritos del caso. El 
hombre que habla del «problema» se ve con facilidad tentado a 
decir que hay dos caras en todo problema, con la cómoda 
consecuencia de que los judíos tienen que haber hecho algo mal, si 
se los exterminó. Este patrón de «sensatez» conformista 
desemboca por sí mismo fácilmente en la defensa de varias 
especies de irracionalidad. 

La afirmación de que los judíos son todos iguales no sólo no 
prescinde de todos los factores perturbadores, sino que además, 
con su empuje, le da al juicio el aire grandilocuente de una persona 


que contempla la totalidad sin permitirse que lo entretengan detalles 
nimios —un líder intelectual-. Al mismo tiempo, la idea «todos 
iguales» racionaliza la contemplación del caso individual como un 
mero espécimen de alguna generalidad de la que puede rendirse 
cuenta a través de medidas generales que son sumamente 
radicales, ya que no requieren excepciones. Damos un ejemplo de 
un caso en el que las trazas de «saber mejor» siguen sobreviviendo 
a pesar de que la idea «todos iguales» prepara las fantasías más 
salvajes. F 116 obtiene una puntuación mediana en E, pero 
obsérvese su reacción a la cuestión de los judíos: 


[¿Judíos?] «Ahora es cuando tengo en realidad un sentimiento 
verdaderamente fuerte. No estoy muy orgullosa de él. No pienso que sea 
bueno ser tan prejuiciosa, pero no puedo evitarlo.» [¿Qué le disgusta de los 
judíos?] «Todo. No puedo decir nada bueno de ellos.» [¿Hay alguna 
excepción?] «No, no me he encontrado jamás con uno solo que fuera una 
excepción. Solía esperar que lo haría. No es agradable sentir como siento. 
Sería todo lo amable y civilizada que pudiera, pero acabaría del mismo modo. 
Ellos estafan, se aprovechan.» [¿Es posible que conozca a algunas personas 
judías y le gusten sin saber que son judías?] «Ah, no, no pienso que ningún 
judío pueda ocultarlo. Siempre los reconozco.» [¿Qué aspecto tienen”] 
«Atractivo. Muy bien vestidos. Y como si supieran exactamente lo que 
querían.» [¿En qué medida conoce bien a los judíos?] «Bueno, no conocí a 
ninguno en la infancia. De hecho, jamás conocí a ninguno hasta que me 
mudé a San Francisco, hace diez años. Era nuestro casero. Fue terrible. Yo 
tenía un hogar maravilloso en Denver y no quería marcharme. Y aquí me vi 
encerrada en un feo apartamento y él hacía todo lo posible para que fuera 
aún peor. Si había que pagar el alquiler un domingo, allí estaba él a 
primerísima hora. Después de aquello he conocido a montones de ellos. Tuve 
jefes judíos. Hay judíos en la banca. Están por todas partes —siempre en el 
dinero—. Mi vecina de al lado es judía. Decidí ser cortés. Después de todo, no 
me puedo mudar ahora y podría también ser amable. Toman prestada 
nuestra cortacésped. Ellos dicen que es porque no se puede comprar 
ninguna durante la guerra. Pero, naturalmente, las cortacésped cuestan 
dinero. Tuvimos una fiesta la semana pasada y llamaron a la policía. La llamé 
al día siguiente porque sospechaba de ellos. Ella dijo que lo hizo, de modo 
que le pregunté si no pensó que debería haberme llamado a mí primero. Ella 


dijo que había un hombre cantando en el jardín y despertó a su bebé y ella se 
enfadó tanto que llamó a la policía. Le pregunté si se daba cuenta de que su 
bebé había estado berreando tres meses después de que lo trajera a casa 
del hospital. Desde entonces ella no ha parado de humillarse y eso lo odio 
aún más.» 


«Saber mejor» lo mencionan con cierta frecuencia puntuadores 
altos: éstos se dan cuenta de que no «deberían» pensar así, pero se 
encuentran aferrados a sus prejuicios bajo una especie de 
compulsión que es aparentemente más fuerte que las instancias 
contrarias morales y racionales de las que disponen. A este 
fenómeno se añade que difícilmente puede hallarse algún aspecto 
del síndrome antisemita tratado en este capítulo que no pudiera 
¡llustrarse mediante esta cita de una antisemita verdaderamente 
«acérrima», totalitaria. Ésta no omite nada. Su insaciabilidad es 
indicativa de la tremenda energía libidinosa que ha invertido en su 
complejo judío. Mostrándose, su antisemitismo funciona, 
obviamente, en ella como una satisfacción del deseo, tanto respecto 
de la agresividad como del deseo de superioridad intelectual tal 
como lo indica su cooperación en el presente estudio «en interés de 
la ciencia». Su actitud personal participa del desprecio siniestro 
mostrado por quienes se sienten a sí mismos «en posesión del 
saber» con respecto a toda clase de oscuros secretos. 


Su actitud más característica es la del pesimismo —descarta muchas 
temáticas mirando hacia el suelo, encogiéndose de hombros y suspirando. 


La idea del «descubridor de judíos» se introdujo en el estudio del 
mundo laboral, en el que demostró ser el ítem más discriminador. Lo 
empleamos sólo de forma suplementaria, aplicado a la muestra de 
Los Ángeles, pero no hay duda de que la gente que es extrema en 
A-S alegará normalmente que sabe reconocer a los judíos de golpe. 
Ésta es la expresión más drástica del mecanismo de «orientación» 
que hemos visto que era un rasgo esencial de la actitud prejuiciosa. 
Al mismo tiempo, se puede observar con frecuencia que la variedad 
real de judíos, que difícilmente puede pasarse por alto, lleva a un 
elevado grado de vaguedad con respecto a los criterios según los 


cuales cabría descubrir a los judíos; esta vaguedad no interfiere, sin 
embargo, con la precisión del aserto del descubridor. Con un 
ejemplo de esta configuración será suficiente. Resulta interesante 
por la extraña mezcla de fantasía y observación real. 

5039, un estudiante de 27 años de la Universidad del Sur de 
California y un veterano de guerra que puntúa alto en E, afirma: 


«Sí, pienso que puedo [...] naturalmente que no se puede siempre, lo sé. 
Pero por lo general tienen diferentes rasgos: una nariz más grande, y pienso 
que rostros más afilados, más estrechos, y diferentes gestos. [...] Pero sobre 
todo hablan demasiado y tienen actitudes diferentes. Casi siempre 
responderán a una pregunta con otra pregunta [pone ejemplos de la escuela]; 
son más despreocupados con la crítica; tienden a hablar con términos 
altisonantes y generalmente más agresivos —al menos esto lo noto de forma 
inmediata...» 


E. Dos clases de judíos 


Los estereotipos acabados de tratar se han interpretado como 
medios para la pseudoorientación en un mundo distanciado, y al 
mismo tiempo como instrumentos para «dominar» este mundo 
siendo capaz de encasillar por completo sus aspectos negativos. La 
actitud «problematizadora» sitúa a la persona resentida en la 
posición de alguien que está discriminando racionalmente; la 
aserción de que todos los judíos son iguales traslada el «problema» 
al reino del conocimiento completo y sistemático, sin «escapatoria», 
por así decir; la pretensión de ser capaz infaliblemente de reconocer 
a los judíos plantea la afirmación de que el sujeto es en realidad el 
juez en asuntos en los que se supone que el juicio ha sido 
pronunciado de una vez por todas. Además, existe otro estereotipo 
de «orientación» que merece mayor atención porque muestra de 
forma muy clara la función «topográfica» y porque aflora 
espontáneamente con gran frecuencia en el material de entrevista. 
Es incluso más indicativo del elemento «pseudorracional» del 
prejuicio antisemita de lo que lo es la forma de hablar sobre el 
«problema judío». Nos referimos a la división estándar de los judíos 


en dos grupos, los buenos y los malos, una división que se expresa 
con frecuencia en términos de judíos «blancos» y «moishes». Cabe 
objetar que esta división no puede tomarse como indicador de 
actitudes subjetivas, puesto que tiene su base en el objeto mismo, a 
saber, los diferentes grados de asimilación judía. Demostraremos 
que esta objeción no se sostiene y que tenemos que contar con un 
patrón actitudinal independiente en gran medida de la estructura del 
grupo minoritario al que se le aplica. 

Se ha establecido en capítulos previos que la mentalidad del 
sujeto cargado de prejuicios se caracteriza por pensar en términos 
de grupo propio y grupo ajeno marginado rígidamente opuestos. En 
el estereotipo que se está considerando aquí, esta dicotomía se 
proyecta sobre los ajenos, o al menos sobre un grupo ajeno en 
particular. Esto se debe en parte, no hay duda, a la automatización 
del pensamiento en blanco y negro que tiende a «cortar en dos» 
todo lo que considera. Se debe también al deseo de mantener un 
aire de objetividad al expresar las propias hostilidades, y quizá 
incluso a una reserva mental de la persona prejuiciosa que no 
quiere entregarse ella misma por completo a modos de pensamiento 
que sigue considerando como «prohibidos». Las «dos clases» de 
estereotipo tienen así que ser vistas como un compromiso entre 
tendencias antagónicas en el seno de la propia persona con 
prejuicios. Esto llevaría a la suposición de que la gente que hace 
esta división tiene puntuadores elevados raramente extremos; una 
suposición que parece estar en gran medida confirmada por 
nuestros datos. En términos de nuestra teoría de la «orientación» 
deberíamos esperar que la idea de las «dos clases» sirviera como 
base provisional para tender un puente que salvara la distancia 
entre el estereotipo y la experiencia personal. De este modo, los 
miembros «buenos» del grupo marginado serían aquellos que el 
sujeto conoce personalmente, mientras que los «malos» serían los 
que se encuentran a una mayor distancia social —una distinción que 
está obviamente relacionada con las diferencias entre sectores 
asimilados y no asimilados del grupo marginado—. Esto se encuentra 
a su vez al menos parcialmente corroborado, aunque se verá que la 
idea de las «dos clases» es en muchos respectos tan vaga y 


abstracta que no coincide siquiera con la división entre lo conocido y 
lo desconocido. Como instrumento para vencer el estereotipo, el 
concepto de las «dos clases» es falaz porque está por completo 
estereotipado él mismo. 

5007, que puntúa alto en todas las escalas, comenta lo que sigue: 


«La mayoría de los judíos que he conocido han sido judíos blancos, y son 
gente muy encantadora. Los judíos son agresivos, excluyentes, sobrepueblan 
los vecindarios bonitos y sólo piensan en el dinero. Al menos los “judíos no 
blancos”. Mis experiencias han sido de dos tipos. Algunos judíos se 
encuentran entre la gente más encantadora y educada que conozco. Otras 
experiencias han sido menos agradables. En su conjunto, pienso que los 
judíos en sus profesiones están muy bien, pero en el comercio parecen ser 
bastante censurables. » 


Aquí se puede ver con claridad cómo el estereotipo global, como 
lo sugiere la lista de «rasgos judíos censurables», combate con el 
estereotipo de una dicotomía, que en este caso representa la 
tendencia más humanitaria. Se concibe en términos de conocidos 
vs. los otros, pero esto se complica con una segunda división, la que 
se da entre judíos «profesionales» (supuestamente de una 
educación y una moralidad más altas) y judíos «empresarios», a los 
que se acusa de ser despiadados negociantes y estafadores. 

Ésta no es, sin embargo, la forma clásica de la idea de las «dos 
clases». Esta última la expresa más bien el antes mencionado líder 
boy scout, 5051, el hombre que pone en juego a los armenios: 


«Ahora fíjate en los judíos. Los hay buenos y malos en todas las razas. 
Sabemos eso, y sabemos que los judíos son una religión, no una raza; pero 
el problema es que hay dos clases de judíos. Están los judíos blancos y los 
moishes. Mi teoría favorita es que los judíos blancos odian a los moishes 
tanto como lo hago yo. Conocí incluso a un judío bueno que dirigía un 
almacén y echó fuera a varios moishes, llamándoles moishes y diciendo que 
no quería sus negocios.» 


La investigación del antisemitismo entre los judíos probablemente 
corroboraría esta idea «favorita». En Alemania al menos, los judíos 


«autóctonos» solían discriminar severamente a los refugiados e 
inmigrantes procedentes del este y con bastante frecuencia se 
tranquilizaron con la idea de que las políticas nazis iban dirigidas 
sólo contra los Ostjuden. Las distinciones de este tipo parecen 
fomentar la persecución gradual de los judíos, grupo a grupo, con la 
ayuda de la suave racionalización de que sólo se va a excluir a los 
que no pertenecen en ningún caso. Constituye un elemento 
estructural de la persecución antisemita el hecho de que se inicie 
con objetivos limitados, pero que vaya avanzando y avanzando sin 
ser detenida. Es gracias a esta estructura que el estereotipo de las 
«dos clases» adquiere su aspecto siniestro. La división entre 
«blancos» y «moishes», arbitraria e injusta en sí misma, se torna 
invariablemente contra los denominados «blancos», que se 
convierten en los «moishes» de mañana. 

Una prueba de la independencia de la división de su objeto la 
ofrece el alto puntuador en todo, M 1229m, del grupo de la Escuela 
Marítima, que divide a los judíos de un modo empleado por otros 
sureños con respecto a los negros. Aquí parece darse una cierta 
ruptura entre el prejuicio racial general y una relativa libertad de 
actitudes y experiencias más personales. 


[¿Problema judío?] «No es un problema terrible. Me llevo bien con ellos. 
Los judíos del sur son diferentes de los del norte. No son tan avariciosos en el 
sur.» [¿Casamiento de su hija con un judío?] «Perfecto, ningún problema. 
Hay un gran número de familias judías en Galveston. Ningún prejuicio contra 
los judíos en Texas.» 


Este realizar excepciones privadas se expresa a veces, como en 
el caso del redactor de radio 5003, ligeramente antisemita, del modo 
siguiente: 


Él no sabe de judíos. «Algunos de mis mejores amigos son judíos.» 


A pesar de los innumerables chistes, tanto europeos como 
americanos, sobre el cliché de «algunos de mis mejores amigos», 
éste pervive tenazmente. Parece que combina con éxito los méritos 
del «interés humano» —la supuesta experiencia personal- con una 


reverencia al superyó que no impide seriamente la hostilidad 
subyacente. 

En ocasiones las concesiones hechas a los conocidos personales 
se explican por la intercalación de teorías raciales, y de este modo 
se añade un toque ligeramente paranoico. Un ejemplo de ello es la 
en general «alta» mujer F 109: 


El padre escocés-irlandés, la madre inglesa-irlandesa. El sujeto no se 
identifica con ninguno de ellos. «Tengo un sentimiento añejo contra los judíos, 
algo en contra de los negros. Los judíos hacen piña, están obsesionados por 
el dinero; te estafan. Los judíos están en los grandes negocios. Parece que a 
la larga acabarán controlando el país. Conozco a algunas gentes de 
ascendencia judía que son muy agradables, pero no son judíos fervientes. 
Los judíos tienen las narices grandes, son de complexión ligera, pequeños 
judíos taimados. Las mujeres tienen el cabello oscuro, los ojos negros, son 
bastante ruidosas. » 


Esta muchacha estudiante, por cierto, para quien la idea de 
«educación» es de suma importancia, se encuentra entre quienes 
evidencian trazas de mala conciencia. 


La sujeto sabe que tiene prejuicios; ella sabe que necesita educarse 
también, trabajando con gente de diferentes razas. 


La debilidad intrínseca de la idea «mejor amigo», que simula 
experiencia humana sin expresarlo verdaderamente, sale a la luz en 
la siguiente cita, en la que la línea entre el amigo y los «moishes» se 
traza de tal modo que ni siquiera se admite del todo al «amigo». 


[¿Judíos?] «Hay judíos y judíos. Yo tengo una muy buena amiga que es 
judía; eso nunca interfiere en nuestra relación, si se exceptúa que ella está en 
una hermandad femenina de estudiantes judías.» [¿Querrías que ella 
estuviera en tu hermandad?] «Bueno... [pausa] No pienso que hubiera puesto 
ninguna objeción.» [¿Dejarías que entraran todas las chicas judías?] «No. 
Una judía está bien, pero ¡metes a todo el grupo y...!» [¿Qué ocurre?] «Se 
meten en todo y lo controlan —se agrupan siguiendo sus propios intereses-; el 
judío moishe es tan deshonesto como puede. Tópate con ellos en la calle 
Fillmore de San Francisco. Yo no he tenido experiencia alguna con judíos 


moishes. Pienso que esto se ha formado en mi familia. Mi padre está muy en 
contra de ellos —no sé por qué—.» [¿Nazis?] «Es innecesario —ellos tienen 
derecho a existir-, no hay razón para excluirlos mientras no intenten 
sobrepasar los derechos de los demás. Conocí a muchos judíos en el 
instituto. Se guardan muchísimo para sí mismos. No piense que me estoy 
repitiendo. Me gustarían los judíos en la medida en que no reflejen las típicas 
cualidades judías. La típica nariz judía, la boca, la voz. La presencia de un 
judío produce la sensación de tensión. Voz chillona, nariz larga, puntiaguda. 
Los grupos antisemitas de renombre de este país no pueden pensar sino que 
existen.» 


Habría que prestar una atención especial a la afirmación de esta 
muchacha, descrita por el entrevistador como «muy estricta», de 
que la presencia de un judío produce la sensación de tensión. Hay 
razones para creer que ésta es una experiencia común. Difícilmente 
bastaría con atribuir esta incomodidad sólo a sentimientos de culpa 
reprimidos, o al efecto de alguna «rareza» en cuanto tal. Al menos 
los aspectos concretos de esta rareza en contactos sociales 
precisan de una mayor dilucidación. Aventuramos la hipótesis de 
que es debida a cierta inquietud e incomodidad por parte de los 
propios judíos en compañía de no judíos, y a cierto antagonismo de 
los judíos, profundamente enraizado en la historia, hacia la «jovial» 
cordialidad y el inocente abandono de uno mismo para disfrutar el 
momento. Dado que esto puede ser un factor concreto decisivo para 
el antisemitismo, independientemente del estereotipo tradicional, la 
totalidad de este complejo habría de analizarse con mayor diligencia 
en una investigación futura. 

En lo que se refiere a la demostración de nuestra tesis de que la 
idea de las «dos clases» no depende del objeto, sino que es más 
bien un patrón psicológico estructural, nos limitamos a dos ejemplos. 
Uno se refiere a la estudiante de enfermería 5013, cuyas 
puntuaciones de escala son generalmente altas: 


Opina respecto de japoneses, mexicanos y negros de forma muy parecida 
a como lo hace respecto de los judíos. En todos los casos se adhiere a una 
especie de teoría de la bifurcación, esto es, que existen buenos japoneses y 
que se les debiera permitir retornar a California, pero que los hay malos y a 


éstos no se les debería permitir. Los mexicanos se dividen también en dos 
grupos, como los negros. Cuando se le indicó que la gente de su propia 
extracción probablemente se dividiría también en grupos buenos y malos, ella 
lo admite, pero opina que la línea entre el bueno y el malo no es tan grande 
en su caso. Ella opina que el problema negro es probablemente de mayor 
importancia que el de otras minorías, pero dice que habla en el hospital con 
enfermeras y doctores de color. En este punto relata una larga anécdota 
sobre el cuidado de una paciente negra que le había dicho que los negros se 
habían acarreado ellos mismos sus problemas por aspirar a la igualdad con 
los blancos. Opina que ésta era una negra muy sabia y está de acuerdo con 
ella. 


En el caso de los sureños, la idea de las «dos clases» se aplica 
con frecuencia a los negros, elogiando a los del sur y denunciando a 
los que se marcharon por demandar una igualdad a la que no tenían 
derecho. En la medida en que el «negro del hombre blanco» del sur 
es más servil y mejor objeto de explotación a ojos de estos sujetos, 
esta actitud, con sus racionalizaciones patriarcales y feudales, 
puede denominarse semirealista. Pero el constructo de las «dos 
clases de negros» tiene con frecuencia una connotación diferente, 
como en el caso de F 340a. Ella puntúa alto en F y PEC y mediano 
en E. 


«Los negros se están volviendo muy arrogantes, vienen a la oficina de 
empleo y dicen que no les gusta esta y la otra clase de trabajo. Sin embargo, 
hay algunos que están empleados en la oficina de empleo y son muy 
agradables e inteligentes. Los hay buenos y malos entre nosotros. Los negros 
que han vivido siempre en Oakland están bien; ellos no saben qué hacer 
tampoco con todo eso que está viniendo del sur. Todos ellos llevan cuchillos; 
si haces algo que no les gusta, “la tomarán incluso contigo, te harán 
pedazos”». 


Aquí, la idea de las «dos clases» concluye en puras fantasías 
persecutorias. 


F. El dilema del antisemita 


Si el antisemitismo es un «síntoma» que cumple con una función 
«económica» dentro de la psicología del sujeto, uno se siente 
inclinado a postular que este síntoma no está simplemente «ahí», 
como mera expresión de lo que el sujeto da la casualidad que es, 
sino que es el resultado de un conflicto. Le debe su verdadera 
irracionalidad a la dinámica psicológica que fuerza al individuo, al 
menos en ciertas áreas, a abandonar el principio de realidad. La 
concepción del prejuicio como un síntoma resultante de un conflicto 
se ha esclarecido en capítulos anteriores. Aquí, no nos interesa 
tanto la demostración clínica de los factores determinantes del 
conflicto como las trazas del conflicto dentro del fenómeno mismo 
del antisemitismo. Algunas pruebas que se apoyan en este punto se 
han presentado ya en las últimas secciones. La idea de «problema», 
así como la dicotomía aplicada al grupo marginado, representan una 
especie de compromiso entre las pulsiones subyacentes y los 
estereotipos hostiles por un lado, y las demandas de la conciencia y 
el peso de la experiencia consciente por el otro. El sujeto que 
«discute» sobre los judíos normalmente quiere conservar algún 
sentido de la proporción, al menos en la forma, a pesar incluso de 
que el contenido de sus consideraciones racionales sea falaz y su 
supuesta comprensión esté ella misma deformada por exactamente 
esas pulsiones instintivas que se invita a controlar. 

La forma estándar bajo la que aparece el conflicto en los 
enunciados de los sujetos que puntúan alto es, como se indicó 
anteriormente, «Yo no debería, pero...». Esta fórmula es el resultado 
de un desplazamiento notable. Se ha señalado que el antisemita se 
encuentra dividido entre el estereotipo negativo y las experiencias 
personales que contradicen este estereotipo[6]. Tan pronto como el 
sujeto reflexiona, sin embargo, sobre su propia actitud, la relación 
entre estereotipo y experiencia aparece a la inversa. Éste considera 
la tolerancia como la ley general, como el estereotipo por así decir, y 
personaliza su propia hostilidad estereotipada, presentándola como 
el resultado ineludible o bien de la experiencia, o bien de 
idiosincrasias que son más fuertes que él mismo. De esto puede 
rendirse cuenta en parte mediante la ideología democrática 
oficialmente predominante que clasifica el prejuicio como algo 


equivocado. Ha de considerarse también que el superyó, estando 
constituido como la agencia psicológica de la sociedad dentro del 
individuo, asume por lo común un aspecto de universalidad que con 
facilidad se le presenta al sujeto, impulsado por deseos de 
gratificación instintiva, como «ley rígida». Esto, sin embargo, a duras 
penas narra la historia completa. La discrepancia entre experiencia y 
estereotipo es puesta al servicio de la actitud prejuiciosa. El sujeto 
con prejuicios es débilmente consciente de que el contenido del 
estereotipo es imaginario y de que su propia experiencia representa 
la verdad. Sin embargo, por razones psicológicas más profundas, 
quiere aferrarse al estereotipo. Esto lo consigue transformando este 
último en una expresión de su personalidad y los elementos 
antiestereotipo en una obligación abstracta. Este desplazamiento se 
ve acentuado por su convicción más íntima de que los supuestos 
estereotipos de tolerancia no son tan fuertes socialmente como él 
pretende. Se da cuenta de que aunque parece que se rebela contra 
los eslóganes de democracia e igualdad por razones que son 
estrictamente personales, está en realidad apoyado por poderosas 
tendencias sociales. Y sin embargo quiere reivindicar, al mismo 
tiempo, que actúa como una persona sincera e independiente, que 
no se preocupa de lo que piensan los otros. Además, se basa en la 
idea de que los propios sentimientos son siempre más fuertes que 
las convenciones, que él se tiene que limitar a seguirlos, y que su 
prejuicio es una especie de fatalidad que no puede cambiarse. Este 
parece ser un patrón común con el que la situación conflictiva del 
antisemita se racionaliza de un modo favorable al prejuicio. 

Dicho patrón se manifiesta objetivamente en una contradicción 
característica: la que se da entre las pretensiones generales de ser 
imparcial y los enunciados cargados de prejuicio tan pronto como se 
plantean temas específicos. Véase a 5056, un ama de casa de 29 
años, con altas puntuaciones en todas las escalas: 


Afirmó que ni ella ni su marido sentían un desagrado especial por ningún 
grupo de personas. [Esta aseveración es interesante cuando se contrasta con 
su muy alta puntuación en E y con las declaraciones que siguen.] «El negro, 
sin embargo, debería estar con su propia gente. No me gustaría que mi 


sobrina se casara con un negro, y no querría tener vecinos negros.» Para el 
sujeto existe un grave problema negro —«es probablemente el problema de 
minorías más importante»-—. Ella prefiere «las cosas como son en el sur; los 
negros parecen muy felices allí abajo. En realidad, deberían tener un estado 
separado. Esto no quiere decir que nosotros debamos rechazarlos. El estado 
separado sería muy bueno, porque, aunque nosotros los gobernáramos, ellos 
podrían manejarse solos». 


El conflicto subyacente no podría expresarse de un modo más 
auténtico que en la contradicción contenida en el último enunciado. 
El sujeto intenta exhibir una actitud imparcial hacia los judíos: 


Resulta interesante señalar que ella se negó decididamente a tratar a 
judíos y negros en el mismo contexto y protestó cuando se le presentaron 
juntos en la entrevista. «No me importaría nada estar rodeada de judíos; de 
hecho, tengo algunos amigos judíos. Algunos son autoritarios, pero también 
algunos gentiles son autoritarios.» 


Pero tan pronto como llega a su actitud «personal», ella se 
decanta por el estereotipo y resuelve el conflicto con una actitud 
distante que equivale, a todos los fines prácticos, a adscribirse al 
antisemitismo: 


Cuando se le preguntó por rasgos judíos, el primero que mencionó fue «la 
nariz judía». Además, cree que los judíos poseen un cierto conjunto de 
rasgos de la personalidad propios que no cambiará nunca. «Les gusta discutir 
todo el tiempo; algunos son avariciosos (aunque otros no; de hecho, algunos 
son generosos), hablan con las manos y son dramáticos en su discurso.» Ella 
cree que el descontento con los judíos está creciendo, a cuya tendencia se 
resiste. «Pienso que estamos siendo egoístas cuando actuamos de esa 
forma, al igual que cuando acusamos a los judíos de serlo.» A ella no le gusta 
oír ataques a los judíos, pero no los defendería discutiendo. Esto parece ser 
tanto función de su desprecio por la discusión como una cierta actitud de no 
involucramiento o de distanciamiento de la totalidad de la cuestión del 
antisemitismo. 


El reflejo subjetivo del conflicto entre el estereotipo y la 
experiencia a la inversa, que desemboca en la rigidez de la 


supuesta experiencia, se ejemplifica claramente en los enunciados 
de M 1230a, un puntuador mediano del grupo de la Escuela 
Marítima: 


[¿Qué piensa del problema de las minorías raciales?] «Bueno, para los 
extranjeros que llegan se trata de una cuestión bastante seria. Esto se 
supone que es un crisol. Pero no debería permitirse que entraran demasiados 
[...] Y luego está el problema negro. [...] Yo intento ser liberal, pero crecí en un 
estado racista. [...] No pienso que aceptemos jamás dar a los negros los 
mismos derechos en todos los casos. [...] Y luego, los extranjeros, uno tiende 
a que no le gusten de forma natural. Sin embargo, todos nosotros fuimos en 
su día extranjeros...» 


El dilema del antisemita puede personificarse citando literalmente 
las siguientes afirmaciones de una estudiante, 5005, que puntúa alto 
en las escalas E y F, pero bajo en PEC. 


«No pienso que deba haber ningún problema judío. La gente no debiera ser 
discriminada negativamente, sino juzgada por sus méritos individuales. No 
me gusta llamarlo problema. Ciertamente estoy en contra del prejuicio. Los 
judíos son agresivos, maleducados, excluyentes, intelectuales, limpios, 
abarrotan los vecindarios, ruidosos y les obsesiona el sexo. Admitiré que mi 
opinión no se basa demasiado en el contacto, no obstante; oigo estas cosas 
todo el tiempo. Hay muy pocos judíos estudiantes en mi escuela, y ya me he 
referido a mi contacto positivo con una muchacha.» 


Aquí la contradicción entre juicio y experiencia es tan 
sorprendente que sólo puede rendirse cuenta de la existencia del 
prejuicio mediante fuertes pulsiones psicológicas. 


G. El fiscal como juez 


En términos de ideología, el conflicto del antisemita se da entre 
los estereotipos del prejuicio al uso, culturalmente «aprobados», y 
los estándares de democracia e igualdad humana oficialmente 
predominantes. Contemplado desde el punto de vista psicológico, el 
conflicto se da entre ciertas tendencias del ello preconscientes o 


reprimidas por un lado y el superyó, o su sustituto más o menos 
externalizado, convencional, por el otro. Resulta difícil predecir o 
siquiera explicar de forma satisfactoria, sobre la base de nuestros 
datos, de qué forma se decidirá este conflicto en cada caso 
individual, si bien podemos lanzar la hipótesis de que tan pronto 
como se permite que entre el prejuicio, en la proporción que sea, en 
las formas de pensar manifiestas de una persona, las escalas se 
inclinan decididamente a favor de una expansión siempre creciente 
de su prejuicio. Estamos además justificados a esperar este 
resultado del conflicto en todos los casos en los que está 
establecido el síndrome de la personalidad potencialmente fascista. 
Si el conflicto en el seno del individuo se ha decidido contra los 
judíos, la decisión misma se racionaliza casi sin excepción en tono 
moralista. Es como si los poderes internos del prejuicio, tras el 
fracaso de las tendencias contrarias, consumaran su victoria 
poniendo las energías opuestas, que han derrotado, a su propio 
servicio. El superyó se convierte en el portavoz del ello, por así decir 
-una configuración dinámica, por cierto, que no es del todo nueva 
para el psicoanálisis—. Podríamos calificar de fiscal a las pulsiones 
que se expresan en el antisemitismo, y de juez a la conciencia, en el 
seno de la personalidad, y decir que los dos están amalgamados. 
Los judíos tienen que enfrentarse, en la personalidad prejuiciosa, a 
la parodia de un juicio. Esto es parte de la explicación psicológica de 
por qué son tan pequeñas las posibilidades de que los judíos 
realicen una defensa exitosa frente a la personalidad prejuiciosa. 
Cabe señalar que la práctica judicial en la Alemania nazi se 
amoldaba exactamente al mismo patrón, que a los judíos no se les 
dio jamás una oportunidad, en el Tercer Reich, de defender su 
propia causa, ni privada ni colectivamente. Se verá que la 
expropiación del superyó por parte del carácter fascista, con 
inconscientes sentimientos de culpa subyacentes que tienen que ser 
violentamente silenciados a cualquier precio, contribuye de forma 
decisiva a la transformación de la «discriminación cultural» en una 
actitud insaciablemente hostil que alimenta pulsiones destructivas. 
Existe un claro indicador de la conquista del superyó por parte de 
la ideología antisemita: la aseveración de que la responsabilidad de 


todo lo que los judíos tienen que sufrir, y más particularmente del 
genocidio cometido por los nazis, la tienen las víctimas más que sus 
fiscales. El antisemita se aprovecha de un cliché que parece 
convertir esta idea en aceptable de una vez por todas: que los judíos 
«se lo han acarreado ellos mismos» con independencia de lo que 
«ello» pueda ser. M 107, el joven que marcó todas las preguntas de 
la escala cuestionario con un +3 o un —3 pero obtuvo un promedio 
alto en las tres escalas, es un buen ejemplo de este patrón de 
racionalización, que sigue la dudosa lógica del «donde hay humo 
tiene que haber fuego»: 


«Nunca entendí por qué Hitler fue tan brutal con ellos. Tiene que haber 
existido alguna razón para ello, algo que lo provocara. Algunos dicen que 
tenía que mostrar su autoridad, pero yo lo dudo. Sospecho que los judíos 
contribuyeron en gran medida a ello.» 


En qué gran medida el constructo moralista de la responsabilidad 
judía lleva a un total intercambio de papeles entre víctima y asesino 
queda sorprendentemente demostrado por un sujeto, 5064, otro de 
los líderes boy scout de Los Ángeles y carnicero en una tienda. Éste 
puntúa alto en las escalas E y F, aunque bajo en PEC. A pesar de 
que sigue condenando oficialmente las atrocidades alemanas, hace 
una sorprendente sugerencia: 


«Ningún americano puede aprobar lo que los nazis les hicieron a los judíos. 
Yo, en realidad, espero que los judíos hagan algo al respecto antes de que 
lleguemos aquí a una situación semejante. La solución está en la educación, 
especialmente de la minoría.» 


Este tipo de perversión mental parece utilizar una idea tomada del 
almacén de la sabiduría liberal tradicional: Dios ayuda a quienes se 
ayudan a sí mismos. Los judíos están en peligro, así que su 
salvación depende de ellos. En un clima cultural en el que el éxito se 
ha llegado a convertir en la vara de medida principal de todo valor, la 
situación precaria de los judíos funciona como un argumento en su 
contra. La afinidad de esta actitud y el tema de «ninguna compasión 
con el pobre», tratado en el capítulo sobre política, difícilmente 


puede pasarse por alto. La misma línea de pensamiento tiene lugar 
en la entrevista de otro líder boy scout, austriaco de nacimiento y en 
cierto modo sobreamericanizado, un hombre de 55 años, 5044, que 
puntúa consistentemente alto en todas las escalas: 


«Los judíos deberían tomar la iniciativa más que los gentiles. Después de 
todo, los judíos son los que pueden meterse en serios problemas. No 
deberían dejar que otros lo hagan por ellos.» 


Aunque los judíos «se lo acarrean ellos mismos», la política nazi 
de exterminio o bien está justificada, o bien se considera ella misma 
una exageración judía, a pesar de toda evidencia en contrario. El 
hombre que puntúa alto, M 359, director de departamento de una 
empresa de piel, es uno de esos que tiene «un gran número de muy 
buenos amigos judíos». A pesar de que puntúa alto en las escalas E 
y PEC, si bien bajo en F., ninguna de las dos cosas evita el siguiente 
episodio de la entrevista: 


[¿ Tratamiento nazi?] «Soy incapaz de convencerme de que el tratamiento 
se limitó a los judíos. Esto me parece que es propaganda judía para provocar 
la compasión y se sirve de un énfasis exagerado en sus penurias, aunque no 
simpatizo con el tratamiento nazi de los pueblos. » 


La falta de piedad que acompaña a la actitud semiapologética 
hacia los nazis puede verse en las afirmaciones pseudorracionales 
de este sujeto sobre Palestina: aunque desea en apariencia «darles 
una oportunidad a los judíos», excluye a la vez toda perspectiva de 
éxito refiriéndose a la supuestamente inalterable mala naturaleza del 
judío: 


[¿Solución?] «Enviarlos a Palestina es absurdo porque no es lo bastante 
grande. Es buena idea tener un país propio, pero lo bastante grande para que 
ellos puedan proseguir sus quehaceres diarios de un modo normal, si bien los 
judíos no serían felices. Sólo son felices teniendo para ellos el trabajo de 
otros.» 


La idea explicativa de que los «judíos se lo acarrearon ellos 
mismos» se emplea como racionalización de deseos destructivos a 


los que de otro modo no se les permitiría pasar la censura del yo. En 
algunos casos esto se disfraza como un enunciado de hecho; lo 
hace, p. ej., 5012, un suboficial de marina de baja con 21 años, que 
puntúa alto en todas las escalas: 


«Yo no quiero tener nada que ver con ellos. Son molestos, pero no una 
amenaza. Conseguirán todo lo que merecen como resultado de su 
conducta.» 


Sin embargo, la mujer que puntúa alto F 7103, que era estudiante 
de Asistencia Social pero ha cambiado a Arte Decorativo, levanta la 
liebre: 


«Yo no echo la culpa a los nazis de todo lo que les hicieron a los judíos. 
Esto suena terrible, lo sé, pero si los judíos actuaban del modo en que lo 
hacen aquí, yo no les culpo. Yo no he tenido jamás ninguna mala experiencia 
personal con judíos, es sólo el modo en que actúan. No ayudes a tu prójimo; 
ése es su credo.» 


Aquí la interrelación entre deseo de muerte y racionalización 
moralista se convierte en verdaderamente terrorífica. Digno 
especialmente de consideración es el modo en el que el sujeto 
subraya su propia irracionalidad, a pesar de su racionalización 
relativa a la maldad innata de los judíos. Su confesión de que jamás 
tuvo ninguna mala experiencia con judíos resalta un importante 
aspecto de todo el fenómeno de extremismo antisemita. Se trata de 
su fantástica desproporción entre la «culpa» judía —incluso tal como 
la concibe el propio antisemita— y la sentencia que se dicta. En 
secciones previas se ha discutido el papel desempeñado por el 
tema del «intercambio» en la mentalidad de la persona prejuiciosa. 
Con frecuencia, nuestros sujetos que puntúan alto se quejan de que 
ellos nunca consiguen todo lo que les corresponde, que están 
siendo explotados por todo el mundo. Este sentido del victimismo va 
de la mano de deseos subyacentes de posesión y apropiación muy 
intensos. En consecuencia, cuando los sujetos hablan de la 
«justicia» que hay que administrar a los judíos, están expresando su 
propia visión de un estado injusto de cosas en el que el intercambio 


entre equivalentes se ha visto reemplazado por la distribución según 
relaciones de poder inmediatas e irracionales. Esto se expresa de 
forma negativa hacia los judíos: éstos deberían ser castigados más 
—infinitamente más-— de lo que «merecen». Por lo general, nunca se 
le ocurriría ni siquiera a un persona muy agresiva que alguien que 
es maleducado o incluso un estafador debiera ser castigado con la 
muerte. Donde se trata de judíos, sin embargo, la transición de 
acusaciones que son no sólo endebles, sino insustanciales aunque 
fueran ciertas, a sugerencias de las especies más severas de 
tratamiento funciona con bastante suavidad. Ello es indicativo de 
uno de los rasgos más perniciosos del carácter fascista potencial. 

La propiedad lógica de los estereotipos, esto es, su 
omnicomprensividad que no tolera desviaciones, no sólo se adapta 
bien al cumplimiento de ciertas exigencias de la actitud prejuiciosa: 
es, por sí misma, expresión de un rasgo psicológico que 
probablemente sólo pueda entenderse de modo cabal en conexión 
con la teoría de la paranoia y el «sistema» paranoico que siempre 
tiende a incluirlo todo, a no tolerar nada que no pueda ser 
identificado mediante la fórmula del sujeto. La persona 
extremadamente prejuiciosa tiende al «totalitarismo psicológico», 
algo que parece ser casi como una imagen microcósmica del estado 
totalitario que constituye su meta. Nada puede dejarse sin tocar, por 
así decir; todo tiene que convertirse en «igual» al ideal-del-yo del 
propio grupo rígidamente concebido e hipostasiado. El grupo 
marginado, el enemigo elegido, representa un desafío eterno. 
Mientras algo diferente sobrevive, el carácter fascista se siente 
amenazado, con independencia de lo débil que pueda ser el otro 
ser. Es como si el antisemita no pudiera dormir tranquilo hasta que 
ha transformado el mundo entero en el mismo sistema paranoico 
por el que él está acosado: los nazis fueron mucho más lejos de lo 
que dictaba su programa oficial antisemita. Este mecanismo 
contribuye a la total desproporción entre «culpa» y castigo. El 
antisemita extremo simplemente no puede parar. Por una lógica 
propia, que es de naturaleza arcaica, mucho más próxima a las 
transiciones asociacionales que a las inferencias discursivas, 
alcanza, después de haber empezado por acusaciones 


relativamente suaves, las conclusiones más salvajes, que equivalen 
a la postre al pronunciamiento de sentencias de muerte contra 
aquellos a los que él literalmente «no puede soportar». Este 
mecanismo se encontró en las entrevistas «encubiertas» del estudio 
del mundo laboral, en las que los sujetos con frecuencia «se 
autoincluían en el antisemitismo». Nuestro programa de entrevistas, 
normalizado de forma muy estricta, nos previno de capturar este 
último fenómeno. Tenemos, sin embargo, testimonios sorprendentes 
de la desproporción entre culpa y castigo en alguno de nuestros 
casos. Es aquí donde la «expropiación» del superyó por parte del 
moralismo punitivo del antisemita alcanza su significado pleno. Esto 
le aparta el último obstáculo al totalitarismo psicológico. No quedan 
inhibiciones mediante las que pudiera controlarse el crescendo 
asociacional de las ideas destructivas. El odio se reproduce y 
acentúa de un modo casi automatizado, compulsivo, que se 
encuentra tanto alejado por completo de la realidad del objeto como 
es ajeno al yo. Puede añadirse que, contemplada desde un punto de 
vista sociológico, la desproporción entre culpa y castigo evidencia 
que, para el antisemita extremo, la idea entera de la ley racional se 
ha convertido en una farsa, aunque él se concentre en el orden y las 
sutilezas legales. El antisemita extremo está dispuesto a sacrificar 
su propia ideología de equivalentes tan pronto como tiene el poder 
para conseguir la parte principal para él. Psicológicamente, la idea 
de la eterna culpa judía puede entenderse como una proyección de 
los propios sentimientos de culpa reprimidos de la persona 
prejuiciosa; ideológicamente, se trata de un mero epifenómeno, de 
una racionalización en el sentido más estricto. En el caso extremo, 
el punto focal psicológico es el deseo de matar al objeto de su odio. 
Sólo posteriormente busca este sujeto las razones por las que 
«hay» que matar a los judíos, y estas razones nunca pueden bastar 
para justificar por completo sus fantasías de exterminio. Esto, sin 
embargo, no «cura» al antisemita, una vez que éste ha tenido éxito 
al expropiar su conciencia. La desproporción entre la culpa y el 
castigo le induce, más bien, a proseguir con su odio más allá de 
todo límite y demostrarse de este modo a sí mismo y a los demás 
que él debe tener razón. Ésta es la función última de ideas tales 


como «los judíos se lo acarrearon ellos mismos» o la fórmula más 
generalizada «tiene que haber algo en ello». El antisemita extremo 
silencia los restos de su propia conciencia mediante el extremismo 
de su actitud. Él parece aterrorizarse a sí mismo incluso cuando 
aterroriza a los demás. 

El falso juicio de las racionalizaciones puesto en escena por la 
persona prejuiciosa a veces contribuye a una especie de defensa de 
los judíos. Pero esta defensa psicológica recuerda demasiado a la 
técnica de los juicios nazis. Se permite sólo para satisfacer el deseo 
formalista y hueco de legalidad, la concha vacía de la conciencia 
expropiada. La defensa tiene que permanecer siempre impotente. 
Todo lo bueno que se diga sobre los judíos suena como una 
variación irónica o hipócrita de acusaciones estándar. Así, se hace 
frecuente referencia a la mítica «buena vida familiar» de los judíos, 
un comentario que, aunque pobremente, oculta la acusación de la 
tendencia a formar clanes excluyentes conspiradores; y esto va 
acompañado de falsas declaraciones de envidia de estas cualidades 
judías, siendo la implicación de todo ello que el sujeto antisemita se 
lleva la peor parte en la vida porque su noble naturaleza le previene 
de la práctica de la connivencia. Otro tipo más de defensa burlona 
puede observarse en nuestras entrevistas. Se trata de la afirmación 
de que los judíos son muy listos, que son «más astutos» que los 
gentiles, y que uno ha de admirarlos por este motivo. El mecanismo 
que funciona aquí implica un conjunto doble de valores que se hace 
sentir a lo largo de toda la cultura contemporánea. Por un lado, 
están los «ideales» de magnanimidad, altruísmo, justicia y amor, a 
los que uno tiene que adherirse de boquilla. Por otro lado, se 
encuentran los patrones de rendimiento, éxito y estatus que uno 
tiene que seguir en la propia vida real. Este doble conjunto de 
valores se aplica a los judíos a la inversa, por así decir. Se los elogia 
por su supuesta o real forma de vida acorde con los patrones que el 
propio antisemita sigue realmente y, a la vez, se les condena por su 
violación de justo el mismo código moral que se ha eliminado con 
éxito. La fraseología de la conciencia se utiliza para retirar el crédito 
moral dado al enemigo elegido con el fin de apaciguar la propia 


conciencia. Incluso el elogio que se le ha dosificado a los judíos se 
emplea como prueba que apoya su culpa preestablecida. 

El punto que se está desarrollando aquí, así como otros rasgos de 
la mentalidad prejuiciosa, lo ilustra la siguiente descripción de 5039, 
un estudiante veterano de 27 años, que puntúa alto en E y mediano 
en las demás escalas, a quien describe el entrevistador como una 
«persona bastante egocéntrica». 


Al rebelarse contra las enseñanzas de su padre, se desvinculó de la 
Iglesia, pero no obstante se identifica a sí mismo decididamente como gentil 
en oposición a los judíos. Explicó esto sobre la base de haber crecido en un 
vecindario [...] en el que él era el único gentil en una comunidad judía y en el 
que se le hizo sentir que era un «marginal». Opina que existe un conflicto 
básico en las enseñanzas religiosas y educación de los cristianos frente a los 
judíos, que es responsable en gran medida de la incompatibilidad de los dos 
grupos. Expuso que la religión cristiana acentúa la enseñanza pacifista del 
«poner la otra mejilla», dando lugar con ello a que la juventud se convierta en 
«inadaptada y dócil», mientras que la religión judía espolea a la juventud al 
rendimiento y la agresividad, sobre la base de que «vuestros padres lo 
sufrieron, por eso os toca ahora a vosotros el imponeros». Por ello opina que 
un cristiano verdaderamente religioso está obligado a ser «superado» por 
judíos ambiciosos y agresivos. [...] Él no parecía consciente de que estaba 
generalizando a partir de su propia experiencia particular y su entorno. 


Que la objetividad de estas reflexiones sobre la supuesta 
educación realista instigada por el judaísmo es pura invención y 
sirve en realidad como pretexto para una hostilidad ilimitada lo 
muestra la respuesta de este sujeto a la cuestión específica relativa 
a las atrocidades de Hitler: 


«Bueno, si yo hubiese estado en Alemania, pienso que hubiera hecho lo 
mismo. [...] Supongo que podría haber sido un nazi. [...] Pienso que la 
disciplina es buena...» 


Aunque las afirmaciones de este sujeto sobre la astucia judía son 
manifiestamente hostiles y se limitan a las imaginarias desventajas 
de los gentiles al competir con los judíos, la idea de la astucia se 


expresa a veces con un aire de humildad burlona. Un ejemplo de 
ello lo suministra el varón M 1704, un puntuador alto, estudiante 
primero de Ingeniería que luego cambió a Derecho. 


Éste dijo: «Oyes que nuestro país está siendo controlado por capitalistas 
judíos, que los capitalistas judíos detentan todo el poder aquí. Si eso es 
verdad, ello quiere decir que nuestra propia gente no es lo suficientemente 
lista. Si nuestra gente sabe cómo son los judíos y no es capaz de hacer lo 
mismo, más poder para los judíos. Si saben cómo funcionan los judíos, 
deberían ser capaces de hacerlo igual de bien». Él no «quiere admitir que los 
demás no sean tan listos como los judíos, y eso es lo que significaría si este 
país es controlado por capitalistas judíos. Si son más listos que nosotros, que 
lo controlen». 


Pero el magnánimo final de la cita tiene implicaciones siniestras. 
Un ligero desplazamiento del énfasis basta para transformarlo en la 
idea de que los judíos, debido a su siniestra listeza, controlan el 
país, que tenemos que librarnos de ellos y que, dado que la astucia 
judía convierte en ineficaces los procedimientos constitucionales, 
esto sólo puede ser efectuado por medios violentos. Que la idea de 
la omnipotencia judía a través de la astucia es una mera proyección 
no resulta en ningún lugar más claro que en el caso de la mujer F 
105 que puntúa coherentemente alto. Está lisiada como 
consecuencia de una parálisis infantil padecida en la más tierna 
infancia. Ella consuma la idea de la astucia judía —de los judíos 
«haciéndose cargo de los asuntos de negocios de la nación»- con 
la expectativa de un levantamiento sangriento de los judíos que no 
es, sin embargo, más que una velada proyección de su propio 
deseo de pogromos antijudíos: 


«Los blancos han decidido que nosotros somos lo importante —el blanco vs. 
el negro y el amarillo-. Pienso que va a haber un levantamiento judío 
después de la guerra. Yo no estoy en contra de los judíos. Con los que he 
mantenido contacto eran muy agradables. Naturalmente, también he 
conocido algunos que no me gustaron.» [¿Qué no le gustó de ellos?] «Son 
ruidosos y parece que les gusta llamar la atención. Siempre están intentando 
situarse en la cima de algo. He oído historias de cómo apuñalan a los amigos 


por la espalda, etc., pero tengo que verlo para creerlo.» [¿Alzamiento?] 
«Pienso que habrá un derramamiento de sangre en este país.» [¿Piensa que 
estará justificado?] «No hay duda de que se están apoderando de los asuntos 
de negocios de la nación. Yo no pienso que esté bien que a los refugiados se 
los tenga que cuidar siendo como son. Pienso que ellos debieran cuidarse de 
sus propios problemas. » 


Es digno de tener en cuenta que, cuando sale a la luz la idea del 
«baño de sangre», este sujeto no expone con claridad de quién será 
la sangre que se va a derramar. Al echarle la culpa de los disturbios 
que desea a alborotadores judíos no existentes, deja abierto que 
serán los judíos, después de todo, quienes van a ser asesinados. 
Podrían añadirse más cosas, no obstante. Para los antisemitas 
extremos la idea del baño de sangre parece convertirse en 
independiente, en un fin en sí misma, por así decir. En el nivel más 
profundo, no diferencian muy estrictamente entre sujeto y objeto. El 
impulso destructivo subyacente pertenece tanto al enemigo como a 
uno mismo. La destructividad es verdaderamente «totalitaria». 

Como resumen de la estructura del extremismo antisemita 
abordado en esta sección, presentamos con algún detalle los 
comentarios sobre los judíos de los únicos entrevistados que 
apoyan abiertamente la idea del genocidio. Uno es 5006, un 
estudiante dentista y contratista que puntúa alto en todo el 
cuestionario. Padece daltonismo e impotencia sexual de origen 
psicológico, determinada, según el entrevistador, por un severo 
complejo de Edipo. Sus deseos radicales de exterminio de los judíos 
están probablemente condicionados por traumas severos de la 
temprana infancia: proyecciones de su propio miedo a la castración. 
Su exagerada identificación con el propio grupo parece ser 
concomitante con un sentimiento subyacente de debilidad: él 
simplemente no desea llegar a conocer lo que es diferente, al 
parecer porque se le antoja peligroso. 


Es americano de nacimiento, y a su abuelo lo trajeron a este país con 
cuatro años. Nunca ha estado fuera de América, ni quiere salir. Una vez fue a 
Tijuana y «eso fue suficiente». Está muy orgulloso de ser americano. 


Para él, las minorías se caracterizan, sobre todo, por su fuerza 
potencial: «El problema con los judíos es que son demasiado 
fuertes». La fuerza de los grupos marginados se expresa en 
símbolos de potencia —fertilidad y dinero: 


«Desde luego que existe un problema. Los negros se reproducen tan 
rápidamente que poblarán el mundo, mientras que los judíos se hacen con 
todo el dinero.» 


En lo que se refiere a su antisemitismo, él tiene la siguiente 
declaración que hacer: 


«No he tenido jamás ninguna experiencia buena con ellos.» [Esto se matiza 
en una segunda entrevista, en la que recuerda que, siendo atleta 
universitario, unos judíos que eran «muy agradables» le llevaron a Catalina 
en un yate privado.] Han intentado invariablemente estafarlo a él y a su 
familia en los negocios y son absolutamente desconsiderados. Narra una 
larga historia que no fui capaz de recoger al pie de la letra sobre la compra de 
un abrigo de pieles como regalo de Navidad para su madre; en aquella 
ocasión el vendedor judío se equivocó al leer la etiqueta, marcando un precio 
100 dólares más barato de lo que el abrigo costaba en realidad. Cerraron la 
venta y él insistió en llevarse el abrigo después de descubrirse el error del 
vendedor. Esto le produjo una satisfacción enorme, y dijo: «Éste fue un caso 
en el que hice de judío con un judío». 


Sus referencias a malas experiencias son bastante vagas excepto 
en el caso en el que «hizo de judío con el judío» —otro indicador del 
carácter proyectivo del tema de la «astucia»—. La matización a favor 
del rico propietario judío del yate muestra la complicación del 
antisemitismo mediante la conciencia de clase, particularmente en 
casos de movilidad social hacia arriba tan fuerte como la encontrada 
en este sujeto. Incluso a los nazis les costó el convencerse a sí 
mismos, a sus adeptos y a los grupos judíos más ricos de que los 
últimos compartirian el destino fatal de los pobres tratantes de 
ganado e inmigrantes de la Europa del Este. 

Los principios del individualismo los modifica este sujeto de la 
siguiente forma: 


«Deberían ser tratados, supongo, como individuos; pero, al fin y al cabo, 
son todos iguales.» 


Naturalmente, «cualquiera puede distinguir a un judío». La 
distinción entre el propio grupo y el grupo marginado adquiere un 
peso casi metafísico: se excluye incluso la posibilidad imaginaria de 
la desaparición de la dicotomía: 


«Yo no podría ser judío.» 


En lo que se refiere a la relación entre culpa y castigo y sus 
consecuencias, encuentra una fórmula que no puede ser pasada por 
alto: 


«Pienso que lo que Hitler les hizo a los judíos estuvo perfecto. Cuando yo 
tuve problemas con un contratista de la competencia, a menudo pensaba: 
“Ojalá que Hitler viniera aquí”. No, no estoy a favor de la discriminación por 
ley. Pienso que llegará el tiempo en que tendremos que matar a los 
bastardos. » 


H. El burgués inadaptado 


Nuestro análisis nos ha llevado a la consecuencia extrema del 
antisemitismo, el deseo manifiesto del exterminio de los judíos. El 
superyó del extremista se ha transformado en una instancia 
extrapunitiva de agresividad desenfrenada. Hemos visto que esta 
consecuencia consuma la irracionalidad intrínseca del antisemitismo 
al establecer una completa desproporción entre la «culpa» y el 
castigo de la víctima elegida. El antisemitismo, sin embargo, no se 
agota a sí mismo en la vieja fórmula por la que se lo caracteriza en 
el Nathan der Weise de Lessing, tut nichts, der Jude wird verbrannt 
al judío se le va a quemar de cualquier forma, con independencia 
de cómo estén las cosas, o de lo que pueda decirse en su favor—. La 
condena irracional y despiadada a gran escala se mantiene viva 
conservando un pequeño número de reproches altamente 
estereotipados de los judíos que, aunque en gran medida 
irracionales, le otorgan un semblante burlón de justificación a la 


sentencia de muerte. Al construir la naturaleza del judío como 
inalterablemente mala, como corrupta de nacimiento, parece quedar 
excluida cualquier posibilidad de cambio y reconciliación. Cuanto 
más invariables se presentan las cualidades negativas de los judíos, 
tanto más tienden éstos a tener abierta sólo una vía de «solución»: 
la erradicación de quienes no pueden mejorar. Este patrón de 
incorregibilidad cuasi natural es mucho más importante para los 
antisemitas que el contenido de los reproches estándar mismos, 
siendo estos últimos con frecuencia bastante inofensivos y en 
esencia incompatibles con las inferencias a las que llevan a quienes 
odian. Aunque estos reproches están tan extendidos y son tan bien 
conocidos que resulta innecesaria una mayor demostración de su 
frecuencia e intensidad, merece la pena seguirle la pista a algunos 
de los aspectos que afloraron con claridad en nuestras entrevistas y 
que parecen arrojar alguna luz adicional sobre el fenómeno objeto 
de análisis. 

Resulta beneficioso examinar estos reproches desde una 
perspectiva sociológica. Nuestra muestra, a diferencia de la del 
estudio sobre el mundo laboral, era predominantemente de clase 
media. El Grupo de San Quintín es la única excepción sorprendente, 
pero su calidad de Lumpenproletariat, así como la situación 
carcelaria, con su énfasis intrínseco en los valores morales 
«oficiales», hace imposible compararlo con el resto de la muestra en 
términos de identificación de clase trabajadora. Esta identificación 
no es de ordinario muy fuerte ni siquiera entre los trabajadores de 
este país. El carácter general de clase media de nuestra muestra 
colorea la naturaleza específica de las decisivas acusaciones 
realizadas contra los judíos. Si nuestra hipótesis básica relativa al 
carácter en gran medida proyectivo del antisemitismo es correcta, a 
los judíos se les acusa, en términos sociales, por esas propiedades 
que por su existencia, por ambiguo que pueda resultar esto 
sociológicamente, infringen manchas sensibles en la identificación 
de clase de los diferentes grupos prejuiciosos. Para el verdadero 
proletario, el judío es en primera instancia el burgués. El obrero es 
probable que perciba al judío, sobre todo, como un agente de la 


esfera económica del hombre medio, como el ejecutor de las 
tendencias capitalistas. El judío es el que «pasa la factura». 

Para los miembros antisemitas de las clases medias, la imaginería 
del judío parece tener una estructura algo diferente. Las clases 
medias mismas experimentan en cierto grado idénticas amenazas a 
la base económica de sus existencias que la que pende sobre las 
cabezas de los judíos. Ellos mismos se encuentran a la defensiva y 
combaten desesperadamente por la conservación de su estatus. Por 
ello acentúan justo lo contrario de eso por lo que es probable que se 
quejen los trabajadores, a saber, que los judíos no son burgueses 
verdaderos, que ellos no «pertenecen» en realidad. Elaborando una 
imagen del judío a partir de los rasgos que significan su fracaso en 
la identificación de la clase media, el miembro de ésta es capaz 
subjetivamente de elevar el estatus social de su propio grupo, que 
quedó puesto en peligro por procesos que nada tienen que ver con 
las relaciones grupo propio-grupo marginado. Para el antisemita de 
clase media, es probable que al judío se le considere como el 
burgués inadaptado, por así decir, ese que no consiguió estar a la 
altura de los patrones de la civilización americana de hoy y que es 
una especie de remanente del pasado obsoleto e incómodo. El 
término «inadaptado» se lo aplican de hecho al judío algunos de 
nuestros sujetos cargados de prejuicios. Cuanto menos se cualifica 
al judío como miembro legítimo de las clases medias, tanto más 
fácilmente puede excluírsele de un grupo que, en la estela de la 
monopolización, tiende hacia el numerus clausus en cualquier caso. 
Si el complejo de usurpador, tratado en la sección de política y 
economía, pertenece realmente a un patrón global, el judío funciona, 
para la mentalidad potencialmente fascista, como el usurpador por 
excelencia. Es el vendedor ambulante desvergonzadamente 
disfrazado de ciudadano respetable y empresario. 

Las consideraciones antijudías más características que aparecen 
en nuestras entrevistas caen dentro de este marco de pensamiento, 
si bien no faltan motivos de un antisemitismo más «proletario», tales 
como la idea del explotador judío o de los judíos eludiendo el trabajo 
manual duro. La división entre antisemitismo proletario y 
antisemitismo de clase media no debiera exagerarse. Los rasgos 


atribuidos a los judíos por parte de los trabajadores presentan a 
menudo también el aspecto del «burgués inadaptado». Lo que a los 
trabajadores les parecen síntomas de explotación capitalista, las 
clases medias pueden transformarlo fácilmente en el reproche de la 
falta de honestidad, una violación flagrante de la ética burguesa, uno 
de los principios más importantes de lo que es, después de todo, el 
elogio del buen trabajo honesto. Los estereotipos aquí en cuestión 
trascienden las fronteras de clase; sólo es su función la que cambia, 
y de ahí la diferencia en el énfasis. 

El constructo del «burgués inadaptado» puede articularse con 
facilidad según tres grupos principales de motivos: primero, el de la 
debilidad judía y sus  correlatos psicológicos; segundo, la 
identificación con la clase media de los judíos como una 
sobrecompensación que ha fracasado en esencia; tercero, la 
intrínseca deslealtad de los judíos con la clase con la que intentan 
vanamente identificarse, una deslealtad que se ve como expresión 
de su identificación frustrada y de su naturaleza de camarilla 
inaceptable, aislada y «excluyente». Las dos primeras de estas 
objeciones pueden tener alguna base en la realidad. Existen 
pruebas considerables, p. ej., los recientes estudios de Anton Lourie 
sobre el masoquismo judío y su base en la psicología religiosa. La 
tercera objeción parece ser predominantemente proyectiva y una de 
las racionalizaciones principales del deseo de «eliminar a todo el 
grupo». 

La idea de la debilidad judía la personifica F 1714, una mujer que 
puntúa sistemáticamente alto en todas las escalas, enfermera 
quirúrgica de ascendencia en parte judía: 


«Tengo un primo que se enamoró de mí y quería casarse conmigo. Él era 
más judío que yo. Yo lo amaba, pero no quería casarme con él. Le dije por 
qué —porque es judío—. Ahora está casado con una gentil y tiene dos niños. Él 
es más antisemita que yo. Esto vale para muchísimos judíos, da igual que 
sean cojos o jorobados. Odian serlo o están resentidos.» 


Tal vez resulte característico el hecho de que semejantes 
afirmaciones manifiestas sobre la debilidad judía las realicen con 


frecuencia o bien personas a las que se identifica con los judíos, o 
bien —-con un tono más positivo- sujetos que puntúan bajo. El 
individuo prejuicioso, cuyo odio se ve estimulado por la debilidad, 
tiende más bien a acentuar, en la superficie, la fuerza de los judíos, 
que «ejercen una influencia excesiva» y «son propietarios de todo». 
Un ejemplo de la actitud de quien puntúa bajo hacia la debilidad 
judía lo constituye la declaración de 5055, un hombre de 73 años, 
por lo demás totalmente liberal, que puntuó bajo en todas las 
escalas. Éste opina 


«que esta filosofía protectora de los judíos les ha llevado a una situación en la 
que estimulan realmente el antagonismo de otra gente.» 


En casos de puntuadores extremadamente bajos, la conciencia de 
la debilidad judía conduce a veces a la identificación: éstos asumen 
el papel de los propios judíos, de forma consciente para enfrentarse 
a conocidos antisemitas, de forma inconsciente, posiblemente, para 
reparar el antisemitismo sufriendo, al menos de forma figurada, las 
mismas humillaciones bajo las que, según ellos saben, viven los 
judíos. A este grupo pertenece el caso de un decorador de interiores 
de 20 años, algo neurótico, 5028, que se encuentra en rebelión 
abierta contra su padre pero fuertemente apegado a su madre: 


El sujeto y su hermana coinciden en que ambos admiran a la gente judía. 
Contó los chistes con los que habían bromeado algunos de los parientes de 
su padre, que son antisemitas en extremo, pretendiendo que un tatarabuelo 
por línea materna fuera judío. El sujeto explicó que muchas personas en la 
familia de su madre «parecen un poco judías porque tienen narices largas». 
El primo paterno con quien estaban hablando «casi se suicidó» sólo de 
pensarlo. El sujeto aventuró el comentario de que tal vez una razón por la que 
le gustan los judíos es que «nunca conoció a ninguno que fuera 
desagradable». 


Para la persona cargada de prejuicios, la imaginería de la 
debilidad judía, combinada como está con la racionalización de la 
fuerza, da a veces una nota peculiar, notable por su estrecha 
armonía con uno de los temas estándar de los agitadores fascistas 


americanos. Se trata de la imagen del refugiado judío a quien se 
describe simultáneamente como fuerte («le quita los trabajos a 
nuestros muchachos americanos») y como débil («es un sucio 
paria»). Hay razón suficiente para creer que el segundo motivo es el 
decisivo. El varón M 7105, que puntúa alto, realiza la siguiente 
declaración: 


«Están llegando a este país un montón de inmigrantes judíos. Consiguen 
una vida fácil y nos sustituyen. No puedes hacer tratos con ninguno, y 
muchos de ellos son terriblemente sucios, aunque tienen dinero.» 


La agresividad contra los refugiados aflora a la superficie incluso 
en casos que son, por lo demás, según el entrevistador, sólo 
moderadamente antisemitas. 5036 es un músico de jazz, en la 
actualidad cobra el seguro de desempleo. Puntúa alto en E y F, 
aunque bajo en PEC. 


Aunque niega cualquier antagonismo contra grupos marginados, éste se 
encuentra con frecuencia implícito y a nivel de superficie. Es sumamente 
vehemente en su creencia de que los refugiados no deberían conseguir la 
ciudadanía y debiera enviárselos a casa cuando el tiempo y las condiciones 
lo permitieran. 


La determinación psicológica del odio de este sujeto a los 
competidores refugiados puede inferirse con total seguridad, puesto 
que reconoce que 


«no hay duda de que los judíos tienen talento musical.» 


Contra ello sólo aduce la vaga acusación estándar: 


«Pero son tan excluyentes, agresivos y ruidosos que a veces no puedo 
soportarlos». En varias ocasiones afirma que la agresividad y exigencias 
egoístas de los judíos en las más bien pequeñas bandas que él intentó 
organizar ocasionaron su fracaso. «Estos judíos jamás se sienten realmente 
orgullosos de la organización. Te abandonarán siempre en el mismo instante 
en que tengan una oferta mejor; e intentando salirle al paso a las ofertas que 


recibían, me arruiné dos veces.» Por otro lado, dice que algunos judíos son, 
sin duda, gente extraordinariamente cultivada. 


A los refugiados, en tanto que objetivamente débiles, se les acusa 
de ordinario por tener una actitud dominante y una pulsión hacia el 
poder. Aunque puede existir alguna base para la objeción de la 
agresividad en ciertas formaciones  reaccionarias judías 
institucionalizadas, tales como el hábito judío del «alegato», este 
estereotipo sirve al mismo tiempo para paliar el disgusto del 
antisemita por la violación del principio de asilo democrático: no es 
él, sino los fugitivos, los que se supone que desprecian las reglas de 
la hospitalidad. 5043, un ama de casa de edad media con 
puntuaciones extremadamente altas en todas las escalas, alega que 
los judíos 


son ruidosos y con frecuencia agresivos. [En este punto puso un ejemplo de 
mujeres en el mercado que se empujaban entre ellas.] Ella distingue 
especificamente entre «refugiados» y otros judíos, y opina que el «tipo que 
hemos estado teniendo últimamente en el vecindario» es muy excluyente, 
poco inteligente y, en general, indeseable. 


El estereotipo de la agresividad judía evidencia una característica 
del pensamiento antisemita que merece una investigación más 
detenida. Se trata de la mezcla, en las alegaciones contra los judíos, 
de crueles actos físicos de agresión con hipótesis de una naturaleza 
más psicológica. Del mismo modo que la idea de la «sangre judía» 
se extiende desde el temor a la «contaminación de la raza», donde 
el término sangre se emplea sólo de un modo figurado, hasta la 
histeria del «envenenamiento» físico infligido por donantes de 
sangre judía, la imaginería de la agresividad se extiende desde los 
judíos sirviéndose de los codos cuando se encuentran en una cola, 
hasta sus prácticas empresariales declaradamente despiadadas. 
Esto sugiere la naturaleza retrógrada, «mitológica» de parte del 
antisemitismo. Las disposiciones mentales se traducen a realidad 
física tanto para aliviar el temor a la incomprensible «mentalidad 
ajena», como para añadirle un sentido de realidad a algo que es de 
hecho sólo una proyección. Esta retraducción probablemente arroja 


alguna luz sobre la insistencia general del antisemita en los rasgos 
físicos judíos. 

5067 «es una mujer corpulenta, de aspecto bastante maternal, 
que representa los cuarenta y ocho años que tiene». Se la eligió 
como caso mixto con E y PEC elevados. Ella no diferencia en 
absoluto entre el aspecto físico y el psicológico de la «agresividad» 
judía: 


«No me gusta su agresividad coercitiva en los negocios. No es que sean 
sólo agresivos, es que habría que segregarlos. Están siempre apartando a la 
gente a empujones. En las innumerables colas en las que tuve que esperar 
durante la guerra, casi siempre que se producían empujones advertí que era 
un judío el que comenzaba a empujar. Siento una verdadera repulsión hacia 
los judíos. » 


En otros casos, la idea de la agresividad se emplea en el sentido 
exclusivamente social de «impertinencia». Á veces uno alcanza a 
vislumbrar el mecanismo que se halla detrás de este reproche 
estándar. Tiene probablemente que ver con el sentimiento, que todo 
lo invade, de aislamiento social, que se ve sobrecompensado con 
innumerables «actividades sociales» de clase media. Sobre este 
fondo emocional, los judíos, como los agentes de circulación 
clásicos, son percibidos y probablemente envidiados como esos que 
no están aislados, sino que tienen «contactos» en todas partes. Esta 
idea está estrechamente asociada con la del carácter excluyente, 
que también implica la imaginería de alguna especie de unión, de la 
cual pretenden estar excluidos los miembros de la camarilla real. La 
anteriormente mencionada F 105 encuentra la fórmula: 


«Parece que conocen a todo el mundo; manejan los hilos; son como un 
clan, están más unidos que ninguna raza. Tienen amigos en todas partes que 
pueden hacer lo correcto. » 


Finalmente habría que mencionar que existe alguna prueba 
dentro de nuestro material de que la base de la «agresividad» 
estereotipada reside en la sexualidad reprimida. Se supone que los 
judíos no están agobiados con los patrones de la moralidad 


puritana, y cuanto más estrictamente se adhiere uno a estos 
patrones, con tanta mayor ansiedad se describen como sórdidos los 
supuestos hábitos sexuales de los judíos. Lo que pasa sin censura 
en el caso de la «rica comida» judía se convierte en intolerable en la 
esfera de la sensualidad supuestamente desinhibida y por ello 
repulsiva. Alguna comprensión de esta materia la facilita la mujer de 
42 años, F 118, enfermera de la sanidad pública —una persona, por 
cierto, cuyo odio a grupos marginados se concentra en el trabajo 
organizado más que en minorías y cuya puntuación en A-S es 
media, aunque puntúa alto en PEC y F. 


Ella no podría imaginarse a sí misma casándose con un judío. Luego 
procedió a relatar que, de hecho, tuvo una vez la oportunidad de casarse con 
un judío. Un día, cuando regresaba a casa para pasar el verano después de 
haber estado en Nueva York un tiempo, se encontró con un abogado muy 
inteligente que trabajaba en la misma oficina que su hermano. Era muy 
educado y sabía idiomas. Se citó con él algunas veces y conoció bastantes 
cosas suyas durante tres semanas, hasta que un día él le dijo a ella: «Hay 
una cosa que quiero contarte sobre mí. Nunca te has visto con mi familia y yo 
no tenía la intención de que lo hicieras. Sin embargo, hay una cosa que 
quiero preguntarte y es si te importaría casarte con un judío». Ella dijo que 
fue como si le hubieran dado un gran mazazo. Él no parecía judío, su apellido 
no era judío e incluso cantaba en el coro de la iglesia de ella, de manera que 
jamás sospechó que fuera judío. Ella se limitó a quedarse allí sentada sin 
decir una palabra —y ésa fue su respuesta—. Ella prosiguió entonces 
añadiendo que fue muy malo para él, porque todas las muchachas que 
estaban en su pensión averiguaron luego que él era judío y también llegó a 
saberse en su lugar de trabajo, donde le complicó las cosas. La mujer lo 
volvió a ver años más tarde y tuvo la sensación de que parecía más judío, 
pero añadió que eso se debía tal vez a que ella sabía ahora que era judío. La 
cuestión que a ella le resulta más imposible en la idea de casarse con un 
judío es el pensamiento de dar a luz niños judíos. 


Resulta reseñable que la resistencia de esta mujer la produjera el 
simple hecho de conocer la ascendencia judía del hombre, no 
ninguno de sus rasgos propios. No resulta exagerado suponer que 
el estereotipo ha reactivado viejos tabúes de la infancia contra la 


sexualidad y que sólo posteriormente éstos se volvieron contra el 
judío en tanto que individuo. La atracción primaria es la base de la 
repulsión subsiguiente. 

Las estrechas relaciones de la ubicua idea del carácter excluyente 
con el reproche de la agresividad han resultado obvias en los 
ejemplos previos. Baste con decir aquí que el carácter excluyente se 
presenta como la justificación para excluir al «intruso» agresivo: él 
siempre «sigue siendo un judío» y quiere estafar a aquellos por 
quienes desea ser aceptado. Al mismo tiempo, la idea del carácter 
excluyente consuma la imaginería de la unión judía, de una textura 
del grupo marginado cálida, familiar, arcaica y muy «similar a la 
camarilla», que parece denegarse a quienes están formados 
totalmente por la civilización americana y obedecen las reglas de la 
racionalidad tecnológica. 

El atractivo subyacente del «clan» judío se ve acentuado por la 
declaración de M 102, un sujeto que puntúa alto en todas las 
escalas: 


«Los muchachos judíos que conocí en el instituto eran hijos e hijas de 
prominentes empresarios judíos, y eran muy excluyentes. Resulta difícil decir 
qué debe hacerse con ello. No parece preocuparles lo que la gente piense. 
Esto es una característica natural. No trae nada bueno intentar excluirlos de 
los negocios, porque algunos de ellos son los empresarios más listos que 
tenemos. La mayoría procede de Alemania por ahora, y supongo que 
retornarán. Algunos son muy hábiles para formar piña y progresar en los 
negocios, hacer capital. La gente en Alemania sentirá la necesidad de los 
empresarios judíos y ellos harán un fondo común y comenzarán allí.» [¿Qué 
piensa de las mujeres judías?] «Algunas son muy atractivas y otras, muy 
excluyentes. Están dominadas por los hombres; está todo ello en su credo.» 


La estructura más patriarcal de la familia judía, ya sea real o 
imaginaria, parece funcionar como un elemento de atracción sexual. 
Se supone que las mujeres judías «lo hacen todo por los hombres», 
justo lo que no se espera que haga la muchacha americana gentil. 
Al mismo tiempo, sin embargo, la idea de la satisfacción sexual 
tiende a reducir, en la cultura americana, el valor social de las 
mujeres que ofrecen esta satisfacción. En este punto, una vez más, 


el elogio de una cualidad judía es proclive a inclinarse hacia lo 
contrario. 

Cómo la idea del carácter excluyente puede a veces adoptar 
rasgos de una obsesión cargada de violento resentimiento se 
evidencia en el caso de F 113, una mujer joven que puntúa alto en la 
escala E pero algo bajo en F y PEC. Es una chica de 26 años 
atractiva, algo neurótica, un sujeto del grupo de la Clase de 
Extensión. A ella le molestan tanto los apellidos judíos como 
aquellos que osan cambiárselos. Cuando se habla de conocidos 
judíos, ella se preocupa del hecho de que posean «una cadena de 
casas ridículas», de que sean ricos, así como de una cierta mala 
reputación. En su declaración relativa a la vida familiar judía, resulta 
llamativo cómo algunas observaciones que tienen un halo de verdad 
se entretejen estrechamente con algunas ideas paranoicas sobre el 
egoísmo, determinando la conducta judía en cuestión y con una 
dura evaluación final de ello como «culpable»: 


«La peor experiencia que tuve con ellos fue de telefonista en Hawai hace 
unos años. Yo tenía que controlar todas las llamadas que iban a Nueva York, 
de manera que escuchaba miles de conversaciones. Y el 90 por 100 de ellas 
eran judíos ricos llamando a sus familias. Ésta es la única cosa realmente 
buena que puedo decir a su favor: su devoción por sus familias. Pero todo 
puro egoísmo. El dinero que gastaron -y el tiempo- en llamadas puramente 
egoístas.» [¿Llamadas de negocios?] «Bueno, yo trabajaba mayormente de 
noche. Pero las demás chicas decían que era la misma gente que hacía 
llamadas de negocios durante el día.» [¿Cómo sabía que eran judíos?] «Por 
sus voces y por las cosas que decían. Egoístas.» [¿Podría haber habido 
judíos que usted no reconociera?] «No lo creo. Una siempre se da cuenta de 
que es una voz judía.» 


I. Observaciones sobre sujetos que puntúan bajo 


A lo largo de este capítulo nos hemos concentrado en el 
fenómeno del antisemitismo y sus interconexiones estructurales. 
Nos hemos abstenido de un tratamiento detallado de las actitudes 
minoritarias del no antisemita y del antiantisemita. Obviamente, 


resulta más difícil y menos prometedor el analizar la ausencia de 
opiniones y actitudes altamente específicas que tratar de su 
existencia. Hemos sido capaces, según parece, en el conjunto del 
estudio, de delinear un cuadro bastante completo de los 
puntuadores bajos, que se extiende desde la ideología de superficie 
a los determinantes caracteriológicos. Su tendencia general a no 
interesarse por las denominadas cuestiones raciales limita, sin 
embargo, el suministro de información pertinente. Además, el 
aspecto pragmático de nuestro estudio requiere, naturalmente, un 
análisis más detallado de la zona de peligro que de áreas que 
pueden descartarse como potencial para el fascismo. Las actitudes 
de los puntuadores altos son más que suficientes para definir, e 
contrario, las actitudes de los «bajos», que se establecen, en 
muchos respectos, en polémica con la imaginería antisemita 
predominante en nuestro clima cultural. 

No obstante, pueden permitirse un cierto número de 
observaciones relativas a sujetos con puntuaciones bajas, no sólo 
para redondear el cuadro, sino también porque los puntuadores 
bajos, en sus respuestas a preguntas sobre minorías, van más allá 
de una simple negación de las opiniones y actitudes de la persona 
con prejuicios, y arrojan cierta luz adicional sobre el carácter no 
fascista. 

Una característica global de la actitud de quien puntúa bajo hacia 
los judíos es la racionalidad enfática. Esto tiene un doble aspecto. 
Por un lado, la tendencia general a la intraceptividad tan 
característica de quienes puntúan bajo se expresa específicamente 
en el área racial a través de la autorreflexión: el antisemitismo 
mismo se le presenta a quienes puntúan bajo como el problema del 
antisemita, no del judío. Por otro lado, los problemas raciales y los 
rasgos de las minorías se contemplan dentro de la perspectiva 
histórica y sociológica y se ven así abiertos a la comprensión 
racional y al cambio, en vez de ser hipostasiados de una forma 
rígidamente irracional. 

Un ejemplo de autorreflexión en asuntos raciales es M 910, un 
aspirante a pastor religioso, que puntúa sistemáticamente bajo en 
todas las escalas, con fuertes inclinaciones intelectuales y, como la 


mayoría de quienes puntúan bajo, una tendencia hacia la vacilación, 
la duda y las matizaciones de sus propias opiniones. Rastrea el 
prejuicio, de forma sincera aunque algo primitiva, llegando a las 
dificultades de quienes odian a las minorias, no al objeto de su odio: 


[¿Cuáles son, en su opinión, las causas del prejuicio?] «Probablemente la 
razón principal es la inseguridad o el miedo a la inseguridad que tiene la 
persona misma. La gente de mi comunidad que ha hablado más alto de los 
japoneses son los que se han hecho con el control (de las propiedades 
dejadas por los japoneses) [...] y tienen miedo de que retornen [...] y tienen 
miedo de ellos como competencia, porque trabajan más duro. [...]» [¿Percibe 
en ello principalmente un conflicto económico?] «Bueno, no es del todo 
económico, y no creo que se resuelva sobre una base económica. [...] Toda la 
gente tiene alguna especie de inseguridad. Se puede disimular bastante bien, 
y puede que ellos no sepan de lo que se trata; puede que no tenga nada que 
ver con los japoneses, pero descargarán en ellos. La gente es graciosa [ríe] y 
cruel.» [¿Qué debe hacerse para combatir el prejuicio?] «Pienso en una cosa 
que podría hacerse —una especie de disciplina—: captar los hechos, ello 
ayudaría, aunque no resolvería el problema [...] p. ej., que no hay necesidad 
de separar al negro y a la sangre blanca en bancos de sangre, y hay mucha 
gente que piensa que los japoneses son una raza traicionera, y eso se 
transmite por herencia. [...] Naturalmente, mucho de ello es irracional.» 


En lo que se refiere al énfasis en factores dinámicos versus 
cualidades supuestamente innatas, la ilustración más sorprendente 
la suministra M 203, un profesor del todo liberal, director del 
departamento de inglés de un colegio infantil. Éste, también, puntúa 
bajo en todas las escalas. Toda su filosofía es positivista, con un 
fuerte interés por la semántica, aunque en modo alguno «piensa que 
la semántica deba convertirse en una panacea». Su actitud general 
respecto a los problemas de las minorías queda resumida en su 
declaración sobre los japoneses: 


«Si a los alemanes los cambiaron los nazis en una generación, entonces 
puede cambiarse a los japoneses de forma democrática en una o dos 
generaciones. Cualquiera puede convertirse en cualquier cosa dadas las 
circunstancias propicias. » 


Consecuentemente, cuando trata el antisemitismo, elige como 
explicación un elemento histórico, los nombres judíos 
maliciosamente superpuestos. De la arbitrariedad de la selección de 
este factor específico puede probablemente dar cuenta la afición 
semántica del entrevistado: 


«El antisemitismo es un poco diferente. A los semitas no se los identifica 
tan fácilmente. Me imagino que su nombre viene a ser la cuestión principal. 
Por ejemplo, a partir de su nombre yo supongo que usted es judío, aunque no 
lo adivinaría mirándole. ¿Lo es usted?» [Sí.] [El sujeto es bastante abierto en 
estas cosas. El único signo de inhibición fue que le resultaba duro emplear la 
palabra «judío», prefiriendo al principio el término «semita», aunque 
posteriormente empleó también el de «judío».] 


La disponibilidad del sujeto a tratar la naturaleza judía del 
entrevistador es significativa. Para él, la palabra judío no es una 
palabra mágica, ni es una desgracia ser judío: de este modo, él no 
se siente inhibido para mencionarla en relación a la persona con la 
que está hablando. Es difícil imaginar a un puntuador alto tratando 
informalmente de los orígenes de un entrevistador, excepto en 
ocasiones en que se siente a la defensiva y quiere herir al otro: 
«Usted mismo es judío, ¿no es eso?». 

La racionalidad de los sujetos sin prejuicios se expresa, sobre 
todo, en su rechazo de los estereotipos antiminoría. Este rechazo es 
con frecuencia de naturaleza consciente, articulada: se toman en 
serio el concepto de individualidad. Nos referimos otra vez a M 910. 
Su declaración evidencia un sentido preciso de la proporción incluso 
en su rechazo del estereotipo: no niega la existencia de 
características raciales físicas, pero las considera inesenciales: 


«Bueno, yo no me engañaría al realizar una declaración sobre ninguna 
gente en tanto que grupo. Los japoneses que he conocido me gustaron 
mucho. Sé que hay algunos japoneses que no son tan agradables. [...] 
Tuvimos una muchacha japonesa de pie con nosotros junto al altar y una 
muchacha china también [..] en 1942, cuando los sentimientos estaban 
bastante tensos.» [¿Cree que algún grupo racial tiene ciertos rasgos 
distintivos característicos?] «No, en absoluto. Desde luego que están las 


características biológicas, la altura del caballete de la nariz oO la 
pigmentación. » 


Una línea similar se sigue en la entrevista de Los Ángeles 5030, 
de un licenciado en Stanford de 33 años que sirvió durante cuatro 
años en la armada, alcanzando finalmente el grado de capitán de 
corbeta. Sus puntuaciones en todas las escalas son bajas. El 
entrevistador lo juzga como un individuo extremadamente sagaz, 
exitoso: 


«Los negros, judíos y todas las minorías están pasando momentos muy 
difíciles. Pienso que a mucha gente no le gustan por sus características 
físicas. Se encuentran realmente en una situación muy mala. Asuntos como 
el FEPC ayudan bastante, y yo estoy a favor tanto de leyes estatales como 
nacionales relativas a esta cuestión. Demasiada gente no está dispuesta a 
admitir que muchos negros son individuos inteligentes, superiores y capaces. 
Sus circunstancias los han retrasado como raza. Yo he tenido tanto buenas 
experiencias como malas con miembros de estos grupos, pero nunca he 
contemplado a la gente como perteneciente a determinada raza o religión. 
Siempre los tomo por lo que valen en tanto que individuos. Ayer tuve una 
experiencia agradable. Hay una muchacha en una de mis clases que es en 
parte negra. Esta muchacha es un individuo muy superior y capaz, y estoy 
seguro de que es el miembro más inteligente de la clase. He pensado con 
frecuencia que me gustaría charlar con ella, pero nunca se ha presentado la 
ocasión adecuada. Ayer, después de muchas vacilaciones y titubeos, la invité 
a tomarse una taza de café conmigo. Su aceptación fue mucho más gentil 
que mi invitación, y tuvimos una charla agradable. Pienso que la razón de mis 
vacilaciones fue simplemente el miedo a lo que otra gente pudiera pensar. 
Una vez tuve un compañero de habitación judío y fue el mejor compañero de 
habitación que he tenido nunca.» 


Un ejemplo extremo de antiestereotipo totalmente consciente es 
5046, una secretaria ejecutiva de la industria del cine, frisando los 
cuarenta y activamente comprometida con el movimiento obrero. 
Sus puntuaciones de cuestionario fueron bajas en todas las escalas. 
Si alguna de sus formulaciones sugiere un «perfil bajo»[7], no debe 
olvidarse que su rechazo del estereotipo la previene incluso de 


elaborar automáticamente un estereotipo projudío. Ella no es 
ninguna «amante de lo judío», pero parece apreciar de verdad a la 
gente en tanto que individuos. De hecho, acaba de cortar una 
relación con un judío: 


Cuando el entrevistador comenzó a preguntar al sujeto por el problema 
judío, se puso inmediatamente de manifiesto que ella «sabía todas las 
respuestas». Ésta expuso: «Sí, existe un problema [...] pero no pienso que 
deba llamársele problema judío; es en realidad un problema cristiano [...] 
cuestión de educar a los gentiles que practican el antisemitismo». Cuando se 
le dio la agenda de control, se rió y dijo: «Naturalmente, no puede 
generalizarse [...] éstos son los estereotipos empleados por los antisemitas 
para inculpar a los judíos de ciertas faltas [...] No pienso que deba etiquetarse 
a ningún grupo de este modo [...] resulta peligroso, especialmente con 
respecto a los judíos, porque uno tiene que evaluar al individuo por sus 
propios méritos, de él o de ella». Ninguna de las demás cuestiones produjo ni 
siquiera una traza de antisemitismo, y todas sus respuestas indicaban una 
posición consistente, casi militante contra el antisemitismo. Ella cree que el 
antisemitismo es una de las tendencias más peligrosas de este país y que la 
única solución ha de buscarse a través de una extensa educación a lo largo 
de líneas liberales y mediante la extensión de los matrimonios mixtos. Se 
siente bastante optimista respecto del proceso de asimilación, aunque está 
bastante alarmada por el incremento del antisemitismo durante los últimos 
años. La teoría de la raza de Hitler y la persecución de los judíos deberían 
combatirse en todos los frentes, sea cual sea la forma en la que puedan 
presentarse. Al respecto expuso: «He conocido también a algunos judíos que 
decididamente no me gustan, y algunos de ellos fueron bastante agresivos, 
pero nunca generalizaría que por ello “todos los judíos” son agresivos |[...] 
bastaría con que hiciéramos ver a la gente que algunas personas son 
agresivas por ciertas razones, normalmente debido a la inseguridad, y los 
judíos no son agresivos porque sean judíos». 


Según se señaló con gran detalle en los capítulos sobre los 
aspectos de la personalidad del material de entrevista, la 
racionalidad de quienes puntúan bajo, su rechazo de la imaginería 
proyectiva y el juicio automatizado no encierra por lo regular la 
frialdad emocional y el desapego. Aunque son más racionales que 


los «altos» en la medida en que su juicio parece estar menos 
determinado por factores inconscientes reprimidos, están a la vez 
menos encerrados en catexias positivas y en la expresión de las 
mismas. Esto se refiere no sólo a su configuración psicológica 
general, sino también a sus actitudes específicas respecto a las 
minorías. La persona con prejuicios habla de los judíos como de un 
«objeto», aunque en realidad los odia; la persona sin prejuicios 
despliega simpatía incluso cuando pretende simplemente juzgar de 
forma objetiva. El vínculo entre esta simpatía y la racionalidad es la 
idea de justicia, que ha entrado en funcionamiento, en cierta gente, 
de forma espontánea, casi como si fuera algo instintivo. Para el que 
puntúa bajo, la discriminación racial viola el principio básico de la 
igualdad de todos los hombres. En nombre de los derechos 
humanos tiende a identificarse a sí mismo con quienes están 
discriminados negativamente y con quienes apelan así a su propio 
sentimiento espontáneo de solidaridad con los oprimidos. 

Aquí aportamos unos pocos ejemplos de esta configuración 
específica, en primer lugar de M 113, un «puntuador bajo religioso» 
cuya escala F muestra tendencias más elevadas y cuya escala PEC 
seguía siendo más alta: 


[¿Problema de las minorías?] «Hablando el otro día en una tribuna pública, 
dije que democracia es sobre todo respeto hacia los grupos minoritarios. » 
[Ideas vagas, escasamente verbalizadas.] «Han hecho un trato sucio, como la 
mayoría de las minorías.» 


Análogamente, M 320, un estudiante de Arquitectura que puntúa 
sistemáticamente bajo, se queja de que la injusticia funcione como 
una «racionalización» de la identificación emocional que, de lo 
contrario, no se permitiría que saliese a la luz. 


«Yo, por mi parte, estoy muy a favor de los negros. Pienso que estoy a 
favor de casi cualquier minoría que esté discriminada negativamente de 
forma injusta [...]» [¿Qué hay del problema judío?] «Yo no veo por qué tenga 
que haber un problema en absoluto. Pienso que en Europa a los judíos 
debiera permitírseles vivir y tener sus negocios, etc., lo mismo que a 
cualquiera otra persona.» 


O la mujer joven F 129, también baja en todas las escalas, una 
persona algo nerviosa que, según el entrevistador, se ve movida por 
cualquier tema perturbador -incluido el prejuicio racista- a las 
lágrimas y al rubor: 


[¿ Y qué opina de los judíos?] «¿Por qué? Yo no opino en modo alguno de 
ellos excepto que estoy disgustada por el modo en el que se les trata. Hay 
buenos y malos en todas las razas, pero yo me inclino a ser incluso más 
tolerante con los defectos de la gente a la que se persigue y censura 
siempre.» [¿Podría haberse casado con un judío?] «Por supuesto que sí, si 
me hubiese enamorado de uno.» [¿Por qué piensa que se persigue a los 
judíos?] «Yo sólo sé que alguna gente tiene que odiar.» 


Hay indicaciones de que el sentido afectivo de justicia de quienes 
puntúan bajo no es una mera ideología superficial, o un medio de 
gratificación narcisista por el propio humanitarismo, sino que tiene 
una base real en el seno de la personalidad y se presenta sólo a 
posteriori, por así decir, en términos teóricos. La compasión por el 
desvalido conduce a la acción, al intento de corregir en concreto la 
situación individual que se siente como de injusticia general. Un 
caso pertinente al respecto fue 5030 (véase p. [326]). Ofrecemos un 
ejemplo ilustrativo más: F 126, que puntúa bajo en E y PEC y sólo 
ligeramente más alto en F. Se trata de una mujer joven de buena 
presencia, «muy expresiva y alegre, con mucho encanto y humor». 
Estudia Periodismo y dice que su verdadero deseo es hacer 
«escritura creativa»: 


«Me acuerdo de que cuando estaba en los últimos cursos de la enseñanza 
secundaria había sólo un chico judío en nuestra clase. Teníamos siempre 
muchas fiestas y líos y a él se le dejaba fuera. Al principio yo no entendía 
siquiera por qué. Era un chico muy agradable, listo y guapo. Pero ellos le 
dejaban fuera porque era judío. Bueno, me las arreglé para ser su amiga 
especial, no sólo lo invitaba a mis fiestas, sino que le prestaba particular 
atención. Era un tiempo en que era realmente bueno ser uno de los chavales 
líderes. Los demás comenzaron a tratarlo del mismo modo, y él se convirtió 
en uno de la pandilla a partir de entonces. Nunca he sido capaz de soportar 
ver a nadie ser mezquino con otra persona. Lo mismo en los astilleros. 


Siempre le di importancia a entablar relaciones de amistad con negros y 
judíos. Éstos hablaban francamente conmigo, también, y yo, desde luego, 
averigúé cuáles eran algunos de sus problemas. Siempre que pude, lo 
plasmé en un artículo también. No directamente sobre prejuicios raciales, 
sino en bonitos artículos sobre los negros, por ejemplo. La gente tiene 
muchísimas ideas equivocadas. A veces pienso que es sólo desesperanza.» 


La actitud general hacia los judíos de quienes puntúan bajo afecta 
profundamente a su evaluación de los denominados rasgos judíos. 
Se ha dicho antes (pp. [279]ss.) que los puntuadores altos perciben 
a los judíos de un modo por completo diferente: su configuración 
psicológica funciona como un marco de referencia incluso para sus 
experiencias diarias supuestamente «inmediatas». Algo similar vale, 
a la inversa, para el sujeto sin prejuicios. Sin embargo, el carácter 
difuso y la falta de articulación de los «rasgos judíos» objetivos, 
complejos como son, quedan reflejados por la actitud de los 
puntuadores bajos en no menor medida que por las diversas 
proyecciones de los puntuadores altos. Se da una simpatía universal 
entre los sujetos libres de prejuicios, pero no la unanimidad. Á veces 
intentan explicar los rasgos judíos; a veces se limitan a negar su 
existencia; a veces adoptan una postura enfáticamente positiva, de 
admiración hacia esos rasgos. 

El método explicativo se lo aplica a la idea más extendida de 
rasgo judío, el de su carácter excluyente, M 202, un ingeniero de 
caminos de 35 años, con la puntuación más baja posible en E, pero 
con ciertas desviaciones del cuadro habitual del puntuador bajo con 
respecto a PEC y también a F -una persona que, según el 
entrevistador, «es conservadora pero no fascista». 


En respuesta a una pregunta sobre cómo caracterizaría a los judíos, el 
sujeto replica que eran una familia muy unida, con ciertos rasgos innatos, 
como cualquier otro grupo racial. Por ejemplo, los alemanes «tienen siempre 
que hacerlo rectamente», el inglés... —en este punto el entrevistador 
interrumpió señalando que deseaba saber lo que él pensaba de los judíos—. 
Éste replicó que los judíos no habían sido aceptados en cierto tipo de 
sociedad y que esto tenía que llevar a que se convirtieran en una familia muy 
unida. La razón de ello es que los judíos tienen ciertas características. Al 


pedírsele que fuera más específico, respondió que tienen la tendencia a 
negociar astutamente. Desde luego que no les acusa, porque él haría 
probablemente lo mismo si tuviera la oportunidad y si fuera lo suficientemente 
listo. 


En este caso, el deseo de «explicar», con frecuencia un 
instrumento de las racionalizaciones, parece mediar entre la 
amplitud de miras por un lado y los poderosos estereotipos 
antiminoría, que siguen estando allí bajo la superficie, por el otro. De 
hecho, las defensas projudías del sujeto son seguidas de un relato 
más bien hostil sobre una supuesta conspiración entre tres postores 
judíos por una enorme cantidad de chatarra de hierro. La conjetura 
de que la actitud explicativa puede a veces encubrir la ambivalencia 
parece verse corroborada por M 310, un ayudante de dirección de 
una agencia publicitaria que puntuó bajo en todas las escalas. Sin 
embargo, su teorización presupone la aceptación del estereotipo de 
la obsesión judía por el dinero: 


[¿Rasgos judíos característicos?] «Bueno, pienso que es verdad que los 
judíos, como grupo, se interesan más por el dinero. [...] Tal vez porque se los 
ha perseguido durante tanto tiempo. [..] Hay algo de seguridad en una 
economía del dinero, es decir, en una cultura del dinero. Alguna seguridad de 
ser capaz de defenderse con el dinero. Pienso también que son mejores que 
el promedio de los gentiles a la hora de hacer dinero porque se les forzó a ser 
usureros durante la Edad Media, etcétera.» 


Los sujetos cuyas puntuaciones se encuentran en el extremo más 
bajo a menudo tienden simplemente a negar la existencia de 
cualquier rasgo judío, a veces con una violencia que parece debida 
más al impacto de su propia conciencia que a un aprecio objetivo de 
los miembros de la minoría. Aquí los rasgos «neuróticos», que se 
encuentran con frecuencia en sujetos extremadamente prejuiciosos, 
pueden entrar con facilidad en el cuadro. El vehículo con el cual 
intentan eliminar argumentando los rasgos judíos es la comprensión 
del mecanismo de la proyectividad y el estereotipo, esto es, los 
factores subjetivos que contribuyen al antisemitismo. 


M 112, un «estudiante de segundo curso de 18 años, callado, 
reservado y bien educado», cuyas puntuaciones de escala son 
todas bajas, se limita a suscribir la teoría de la «envidia»: 


[¿Judíos?] «No es un problema educacional en este caso. La gente 
simplemente está cargada de prejuicios. Los quieren apartar de los buenos 
puestos, etc. La gente construye historias peregrinas, como la de que los 
judíos tienen demasiado dinero, controlan el país, etc.; es sólo para 
alejarlos.» [¿Sus contactos?] «No había negros en mi escuela. Los judíos 
eran como cualquier otro. Yo jamás hubiese sabido que eran judíos si no me 
lo hubieran dicho.» 


5041 (cuyas puntuaciones de escala son todas bajas), un ama de 
casa de 59 años que había estudiado para ser pianista profesional, 
combina la negación de los rasgos judíos con la referencia a 
tiempos pasados y con el rechazo de las generalizaciones 
resentidas: 


«Pienso que hay un problema judío —pero no pienso que sean diferentes 
[...] ni que haya algo inherente a ellos por lo que debiera apartárselos o 
tratarles de forma diferente. [...] Existen razones históricas para su 
persecución [...] no es culpa de ellos. Bueno, no se puede aplicar ninguno de 
estos rasgos a los judíos en tanto que grupo. Los judíos no son una raza. [...] 
Estos términos podrían aplicarse a algunos individuos, tanto cristianos como 
judíos [...] hay gente agresiva, pero no son agresivos porque sean judíos [...] 
normalmente hay algo que a la otra persona no le gusta [...] digamos que 
ellos parecen ser más inteligentes y algunos tienen éxito, superando a los 
demás, esto causa resentimiento, y entonces se dice que son agresivos...» 


Una negación extrema se consigue con el puntuador bajo «sin 
complicaciones», M 1206a, del Grupo de la Escuela Marítima, que 
«es una persona elevadamente introspectiva y muestra una gran 
inhibición frente al rechazo de otra persona o grupo, incluso sobre la 
base de principios fundados en la realidad». Sus puntuaciones en 
todas las escalas son bajas: 


[¿Los rasgos más característicos de los negros?] «Bueno, no pienso que 
exista tal cosa. Tienen los mismos rasgos que los hombres blancos. [...] No 


creo que ninguna nacionalidad tenga ninguna característica... » 


A veces, las intensas emociones que se hallan detrás de la 
negación de los rasgos judíos encuentran una expresión en cierto 
modo irracional. F 125 (baja en E y F, pero alta en PEC) es una 
estudiante a la que le gustaría ser profesora de teatro y que 
encuentra «las películas muy estereotipadas». Su indignación se vio 
despertada por nuestro propio estudio. 


«Me pusieron furiosa algunas preguntas de su cuestionario, especialmente 
la relativa a la atmósfera judía. Los irlandeses y otros grupos nacionales dan 
una atmósfera al lugar en el que viven, pero sólo la atmósfera judía está 
catalogada como algo malo. No me parece que los modos de vida de los 
judíos sean en absoluto diferentes.» 


Si los sujetos con prejuicios, por razones de conformidad general 
y para lograr «confirmación social», remarcan con frecuencia que 
prácticamente todo el mundo es antisemita, los que puntúan bajo 
llegan incluso no sólo a negar la existencia de rasgos judíos, sino la 
del mismo antisemitismo. Un caso al respecto es el algo atolondrado 
M 115, caracterizado como el típico varón de hermandad 
convencional y conservador que, no obstante, se encuentra en el 
cuartil bajo de la escala F, si bien en el cuartil medio de E y en la alta 
de PEC: 


[¿Qué hay del problema judío?] «No hay tanta persecución hoy en los 
Estados Unidos. No debería haber ninguna. La única razón para perseguir al 
judío es que éste es más listo que el vecino de enfrente, según alcanzo a 
ver.» 


En relación a la apreciación de las cualidades específicas de los 
judíos y de otras minorías, nos limitamos a dos ejemplos que 
pueden arrojar luz sobre áreas importantes. F 128, una muchacha 
de 17 años, puntúa bajo en F y PEC, pero ligeramente más alto en 
E. Está estudiando Trabajo Social y se interesa por el bienestar 
infantil, pero no «por ninguna clase de carrera»: 


«Supongo que he tenido mejor educación que mucha gente. Nosotros 
hemos invitado negros a casa hasta donde alcanzo a recordar. Yo he 
conocido toda clase de gente —muchos de ellos gente muy excéntrica— en 
grupos artísticos y de música. Los primeros buenos amigos que tuve jamás 
fueron chicos y chicas judíos. No sé por qué alguna gente odia a los negros y 
a los judíos. Con los judíos tal vez tengan algo de miedo, porque muchos 
judíos son más listos que otra gente.» 


El elemento interesante de esta declaración está contenido en la 
palabra «excéntrico». Se refiere a lo que es «diferente», lo que está 
marcado como ligeramente anormal por los patrones estándar de la 
conformidad, pero que expresa individualización, el desarrollo de 
rasgos humanos que no han sido preformados, por así decir, por la 
maquinaria social de la civilización contemporánea. Para este 
sujeto, la verdadera «extrañeza» de las minorías con respecto a los 
rígidos patrones de la altamente organizada sociedad de masas de 
hoy representa lo humano, que ella, por lo demás, podría sentir que 
falta entre la «gente correcta». El «fracaso» judío a la hora de ser 
completamente absorbido por el clima cultural americano se le 
presenta a este sujeto como mérito, como un triunfo de la autonomía 
y la resistencia contra el impacto nivelador del «crisol de culturas». 

5050, un comentarista radiofónico con afiliaciones políticas 
progresistas, que puntúa bajo en las tres escalas, niega la existencia 
de rasgos judíos, pero enfatiza un punto rara vez reconocido: la 
paciencia de las minorías de cara a la persecución. Su elogio de 
esta actitud contiene, de hecho, un elemento crítico que, por la 
cobardía implicada, puede ser indicativo de alguna hostilidad 
encubierta. Inculpa a las minorías por razones políticas, ya que no 
adoptan una postura más enérgica frente a la reacción americana: 


Intenta una y otra vez mostrar que no existen los denominados «rasgos 
judíos», y que gente tal como la descrita por Budd Schulberg en What Makes 
Sammy Run puede darse y de hecho se da con bastante frecuencia entre los 
gentiles. Entonces normalmente señala a un hombre como Rankin o Bilbo a 
modo de ejemplo de «gentil» detestable. «Admiro tanto a los negros como a 
los judíos por su gran paciencia a la hora de tragarse la discriminación. [...] Si 
yo estuviera en sus pellejos, iniciaría una lucha verdaderamente militante 


contra los opresores.» Sigue opinando que demasiados judíos y negros son 
apáticos en exceso y más bien dejan en manos del compañero el combatir. 
[...] opina que si los judíos hubiesen estado más alerta, podría haberse 
parado a Hitler, o al menos prevenido la comisión de las atrocidades 
extremas. Expuso una y otra vez que todas las formas de discriminación 
pueden y tienen que ser aniquiladas mediante la acción política directa. 


Habría que mencionar una última característica de la actitud libre 
de prejuicios hacia las cuestiones relativas a las minorías: la 
ausencia de fatalismo. Los sujetos libres de prejuicios no sólo 
aparecen, dentro del ámbito de sus convicciones conscientes, 
enemistados con ideas tales como la de la ¡nevitabilidad de la 
maldad humana o la naturaleza perenne de cualquier rasgo de 
carácter, sino que en un nivel más profundo, tal como se sugiere en 
los capítulos XIV[8] y XV[9], parecen estar relativamente libres de 
impulsos destructivos y fantasías punitivas. Contemplan las cosas 
de un modo histórico y sociológico antes que hipostasiar lo existente 
como algo dado en última instancia. Este punto de vista se expresa 
también en su concepto de las futuras relaciones entre mayoría y 
minoría. 5008, baja en E, en el cuartil medio de F, y alta en PEC, es 
una mujer de mediana edad que trabajó primero como autora de 
libros que firmaban otros, luego como agente literaria y ahora está 
empleada como secretaria de un espectáculo radiofónico. En 
consonancia con su rechazo del estereotipo propio de quien puntúa 
bajo, ve la solución del problema del antisemitismo, si bien de un 
modo ingenuo, en el establecimiento de contactos personales. 


Ella no cobija más que buenos deseos para los inmigrantes inteligentes y 
los refugiados que han llegado aquí recientemente, pero opina que muchos 
de ellos han sido no deseados. En relación a los negros, informa de que, 
como republicana, cree que debería mejorarse mucho su situación, pero dice 
que éste es un problema difícil. Respecto de los judíos, afirma: «Antes de ir a 
trabajar, es probable que tuviera un sentimiento ligeramente antijudío», pero 
en varios puestos ha trabajado con y para judíos, y los ha encontrado gente 
muy encantadora, inteligente e interesante. Piensa que el problema racial 
más necesitado de solución es el del antisemitismo, y opina que podría 
evitarse si más «antisemitas se mezclaran con los judíos de la forma en que 


lo he hecho yo». Ella cree en la FEPC y piensa que la discriminación 
socioeconómica debiera declararse ilegal. Cuando se apuntó que esto es 
más una noción política del tipo New Deal, ella se limitó a decir: «Bueno, no 
todo va a ser malo». 


Esta actitud, que acentúa la espontaneidad humana y la libertad 
de acción más que leyes de la naturaleza rígidas, autoritarias, no 
conduce, sin embargo, al «optimismo oficial». La sensibilidad de los 
sujetos sin prejuicios al sufrimiento de los seres humanos, su 
compasión, los hace profundamente conscientes de los peligros de 
la persecución racial. Es el puntuador alto el que diría «eso no 
puede suceder aquí», separándose así en apariencia del curso 
«objetivo» de la historia con el que en realidad se identifica; el 
puntuador bajo sabe que podría suceder, pero quiere hacer algo al 
respecto. 

5058, bajo en las tres escalas, es un veterano de 29 años con un 
fondo de clase media-alta, cuya principal identificación se da con los 
«liberales» e «intelectuales». 


Él está muy interesado por el problema de los grupos minoritarios en este 
país. «Hablo bastante al respecto —esperando reducir el prejuicio e incentivar 
la tolerancia—-. De hecho, me interesa tanto este asunto que estaría casi 
dispuesto a establecerme en Pershing Square. Intenté hacer un poco de 
campaña en la armada, pero sin mucho éxito.» El sujeto es muy pesimista 
sobre la posibilidad de una solución al «problema de las minorías», que 
parece proceder en gran medida de su fracaso a la hora de modificar las 
opiniones de la gente con la que ha discutido. Piensa que el desprecio a los 
judíos se está incrementando porque ha oído hablar más en contra de ellos 
últimamente. «Desde luego que ello podría deberse a que me he expuesto 
más últimamente, tanto cuando estaba en la armada como en mi trabajo 
actual.» Él no cree que los judíos tengan demasiada influencia en este país, 
ni le parece que sean una fuerza política en América. Está convencido de que 
ellos cumplieron con su parte en la campaña solidaria de la población civil 
durante la guerra. Cuando se le preguntó por «rasgos básicamente judíos», 
no fue capaz de responder, puesto que a él esa expresión no le dice en la 
práctica nada. «Los judíos son todos tan diferentes entre sí que no podemos 
hablar de que haya algo “básicamente judío” en ellos.» 


J. Conclusión 


Se ha dicho con frecuencia que el antisemitismo funciona como la 
punta de lanza de fuerzas antidemocráticas. La frase suena un poco 
trillada y a disculpa: la minoría más inmediatamente amenazada 
parece realizar un intento a la desesperada por conseguir el apoyo 
de la mayoría proclamando que es el interés de esta última y no el 
propio el que se encuentra realmente en peligro hoy. Mirando 
restrospectivamente, sin embargo, el material revisado en este y 
otros capítulos, hay que reconocer que existe un vínculo entre el 
antisemitismo y el sentimiento antidemocrático. Cierto es que 
quienes desean exterminar a los judíos no desean, como se ha 
afirmado a veces, exterminar luego a los irlandeses o los 
protestantes. Pero la limitación de los derechos humanos que se 
consuma en su idea de un trato especial para los judíos no sólo 
implica lógicamente la abolición en último extremo de la forma 
democrática de gobierno y, por tanto, de la protección legal del 
individuo, sino que la asocian con frecuencia de modo bastante 
consciente, los entrevistados con puntuaciones altas, con ideas 
manifiestamente antidemocráticas. Concluimos este capítulo con 
dos ejemplos de lo que parecen ser consecuencias 
antidemocráticas ineludibles del antisemitismo. M 106, un varón que 
puntúa alto en las escalas E, F y PEC, pretende sin embargo ser 
demócrata; pero no resulta difícil inferir qué es lo que hay en la 
trastienda de su mente: 


«El plan de Hitler [...] bueno, Hitler llevó las cosas un poco demasiado lejos. 
Había alguna justificación [...] algunos eran malos, aunque no todos. Pero 
Hitler siguió la idea de que una manzana picada en el cesto echará a perder 
las demás.» Él no aprueba la persecución implacable. «Si Hitler hubiese 
tratado a los judíos como una minoría, si los hubiese segregado y establecido 
ciertos patrones de acuerdo con los cuales tuvieran que vivir éstos, Hitler 
tendría menos problemas ahora.» [¿El mismo problema en este país ahora”] 
«El mismo problema, pero se ha tratado mucho mejor, porque nosotros 
somos un país democrático. » 


Aunque la sugerencia de que una minoría tenga que ser 
segregada es incompatible con los conceptos básicos del mismo 
«país democrático» del que el sujeto afirma sentirse orgulloso, la 
metáfora de la manzana podrida en el cesto evoca las imágenes de 
los «gérmenes malignos» que está asociada con regularidad atroz 
con el sueño de un germicida efectivo. 

La perversión de un denominado demócrata se manifiesta en 
5019, otro varón cuyas puntuaciones en las escalas son todas altas. 
Se trata de un peón de 20 años que se caracteriza, sobre todo, por 
la aceptación ciega, autoritaria, de su humilde posición en la vida. Al 
mismo tiempo, no le «gusta la gente tímida» y tiene una «gran 
admiración por los líderes de verdad»: 


El entrevistado cree que las «leyes de la democracia deberían favorecer a 
la gente blanca, gentil»; sin embargo, él «no perseguiría abiertamente a los 
judíos del modo en que los trató el programa de Hitler». 


La reserva del segundo enunciado se ve desautorizada por el 
ímpetu de las convicciones expresadas en el primero. 
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CAPÍTULO XVII 


Política y economía en el material de entrevista 


A. Introducción 


Los resultados del cuestionario sobre ideología política y 
económica se han analizado en el capítulo V[1]. Nuestra tarea es 
ahora la de estudiar el material de entrevista relativo a los mismos 
temas. El propósito es, ante todo, concretar nuestra comprensión de 
estas ideologías. Si investigamos, en el capítulo V, las respuestas 
de nuestros sujetos a un conjunto de ideas y eslóganes políticos y 
económicos estándar con los que se ven confrontados diariamente, 
ahora vamos a intentar configurar un cuadro de lo «que piensan en 
realidad» —con el matiz de que tendremos que averiguar también si 
estamos autorizados a esperar opiniones autónomas y espontáneas 
de la mayoría de ellos-. Es obvio que la respuesta a tales 
problemas, a no ser que se la convierta en el verdadero centro de la 
investigación, sólo puede darse de un modo menos riguroso del que 
se consiguió con el análisis cuantitativo de las respuestas al 
cuestionario, y que los resultados son de una naturaleza más 
tentativa. Su poder de convicción reside más en la consistencia de 
las interpretaciones específicas con los hechos previamente 
establecidos que en ninguna «prueba» indiscutible de que uno u 
otro de los mecanismos ideológicos bajo revisión prevalece en una 
mayoría de sujetos o dentro de ciertos grupos. 

Por otro lado, nuestras interpretaciones de la ideología se 
sumergirán en el dominio de la opinión superficial y se relacionarán 
con los resultados psicológicos de nuestro estudio. Nuestro objetivo 
no consiste meramente en añadir algo de relleno a nuestras figuras. 
Tal como se expuso en las Consideraciones Introductorias a esta 
parte, nosotros más bien alcanzamos a vislumbrar los vínculos entre 
las opiniones ideológicas y los determinantes psicológicos. No 


pretendemos que la psicología sea la causa y la ideología el efecto. 
Pero intentamos interrelacionar a ambas todo lo íntimamente que 
sea posible, guiados por la hipótesis de que las irracionalidades 
ideológicas, al igual que otras irracionalidades de la conducta 
humana manifiesta, son concomitantes con conflictos psicológicos 
inconscientes. Nosotros rastreamos el material de entrevista con la 
atención especialmente puesta en tales irracionalidades y en 
enunciados que revelaran algo de la dinámica de la personalidad. El 
establecimiento de configuraciones plausibles que encierren tanto 
motivación dinámica como racionalización ideológica nos parece el 
medio más importante para lograr esa consistencia de la que 
depende en gran medida el carácter probatorio de las discusiones 
que siguen. Los datos tratados hasta ahora permiten al menos la 
asunción de que la personalidad podría considerarse como un factor 
determinante de la ideología. 

Sin embargo, es justo el área que ahora nos interesa la que más 
fuertemente prohíbe toda simple reducción a términos de 
personalidad. Nuestro constructo del «carácter potencialmente 
fascista» se basaba en gran parte en la división entre puntuadores 
altos y bajos. Aunque esta división conserva su valor para muchos 
temas de la ideología política y económica y puede corroborarse 
probablemente, en un nivel más profundo, para todos los asuntos 
ideológicos, parece que funciona otro factor determinante que, en 
muchos asuntos, desdibuja la distinción entre puntuadores altos y 
bajos y se resiste a ser expresada con claridad en términos de 
personalidad. A este factor determinante puede denominársele 
nuestro clima cultural general, y en particular la influencia ideológica 
en la gente de la mayoría de los medios de moldeado de la opinión 
pública. Si nuestro clima cultural se ha visto estandarizado por el 
impacto del control social y de la concentración tecnológica en una 
proporción jamás conocida antes, podemos esperar que los hábitos 
de pensamiento de los individuos reflejen esta estandarización, así 
como la dinámica de sus propias personalidades. Estas 
personalidades pueden, en efecto, ser el producto de esta misma 
estandarización en un grado mucho más elevado de lo que un 
observador ingenuo es llevado a creer. En otras palabras, tenemos 


que esperar una especie de «patrón global» ideológico en nuestros 
entrevistados que, aunque en modo alguno indiferente a la 
dicotomía de puntuadores altos y bajos, trascienda sus límites. 
Nuestros datos suministran amplias pruebas de que semejante 
patrón global existe de hecho. 

Una cuestión capital de este capítulo es la de si el patrón 
ideológico global, tal vez incluso más que la vulnerabilidad 
específica de nuestros puntuadores altos a la propaganda fascista, 
no entraña el peligro de un seguimiento a gran escala de los 
movimientos antidemocráticos y que éstos consiguieran de pasada 
un apoyo poderoso. 

La importancia de este diagnóstico, si se viera suficientemente 
corroborado por nuestros datos, es más que evidente, siendo su 
implicación más inmediata que la lucha contra semejante potencial 
general no puede llevarse a cabo sólo con la educación en un nivel 
puramente psicológico, sino que requiere al mismo tiempo cambios 
decisivos de ese clima cultural que contribuye al patrón global. 
Desde el punto de vista metodológico, la importancia de este 
aspecto de nuestro estudio reside en el hecho de que relativiza, en 
cierto modo, la distinción entre puntuadores altos vs. bajos; esta 
distinción, tomada como absoluta, puede fácilmente llevar a un 
sesgo «psicologizante» que descuidaría las fuerzas sociales 
objetivas, supraindividuales, que operan en nuestra sociedad. 

La introducción del concepto de un patrón global justo en esta 
área ideológica puede parecer paradójica a primera vista. Dado que 
la mayoría de los asuntos políticos y económicos son manifiestos y 
relativamente simples comparados con la difusa división entre 
progresismo y reaccionarismo, uno debería esperar que la diferencia 
fuera especialmente marcada aquí. Esto, sin embargo, no es lo que 
confirman los hechos. Resulta difícil hurtarse a la impresión de que 
se da mucha más semejanza real entre puntuadores altos y bajos 
en la sección política y económica de las entrevistas que en 
regiones más remotas y complicadas. Por cierto, hay algunos temas 
que son tan claramente discriminatorios como algunas de las ideas 
antisemitas más extremas abordadas en el capítulo precedente. No 
se necesita apenas investigación alguna para establecer que los 


puntuadores altos quieren con mayor frecuencia una política exterior 
«fuerte» y los puntuadores bajos están a favor de la reconciliación, 
que los puntuadores altos rechazan indignados el comunismo y los 
puntuadores bajos tienden a abordarlo en un plano más discursivo. 
No obstante, existe un gran número de lo que podría denominarse 
constituyentes más formales de la ideología política que parecen 
impregnar todo el patrón, aunque contribuyan, por su propio 
impulso, a las persuasiones reaccionarias y potencialmente 
fascistas. A este grupo pertenecen, como se tratará en detalle, la 
ignorancia general y la confusión en materia política, los hábitos de 
«pensamiento etiquetador» y la «personalización», el resentimiento 
de los gremios, de la interferencia del gobierno en los negocios, de 
los ingresos limitados, y otras tendencias más. 

La existencia de semejante patrón global en política no tiene por 
qué sorprender, cuando se considera el contexto total de nuestro 
estudio. De hecho, el problema mismo deriva de nuestros resultados 
cuantitativos. Una vez que hubimos entregado la escala PEC, no 
podía esperarse relación estrecha alguna entre política y 
antisemitismo. El capítulo V[2] suministró la prueba de que la 
correlación de PEC con el antisemitismo o el etnocentrismo no fue 
nunca muy alta. Había algunos sujetos altos en PEC pero bajos en 
E, otros altos en E pero medianos o bajos en PEC. Esto significa 
que en esta área en particular no podemos hablar categóricamente 
de puntuadores altos vs. bajos. Veremos si esto lo corrobora una 
consideración de las entrevistas: tanto qué significa cualitativamente 
el debilitamiento de nuestra distinción básica como si y en qué 
medida podemos seguir haciendo diferenciaciones con éxito en esta 
área. 

Si una tendencia que diferencia estadísticamente entre 
puntuadores altos y bajos en la escala E —siendo los «altos» más 
altos en ella- aparece con mucha frecuencia en las entrevistas de 
todos los sujetos, entonces tenemos que concluir que es una 
tendencia de la cultura misma. En este capítulo nos ocuparemos en 
especial de estos rasgos sobresalientes. La prueba de que son 
fascistas en potencia es el hecho de que «vayan asociados» 
estadística, psicológicamente y en cualquier otro respecto a 


puntuaciones de escala altas; si se dan también con frecuencia 
considerable en las entrevistas de puntuadores bajos, ello tiene que 
ser porque estamos viviendo tiempos potencialmente fascistas. 

Si un sujeto se encuentra bajo en todas las escalas, pero sigue 
mostrando tendencias que parecen potencialmente fascistas, 
entonces cabría decir que las escalas y otras técnicas no lo cubren 
en realidad todo, que el fascismo potencial de la tendencia es 
hipotético hasta donde alcanza la evidencia estadística, y que podría 
realizarse un estudio empírico para ver si ello realmente se adecua 
a lo que sabemos del sujeto. Esperamos que nuestro tratamiento de 
la cuestión arroje al menos alguna luz sobre este problema 
metodológico. 

En lo que se refiere a la diferenciación entre puntuadores altos y 
bajos, es obvio que un patrón global necesitaría más 
caracterizaciones diferenciadas que las previamente empleadas. A 
esto sólo puede apuntarse de forma incidental a lo largo de este 
capítulo. A veces, los puntuadores altos y bajos son semejantes en 
lo que dicen en términos político-económicos, pero diferentes de un 
modo algo más sutil; al igual que a veces son diferentes en la 
superficie pero similares con respecto a tendencias subyacentes. 

Los hechos políticos y económicos están sujetos a un rápido 
cambio. Esto es especialmente verdad en relación a los últimos 
años. Cuando se recogió nuestro material, principalmente a lo largo 
de 1945, Rusia era un aliado; hoy, la tensión entre este país y la 
Unión Soviética ensombrece todos los demás asuntos. Tales 
cambios convierten en difícil y precaria una interpretación válida de 
la ideología política. De este modo, bien podría ser el caso de que 
los sentimientos anti-Rusia, que en 1945 eran parte de y se 
reducían a un patrón general de reaccionarismo, condicionado en 
gran medida subjetivamente, fueran hoy de una naturaleza mucho 
más «realista», o cuando menos se encontraran en mayor grado 
dentro del «patrón global», siendo menos diferenciadores per se de 
puntuadores altos y bajos. Además, con toda probabilidad, el típico 
puntuador alto se ha expresado incluso mejor con respecto a Rusia. 
Resulta difícil imaginar que Mack siguiera aferrado a su afirmación 
de que «Joe» Stalin lo hizo bien. Nuestra interpretación tenía, 


naturalmente, que atenerse a la situación de 1945 para ofrecer una 
descripción adecuada de la relación entre ideología y factores de la 
personalidad. Sin embargo, debería enfatizarse que la escala PEC, 
así como su seguimiento en las entrevistas, depende en mucho más 
alto grado de los eventos de lo que lo hacen las otras escalas. A ello 
se debe que nunca hayamos esperado que las correlaciones de 
PEC con E y F fueran muy altas, y resulta bastante posible que bajo 
las nuevas circunstancias políticas pudiera haber cambiado la 
dirección de alguna de las relaciones más superficiales. La ideología 
es tan sensible a la dinámica política que incluso algunas 
interpretaciones formuladas comparativamente tarde, cuando se 
había escrito el grueso del capítulo, hubo que matizarlas en el 
momento de la publicación. No obstante, podemos afirmar que la 
tendencia general de los eventos se ha producido en total acuerdo 
con las formulaciones generales alcanzadas en la discusión que 
sigue. 

Con respecto a la organización del capítulo, trataremos primero 
de los constituyentes más formales de la ideología política y 
económica y luego de un cierto número de asuntos políticos 
específicos. El problema del patrón cultural global vs. la 
diferenciación psicológica se presenta en las dos secciones, si bien 
los presupuestos del patrón global pertenecen principalmente a la 
primera. 


B. Constituyentes formales del pensamiento político 
1. Ignorancia y confusión[3] 


La evaluación de los enunciados políticos contenidos en nuestro 
material de entrevista tiene que considerarse en relación con la 
extendida ignorancia y confusión de nuestros sujetos en materia 
política, un fenómeno que bien podría sobrepasar incluso lo que un 
observador escéptico hubiera anticipado. Si la gente no sabe 
realmente de lo que está hablando, el concepto de «opinión», que 
es básico para toda aproximación a la ideología, pierde mucho de su 


significado. Esto no implica que el material se convierta en 
insignificante, sino más bien que no puede ser interpretado en 
categorías factuales, sino que hay que relacionarlo con la estructura 
sociopsicológica del sujeto que se investiga. En otras palabras, el 
material mismo exige ese análisis de la personalidad que marca la 
estrategia general de nuestra investigación. Es a la luz de este 
análisis como ha de evaluarse ahora la ideología de nuestros 
sujetos. 

Aunque la ignorancia y la confusión marcan los enunciados 
políticos tanto de los altos como de los bajos puntuadores, ello no 
es, sin embargo, en modo alguno «neutral» con respecto al 
problema de la vulnerabilidad a la propaganda fascista. Nuestra 
impresión general es que la ignorancia y la confusión están más 
extendidas entre los puntuadores altos que entre los bajos. Esto 
sería consistente con nuestras observaciones previas sobre la 
actitud «antiintelectual» general de los puntuadores altos. Además, 
el optimismo oficial del puntuador alto tiende a excluir esa especie 
de análisis crítico de las condiciones existentes del que depende el 
juicio político racional. Un hombre que está inclinado a identificarse 
a priori con el mundo tal como éste es tiene pocos incentivos para 
penetrar en él intelectualmente y distinguir entre esencia y 
superficie. El sesgo «práctico» de los puntuadores altos, su 
desapego emocional de todo lo que está más allá de su bien 
definido campo de acción, es otro factor que contribuye a su falta de 
interés por, y a su carencia de, conocimiento político. Sea esto como 
fuere, hay razón para creer que la ignorancia misma actúa en favor 
de las tendencias reaccionarias generales. Esta creencia, basada en 
observaciones sistemáticas especialmente de áreas rurales 
atrasadas, realizadas por doquier, la ha sintetizado el viejo adagio 
socialdemócrata alemán según el cual el antisemitismo es el 
«socialismo del imbécil». Todos los movimientos fascistas 
modernos, incluyendo las prácticas de los demagogos americanos 
contemporáneos, tenían como objetivo al ignorante; éstos han 
manipulado conscientemente los hechos de modo que pudieran 
conducir al éxito sólo con aquellos que no estaban familiarizados 
con los hechos. La ignorancia con respecto a las complejidades de 


la sociedad contemporánea contribuye a un estado general de 
incertidumbre y ansiedad, que es el suelo nutricio ideal para el tipo 
moderno de movimiento reaccionario de masas. Tales movimientos 
son siempre «populistas» y maliciosamente antiintelectuales. No 
resulta accidental que el fascismo no haya desarrollado jamás 
ninguna teoría social sistemática, sino que haya denunciado con 
persistencia el pensamiento teórico y el conocimiento como 
«alienación de las bases». La existencia de semejante ignorancia y 
confusión tal como la encontramos en las entrevistas de sujetos, en 
especial cuando consideramos el nivel educacional relativamente 
alto que representan en cuanto grupo, ha de considerarse como un 
mal augurio, con independencia de que los sujetos en cuestion 
puntúen alto o bajo en nuestras escalas. La configuración de la 
destreza técnica y el «realismo» del «mirar por uno mismo», por un 
lado, y del terco rechazo a penetrar intelectualmente la realidad, por 
otro, es el verdadero clima en el que los movimientos fascistas 
pueden prosperar. Donde prevalece este punto de vista, una 
situación crítica puede fácilmente llevar a la aceptación general de 
fórmulas que aún hoy se consideran prerrogativas del «sector 
lunático». 

A veces la ignorancia la comentan de modo explícito nuestros 
entrevistadores. Pero aun cuando no consideremos su impresión 
como prueba suficiente, hay bastantes evidencias dentro del 
material, sea que las declaraciones delatan una sorprendente 
carencia de información, sea que el entrevistado confiesa su 
desinterés por la política o su falta de conocimiento. Esta segunda 
actitud, por cierto, es especialmente frecuente en las mujeres, y va a 
menudo acompañada de enunciados autoenculpadores. 

Resulta difícil distinguir entre la simple ignorancia y la confusión, 
es decir, entre el estado consistente en sencillamente no conocer los 
hechos, y el estado que se da cuando la gente sin un suficiente 
entrenamiento intelectual crece aturullada bajo el ataque incesante 
de toda clase de comunicación de masas y propaganda y no sabe 
qué hacer con los hechos de que dispone. Parece como si la 
confusión fuera efecto de la ignorancia: como si esos que no saben 
pero se sienten en cierto modo obligados a tener opiniones políticas, 


debido a alguna idea vaga sobre las exigencias de la democracia, 
se sirviesen de modos de pensar difamatorios y a veces de faroles 
directos. 

Las pocas citas que siguen se han seleccionado al azar como 
ilustraciones de un fenómeno que es prácticamente universal, pero 
para los muy pocos casos excepcionales de gente que se interesa 
consciente y explícitamente por la política. 

Un ejemplo de ignorancia, encubierta por una pomposa 
fraseología, lo constituye la siguiente declaración de M 117, un 
varón con puntuación baja del Grupo de Extensión Universitaria. Se 
trata de un marino semiculto con un bagaje de bachiller y bastante 
leído, pero generalmente aturullado. 


[¿La escena política americana?] «Tenemos una buena base para nuestro 
sistema político. La mayoría de la gente no se interesa o no está lo 
suficientemente equipada para entender de política, de modo que la mayor 
parte de la política de los Estados Unidos está gobernada por el sistema 
capitalista.» 


Para este hombre, la existencia o no existencia del capitalismo en 
este país es una simple cuestión de «educación». 

Un «farolero» es el veterano M 732c, un varón de alta puntuación 
con un nivel educativo de bachillerato, que siempre comienza con 
enunciados que suenan actualizados pero que rara vez termina: 


[¿Qué piensa de las tendencias políticas de hoy?] «Yo diría que ahora nos 
encontramos en una situación muy triste. Peor que hace dos años —bueno, la 
situación con Rusia en lrán— y esos ataques que se están sucediendo [...] se 
precisan grandes dosis del buen arte de gobernar parar arreglar el mundo...» 


Las declaraciones del sujeto abundan en matizaciones y evasivas: 


«Opino en cierto modo que ellos (es decir, los sindicatos) están 
progresando en unas vías, pero en otras no lo están haciendo. Pienso que 
todas las cosas acabarán teniendo los mejores resultados. Pero en realidad 
pienso que no deberían meterse en política. [...] No estoy muy versado en 
ello...» 


Preguntado por las amenazas más peligrosas para la forma 
presente de gobierno: 


«Bueno, veamos [...] bueno, podríamos tener otra guerra en EEUU. Dado 
que la propia América es un enorme crisol. [...] Imagino que en los Estados 
Unidos hay un montón de gente que odiaba ver a Hitler muerto y son 
proalemanes —y probablemente uno de estos grupúsculos acabará |[...] 
imponiéndose.» 


Un recluso de San Quintín, M 6214, que puntúa bajo en las 
escalas E y PEC y mediano en F, considera a Rusia la amenaza 
más peligrosa. Cuando se le pregunta por lo que debe hacerse, 
responde: 


«Bueno, la gente debería reducir los partidos políticos a por lo menos dos y 
no tener a todos esos socialistas y comunistas, etc.» [¿Qué hay que hacer 
con socialistas y comunistas?] «Bueno, éstos podrían seguir creyendo en su 
propio ideal [...] dejarles que tuvieran voz en las elecciones, pero no debería 
permitírseles que tuvieran ningún poder.» [¿Quiere decir que no debería 
permitírseles proponer ningún candidato?] «No, a menos que consigan la 
mayoría.» 


Uno de los ejemplos más extremos es la mujer de puntuación alta 
F 121, a quien «nunca se le dio bien la escuela» y que al parecer 
tenía una formación general muy escasa. 


No le interesa, no está informada. Piensa que Roosevelt ha sido bueno y 
nos debería sacar de la guerra. Por lo demás, no tiene opiniones. Ella había 
escrito en el margen del cuestionario, que preguntaba por partidos políticos: 
«No conozco estos partidos». 


Por otro lado, 5016, un ama de casa con el bachillerato, alta en F 
y E pero mediana en PEC, a la que el entrevistador califica de «una 
inteligencia moderadamente alta», dice: 


«He oído que tanto los comunistas como los socialistas son malos. » 


Por el contrario, 5052, el animador hispano-negro, alto en F y 
PEC, mediano en E, tiene una opinión propia sobre el comunismo y, 


al parecer, alguna simpatía por los comunistas, pero su opinión no 
es menos asombrosa: 


«Toda la gente del mundo del espectáculo que es comunista son buenos 
chicos.» 


Según avanza el cuestionario resulta que, según su opinión, 


El comunismo parece ser una especie de club social que organiza 
encuentros y recauda dinero para buenas causas. 


En cierto modo excepcional es la declaración de la prostituta de 
puntuación moderadamente baja, 5035, quien, antes de elegir la 
profesión de prostituta, se había licenciado en la Universidad de 
California. Está muy interesada en las actividades sindicales y de 
hecho perdió su anterior trabajo como profesora de baile debido a 
tales actividades, pero rehusó marcar en el cuestionario ninguna 
pregunta que tuviera que ver con grupos políticos, de lo cual da la 
siguiente explicación: 


«Me encuentro muy confusa en política porque hablo mucho al respecto 
con nuestros clientes aquí y todos ellos tienen diferentes opiniones. Me 
resultó muy difícil aprobar Economía en la Universidad.» 


En asuntos prácticos, sin embargo, sus puntos de vista son muy 
liberales e incluso radicales. 

La actitud inculpadora de las mujeres con respecto a los asuntos 
políticos parece ser más común entre los puntuadores medio y bajo; 
esto es consistente con la actitud general introspectiva y autocrítica 
de los últimos. 

Un ejemplo lo constituye el estudiante de Trabajo Social de 17 
años, F 128, que puntúa mediano en E y F pero alto en PEC: 


«Estoy un poco avergonzado por este tema. Odio el ser ignorante en nada, 
pero, francamente, no sé nada de política. Estoy a favor de Roosevelt, desde 
luego, pero no pienso que haya desarrollado idea alguna por mi propia 
cuenta. Mamá y Jim hablan sobre ciertas cosas, pero se trata mayormente 


del taller de trabajo social. Yo intento leer bastante y pienso mucho sobre las 
cosas porque creo que toda persona inteligente debería tener ideas.» 


Interesante también es el puntuador bajo F 517, una estudiante de 
primero de 20 años centrada en la música, que se acusa de 
ignorancia y dependencia, si bien su actitud general, en particular 
con respecto a cuestiones de minoría, evidencia que se expresa 
bastante bien y es muy directa y que difiere de sus padres. 


«No sé mucho al respecto. Soy bastante dependiente —tengo mis opiniones 
de mi padre—. Él es un republicano acérrimo. No le gustaba Roosevelt, pero 
yo pienso que hizo cosas buenas (como mejorar las cosas para la gente 
pobre).» 


Sobrepasaría el alcance del presente estudio intentar una 
explicación a fondo de la ignorancia política, que contrasta de forma 
tan sorprendente con el nivel de información en muchas otras 
materias y con el modo altamente racional en el que la mayoría de 
nuestros sujetos deciden sobre medios y fines de sus propias vidas. 
La razón última de la ignorancia bien podría ser la opacidad de la 
situación social, económica y política para todos aquellos que no 
manejan por completo todos los recursos del conocimiento adquirido 
y del pensamiento teórico. En su fase actual, nuestro sistema social 
tiende de forma objetiva y automática a producir «cortinas» que 
hacen imposible para la persona ingenua el ver en realidad lo que 
está sucediendo. Estas condiciones objetivas son aumentadas por 
poderosas fuerzas económicas y sociales que, a propósito o de 
forma automática, mantienen ignorante a la gente. El hecho mismo 
de que nuestro sistema social se encuentre a la defensiva, por así 
decir, que el capitalismo, en lugar de expandirse a la antigua usanza 
y de abrir innumerables oportunidades a la gente, tenga que 
mantenerse de un modo algo precario y bloquear perspectivas 
críticas que se consideraban «progresistas» hace cien años pero 
que hoy se consideran potencialmente peligrosas, contribuye a la 
presentación parcial de los hechos, a la información manipulada, y a 
ciertos desplazamientos del énfasis que tienden a frenar la 
ilustración universal fomentada, por otra parte, por el desarrollo 


tecnológico de las comunicaciones. Una vez más, como en la era de 
la transición del feudalismo a la sociedad de clase media, el saber 
demasiado ha adquirido un toque subversivo, por así decir. Con esta 
tendencia se encuentra en la mitad del camino la actitud 
«autoritaria» de grandes sectores de la población. La transformación 
de nuestro sistema social de algo dinámico a algo conservador, un 
status quo, que lucha por su perpetuación, se ve reflejada por las 
actitudes y opiniones de todos aquellos que, por razón de intereses 
personales o condiciones psicológicas, se identifican con el sistema 
existente. Para no socavar su propio patrón de identificación, ellos, 
de forma inconsciente, no quieren saber demasiado y están 
dispuestos a aceptar información superficial o distorsionada en la 
medida en que ésta confirme el mundo en el que ellos quieren 
seguir viviendo. Sería erróneo atribuir el estado general de 
ignorancia y confusión en materia política a la estupidez natural o la 
«inmadurez» mitológica de la gente. La estupidez puede deberse 
más a las represiones psicológicas que a una carencia básica de la 
capacidad de pensamiento. Sólo de esta forma, según parece, 
puede entenderse el bajo nivel de inteligencia política incluso en 
nuestra muestra de estudiantes universitarios. Éstos encuentran 
difícil pensar e incluso aprender porque tienen miedo de que 
pudieran dar cabida a los pensamientos equivocados o aprender las 
cosas erróneas. Cabe añadir que este miedo, probablemente debido 
con frecuencia al rechazo del padre a contarle al niño más de lo que 
se supone que éste es capaz de entender, se ve de continuo 
reforzado por un sistema educativo que tiende a desalentar de todo 
lo supuestamente «especulativo», o que no puede corroborarse 
mediante resultados superficiales y exponerse en términos de 
«hechos y cifras». 

La discrepancia producida por la ausencia de entrenamiento 
político y la abundancia de noticias políticas con las que se inunda a 
la población, y que de forma real o ficticia presupone semejante 
entrenamiento, es sólo uno entre muchos aspectos de esta 
condición general. Con respecto al foco específico de nuestra 
investigación, cabe enfatizar dos aspectos de la ignorancia política. 
Uno es que ser «inteligente» hoy significa en gran parte mirar por 


uno mismo, cuidar de las propias ventajas, mientras que, usando los 
términos de Veblen, se desalienta la «ociosa curiosidad». Dado que 
la pertinencia de los asuntos económicos y políticos a la existencia 
privada está, sin embargo, en gran parte oscurecida para la 
población incluso ahora, ésta no se preocupa de cosas que en 
apariencia tienen poco que ver con su destino y en las que ella no 
tiene, en la medida en que es ligeramente consciente, demasiada 
influencia. 

El segundo aspecto de la ignorancia que hay que acentuar aquí 
es de una naturaleza más psicológica. Las noticias y comentarios 
políticos, como toda la demás información vertida por la radio, la 
prensa y los noticieros, es generalmente absorbida durante el 
tiempo de ocio y cae, en un cierto modo, dentro del marco del 
«entretenimiento». La política se ve de forma muy parecida al 
deporte y las películas, no como algo directamente implicado en la 
propia participación en el proceso de producción. Vista dentro de 
este marco de referencia, sin embargo, la política es 
necesariamente «decepcionante». A la gente condicionada por una 
cultura industrial y sus clases específicas de «valores de 
entretenimiento» como soso, frío, seco, le parece aburrida. Esto 
puede verse acentuado por ese trasfondo de tradición americana 
que considera la política en cierto modo como un negocio sucio con 
el que una persona respetable debería tener poco que ver. La 
decepción con la política como una actividad del tiempo de ocio que 
no compensa rápido contribuye probablemente a la indiferencia, y 
es bastante posible que la ignorancia predominante no sea sólo 
debida a la falta de familiaridad con los hechos, sino también a una 
especie de resistencia frente a lo que se supone que sirve como 
pasatiempo y la mayoría de las veces tiende a ser desagradable. 
Puede ser expresión extrema de algo más general un patrón 
observable con mayor frecuencia, tal vez, entre mujeres, a saber, 
saltarse las secciones políticas de los periódicos, donde se dispone 
de información, y volver inmediatamente a las columnas de los 
cotilleos, los relatos de crímenes, la página de la mujer, etcétera. 

Resumiendo, la ignorancia política parecería estar 
especificamente determinada por el hecho de que el conocimiento 


político no ayuda, por lo general, de forma primaria a facilitar las 
metas del individuo en la realidad, mientras que, por otro lado, no 
ayuda tampoco al individuo a evadirse de la realidad. 


2. El pensamiento etiquetador y la personalización en política 


La actitud mental concomitante con la ignorancia y la confusión 
puede calificarse de falta de experiencia política en el sentido de 
que la totalidad de la esfera política y económica está «distante» del 
sujeto, que no la alcanza con conexiones, intelecciones y reacciones 
concretas, sino que tiene que lidiar con ella de un modo indirecto, 
alienado. Sin embargo, la política y la economía, por ajenas que 
puedan ser a la vida del individuo, y encontrarse en gran parte más 
allá del alcance de la decisión y acción individuales, afectan de 
forma decisiva al destino individual. En nuestra sociedad actual, en 
la era de la organización social omniabarcante y de la guerra total, 
incluso la persona más ingenua se da cuenta del impacto de la 
esfera político-económica. De ello forma parte, desde luego, en 
primer lugar la situación de guerra, en la que la vida y la muerte del 
individuo dependen literalmente de una dinámica política en 
apariencia remota. Pero también asuntos tales como el del papel del 
sindicalismo en la economía americana, las huelgas, la evolución de 
la empresa libre hacia el monopolismo, y con ello la cuestión del 
control estatal, se dejan sentir en apariencia en los dominios más 
privados e íntimos del individuo. 

Esto, sobre el fondo de ignorancia y confusión, contribuye a la 
ansiedad en el nivel del yo, que no hace sino concordar con las 
ansiedades infantiles. El individuo ha de manejarse con problemas 
que en realidad no entiende, y tiene que desarrollar ciertas técnicas 
de orientación, por rudas y falaces que sean, que lo ayudan a 
encontrar su camino a través de la oscuridad, por así decir[4]. Estos 
medios cumplen con una función dual: por un lado, suministran al 
individuo un tipo de conocimiento, o sustitutos del conocimiento, que 
hacen posible que éste tome la posición que se espera de él, 
aunque en realidad no esté equipado para hacerlo. Por otro lado, 
alivian por sí mismos psicológicamente el sentimiento de ansiedad e 


inseguridad y producen en el individuo la ilusión de alguna especie 
de seguridad intelectual, de algo a lo que poder aferrarse aun 
cuando sienta, por debajo, la inadecuación de sus opiniones. 

La tarea de comprender lo «incomprensible», paradójica en sí 
misma, conduce a una solución paradójica, es decir, los sujetos 
tienden a emplear dos instrumentos que se contradicen entre sí, una 
contradicción que expresa el punto muerto en el que mucha gente 
se encuentra. Estos dos instrumentos son estereotipo y 
personalización. Es fácil ver que estos «instrumentos» son 
repeticiones de patrones infantiles. La interacción específica de 
estereotipo y prejuicio se ha tratado en detalle en el capítulo 
precedente. Ahora puede ser oportuno revisar el estereotipo 
ideológico y su equivalente, la personalización, en un contexto más 
amplio, y  relacionarlo con principios más fundamentales 
establecidos tiempo ha por la psicología. Las dicotomías rígidas, 
tales como las que se dan entre «bueno y malo», «nosotros y los 
otros», «yo y el mundo», se retrotraen a las fases más tempranas de 
nuestro desarrollo. Aunque sirvan como constructos necesarios que 
nos capacitan para manejarnos, mediante la anticipación mental y la 
dura organización, con una realidad por lo demás caótica, incluso 
los estereotipos del niño llevan el sello de la experiencia atrofiada y 
la ansiedad. Éstos remiten a la naturaleza «caótica» de la realidad, y 
a su conflicto con las omnipotentes fantasías de la más tierna 
infancia. Nuestros estereotipos son tanto herramientas como 
cicatrices: el «hombre malo» es el estereotipo por excelencia. Al 
mismo tiempo, la ambigúedad psicológica inherente al uso de los 
estereotipos, que son tanto fuerzas necesarias como restringentes, 
estimula por lo general una tendencia contraria. Intentamos, 
mediante una especie de ritual, suavizar lo de otro modo rígido, para 
hacerlo humano, próximo, parte de nosotros mismos (o de la 
familia), lo cual se presenta, debido a su propia extrañeza, como 
amenazante. El niño que siente miedo del hombre malo está tentado 
al mismo tiempo a llamar «tío» a cualquier extraño. El elemento 
traumático de estas dos actitudes funciona de continuo como un 
obstáculo al principio de realidad, aunque ambas funcionen también 
como medios de adaptación. Cuando se transforman en rasgos de 


carácter, el mecanismo implicado contribuye cada vez más a la 
irracionalidad. La opacidad de la actual situación política y 
económica para la persona promedio suministra una oportunidad 
ideal para la regresión al nivel infantil de estereotipo y 
personalización. Las racionalizaciones políticas utilizadas por los 
desinformados y confusos son renovaciones compulsivas de 
mecanismos irracionales nunca superados durante el desarrollo 
individual. Esto parece ser uno de los principales vínculos entre las 
opiniones y los factores determinantes psicológicos. 

Una vez más, el estereotipo sirve para organizar lo que al 
ignorante se le aparece como caótico: cuanto menos es éste capaz 
de entrar en un proceso realmente cognitivo, tanto más tercamente 
se aferra a ciertos patrones, la creencia en los cuales le salva de la 
dificultad de entrar de verdad en materia. 

Donde la naturaleza rígidamente compulsiva del estereotipo corta 
la dialéctica del ensayo y el error, entra en escena el 
anquilosamiento. El estereotipo se convierte —usando el término de 
J. F. Brown- en estereopatía. Éste es el caso en el área política, en 
la que una sólida cantidad de ignorancia y falta de toda relación con 
el material objetivo impide cualquier experiencia real. Además, la 
estandarización industrial de innumerables fenómenos de la vida 
moderna incrementa el pensamiento estereotipado. Cuanto más 
estereotipada se hace la vida misma, tanto más acertado se siente 
el estereópata, tanto más ve corroborado por la realidad su marco 
de pensamiento. Los modernos medios de comunicación de masas, 
moldeados a tenor de la producción industrial, difunden todo un 
sistema de estereotipos que, aunque siguen siendo básicamente 
«incomprensibles» para el individuo, le permiten en todo momento 
aparecer como estando al día y «sabiendo todo al respecto». De 
este modo, el pensamiento estereotipado en materia política es casi 
inevitable. 

No obstante, el individuo adulto, al igual que el niño, tiene que 
pagar un elevado precio por la comodidad que extrae del 
estereotipo. El estereotipo, aun siendo un medio de traducción de la 
realidad a una especie de cuestionario de multielección en el que se 
subsumen todos los temas y pueden decidirse mediante un signo 


más o un signo menos, mantiene el mundo como algo lejano, 
abstracto, «no experimentado», tal como era previamente. Además, 
dado que es sobre todo la extrañeza y frialdad de la realidad política 
la que causa las ansiedades del individuo, estas ansiedades no se 
ven del todo remediadas por un instrumento que refleja él mismo el 
proceso amenazante, racionalizador, del mundo social real. Así, el 
estereotipo exige a su vez de su auténtico contrario: la 
personalización. Aquí, el término adquiere un significado muy 
preciso: la tendencia a describir los procesos sociales y económicos 
objetivos, los programas políticos, las tensiones internas y externas 
en términos de alguna persona identificada con el caso en cuestión 
antes que tomándose la molestia de realizar las operaciones 
intelectuales impersonales requeridas por el carácter abstracto de 
los procesos sociales mismos. 

Ni el estereotipo ni la personalización se adecuan a la realidad. La 
interpretación de éstos puede, por tanto, considerarse como un 
primer paso en la dirección de la comprensión del complejo del 
pensamiento «psicótico» que parece ser una característica crucial 
del carácter fascista. Resulta obvio, sin embargo, que este fracaso 
subjetivo a la hora de captar la realidad no es primaria ni 
exclusivamente un asunto de la dinámica psicológica de los 
individuos implicados, sino que se debe en alguna medida a la 
realidad misma, a la relación o falta de relación entre esta realidad y 
el individuo. Al estereotipo se le escapa la realidad en la medida en 
que elude lo concreto y se contenta con ideas preconcebidas, 
rígidas y generalizadas en exceso, a las que el individuo atribuye 
una especie de omnipotencia mágica. Inversamente, la 
personalización elude lo abstracto real, es decir, la «cosificación» de 
una realidad social que está determinada por las relaciones de 
propiedad y en la que los seres humanos mismos son, por así decir, 
meros apéndices. Estereotipo y personalización son dos partes 
divergentes de un mundo realmente no experimentado, partes que 
resultan no sólo irreconciliables entre sí, sino que no permiten 
tampoco ninguna adición que reconstruyera el cuadro de la realidad. 

A. CASOS DE PENSAMIENTO POLÍTICO ETIQUETADOR. Nos 
limitamos a describir unos pocos casos de estereotipo político. 


M 359, de la Clase de Prueba de la Extensión Universitaria es 
director de departamento de una compañía de pieles. Puntúa alto en 
E y PEC, pero medio en F. Aunque imbuido de ideas autoritarias, 
hace gala de una cierta imaginación y una disposición a la 
argumentación discursiva algo diversas de la mentalidad típica del 
puntuador alto. Resulta por ello de lo más sorprendente encontrar 
que la sección política de su entrevista es completamente abstracta 
y está llena de clichés. Justo porque este sujeto no es en modo 
alguno un fanático, sus afirmaciones sirven bien para ilustrar cómo 
la ignorancia se cubre con fraseología, y cómo los estereotipos, 
tomados prestados de la jerga de los editoriales periodísticos al uso, 
contribuyen a la aceptación de tendencias reaccionarias. Para 
ofrecer una descripción concreta de cómo funciona este mecanismo, 
se reproducen al completo sus declaraciones políticas. Esto nos 
puede suministrar también un ejemplo de cómo los variados temas 
de los que tendremos que tratar en detalle posteriormente 
constituyen una especie de unidad ideológica una vez que la 
persona se encuentra bajo el influjo de la semiinformación política: 


[¿ Tendencias políticas?] «No estoy muy feliz con el aspecto exterior de las 
cosas, demasiada política en lugar de una base de igualdad y justicia para 
todos los hombres. El control del país entero está determinado por el partido 
en el poder, una perspectiva no muy optimista. Cuando gobernaba Roosevelt, 
la gente estaba deseando poner en manos del gobierno el completo 
programa de vida, querían que todo lo hicieran por ellos.» [¿Problema 
principal?] «No hay duda de que se trata del problema de volver a buscar un 
empleo para nuestros soldados, darles el necesario grado de felicidad es un 
problema básico. Si no se aborda pronto, puede producir un peligro serio. 
Una organización más firme de los soldados.» 

[¿Qué podría hacerse?] «Boicotear a los políticos y establecer el gobierno 
antiguo que deberíamos haber tenido todo este tiempo.» [¿En qué consiste 
eso?] «Gobierno de, por y para la gente.» El sujeto enfatiza que el hombre 
moderado, promedio, es el soldado. [¿Sindicatos?] «No estoy satisfecho con 
ellos. Una característica es especialmente insatisfactoria. La teoría es 
maravillosa y no me gustaría verlos abolidos, pero hay una tendencia 
excesiva a nivelar a todos los hombres y todos los patrones de trabajo y 
esfuerzo mediante una paga igualitaria. Otra objeción es la actitud no lo 


bastante democrática por parte de sus miembros, generalmente controlados 
por una minoría.» El sujeto enfatiza la obligatoriedad impuesta a los hombres 
de adherirse a, pero no participar en los resultados de líderes sindicalistas 
ignorantes. Enfatiza la necesidad de mejorar el nivel de voto de los miembros 
y exigir la rotación en el mandato y altas cualificaciones en los dirigentes. 
Compara a éstos negativamente con los líderes empresariales. 

[¿Control del gobierno?] «Hay una tendencia excesiva a nivelarlo todo, no 
se da al hombre la oportunidad de destacar.» El sujeto enfatiza la 
mediocridad de los funcionarios, la paga es insuficiente como para atraer a 
los hombres mejor cualificados y no hay programas de incentivos, etcétera. 

[¿Amenazas para el actual gobierno?] «Probablemente la amenaza más 
peligrosa a nuestro gobierno actual, y esto vale también para la organización 
sindicalista, y la vida en general, es el desinterés, la tendencia a dejar que el 
prójimo lo haga en nombre de un gran número de personas, de manera que 
las cosas siguen el curso que determinan unos pocos hombres egoístas. » 


El giro decisivo lo lleva a cabo el salto desde la muy abstracta 
idea de «igualdad y justicia para todos los hombres» a la condena 
igualmente formal del «control del país por el partido en el poder» — 
que es el caso que se trata del partido del New Deal-. El vago cliché 
de una democracia omnicomprensiva sirve como instrumento contra 
cualquier contenido específicamente democrático. No debería 
pasarse por alto, no obstante, que algunas de sus afirmaciones 
sobre los sindicatos —donde él tiene alguna experiencia— tienen 
sentido. 

M 1225a, un puntuador mediano que ha estado dieciocho meses 
en el mar y a quien interesa mucho la ingeniería, es un buen 
ejemplo del estereotipo en política utilizado por gente por lo demás 
moderada, y de su íntima relación con la ignorancia. Para este 
hombre uno de los problemas políticos más grandes de la actualidad 
son «los sindicatos». Al describirlos, se sirve indiscriminadamente y 
sin entrar en materia de tres clichés habituales —el del peligro social, 
el de la interferencia en el gobierno y el de la vida lujosa de los 
líderes sindicalistas—, limitándose a repetir ciertas fórmulas sin 
preocuparse demasiado de su interconexión o su consistencia: 


«Para empezar, tienen demasiado poder. El cruce entre la parte socialista 
del sindicato y el gobierno [...] parece ir al otro extremo. La investigación del 
gobierno [...]» [el sujeto parece bastante confuso en sus ideas aquí]. «Los 
sindicatos [...] la forma socialista en ellos. Yo lo sé, pertenecí a unos cuantos 
sindicatos. Se presentan allí y te llaman hermano y luego se marchan en un 
Cadillac. [...] Nueve de cada diez líderes sindicalistas no saben nada de la 
empresa. Menudo tinglado...» 


La mayoría de sus respuestas posteriores van muy en la línea de 
un patrón general de reaccionarismo, formuladas la mayoría de las 
veces en términos de «yo no lo creo», sin discutir el asunto en sí 
mismo. Los siguientes pasajes pueden bastar como ilustración. 


[¿Salarios limitados a 25.000 dólares?] «Yo no creo en eso.» 

[¿Las amenazas más peligrosas a la actual forma de gobierno?] «Creo que 
es el propio gobierno. Tiene demasiados poderes.» 

[¿Qué debería hacerse?] «Habría que ir a resolver un montón de 
problemas diferentes primero. Conseguir que los bienes retornen al 
mercado.» 

[¿Qué piensa de ese conflicto entre Rusia por un lado e Inglaterra y este 
país por el otro?] «No me interesa demasiado Rusia y no me interesa 
demasiado Inglaterra.» 


En este caso, los clichés se emplean ostensiblemente para 
encubrir la falta de información. Es como si cada pregunta para la 
que no sabe ninguna respuesta específica evocara los remanentes 
de innumerables eslóganes de prensa que él repite para demostrar 
que es uno de esos a quienes no les gusta que hablen en su 
nombre y les gusta pensar. Lo que subyace es sólo un rígido patrón 
de síes y noes. Él es consciente de cómo un hombre de su actitud 
política general debiera reaccionar a cada asunto político, pero no 
es consciente de los asuntos mismos. Es así que complementa sus 
marcas más y menos con frases que la mayoría de las veces no son 
sino meras torpezas. 

F 139 pertenece al tipo que va a caracterizarse en el capítulo XIX 
como «bajo rígido». Su rasgo más sobresaliente es su vehemente 
odio al alcohol —que sugiere profundas tendencias «altas»—. Los 


licores son sus judíos, por así decir. Ella se considera a sí misma 
como una socialista cristiana y resuelve la mayoría de los problemas 
no discutiéndolos, sino haciendo referencia a lo que pensaría el 
socialista religioso. 

La brecha entre sus opiniones y cualquier especie de experiencia 
sustancial la pone de manifiesto la siguiente declaración: 


«Mi estadista mundial favorito es Litvinov. Pienso que el discurso más 
dramático de los tiempos modernos es el que pronunció en la Conferencia de 
Ginebra cuando abogó por la seguridad colectiva. Nos ha hecho muy felices 
ver que la niebla de la ignorancia y la desconfianza que rodeaba a la Unión 
Soviética se ha esfumado durante esta guerra. Las cosas no se han resuelto 
todavía. Hay muchos fascistas en este país que combatirían a Roosevelt si 
pudieran.» 


Ella tiene una fórmula precocinada para el problema de la no 
violencia en los asuntos internacionales: 


«Desde luego que soy internacionalista. ¿Sería una verdadera cristiana si 
no lo fuera? Y yo he sido siempre pacifista. Las guerras son completamente 
innecesarias. Ésta lo fue. Es decir, podría haberse evitado si la gente 
democrática se hubiera dado cuenta de su propio interés a tiempo y hubiera 
dado los pasos adecuados. Pero no lo hicieron. Y ahora nos preguntamos: 
¿progresarían los intereses de la gente del mundo con una victoria fascista? 
Es obvio que no. De modo que tenemos que apoyar esta guerra por 
completo, porque nos vemos enfrentados a una clara elección y no podemos 
evitarla. » 


Ella ofrece un ejemplo nítido de la asociación de estereotipo y 
personalización. Mientras que su convicción política la induciría a 
pensar en términos socioeconómicos objetivos, ella piensa de hecho 
en términos de gente favorita, preferiblemente gente famosa, de 
seres humanos que son instituciones públicas, por así decir —de 
«estereotipos humanos». 


«Mi segundo estadista mundial favorito es nuestro presidente, si bien, tal 
vez, yo diría la Sra. Roosevelt. No creo que él hubiera sido nada sin ella. Ella 
lo convirtió realmente en lo que él es. Me parece que los Roosevelt tienen un 


interés muy sincero en la gente y en su bienestar. Sin embargo, hay una cosa 
de ellos que me preocupa —especialmente de la Sra. Roosevelt—- a saber: el 
licor. Ella no está en su contra y me parece que debiera saber lo mucho que 
mejoraríamos como pueblo sin él.» 


Esta mujer evidencia un rasgo significativo del estereotipo político 
de los puntuadores bajos: una especie de creencia automática en el 
triunfo del progreso, el equivalente a las frecuentes referencias de 
los puntuadores altos a la condena inminente, que es también una 
nota clave de las declaraciones políticas de M 359 anteriormente 
citadas. 


Todo lo que uno tiene que hacer es mirar hacia atrás de manera optimista. 
Yo no sería una verdadera cristiana si no creyera que el progreso del hombre 
sigue un buen curso ascendente. Nos encontramos mucho más avanzados 
de lo que lo estábamos hace un siglo. La legislación social que era sólo un 
sueño es una realidad. 


B. EJEMPLOS DE PERSONALIZACIÓN. La tendencia hacia la 
personalización se nutre de la tradición americana de democracia 
personal, tal como se expresa de la forma más sorprendente en el 
poder delegado por nuestra Constitución al brazo ejecutivo del 
gobierno, y se nutre también de ese aspecto del liberalismo 
americano tradicional que considera la competencia como un 
concurso entre hombres en el que es probable que gane el mejor. 
La causa y el efecto parecen estar en cierto modo invertidos: 
mientras que en la economía de mercado el supuestamente 
«hombre mejor» se define por el éxito en la competencia, la gente 
ha llegado a pensar que el éxito cae del lado del hombre mejor. 
Consistente con esto es el carácter altamente personalizado de la 
propaganda política, en particular en las elecciones, en las que los 
asuntos objetivos en juego quedan la mayoría de las veces ocultos 
tras la exaltación de los individuos involucrados, a menudo mediante 
categorías que sin embargo tienen muy poco que ver con las 
funciones que esos individuos se supone que cumplen. El ideal de 
una democracia, donde la gente tiene su voz inmediata, se desvirtúa 
con frecuencia, bajo las condiciones de la actual sociedad de 


masas, como una ideología que encubre la omnipotencia de las 
tendencias sociales objetivas y, más específicamente, el control 
ejercido por las maquinarias de partido. 

El material sobre la personalización es a la vez abundante y 
monótono. Unos pocos ejemplos pueden bastar. 

El varón de baja puntuación M 116 prefiere a [Henry A.] Wallace 
que a [Thomas E.] Dewey porque 


«Wallace es el hombre mejor y yo generalmente voto al mejor. » 


Aquí la personalización es de lo más sorprendente, ya que estas 
dos figuras están de hecho definidas por programas objetivamente 
antagónicos, aunque es más que dudoso que el entrevistado, o, en 
esta materia, la gran mayoría del pueblo americano, se encuentre 
en situación de decir cómo son «en tanto que hombres». 

El varón de alta puntuación M 102 emplea casi literalmente la 
misma expresión que M 116: 


«[...] pongamos democrático, pero jamás pensé demasiado en el partido. Yo 
no voto al partido, sino al hombre mejor. » 


La profesada creencia en teorías políticas no es un antídoto para 
la personalización. M 117, otro hombre «bajo», se considera a sí 
mismo como «socialista científico» y se fía por completo de la 
psicología sociológica. Pero cuando se le pregunta por partidos 
americanos, sale con la siguiente declaración: 


«No sé de eso. Sólo me interesa el hombre y sus capacidades. No me 
preocupa el partido al que pertenece.» [¿Qué hombre le gusta?] «F .D. R. es 
uno de los más grandes. No me gustaba cuando lo eligieron, pero admito que 
estaba equivocado. Hizo un trabajo maravilloso. Le interesaba el beneficio del 
país. Truman está haciendo un buen trabajo hasta ahora. Los senadores y 
congresistas son mediocres. Dewey es sobresaliente, pienso; tiene 
posibilidades. Parece sincero y honesto y preocupado por todo el país. Hizo 
un buen trabajo como fiscal de distrito.» 


Se describirán más aspectos de la personalización cuando se 
consideren las actitudes de nuestros entrevistados hacia Roosevelt. 


En este punto nos limitamos a sugerir dos cualidades que parecen 
desempeñar un gran papel en el complejo de personalización y que 
aparecen recurrentemente en las declaraciones de nuestros 
puntuadores altos sobre Dewey: honestidad y sinceridad. 

F 114, una mujer que puntúa alto, sabe que Dewey «es fuerte, 
joven, valiente y honesto. Puede tener defectos, pero son defectos 
útiles. Pienso que era una persona fuerte, joven». Obviamente, esta 
declaración está vinculada a la adulación de la fuerza, que 
desempeña un papel tan grande en la psicología de nuestros 
puntuadores altos (cfr. capítulo VII). La honestidad del anterior D.A. 
deriva de su muy publicitada lucha contra el crimen organizado y la 
corrupción. Se supone que es honesto porque ha exterminado, de 
acuerdo con su autobombo propagandístico, al deshonesto. La 
honestidad parece ser en gran parte una racionalización del afán de 
venganza. Hablando psicológicamente, la imagen de Dewey es una 
proyección del superyó punitivo, o más bien una de esas imágenes 
colectivas que sustituyen al superyó por una forma externalizada, 
rígida. El elogio de su honestidad, junto con el repetido énfasis en su 
fuerza y juventud, caen dentro del patrón de «hombre fuerte». 

F 117, otra puntuadora alta, del grupo de Mujeres Profesionales, 
tiene una puntuación máxima en A-S y es por lo general 
conservadora en extremo. Su elogio análogamente personalizado 
de Dewey rezuma un tono algo diferente, pero se adecua al mismo 
patrón: 


«Ella opina que Dewey conoce el valor del dinero mejor que Roosevelt, 
porque procedía de una familia que no tenía demasiado. » 


El carácter punitivo que se halla detrás del elogio del hombre 
honesto se evidencia en este ejemplo como odio contra la vida 
confortable, contra «la clase alta esnob» que supuestamente 
disfruta las cosas que hay que negarse a sí mismo. Dewey, per 
contra, es el símbolo de las propias frustraciones y se espera 
inconscientemente de él, esto es, sadomasoquistamente, que 
perpetúe la frustración. Lo que él parece representar dentro de las 
mentes de los sujetos que puntúan alto es un estado de cosas en el 


que todo el mundo ha «aprendido el valor de un dólar». La 
identificación con él es fácil porque como futuro presidente tiene la 
aureola del poder, mientras que su frugalidad es la del propio sujeto 
de clase media. 

Tal vez no sea accidental que el encaprichamiento con la 
honestidad sea particularmente frecuente entre mujeres. Ellas ven la 
vida desde el lado del consumidor; no quieren que se las estafe, y 
por eso la ruidosa promesa de honestidad tiene algún atractivo para 
ellas. 

En lo que se refiere a la diferenciación entre puntuadores altos y 
bajos con respecto a la personalización, se puede formular a modo 
tentativo una impresión que resulta difícil de corroborar pero es 
consistente con nuestros resultados clínicos. El elemento de 
personalización que cuenta más decididamente con los puntuadores 
bajos parece ser la confianza, la idea de que las figuras públicas son 
buenas, son padres amorosos que se preocupan de uno, o del 
«desamparado». Ello parece derivar de una relación vital real con 
los propios padres, de la transferencia positiva desbloqueada. Esta 
observación se pondrá de relieve cuando se trate la actitud de 
nuestros sujetos hacia Roosevelt. Inversamente, el rasgo personal 
más apreciado por los puntuadores altos parece ser la fuerza. El 
poder social y el control, el foco último de su identificación, lo 
traduce el mecanismo de personalización a una cualidad inherente a 
ciertos individuos. Los símbolos de los poderes existentes se 
extraen de la imaginería de un padre severo al que uno «busca». 

Cabe mencionar un último aspecto de la personalización. El saber 
algo de una persona le sirve a uno para parecer «informado» sin 
entrar realmente en materia: resulta más fácil hablar de nombres 
que de temáticas, mientras que al mismo tiempo los nombres son 
reconocidas marcas de identificación de todas las materias 
habituales. Así, la falsa personalización es un patrón de conducta 
ideal para el semierudito, un instrumento que se halla en una 
posición media entre la completa ignorancia y esa especie de 
«conocimiento» que fomentan los medios de comunicación de 
masas y la cultura industrializada. 


Resumiendo: procesos sociales más anónimos y opacos que 
nunca hacen cada vez más difícil integrar la esfera limitada de la 
experiencia vital personal de uno con la dinámica social objetiva. La 
alienación social está oculta tras un fenómeno superficial en el que 
se está acentuando justo lo contrario: la personalización de las 
actitudes políticas y los hábitos ofrece compensación por la 
deshumanización de la esfera social que se encuentra en la base de 
la mayoría de los motivos de queja de hoy. Cuanto menos depende 
en realidad de la espontaneidad individual dentro de nuestra 
organización política y social, tanto más probable resulta que la 
gente se aferre a la idea de que el hombre lo es todo y busque un 
sustituto para su propia impotencia social en la supuesta 
omnipotencia de las grandes personalidades. 


3. Ideología superficial y opinión real 


La alienación entre la esfera política y la experiencia vital del 
individuo, que este último intenta a menudo controlar mediante 
arreglos intelectuales provisionales determinados psicológicamente, 
tales como el estereotipo y la personalización, desemboca a veces 
en una brecha entre lo que el sujeto dice pensar sobre política y 
economía y lo que en realidad piensa. Su ideología «oficial» se 
adecua a lo que él supone que fiene que pensar; sus ideas reales 
son expresión de sus necesidades personales más inmediatas, así 
como de sus impulsos psicológicos. La ideología «oficial» pertenece 
a la esfera objetivada, alienada de lo político, la «opinión real» a la 
propia esfera del sujeto, y la contradicción entre ambas expresa su 
irreconciabilidad. 

Dado que esta estructura formal del pensamiento político tiene 
una relevancia inmediata para uno de los fenómenos clave de la 
vulnerabilidad al fascismo, a saber, para el pseudoconservadurismo, 
puede ser adecuado ofrecer aquí unos pocos ejemplos. 

F 116, una mujer con prejuicios del Grupo de Extensión 
Universitaria, suministra un ejemplo de conflicto entre ideología 
superficial y actitud real a través de su algo desviado patrón de 
puntuaciones de escala: esta mujer puntúa medio en E y F, pero 


bajo en PEC. En su caso, los factores determinantes más profundos 
son sin duda potencialmente fascistas, tal como lo demuestra sobre 
todo su fuerte prejuicio racial tanto contra los negros como contra 
los judíos. En otros asuntos políticos el cuadro es altamente 
ambivalente. Resulta característico que se califique a sí misma de 
demócrata, pero votara a [Wendel] Willkie y luego a Dewey. Ella «no 
estaba en contra de Roosevelt», pero su afirmación de que «ningún 
hombre es indispensable» apenas encubre su hostilidad 
subyacente. Ella 


«sabía que Hoover estaba a favor, y a mí él no me interesaba. Pero eso no 
quería decir que yo tuviera que adorar a Roosevelt. Él era un buen hombre, 
pero cuando yo oía a la gente lamentando y llorando su muerte, me 
disgustaba. Como si él fuera indispensable.» 


La sorprendente irregularidad es una declaración enfáticamente 
prorrusa y una actitud manifiestamente antifascista en política 
internacional: 


«Bueno, yo soy una gran admiradora de Rusia. Tal vez no debiera decirlo 
tan alto, pero lo soy. Pienso que están intentando realmente hacer algo por 
toda la gente. Desde luego que hubo un gran sufrimiento y un baño de 
sangre, pero hay que pensar en todo aquello contra lo que tuvieron que 
luchar. A mi marido esto le molesta de verdad. Dice que debería marcharme a 
Rusia si me gusta tanto el comunismo. Dice que admirar el comunismo es 
querer un cambio y él piensa que es muy erróneo por mi parte dar la 
sensación de que quisiera algún cambio cuando tenemos bastante y vivimos 
bien y nos llevamos perfectamente. Yo le digo que es muy egoísta y también 
que alguna gente, bajo el dominio de los zares, pudo pensar de ese modo, 
pero cuando la situación empeoró hubo una revolución y acabaron también 
con ellos.» [¿Comunistas americanos?] «Bueno, sería incapaz de decir por 
qué no sé realmente nada sobre ellos. 

No considero que los Estados Unidos no tengan culpa. Pienso que 
tenemos un montón de defectos. Hablamos ahora como si siempre 
hubiésemos odiado la guerra e intentado parar ésta. Eso no es verdad. Había 
formas de parar esta guerra si ellos hubiesen querido. Recuerdo cuando 
Mussolini invadió Etiopía. Siempre pienso en ello como el verdadero 


comienzo de esta guerra. Y nosotros no estábamos interesados en pararlo. A 
mi marido no le gusta que yo critique a los Estados Unidos.» 


La frecuente intercalación de este enunciado referente a los 
desacuerdos con su marido, del que ella es «muy diferente 
políticamente» y con quien tiene «terribles disputas», nos lleva a 
presuponer que los puntos de vista «progresistas» en política de ella 
en áreas en apariencia no muy cargadas afectivamente son 
racionalizaciones de su fuerte resentimiento hacia el marido, de 
quien dice «no pienso que pudiéramos vivir separados». Uno está 
tentado a plantear la hipótesis de que ella quiere ponerlo furioso 
cuando habla a favor de Rusia. En su caso, la amplitud de miras y la 
racionalidad de la opinión en la superficie parecen estar 
condicionadas por intensas  ¡irracionalidades subyacentes, 
reprimidas: 


El entrevistador no tuvo mucho éxito con los datos muy personales. Ella 
dejaba de lado cuestiones que se aproximaban a sus sentimientos más 
profundos. No había profundidad en el tratamiento de su marido. 


Cuando se llega, sin embargo, a temas políticos que, por alguna 
razón inexplorada en la entrevista, realmente significan algo para el 
sujeto, ella olvida todo sobre su propia racionalidad y da rienda 
suelta a su afán de venganza, si bien con mala conciencia, tal como 
lo puso de manifiesto su declaración antes citada (capítulo XVI), 
según la cual ella no se siente «muy orgullosa» de su sesgo 
antisemita. 

M 320, de la Clase de Prueba de la Extensión Universitaria, es un 
varón que puntúa bajo, vacilante, tímido y nada agresivo. Quiere ser 
arquitecto. Sus puntos de vista políticos son conscientemente 
liberales y libres de todo prejuicio. Se esfuerza por mantener su 
liberalismo de forma continua, pero esto no le resulta fácil con 
respecto a ciertas materias políticas: sus impulsos en muchas 
circunstancias desautorizan lo que está exponiendo. Comienza con 
la típica declaración de puntuador bajo: 


«Me temo que no tengo tantas ideas sobre la política y el gobierno como 
debería, pero pienso que mucha gente es más liberal ahora de lo que lo era 
no hace tanto. Posiblemente a algunos les gusta el cambio que está teniendo 
lugar en Inglaterra —no lo sé.» 


Al principio adopta una actitud antihuelga: 


«No sé, no puedo verlo como una exigencia justa, sin tener en cuenta la 
compañía y sus vínculos y todo eso. No he leído mucho al respecto, pero [...] 
en una compañía grande [..] puede ser que ellos sean capaces de 
aguantarlo, de acuerdo, pero en las tiendas pequeñas |[...] y si se llevara a 
cabo, e incluso si no tuviera (efectos) desastrosos con el cierre de empresas 
[...] la subida de precios lo haría surgir de cualquier forma. Yo diría que no 
estoy realmente a favor de las huelgas, pero puedo hacerme cargo...» 


Luego se pronuncia de un modo más decidido en contra de las 
huelgas, haciendo previamente uso de la fórmula, aún democrática, 
del «reunirse». 


«Deberían reunirse y conceder, tal vez, una subida del veinte o treinta por 
ciento, luego podrían disolverse [...] y estas huelgas [...] comienzan por el 
polo equivocado [...] porque si la huelga es duradera [...] al final tienen que 
llegar a algún tipo de acuerdo [...] y éste se va a forzar y se conducirá a los 
hombres [...] yo diría que la naturaleza humana no es así, pero...» 


La última declaración, bastante confusa, pertenece en realidad al 
patrón de puntuador alto relativo a la maldad inherente a la 
naturaleza humana (cfr. capítulo VII). 

Después de haber dado este giro, prosigue con la condena, 
habitual en el puntuador alto, del PAC, del control gubernamental, 
etc., y finaliza con una declaración ambivalente sobre la legislación 
del salario mínimo por hora: 


«Bueno, cosas como ésta yo supongo que [...] yo supongo que son 
necesarias |[...] yo diría que posiblemente soy un idealista [...] no pienso que 
debiera haber una ley para el salario mínimo, porque pienso que el 
empresario debiera pagar a su empleado un salario que le permitiera vivir y si 


no puede pagarlo, bueno, la persona no tiene que trabajar allí, pero si el 
empresario no puede pagarlo, no va a parar su empresa...» 


Es la tendencia general, más que una declaración específica, la 
que atestigua el deseo de ser políticamente progresista y los muy 
precisos cambios de pensamiento tan pronto como se plantean 
temas concretos. Los «instintos políticos» de este hombre —si se 
permite este término— van en contra de su progresismo oficial. Cabe 
inferir de esta observación que se puede diferenciar mejor entre 
potenciales políticos echando un vistazo a los impulsos psicológicos 
más profundos que contemplando la ideología confesa. 

Algo similar puede observarse con el varón de puntuación media 
M 118, del grupo de la Clase de Extensión de Psicología, afiliado al 
Partido Demócrata. Éste puntuó medio en A-S, pero bajo en F y 
medio-bajo en E. Según la impresión del entrevistador, es 
potencialmente «bajo», pero ciertos factores de la personalidad lo 
previenen de llegar al límite por esta vía. El aspecto excepcional de 
este sujeto es que puede explicarse mediante el conflicto entre 
diferentes estratos de opinión. En términos de asuntos políticos 
«grandes» y relativamente abstractos, se presenta con una 
declaración «progresista». 


«Existe una tendencia hacia el socialismo, no sé en qué medida moderada. 
En el conflicto entre el mundo laboral y el empresarial mediará probablemente 
el gobierno. El gobierno probablemente mantendrá el equilibrio de poder en 
los conflictos laboral-empresariales. El énfasis se pone ahora en la empresa 
libre, pero esto desemboca a menudo en el monopolio, las grandes empresas 
apretando a los pobres muchachos hasta asfixiarlos. Hay un abismo 
demasiado grande entre el rico y el pobre. La gente asciende hundiendo a los 
demás, sin ley alguna. Por este motivo, el gobierno debería tener mayor 
influencia económicamente, se llegue o no tan lejos como el socialismo. » 


Se dio el caso que el entrevistador viajó con el sujeto de Berkeley 
a San Franciso y prosiguieron la discusión de un modo más 
informal, menos oficial, abordando el tema del sindicalismo. En este 
contexto se produjo un ejemplo clásico de la brecha entre ideología 


oficial y pensamiento político en términos de los intereses propios 
más inmediatos. 


Él piensa que el CIO es mejor que la AF of L y que los sindicatos deberían 
extender sus funciones aún más en el ámbito político, en el educacional y el 
de la alta dirección, pero él mismo no se va a inscribir en el Sindicato Federal 
de los Trabajadores, que sería una opción que se podría tener en cuenta, 
porque opina que éstos no se interesan lo bastante por los problemas de los 
niveles de ingresos más elevados, que están mucho más preocupados por 
mantener los salarios de los grupos más pobres por encima de un mínimo. A 
él le gustaría que se preocuparan de las promociones y ascensos de 
categoría y desarrollaran buenos criterios por los que la gente pudiera 
ascender. 


El canadiense M 934, otro puntuador «medio» de la Clase de 
Oratoria, está estudiando para ser pastor protestante. Se califica a sí 
mismo de «muy avanzado por el ala izquierda», pero matiza esto de 
forma inmediata diciendo: 


«[...] Yo soy práctico por naturaleza y no votaría a los socialistas |[...] 
especialmente si pensara que van a salir.» 


Para él lo práctico es irreconciliable con el socialismo. Este último 
es perfecto en cuanto idea, como estímulo, por así decir, pero el 
cielo impide que se materialice. 


«Yo lo votaría [...] sólo para mantener la oposición socialista [...] para evitar 
que el actual gobierno llegue demasiado lejos por la derecha [...] pero no creo 
que tengan la experiencia suficiente para [...] poner en práctica su programa 
socialista [...] y pienso que su programa hay que modificarlo.» 


El sujeto elogia al gobierno británico laborista, pero en realidad 
sólo porque no ha puesto en práctica un programa socialista, una 
abstinencia interpretada por el entrevistado como signo de 
«experiencia política». 


«Bueno [...] pienso que estaban preparados para el trabajo [...] no están 
intentando cambiar el orden social de golpe [...] pienso que eso es una 


prueba evidente de su madurez.» 


Este sujeto quiere que se le dote con el prestigio de un intelectual 
de izquierdas mientras que al mismo tiempo, en tanto que ser 
empírico, tiene un miedo manifiesto a la concreta materialización de 
ideas que suscribe en abstracto. 

Difícilmente puede calificarse de accidental el hecho de que en 
estos casos la ideología manifiesta sea casi siempre progresista, y 
la opinión real de carácter contrario. Se diría que esto tiene algo que 
ver con la democracia establecida en este país, que convierte la 
expresión de ideas democráticas en lo que hay que hacer, mientras 
que lo contrario es, en cierta forma, poco ortodoxo. Existen razones 
para creer que el potencial fascista se evidencia hoy en gran medida 
en el mantenimiento de ¡ideas tradicionales que pueden 
denominarse bien liberales o bien conservadoras, mientras que el 
«instinto político» subyacente, nutrido en gran parte por fuerzas 
inconscientes de la personalidad, es completamente diferente. Esto 
se va a desarrollar más en la siguiente sección. 


4. Pseudoconservadurismo 


Nuestro análisis de los resultados del cuestionario en PEC 
(capítulo V)[5] ha llevado a diferenciar entre los que están altos en 
PEC pero bajos en E, y aquellos que están altos en ambas. Esta 
distinción se interpretó en términos de conservadores genuinos y 
pseudoconservadores, apoyando los primeros al capitalismo no sólo 
en su forma liberal, individualista, sino también en los objetivos del 
americanismo tradicional, que son decididamente antirrepresivos y 
sinceramente democráticos, tal como lo indica un rechazo sin 
matices de los prejuicios antiminorías. Nuestro material de entrevista 
nos permite dar mayor relieve a este constructo y matizarlo también 
en ciertos respectos. Antes de entrar en algunos detalles de la 
ideología del pseudoconservador, deberíamos resaltar que nuestra 
asunción de un patrón pseudoconservador de la ideología está en 
consonancia con la tendencia global de nuestros resultados 
psicológicos. La idea es que el carácter potencialmente fascista, en 


el sentido específico dado a este concepto a través de nuestros 
estudios, no se encuentra sólo en el nivel manifiesto, sino a lo largo 
de la constitución entera de su personalidad como 
pseudoconservador más que como conservador genuino. La 
estructura psicológica que se corresponde con el 
pseudoconservadurismo es el convencionalismo y la sumisión 
autoritaria en el nivel del yo, con violencia, impulsos anárquicos y 
destructividad caótica en la esfera inconsciente. Estas tendencias 
contradictorias se ven confirmadas especialmente en las secciones 
de nuestro estudio en las que es más amplio el ámbito que media 
entre los dos polos de lo inconsciente y lo consciente, sobre todo 
donde el T[est] de Al[percepción] T[emática] se considera en relación 
a las partes clínicas de las entrevistas. Rasgos tales como la 
agresividad autoritaria y el afán de venganza pueden contemplarse 
como intermediarios entre estas tendencias antagónicas de la 
personalidad prejuiciosa. Al volver a la ideología que pertenece al 
contexto de los factores determinantes psicológicos sujetos aquí a 
discusión, al reino de la racionalización, debería recordarse que las 
racionalizaciones de impulsos «prohibidos», tales como el impulso 
destructivo, nunca tuvieron éxito del todo. Aunque la racionalización 
castra los impulsos que están sujetos a tabúes, esto no los hace 
desaparecer por completo, sino que les permite expresarse de un 
modo «tolerable», moderado, indirecto, en conformidad con las 
exigencias sociales que el yo está dispuesto a aceptar. Por eso 
incluso la ideología manifiesta de las personas 
pseudoconservadoras no es en modo alguno conservadora sin 
ambigúedades, como a ellos les gustaría hacernos creer, no es una 
mera formación por reacción contra rebeldías subyacentes; más 
bien admite de modo indirecto justo las mismas tendencias 
destructivas mantenidas a raya por la identificación rígida del 
individuo con un superyó externalizado. Este gran avance del 
elemento neoconservador se ve acentuado por ciertos cambios 
supraindividuales, dentro de la ideología de hoy, en la que valores 
tradicionales tales como los derechos inalienables de todo ser 
humano están sujetos a un ataque poco articulado pero no obstante 
muy severo, ejecutado por fuerzas ascendentes de cruda represión, 


de la condena virtual de todo aquello tenido por débil. Existen 
razones para creer que estas tendencias en el desarrollo de nuestra 
sociedad, que señalan en la dirección de una organización más o 
menos fascista del estado capitalista, sacan a la luz tendencias, 
antes ocultas, de violencia y discriminación en la ideología. Todos 
los movimientos fascistas usan de forma oficial ideas y valores 
tradicionales, pero les dan de hecho un significado del todo 
diferente, —antihumanista. La razón por la que el 
pseudoconservadurismo parece ser un fenómeno tan 
característicamente moderno no es que ningún elemento psicológico 
nuevo se haya añadido a este síndrome particular, que es probable 
que se estableciera durante los últimos cuatro siglos, sino que las 
condiciones sociales objetivas le facilitan a la estructura del carácter 
en cuestión el expresarse en sus opiniones confesas. Uno de los 
resultados desagradables de nuestros estudios, que hay que 
afrontar sin ambages, es que este proceso de aceptación social del 
pseudoconservadurismo ha recorrido un largo camino —-que se ha 
asegurado una indudable base en las masas-—. En las opiniones de 
un buen número de puntuadores altos representativos, ideas tanto 
de conservadurismo político como de liberalismo tradicional se ven 
neutralizadas con frecuencia y se emplean como meros velos 
encubridores de deseos represivos y en último extremo destructivos. 
El pseudoconservador es un hombre que, en el nombre de valores e 
instituciones americanos tradicionales y defendiéndolos contra 
peligros más 0 menos ficticios, pretende consciente O 
inconscientemente su abolición. 

El patrón del pseudoconservadurismo se despliega en la 
descripción que el entrevistador hace de M 109, otro varón de 
puntuación alta, un funcionario de prisiones semifascista: 


En su cuestionario, este hombre marca «republicano» como el partido 
político de su preferencia, y luego lo tacha. Está de acuerdo con los 
demócratas anti-New Deal y los republicanos al estilo Willkie y está en 
desacuerdo con los demócratas del New Deal y los republicanos 
tradicionales. Esto queda claro en su entrevista cuando dice que el partido no 
significa nada, que el candidato es lo importante[6]. 


Preguntado por cuál es su concepción del republicano tipo Willkie, dice que 
piensa lo mismo de los que apoyan a Willkie que de los que apoyan a Dewey. 
La gran empresa está a favor tanto de Willkie como de Dewey. 

La puntuación 67 en PEC es medio-alta. Un examen de los ítems 
individuales parece poner de manifiesto que este sujeto no es un verdadero 
conservador en el sentido del individuo fuerte. Es cierto que está de acuerdo 
con la mayoría de los ítems de PEC, llegando a más 3 en los ítems «el niño- 
debería-aprender-el-valor-del-dólar» y el de Morgan y Ford, pero marcando 
en la mayoría de los demás más 1 o más 2, si bien, repárese, no está de 
acuerdo con que las depresiones son como dolores de cabeza, que los 
empresarios son más importantes que los artistas y profesores; y cree que el 
gobierno debería garantizarle a todo el mundo unos ingresos, que deberían 
incrementarse los impuestos a las grandes empresas y a los individuos ricos, 
y que la medicina social sería algo bueno. Llega a más 3 en el último ítem. De 
este modo, parece que está a favor de alguna especie de función social por 
parte del gobierno, pero cree que el control debería estar en las manos 
adecuadas. Esto lo clarifica la entrevista. Antes de ingresar en la policía hace 
seis años y medio, este hombre se dedicó al sector de los seguros 
hospitalarios. Dice que tuvo que combatir primero con la AMA, que no estaba 
a favor de ninguna clase de seguro médico; y luego pensó que era 
conveniente abandonar el negocio, porque estaba llegando la medicina 
estatal. 


Resumiendo su posición relativa al seguro médico, dice: 


«Me gusta el carácter colectivo del mismo, pero creo que la empresa 
privada podría hacerlo mejor que el gobierno. Los doctores han hecho una 
carnicería y los políticos lo harían peor. La gente necesita este tipo de cosa y 
a mí me gusta en teoría si funciona bien.» 


De este modo resulta claro, según el entrevistador, que el sujeto 
posee alguna especie de sistema de valores colectivo, pero cree 
que el control debería estar en manos del grupo con el que él puede 
identificarse. Éste es claramente el tipo de grupo Ford y Morgan, 
más que los sindicatos de trabajadores a los que se opone. 

La cuestión decisiva de este hombre es que tiene, a pesar de su 
reaccionarismo general y de sus ideas de poder, que todo lo invaden 
—lo cual queda demostrado por la mayoría del resto de secciones de 


la entrevista—, inclinaciones socialistas. Esto, no obstante, no se 
refiere al socialismo en el sentido de la nacionalización de los 
medios de producción, sino a su manifiesto aunque poco articulado 
deseo de que el sistema de libre empresa y libre competencia sea 
reemplazado por una integración estatal-capitalista en la que el 
grupo económicamente más fuerte, es decir, la industria pesada, 
tome el control y organice el proceso vital entero de la sociedad sin 
más interferencia de la disensión democrática o de grupos que él 
considera como en posesión del control sólo a cuenta del proceso 
de democracia formal, pero no sobre la base del poder económico 
real «legítimo» que se halla tras ellos. 

Este elemento de pseudoconservadurismo «socialista» o, más 
bien, pseudosocialista, definido een realidad sólo por el 
antiliberalismo, sirve como capa encubridora democrática de deseos 
antidemocráticos. A esta clase de pensamiento la democracia formal 
le parece demasiado alejada de «la gente», y la gente tendrá sus 
derechos si los «ineficaces» procesos democráticos son sustituidos 
por algún sistema mal definido de mano dura. 

M 651 A, otro varón de puntuación alta, un recluso de San 
Quintín, culpable de asesinato en primer grado, es un buen ejemplo 
del  pseudodemocratismo como aspecto particular del 
pseudoconservadurismo. 


[¿Qué piensa de las tendencias políticas actuales?] «Tenemos a un 
perseguidor como gobernador de California [...] no lo ponga. A eso le llaman 
democracia [...] democracia es el mejor tipo de gobierno, pero (ineficaz)...» 


El sujeto critica intensamente al presidente Roosevelt, en especial 
su NRA. Menciona a su padre, a quien habrían echado de un trabajo 
en parte debido al NRA, pero parece estar un poco confuso a este 
respecto: 


«La democracia está bien cuando se usa bien. Yo creo que demasiada 
poca gente controla el dinero en este país. Yo no creo en el comunismo... 
pero hay tanta pobre gente que jamás tiene nada...» 

El sujeto hizo mención a su abuela, que sólo recibiría una pensión de 30 
dólares mensuales, con los que, dice, ella no puede vivir [...] la ley debe 


modificarse en este respecto [...] el sujeto enfatiza la necesidad de extender 
el seguro de la tercera edad a gente demasiado mayor para beneficiarse de 
la legislación reciente...[7]» 


Aquí está implicada una dinámica sumamente seria. No puede 
negarse que la democracia formal, en el sistema económico actual, 
no basta para garantizar permanentemente, al grueso de la 
población, la satisfacción de las necesidades más elementales, 
mientras que al mismo tiempo la forma democrática de gobierno se 
presenta -empleando una frase favorita de nuestros sujetos— como 
si estuviera todo lo próximo que es posible a una sociedad ideal. El 
resentimiento causado por esta contradicción se vuelve, en aquellos 
que no son capaces de reconocer sus raíces económicas, contra la 
forma misma de democracia. Dado que no cumple lo que promete, 
la consideran como un «timo» y están dispuestos a cambiarla por un 
sistema que sacrifique todo derecho a la dignidad humana y la 
justicia, pero del que puedan esperar vagamente alguna clase de 
garantía de sus vidas mediante una planificación y una organización 
mejores. Incluso el concepto más extremo de la tradición de la 
democracia americana es invocado por el modo pseudoconservador 
de pensamiento político: el concepto de revolución. Sin embargo, 
este concepto ha sido castrado. Sólo hay una idea vaga de cambio 
violento, sin ninguna referencia concreta a los objetivos de la gente 
implicados —además, se trata de la idea de un cambio que sólo tiene 
en común con la revolución el aspecto de una ruptura repentina y 
violenta, pero por lo demás parece más bien una medida 
administrativa-. Ésta es la idea rencorosa, rebelde aunque 
intrínsecamente pasiva que se hizo famosa después de que el 
anterior Príncipe de Gales visitara las áreas venidas a menos del 
norte de Inglaterra: la idea de que «algo habría que hacer al 
respecto». Se da literalmente en la entrevista de una mujer de 
puntuación alta, F 7105, un ama de casa de treinta y siete años, 
tullida, frustrada y con fuertes trazas paranoicas. Ella había votado a 
Roosevelt siempre porque «simplemente decidí que sería 
demócrata». Al preguntarle por qué, continúa como sigue: 


«No sé. Yo estoy básicamente en contra del capitalismo, y los republicanos 
son capitalistas. Los demócratas han intentado darle un respiro a la clase 
trabajadora. Papá ha votado a [Norman M.] Thomas durante años. Él piensa 
que al final el mundo llegará a eso. Pero jamás hizo un problema de ello.» 
[¿Son sus ideales reflejo de la actitud de su padre?] «Bueno, podría ser. No 
soy consciente de ello. Yo voté tan pronto como pude.» [¿Qué piensa que 
ocurrirá después de la guerra?] «Probablemente los republicanos gobernarán 
otra vez. Pienso que el público americano es de una especie muy cambiante. 
Probablemente yo cambiaré también. El mundo se encuentra en un revoltijo 
tan caótico... Habría que hacer algo. Vamos a tener que aprender a vivir los 
unos con los otros, el mundo entero.» 


La falsedad del supuesto progresismo de este sujeto sale a la luz 
en la sección sobre las minorías, en la que ella demuestra ser una 
feroz antisemita. 

Para adivinar el significado del sordo deseo de esta mujer de un 
cambio radical hay que confrontarlo con la postura que toma otro 
pseudoconservador, el recluso de San Quintín violentamente 
antisemita M 661 A, un ladrón. Éste representa el papel, según el 
entrevistador, del décadent aburrido, ahíto de «demasiada 
experiencia», y deriva de esta actitud una ideología falsamente 
aristocrática que sirve como pretexto para la violenta opresión de 
aquellos a los que considera débiles. Él le presta «muy poca 
atención a la política, excepto que pienso que nos dirigen 
comunistas, y eso yo lo rechazo». Cuando se le pregunta el porqué, 
prosigue con esta confesión: 


«Para empezar, jamás he perdonado a los rusos la revolución |[...] los 
considero asesinos y no he perdonado a Rusia, como tampoco he perdonado 
a Francia por su revolución, ni a México [...] en otras palabras, yo sigo 
creyendo en el Antiguo Orden y creo que seríamos más felices con Hoover y 
deberíamos haberlo mantenido. Pienso que yo hubiera tenido mucho más 
dinero con él también y no creo en los derechos de herencia. Si yo gano cien 
mil dólares con el sudor de mi frente, yo debo poder dejárselos a quien yo 
quiera. Supongo que en realidad no creo que todos los hombres hayan sido 
creados libres e iguales.» 


Aunque él acepta, sin embargo, la crítica tradicional a la 
interferencia del gobierno en nombre del individualismo 
inquebrantable, estaría a favor de semejante control gubernamental 
si lo ejerciera el fuerte. En este punto el criminal está 
completamente de acuerdo con el anteriormente mencionado (p. 
[371] funcionario de prisiones, M 109): 


[¿Qué piensa del control gubernamental de las empresas?] «Lo apruebo a 
medias. Desde luego, pienso que alguien debería estar encima [...] yo creo en 
el control gubernamental porque es menor —en realidad no creo en la 
democracia; si sabemos que alguien lleva las riendas, no podemos tener 
revoluciones ni cosas por el estilo-. Pero nunca he leído mucho sobre política 
y no pienso que tenga derecho a decir demasiado. » 


Que la idea de la «gente correcta» se encuentra en realidad 
detrás de la filosofía política de M 661 A lo evidencia su explicación 
de por qué rechaza todas las revoluciones: 


«Éstas derrocan el orden establecido [...] y las hacen siempre gente que 
jamás tuvo nada [...] Jamás he visto a un comunista que procediera de los 
estratos altos de la sociedad [...] Leí el de George Bernard Shaw [libro sobre 
el socialismo].» 


Cabe diferenciar entre dos clases de pseudoconservadores: los 
que dicen creer en la democracia y son en. realidad 
antidemocráticos, y los que se denominan a sí mismos 
conservadores, aunque permitiéndose de forma subrepticia deseos 
subversivos. Esta diferenciación resulta, sin embargo, algo 
idealizada. No aporta demasiado, ni en términos de motivaciones 
psicológicas ni en términos de decisión política real. Parece 
pertenecer meramente a las racionalizaciones débiles: el núcleo del 
fenómeno es en ambos casos el mismo. El 6671 A recién 
mencionado pertenece al grupo pseudoconservador en el sentido 
más estricto y lo mismo ocurre con M 105, un estudiante de Derecho 
que puntúa alto en todas las escalas, el cual acentúa su fondo 
conservador al admitir abiertamente inclinaciones fascistas: 


«Desde luego que mis sentimientos republicanos proceden de mis padres. 
Pero últimamente he leído más cosas por mí mismo, y estoy de acuerdo con 
ellos. [...] Nosotros somos una familia conservadora. Odiamos todo lo que 
tiene que ver con el socialismo. Mi padre se arrepintió de haber votado a F. D. 
R. en 1932. Mi padre le escribió al senador Reynolds de Carolina del Sur 
sobre el Partido Nacionalista. No es América primero, no es en realidad 
aislacionismo, pero creemos que nuestro país está siendo traicionado. » 


Debería resaltarse el vínculo manifiesto entre la fijación paterna, 
tal como se trató en los capítulos clínicos (Parte 11)[8], y las 
convicciones autoritarias en política. El sujeto se sirve de una frase 
que es habitual en los fascistas cuando se enfrentan a la derrota de 
Alemania y del sistema alemán y de algún modo desean aún 
aferrarse a su utopía negativa. 


«América está haciendo la guerra, pero perderemos la paz si ganamos la 
guerra. No alcanzo a ver cómo es posible salir del atolladero. » 


A la inversa, un ejemplo sorprendente de pseudodemocratismo en 
el sentido más estricto se suministra al comienzo de la sección 
política de la entrevista del varón de alta puntuación M 1708, un 
estudiante de toxicología de los insectos marcadamente fascista, 
tratado en el capítulo de tipología como representante del síndrome 
«manipulador» extremo. Este sujeto está en contra de Roosevelt, en 
contra del New Deal, y en contra de prácticamente todas las ideas 
sociales humanitarias. De repente dice, sin embargo, que sentía que 
era «de algún modo socialista». 

Éste es literalmente el patrón mediante el cual los nazis alemanes 
denunciaron la República de Weimar en nombre de la autoridad libre 
del control democrático, exaltaron el carácter sacro de la propiedad 
privada e insertaron de forma simultánea la palabra socialista en el 
argot de su propio partido. Resulta obvio que esta especie de 
«socialismo», que en realidad no equivale sino a la restricción de las 
libertades individuales en nombre de alguna colectividad mal 
definida, combina muy bien con el deseo de control autoritario tal 
como lo expresaron aquellos que se presentaban a sí mismos 
estilizados como conservadores. Aquí la incompatibilidad manifiesta 


entre intereses privados (él quiere «salir del atolladero») y la lógica 
política objetiva (la certeza de una victoria aliada) se pone, por las 
buenas o por las malas, al servicio del derrotismo profascista de 
posguerra. No importa cómo sea, la democracia tiene que perder. 
Desde un punto de vista psicológico está involucrada la destructiva 
«condena a muerte inminente». 

Este derrotismo es característico de otro rasgo de la filosofía 
política pseudoconservadora: simpatía por el enemigo fascista, la 
Alemania de Hitler. Esto se racionaliza con facilidad como 
magnanimidad humana e incluso como el deseo democrático de dar 
a todo el mundo un trato justo. Ésta es la mentalidad 
quintacolumnista, a la cual atrajo con fuerza la propaganda hitleriana 
en los países democráticos antes de la guerra y que en modo 
alguno ha sido arrancada de raíz. 

M 1706, un estudiante universitario que puntúa alto en todas las 
escalas, bastante racional en muchos respectos, parece a primera 
vista ser crítico con Alemania. Rastreando de forma grandilocuente 
las fuentes del fascismo alemán en supuestas raíces históricas 
profundas, inventadas en gran parte por la propaganda fascista, 
acaba deslizándose, sin embargo, dentro de una actitud apologética: 


«Los alemanes han sido siempre agresivos, les han encantado los desfiles 
militares, han tenido siempre un gran ejército. Se les concedió una paz injusta 
después de la última guerra. El Tratado de Versalles fue manifiestamente 
injusto con ellos, y por eso se arruinaron, estaban deseosos de escuchar a un 
joven como Hitler cuando éste hizo acto de presencia. Si hubiese habido una 
paz mejor, no tendríamos problemas ahora. Hitler se presentó con promesas 
y la gente estaba dispuesta a marchar con él. Tenían un paro enorme, una 
gran inflación y todo lo demás.» 


La leyenda del «injusto» Tratado de Versalles tiene que nutrirse 
de tremendos recursos psicológicos —sentimientos inconscientes de 
culpa frente al símbolo establecido de destreza— en los países no 
alemanes: de otro modo no podría haber sobrevivido a la guerra de 
Hitler. Que las explicaciones que este sujeto da de Hitler implican 
realmente simpatía lo muestra con total evidencia una declaración 


posterior sobre la política hitleriana de exterminio de los judíos, ya 
citada en el capítulo XVI. 


«Bueno, Hitler llevó las cosas un poco demasiado lejos. Había alguna 
justificación; algunos son malos, pero no todos. Sin embargo, Hitler siguió la 
idea de que una manzana picada dentro del cesto echa a perder todas las 
demás.» 


Sin embargo, incluso este sujeto se aferra al velo democrático y 
refrena el fascismo manifiesto. Cuando se le pregunta por los judíos 
de este país, responde: 


«El mismo problema, pero tratado mucho mejor, porque nosotros somos un 
país democrático.» 


Aunque el pseudoconservadurismo es, desde luego, un rasgo 
predominante en los puntuadores altos, no está ausente en modo 
alguno en los puntuadores bajos. Esto forma parte en particular de 
la actitud apologética hacia los nazis. De este modo, F 133, una 
mujer baja en prejuicios, si bien alta en F, una joven estudiante de 
Matemáticas, se califica a sí misma de «más bien conservadora». 
Su ideología «oficial» se enfrenta al fanatismo. Pero refiriéndose a 
su ascendencia irlandesa, se muestra contrariada con lo inglés y 
esto la lleva a sus afirmaciones proalemanas, que, en consonancia 
con su puntuación F, van más allá de una mera insinuación de 
inclinaciones fascistas subyacentes: 


«Tengo prejuicios contra Inglaterra. Inglaterra dio un trato sucio a la gente 
irlandesa. Inglaterra dice que los nazis son lo negro y Rusia es blanca, pero 
yo pienso que Inglaterra es lo negro. Inglaterra va por el mundo conquistando 
pueblos y no es justa en absoluto; y yo me opongo a Rusia. Es verdad que se 
hicieron cargo de la causa del pueblo, pero en general no tienen razón y su 
clase de gobierno es inferior a la nuestra.» [¿Qué piensa de los nazis?] «Los 
alemanes lo perdieron todo; simplemente estaban desesperados. No me 
parece bien la idea de dividir Alemania sólo para convertir en más ricas a 
Rusia e Inglaterra. No es verdad que Alemania iniciara la guerra —la guerra es 
cosa de dos—. No es justo poner toda la carga de la culpa en una nación. Los 
alemanes se sentirán más perseguidos y lucharán más. Habría que dejar a 


los alemanes tranquilos. Se pone un énfasis excesivo en lo crueles que son 
los nazis. Los alemanes no tuvieron una paz justa. No podemos instaurar 
nuestro propio régimen nazi para controlar a los alemanes. Los rusos 
ocasionarán la próxima guerra. La devastación en Alemania ha sido excesiva. 
Yo soy pesimista, porque la gente cree que es malo todo aquel que está 
hundido, y son buenos los que son fuertes, y los fuertes hacen añicos al que 
está hundido, y se limitan a ser prácticos, pero no justos.» 


El deslizamiento decisivo tiene lugar cuando el sujeto, después de 
exigir «justicia» con respecto al problema de la culpabilidad de la 
guerra, protesta contra el «excesivo énfasis» en las atrocidades 
nazis. 


EXCURSO SOBRE EL SIGNIFICADO DEL 
PSEUDOCONSERVADURISMO. La introducción del término 
«pseudoconservador», que puede con frecuencia ser sustituido por 
«pseudoliberal» e incluso «pseudoprogresista», precisa de una 
breve discusión teórica de lo que es «pseudo» respecto de los 
sujetos en cuestión, y si y en qué medida puede mantenerse la 
noción de ideologías políticas genuinas. Todos estos términos han 
de manejarse con la máxima cautela y no deberían jamás ser 
hipostasiados. La distinción entre pseudoideologías e ideologías 
políticas genuinas se ha introducido sobre todo para evitar el riesgo 
de la simplificación excesiva, el riesgo de identificar a la persona 
prejuiciosa, y al fascista potencial en general, con el 
«reaccionarismo». Ha quedado establecido más allá de toda duda 
que el fascismo tiene muchos rasgos «progresistas» en términos de 
eficiencia en la organización y de realización tecnológica. Además, 
se ha reconocido con bastante anterioridad a nuestro estudio que la 
idea general de «preservar el modo de vida americano», tan pronto 
como asimila los rasgos de la vigilancia paramilitar, esconde 
violentas tendencias agresivas y destructivas que forman parte tanto 
de las manifestaciones políticas evidentes como de los rasgos de 
carácter. No obstante, ha de enfatizarse que la idea de la 
autenticidad de una actitud o de una conducta contrapuesta a la de 
su «exageración» es en cierto modo tan problemática como la de, 


digamos, normalidad. Si una persona es un conservador auténtico o 
un pseudoconservador en términos políticos manifiestos puede 
decidirse sólo en situaciones críticas, cuando éste tiene que decidir 
sobre sus acciones. En la medida en que la distinción forma parte 
de los factores determinantes psicológicos, ha de relativizarse. Dado 
que todos nuestros impulsos psicológicos están impregnados con 
identificaciones de todos los niveles y clases, resulta imposible 
separar nunca por completo lo «genuino» de lo que es «imitación». 
Sería obviamente absurdo calificar de no genuinos los rasgos de 
una persona que se basan en la identificación con su padre. La idea 
de un individuo absoluto per se, completamente idéntico a sí mismo, 
es una abstracción vacía. No existe una frontera psicológica entre lo 
genuino y lo «asimilado». Ni puede la relación entre ambos 
considerarse jamás como una relación estática. El 
pseudoconservador de hoy puede convertirse en el conservador 
genuino de mañana. 

A la luz de estas consideraciones, será de alguna importancia 
metodológica formular con cuidado la distinción entre «genuino» y 
«pseudo». El procedimiento más simple, desde luego, sería definir 
ambos conceptos operacionalmente en términos de relaciones del 
grupo del cuestionario y también de las entrevistas. Habría que 
denominar en general pseudoconservadores a aquellos que 
evidencian contradicciones manifiestas entre su aceptación de toda 
clase de valores convencionales y tradicionales —no sólo en la 
esfera política- y su aceptación simultánea de los grupos más 
destructivos de la escala F, tales como cinismo, afán de venganza y 
antisemitismo violento. Sin embargo, este procedimiento es algo 
arbitrario y mecánico. En el mejor de los casos, definiría los 
términos, pero no ayudaría jamás a comprender su etiología 
implícita. Sería más satisfactorio basar la distinción en hipótesis 
psicológicas con sentido. Una hipótesis que podría servir es la que 
toma como punto de partida la diferenciación entre ¡identificación 
exitosa o no exitosa. Esto implicaría que los caracteres 
conservadores «genuinos» serían aquellos que triunfaron básica o 
al menos temporalmente en su identificación con modelos 
autoritarios sin considerables remanentes de sus conflictos 


emocionales —sin marcada ambivalencia y tendencias destructivas 
contrarias—. A la inversa, los rasgos «pseudo» son característicos de 
aquellas personas cuya identificación autoritaria tuvo éxito sólo a un 
nivel superficial. Éstas se ven forzadas a exagerarla de continuo 
para convencerse a sí mismas y a los demás de que pertenecen, 
recuérdese el contrarrevolucionario de San Quintín, al estrato bueno 
de la sociedad. La pertinaz energía que emplean para aceptar 
valores conformistas amenaza de forma constante con hacer 
pedazos estos mismos valores, con convertirlos en sus contrarios, 
del mismo modo que su entusiasmo «fanático» al defender a Dios y 
la patria los hace unirse a camarillas del sector lunático y simpatizar 
con los enemigos de su país. 

Incluso esta distinción, sin embargo, puede sólo reclamar validez 
limitada y está sujeta a la dinámica psicológica. Sabemos por Freud 
que la identificación con el padre es siempre de naturaleza precaria 
e incluso en los casos «genuinos», en los que parece estar bien 
asentada, puede romperse por el impacto de una situación que 
sustituye el superyó paternal por la autoridad colectivizada de la 
especie fascista. 

No obstante, con todas estas matizaciones, la distinción puede 
seguir aspirando a alguna justificación en las condiciones presentes. 
Puede ser lícito contrastar a los pseudoconservadores, tal como se 
los ha abordado hasta el momento, con el conservador «genuino» 
tomado de la muestra de Los Ángeles, que, según se señaló en el 
capítulo |, incluía —a diferencia de la muestra de Berkeley- cierto 
número de miembros, reales o autoimpostados, de la clase alta. 

F 5008 puntúa bajo en E, medio en F y alto en PEC. Se trata de 
una mujer de rancia raigambre americana, una descendiente directa 
de Jefferson. Esta mujer parece estar libre de todo sentido 
reivindicativo de su estatus social y no pone énfasis alguno en su 
buena familia o en ser un verdadero miembro de los «estratos 
buenos de la sociedad». Es decididamente una mujer libre de 
prejuicios. Su T.A.T. muestra trazas de un optimismo exagerado, en 
cierto modo neurótico, que puede ser o no producto de una 
formación por reacción. Cabría aventurar que los conservadores 
«genuinos» que siguen sobreviviendo, y cuyo número está 


probablemente disminuyendo, pueden desarrollar una creciente 
mala conciencia porque se dan cuenta del rápido desarrollo de 
importantes estratos conservadores de la sociedad americana en la 
dirección del acoso al mundo laboral y el odio racial. Cuanto más se 
incrementa esta tendencia, tanto más parece el conservador 
«genuino» sentirse compelido a profesar ideales democráticos, 
incluso cuando éstos son en cierto modo incompatibles con su 
propia educación y sus patrones psicológicos. Si esta observación 
pudiese generalizarse, ello implicaría que los conservadores 
«genuinos» se ven cada vez más impulsados hacia el campo liberal 
por la dinámica social actual. Esto puede servir para explicar por 
qué resulta tan difícil encontrar ejemplos llamativos de 
conservadurismo genuino entre los puntuadores altos. 

Si nuestra hipótesis es correcta, que el pseudoconservadurismo 
se basa —en lo que se refiere a su aspecto psicológico- en la 
identificación incompleta, resulta entonces comprensible por qué 
está vinculado a un rasgo que desempeña también un papel 
importante dentro del patrón de la convencionalidad: la identificación 
con grupos sociales más elevados. La identificación que fracasó es 
probablemente, en la mayoría de los casos, la identificación con el 
padre. La gente en la que este fracaso no desemboca en ningún 
antagonismo real con la autoridad, que acepta el patrón autoritario 
sin internalizarlo, no obstante, es probable que sea esa gente que 
se identifica sociológicamente con los grupos sociales más altos. 
Esto se encontraría en consonancia con el hecho de que el 
movimiento fascista en Alemania atrajera en gran medida a gentes 
frustradas de clase media de todo tipo: de los que habían perdido su 
base económica sin estar dispuestos a admitir su encontrarse 
déclassé; de los que no veían oportunidad alguna a no ser por el 
atajo de adherirse a un movimiento poderoso que les prometía 
trabajos y en último extremo una guerra triunfal. Este aspecto 
socioeconómico del pseudoconservadurismo resulta a menudo difícil 
de diferenciar del psicológico. Para el futuro fascista su identificación 
social es tan precaria como la identificación con el padre. En la raíz 
social de este fenómeno se encuentra probablemente el hecho de 
que ascender por medio de la competencia económica «normal» se 


hace cada vez más difícil, de manera que la gente que quiere 
«conseguirlo» —lo cual retrotrae a la situación psicológica— se ve 
forzada a intentar otras vías para ser admitida en el grupo dirigente. 
Esta gente tiene que buscar una especie de «cooptación», algo en 
cierto modo parecido a la moda de quienes quieren ser admitidos en 
un club elegante. El esnobismo, tan violentamente denunciado por 
el fascista, tal vez por motivos de proyección, se ha democratizado y 
forma parte de su propia constitución mental: quien quiere hacer 
«carrera» tiene realmente que basarse en el «empujar y trepar» más 
que en el mérito individual en los negocios o la profesión. La 
identificación con grupos más altos es el presupuesto del trepar, o al 
menos así le parece al marginal, mientras que el grupo conservador 
«genuino» es bastante alérgico a ello. No obstante, el hombre que, 
de acuerdo con la vieja ideología de Horatio Alger, conserva su 
propia «movilidad social ascendente» extrae de ello al menos 
algunas gratificaciones narcisistas y acertadamente anticipa en su 
interior un estatus que espera en último extremo alcanzar en la 
realidad. 

En este punto pueden citarse dos ejemplos de puntuadores altos, 
ambos tomados de nuevo del grupo de Los Ángeles. 

5006, un puntuador extremadamente alto en todas las escalas, 
uno de los pocos de nuestros entrevistados que admitió de hecho 
que ellos quieren matar a los judíos (véase su entrevista en el 
capítulo XVI, p. 312, supra]), es nieto de dentista, mientras que su 
padre no logró llegar a serlo, y él espera fervientemente recuperar el 
estatus social del abuelo. En relación al problema del fracaso en la 
identificación, resulta significativo en este caso que la imagen del 
padre es sustituida por la del abuelo —al igual que la idea de «haber 
visto tiempos mejores», o de un bagaje de buena familia 
ensombrecido por desarrollos económicos recientes, desempeñó un 
gran papel en la generación prefascista, postinflación en Alemania. 

5013, que también puntúa alto en extremo en todas las escalas, 
describe a su padre como doctor, cuando en realidad es 
quiropráctico -un hábito que parece estar muy extendido entre los 
propios quiroprácticos—. Si el ejemplo alemán enseña algo y si 
nuestro concepto de semierudición demuestra ser correcto, cabe 


esperar que los «científicos» no académicos y los «doctores» se 
vean fuertemente atraídos por el programa fascista[9]. 


5. El complejo de usurpación 


La meta por la que se afana la mentalidad pseudoconservadora — 
de forma difusa y semiconsciente- es la de establecer una dictadura 
del grupo económicamente más fuerte. Esto ha de lograrse 
mediante un movimiento de masas, un movimiento que prometa 
seguridad y privilegios al denominado «pequeño hombre» (es decir, 
miembros angustiados de las clases media y media-baja que se 
siguen aferrando a su estatus y supuesta independencia), si se 
asocia a la gente adecuada en el momento adecuado. Este deseo 
aparece a lo largo de toda ideología pseudoconservadora como 
reflejo especular. Al gobierno representativo se le acusa de pervertir 
la democracia. De Roosevelt y del New Deal en particular se dice 
que han usurpado el poder y se han afianzado de forma dictatorial. 
Así los pseudoconservadores acusan a los progresistas de justo la 
misma cosa que a ellos les gustaría hacer, y se sirven de su 
acusación para «echar fuera a los  granujas». Los 
pseudoconservadores exigen una defensa de la democracia frente a 
sus «abusos» y abolirían, atacando los «abusos», en último extremo 
la democracia en su totalidad. La ideología pseudoconservadora 
sintoniza a la perfección con la proyectividad psicológica. 

Cabe preguntar por qué la gente tan interesada en el poder, si 
realmente ve la política de Roosevelt como una dictadura de mano 
dura, no la apoyan y se sienten felices con ella. Los motivos, según 
parece, son varios. Primero, los tipos sociales representativos del 
pseudoconservadurismo no son o no se consideran a sí mismos 
beneficiarios del New Deal. Éste les parece un gobierno para el 
desempleo y el mundo laboral; e incluso si ellos reciben algún 
beneficio de la WPA o del mercado cerrado, están resentidos al 
respecto, porque esto les demuestra que cuando menos se 
encuentran dispuestos a admitir que su pertenencia a las clases 
medias ha perdido su fundamento económico. Segundo, para ellos 
la administración Roosevelt no fue nunca en realidad lo bastante 


fuerte. Ellos perciben muy bien el grado en el que el New Deal se 
veía impedido por el Tribunal Supremo y el Congreso; y conocen o 
tienen un ligero presentimiento de las concesiones que Roosevelt 
tuvo que hacer —éste tuvo que dar puestos destacados a varios 
hombres contrarios a su línea política, p. ej., Jesse Jones; si le 
llaman «dictador» es porque se dan cuenta de que el New Deal no 
era dictadura en absoluto y no se adecuaba al patrón autoritario de 
su ideología total-. Tercero, su idea del hombre fuerte, con 
independencia de en qué términos encendidamente personalizados 
se la exprese, está coloreada con una imagen de fuerza real: el 
apoyo de los grupos industriales más poderosos. Para ellos, los 
progresistas en el gobierno son usurpadores reales, no tanto porque 
hayan adquirido mediante manipulación astuta e ilegal derechos 
incompatibles con la democracia americana, sino más bien porque 
asumen una posición de poder que debería reservarse para la 
«gente adecuada». Los pseudoconservadores tienen un sentido 
subyacente de «legitimidad»: gobernantes legítimos son aquellos 
que mandan de hecho en la maquinaria de producción, no esos que 
poseen un poder efímero sobre los procesos políticos formales. Este 
último motivo, que también desempeña un papel decisivo en la 
prehistoria del fascismo alemán, ha de tomarse muy seriamente, 
porque no contradice en absoluto la realidad social. En la medida en 
que la democracia es en realidad un sistema formal de gobierno 
político que hizo, bajo el mandato de Roosevelt, ciertas incursiones 
en los dominios económicos, pero jamás tocó los fundamentos 
económicos, es verdad que la vida de la gente depende de la 
organización económica del país y, a fin de cuentas, de quienes 
controlan la industria americana, más que de los representantes 
elegidos por el pueblo. Los pseudoconservadores perciben un 
elemento de falsedad en la idea de «su» gobierno democrático, y se 
dan cuenta de que ellos no determinan en realidad su destino en 
tanto que seres sociales participando en las votaciones. El 
resentimiento ante este estado de cosas no se dirige, sin embargo, 
contra la peligrosa contradicción entre desigualdad económica e 
igualdad política formal, sino en contra de la forma democrática en 
cuanto tal. En lugar de intentar darle a esta forma su contenido 


adecuado, ellos quieren abolir la forma misma de la democracia y 
provocar el control directo de aquellos que se les antojan los más 
poderosos en cualquier caso. 

Este fondo de la idea de dictadura, que la democracia no es real 
bajo las condiciones reinantes, puede sacarse a la luz con dos citas 
de dos hombres de puntuación media. M 1223h desarrolla su tesis 
de que los demócratas se están convirtiendo en comunistas y que 
debería ponérsele freno a los sindicatos, diciendo que «la gente no 
está controlando el país». 

M 1225a habla con cautela de la democracia: «Se supone que es 
un gobierno de la gente por representación». 

Cuando se le pregunta si la tenemos en este país, responde sin 
rodeos: no, pero lo matiza de forma inmediata con la afirmación — 
bastante convencional- «Tenemos lo más aproximado a ella que 
hay». 

Análogamente, M 1223h matiza su crítica con la afirmación de 
que «América sigue siendo bastante democrática, pero se está 
alejando de la democracia con demasiada rapidez». 

Las afirmaciones contradictorias de estos dos varones, aparte de 
indicativas de sus deseos, lo son de que se encuentran perturbados 
por el antagonismo entre democracia política formal y control social 
de hecho. Ellos se limitan a llegar al punto en el que ven este 
antagonismo. Éstos no se atreven, sin embargo, a explicarlo, sino 
que más bien refrenan sus verdaderas opiniones para no convertirse 
en «poco realistas». El conformismo funciona como un freno de su 
pensamiento político. 

A continuación ofrecemos algunos ejemplos de la fantasía de 
usurpación. 

M 208, que obtuvo una puntuación mediana en E y F y alta en 
PEC, insiste, según su entrevistador, 


en que el presidente Roosevelt perdió el voto popular por varios miles de 
votos, de acuerdo con los recuentos que hicieron él y su padre siguiendo las 
noticias y reportajes de la radio, lo cual implica que el recuento oficial había 
sido incorrecto. 


Aunque este hombre se encuentra por «iniciativa y competitividad, 
en contra de la torpeza del gobierno y la ineficacia», tiene una 
confianza ilimitada en el control social ejercido por una organización 
adecuada: 


«Las mejores organizaciones a las que puede pertenecer un ciudadano 
cuando se trata de influir en las condiciones de su comunidad son las 
Cámaras de Comercio locales. Mejorando tu ciudad, la haces atractiva y 
creas riqueza.» Dijo que pertenecía a la Cámara de Comercio de San 
Francisco y que su organización enviaría postales muy pronto a cada uno de 
los individuos de la ciudad en una enorme campaña para granjearse nuevos 
miembros. 


M 656, un recluso que puntúa alto (ladrón y falsificador de gran 
nivel), fue entrevistado poco después de la muerte del presidente 
Roosevelt y cuando se le preguntó cuál era, a su juicio, el mayor 
peligro al que se enfrentaba este país, dijo: 


«El gobierno que acabamos de tener, el que provocó la guerra, la dictadura 
nazi.» 


El varón de alta puntuación M 108, el antes mencionado 
toxicólogo de insectos, está convencido de que Roosevelt se limitó a 
poner en práctica ideas de [Herbert] Hoover, una afirmación que no 
es infrecuente entre sujetos prejuiciosos que consideran el New 
Deal como una usurpación en la medida en que ha «robado» sus 
ideas a sus contrarios. Cuando se le siguió preguntando por 
Roosevelt, continuó diciendo: 


«Usurpó el poder que era necesario para hacer algo [...] tomó mucho más 
poder que muchos. [...] Ha estado demasiado tiempo, y hubo tratos de guerra 
de los que no sabemos nada, con Churchill o con Stalin.» 


Al final la idea del usurpador coincide con la del conspirador que 
realiza «pactos secretos» en detrimento de su país. 

La frecuencia e intensidad de la idea del usurpador, junto con la 
naturaleza fantástica de muchas de las aserciones que resultan 
pertinentes a nuestro material, justifica que la denominemos 


«compleja», es decir, que busquemos una configuración psicológica 
extensa y estable de la que se nutre esta idea. Hasta donde alcanza 
nuestro conocimiento, no se le ha prestado atención alguna a este 
complejo dentro de la bibliografía psicológica, a pesar de que la 
frecuencia de los conflictos de usurpación a lo largo del drama 
occidental garantiza la asunción de que debe de haber para ello 
alguna base profundamente enraizada en la dinámica instintiva. 
Baste recordar las tragedias más célebres de Shakespeare: Hamlet, 
Rey Lear, Macbeth, Julio César y Ricardo III tratan de un modo o de 
otro de la usurpación, y el tema del usurpador recorre como un hilo 
rojo toda la obra dramática de Schiller, desde Franz Moor en los 
Bandidos hasta Demetrio. En un nivel sociopsicológico, es decir, de 
un modo comparativamente abstracto y superficial, resulta muy 
asequible una explicación. La existencia de poder y privilegio, 
demandando sacrificios de todos aquellos que no comparten sus 
ventajas, provoca resentimiento y hiere profundamente el deseo de 
igualdad y justicia que se desarrolló a lo largo de la historia de 
nuestra cultura. En el fondo de su corazón, todo el mundo considera 
cualquier privilegio como ilegítimo. Sin embargo, uno se ve forzado 
de continuo, para manejarse en el mundo tal como éste es, a 
adaptarse al sistema de relaciones de poder que definen de hecho 
este mundo. Este proceso ha estado funcionando a lo largo de las 
distintas épocas, y sus resultados se han convertido en parte 
integrante de las personalidades de hoy. Esto quiere decir que la 
gente ha aprendido a reprimir su resentimiento ante el privilegio y a 
aceptar como legítimo justo eso que se sospecha que es ilegítimo. 
Pero dado que los sufrimientos humanos provenientes de la 
supervivencia del privilegio no han cesado jamás, la adaptación a él 
no ha llegado a ser nunca completa. Por eso la actitud dominante 
hacia los privilegios es esencialmente ambivalente. Aunque se lo 
acepte de forma consciente, el resentimiento subyacente se sublima 
inconscientemente. Esto se hace de tal forma que se alcanza una 
especie de compromiso emocional entre nuestra aceptación forzada 
de la existencia del poder y la resistencia frente a él. El 
resentimiento se desplaza de los representantes «legítimos» del 
poder a quienes quieren quitárselo a éstos, que se identifican, en 


sus metas, con el poder, pero violan, al mismo tiempo, el código de 
las relaciones de poder, existentes. El objeto ideal de este 
desplazamiento es el usurpador político, en el que puede 
denunciarse la «ambición de poder» adoptando al mismo tiempo 
una postura positiva de cara al poder establecido. Sin embargo, en 
el fondo sobrevive una simpatía por el usurpador. Es el conflicto 
entre esta simpatía y nuestra agresividad desplazada la que lo 
cualifica para el conflicto dramático. 

Existen motivos para creer, no obstante, que esta línea de 
pensamiento no explica del todo el complejo del usurpador. Parecen 
estar envueltos en él mecanismos mucho más profundos, más 
arcaicos. Por lo general, el complejo del usurpador está vinculado 
con el problema de la familia. El usurpador es el que proclama ser 
miembro de una familia a la que no pertenece, o al menos pretende 
derechos debidos a otra familia. Cabe señalar que incluso en la 
leyenda de Edipo, el complejo del usurpador está implicado, en la 
medida en que Edipo mismo cree ser el hijo verdadero de sus 
padres adoptivos, y este error da cuenta de su enredo trágico. 
Nosotros aventuramos la hipótesis, con toda la debida cautela, de 
que ello tiene algo que ver con una observación que se puede hacer 
con cierta frecuencia: las personas tienen miedo de no ser hijos 
verdaderos de sus padres. Este temor puede basarse en la vaga 
conciencia de que el orden de la familia, que se identifica con la 
civilización en la forma en que la conocemos, no es idéntico a la 
«naturaleza» —que nuestro origen biológico no coincide con el marco 
institucional de matrimonio y monogamia, que «la cigueña nos trae 
de la laguna»-. Tenemos la sensación de que el refugio de la 
civilización no es seguro, de que la casa de la familia está 
construida sobre una base poco firme. Proyectamos nuestra 
inquietud sobre el usurpador, la imagen de ese que no es el hijo de 
sus padres, que se convierte psicológicamente en una especie de 
«víctima» ritualizada, institucional, cuya aniquilación se supone 
inconscientemente que nos va a proporcionar tranquilidad y 
seguridad. Muy bien pudiera ser que nuestra tendencia a «buscar al 
usurpador» tenga su origen en fuentes psicológicas tan profundas 
como las sugeridas aquí. 


6. F.D.R. 


El complejo de usurpación se concentra en Roosevelt, cuyo 
nombre suscita las diferencias más radicales entre puntuadores 
altos y bajos que pueden encontrarse en el material de entrevista 
sobre temas político-económicos. 

Casi huelga decir que todas las declaraciones relativas al último 
presidente son personalizadas. Los asuntos políticos implicados 
aparecen sobre todo como cualidades del hombre mismo. Se le 
critica y elogia porque él es esto o lo otro, no porque represente esto 
o lo otro. La acusación más drástica es la de belicista. Esta 
acusación toma a menudo la forma de esas fantasías conspiratorias 
que son tan características del complejo de usurpador. 

El varón de alta puntuación M 664c, recluido en San Quintín 
desde hace un año por falsificación y emisión de cheques falsos, 
afirma haber sido originariamente pro-Roosevelt. 


«Demonios, por aquel entonces [elecciones] yo estaba muy a favor de 
Roosevelt, teníamos una horrible depresión, algo importante que él había 
hecho por ese estado era poner aquella presa allí. [...] Sin embargo, no 
necesitábamos la guerra.» [¿Por qué nos metimos en ella?] «Se empezó 
mandando aquel hierro a Japón y luego ayudando a Inglaterra...» 


La idea del «rojo Roosevelt» pertenece a la misma clase de 
objeciones y exageraciones paranoicas de antipatías políticas. 
Aunque mucho más habitual entre sujetos que puntúan alto en E y 
PEC, se la puede encontrar a veces en las declaraciones de los 
puntuadores bajos. Repárese en las consideraciones de F 140, una 
joven asistenta de la Escuela de Enfermería, clasificada de acuerdo 
con su cuestionario como baja en E pero alta en A-S y PEC. Ella 
primero se refiere a su padre. 


[¿Es su padre anti-Roosevelt?] «Sí, desde luego. Simplemente Roosevelt 
no le interesa en absoluto. No es más que comunismo, es lo que dice.» [¿Y 
qué piensa usted al respecto?] «Bueno, no sé. Supongo que tiene razón. Él 
debe saber. Es en lo único que piensa: política, política. » 


A veces, la sospecha de que Roosevelt era un belicista rusófilo 
queda encubierta por argumentaciones legalistas, tales como la 
afirmación de que abandonó el país ilegalmente durante la 
contienda. 

F 101, una mujer que puntúa alto en todas las escalas, joven 
estudiante universitaria algo frustrada, relata que su padre es 
«extremadamente anti-Roosevelt», y, cuando se le pregunta por 
qué, responde: 


«Ningún presidente se supone que abandona el país sin el consentimiento 
del Congreso, y se va siempre que le parece. Él está siendo un poco 
demasiado dictatorial. » 


Con respecto a la política doméstica, F 359, la contable de un 
ministerio que se citó anteriormente (capítulo XVI, p. 284), expone 
con suma claridad y en términos bastante objetivos la contradicción 
que parece estar en el centro del sentimiento anti-Roosevelt: 


Al sujeto no le gustaba Roosevelt debido a la WPA. Ello crea una clase de 
gente perezosa que preferiría ganar 20 dólares semanales que trabajar. Ella 
opina que Roosevelt no llevó a cabo lo que tenía intención de hacer —elevar 
el nivel de vida de las clases más pobres. 


Las concepciones de comunista, internacionalista y belicista están 
próximas a otra mencionada previamente —la del esnob—. Del mismo 
modo que el agitador fascista mezcla con insistencia a radicales y 
banqueros, proclamando que los últimos financiaron la revolución y 
que los primeros buscan ganancias económicas, las ideas 
contradictorias de un ultraizquierdista y una persona excluyente 
alejada de la gente se reunen en el sentimiento anti-Roosevelt. 
Cabe aventurar la hipótesis de que el contenido último de ambas 
objeciones es el mismo: el resentimiento de la persona frustrada de 
clase media contra aquellos que representan la idea de la felicidad, 
ya sea queriendo que otra gente —incluso los «perezosos»- sea 
feliz, ya sea que ellos mismos están disfrutando de la vida. Esta 
irracionalidad puede captarse mejor en el nivel de la personalidad 
que en el de la ideología. 


A M 1223h, de la Escuela Marítima, con puntuaciones medias en 
E y PEC, pero altas en F, no le gusta Roosevelt —«alguien que 
figuraba en exceso en sociedad; consiguió demasiado poder»-—. 
Análogamente, la mujer casada de puntuación alta F 117, de treinta 
y siete años, empleada del Ministerio de Salud Pública, 


opina que Roosevelt no sabe cómo manejar el dinero; él nació con una gran 
cantidad. Ahora lo va tirando por ahí —«millones por aquí y millones por allá». 


Esto es exactamente lo contrario del elogio de Dewey, cuyo origen 
más humilde se supone que garantiza el carácter ahorrativo. El 
«encubrimiento democrático» del pseudoconservador consiste, en 
casos como éstos, en la aseveración de que medidas tomadas en 
beneficio de la gente no pueden ser aprobadas, porque quien las 
lleva a cabo no forma parte de la gente y por eso, en cierto modo, 
no tiene derecho a actuar en su nombre —es un usurpador-. 
Hombres realmente del pueblo, cabría suponer, les harían más bien 
morir de hambre. 

La idea de que el último presidente era demasiado viejo y estaba 
demasiado enfermo, y de que el New Deal era algo decrépito, 
desempeña un papel especial entre los argumentos anti-Roosevelt. 
Los oscuros presagios sobre la muerte de Roosevelt se hacen 
realidad. Sin embargo, puede sospecharse aquí un elemento 
psicológico: el miedo a su muerte racionaliza a menudo el deseo de 
la misma. Además, la idea de su supuesta vejez forma parte del 
complejo de ilegitimidad: él debería ceder el paso a otros, a la 
«generación joven», a la sangre fesca. Esto se mantiene en 
consonancia con el hecho de que el nazismo alemán denunciara 
con frecuencia la edad excesiva de los representantes de la 
República de Weimar, y de que el fascismo italiano no se cansara 
de enfatizar la idea de la juventud per se. En última instancia, 
nuestros resultados clínicos arrojan alguna luz sobre el conjunto del 
complejo de la edad y enfermedad del presidente, que cae dentro de 
la tendencia de nuestros puntuadores altos a elogiar la salud 
corporal y el vigor como la cualidad sobresaliente de sus padres, en 
particular de la madre (pp. 347 ss.)[10]. Esto es debido a la 


«externalización» general de los valores, la antiintraceptividad de las 
personalidades con prejuicios que parecen temer la enfermedad de 
continuo. Si existe una interconexión entre al menos alguno de los 
síndromes de los puntuadores altos y las disposiciones psicóticas, 
puede pensarse también que la hay con el desproporcionado papel 
desempeñado por la preocupación por el propio cuerpo en muchas 
esquizofrenias —un fenómeno vinculado con los mecanismos de 
«despersonalización»[11] que representa lo extremo de la «yo- 
extrañeza» del ello característica del sujeto que puntúa alto—. Habría 
que recordar una vez más el muy importante papel desempeñado 
por ideas tales como la salud física, la pureza de sangre y la fobia a 
la sífilis a lo largo de toda la ideología fascista. 

M 1704, un joven varón que puntúa alto de la Clase de Oratoria, 
que se pasó de los estudios de Ingeniería a los de Derecho, es un 
ejemplo de ello: 


El sujeto habría votado a Dewey. Todo el New Deal se ha convertido en 
algo muy estancado, viejo y decrépito. Opina que Roosevelt ha hecho 
algunas cosas buenas, alguno de sus experimentos fueron buenos, como la 
cura que podía conseguirse de la depresión, pero ahora es tiempo de un 
cambio en el partido, de un nuevo presidente, de sangre más joven. 


Como en la mayoría de los casos, el argumento tiene, desde 
luego, también un aspecto «racional» —el gobierno de Roosevelt 
estuvo en el poder durante un periodo más largo que cualquier otro 
en la historia de América—. Sin embargo, las quejas relativas al 
«demasiado tiempo» se formulan sólo en el nombre del «cambio de 
guardia», no en el nombre de ideas progresistas concretas que 
pudiera suscitar gente más joven. 

El resentimiento contra la gente mayor tiene un aspecto 
psicológico por el que parece estar vinculado con el antisemitismo. 
Existen motivos para creer que algunos sujetos transfieren su 
hostilidad contra el padre a personas de edad y a la noción misma 
de vejez en cuanto tal. Las personas mayores están, por así decir, 
destinadas a la muerte. De acuerdo con este patrón, la imagen del 
judío lleva consigo a menudo rasgos del hombre viejo, permitiendo 


así la descarga de la hostilidad reprimida contra el padre. El 
judaísmo se considera, y no es casual, como la religión del padre y 
el cristianismo como la del hijo. El estereotipo más enfático del judío, 
el del habitante del gueto del este, conlleva atributos del anciano, 
tales como la barba o la ropa raída y pasada de moda. 

La hostilidad hacia la persona de edad tiene, con seguridad, tanto 
un aspecto sociológico como uno psicológico: a la gente mayor que 
ya no puede trabajar se la considera inútil y es, por ello, rechazada. 
Pero esta idea, como las que se acaban de abordar, tiene un 
pequeño apoyo inmediato en la persona de Roosevelt; más bien se 
le transfiere después de que la agresión se ha vuelto contra él. Así, 
el papel universalmente ambivalente del presidente como figura 
paterna se deja sentir. 

En lo que respecta a los que están a favor de Roosevelt, hay dos 
motivos principales muy bien definidos que son casi el reverso de 
los encontrados en quienes odian a Roosevelt. El hombre «que 
piensa demasiado en sí mismo y asume poderes dictatoriales» es 
elogiado ahora como una gran personalidad; el izquierdista e 
iniciador del New Deal es querido como el amigo de los 
desfavorecidos. 

El motivo de la «gran personalidad» aparece en la declaración del 
varón de puntuación baja M 711, un encuestador para la agencia 
estatal de empleo, con muchas de las típicas características 
«bajas», tales como afabilidad, cortesía e indecisión. 


[Roosevelt] «parecía ser el único hombre que había producido el país que 
parecía tener la cualificación necesaria para la misión [de guerra]. [...] Yo diría 
que su habilidad para llevarse bien con el resto de la gente [...] habría sido 
bastante responsable de la unificación de nuestro país.» 


La joven mujer F 126 puntúa bajo en A-S y E, mediano en F y alto 
en PEC. Está estudiando Periodismo, pero en realidad le interesa la 
«escritura creativa». Esta joven expone 


que su cuñado puede encontrar muchísimas cosas que criticar y, desde 
luego, hay bastante. «Pero yo pienso que está del lado de los desfavorecidos, 
y yo siempre he estado con los desfavorecidos.» 


El varón de puntuación alta M 102, un estudiante de Sismología 
que fue a la universidad porque no quería que se le «clasificara de 
simple electricista», elogia el «talento» de Roosevelt: 


«Bueno, si otro candidato se hubiera aproximado a Roosevelt, yo hubiera 
votado por él. Pero ningún otro candidato se aproximaba a su talento. » 


M 106, otro varón de puntuación alta, caracterizado a su vez por 
la movilidad social ascendente, es pro-Roosevelt por razones que 
son justo las contrarias a las aducidas por un grupo de sus 
detractores, si bien éste padece también del complejo de la «edad 
avanzada». 


«Roosevelt ha hecho un trabajo maravilloso, pero deberíamos tener un 
hombre joven. Roosevelt estabilizó la moneda de la nación, mitigó el 
desempleo, manejó las relaciones exteriores magníficamente. Es un hombre 
normal, va a pescar, se toma tiempo para relajarse —eso es lo que me gusta-. 
La Sra. Roosevelt ha sido activa en asuntos políticos y sociales.» 


La explicación de la desviación de este hombre elevadamente 
prejuicioso, que está obsesionado por la idea de poder y critica a los 
judíos porque éstos supuestamente se afanan por el poder, es que 
él mismo 


«tuvo parálisis infantil, y entonces se aprecia lo que Roosevelt ha hecho.» 


Cabe inferir que si el mismo hombre es elogiado por alguna gente 
como «hombre normal» y criticado por otros como «persona a la 
que le gusta figurar», estos juicios expresan escalas subjetivas de 
valores más que hechos objetivos. 

El indiscutible estatus de un presidente de los Estados Unidos, el 
incontestable éxito de Roosevelt y, cabe añadir, su tremendo 
impacto en el inconsciente como figura simbólica del padre parecen, 
en más casos que en este concreto, controlar el complejo de 
usurpador del pseudoconservador y permitir sólo ataques difusos, 
en los que hay algo de desgana, como si se hicieran con mala 
conciencia. 


7. Burócratas y políticos 


No hay clemencia, sin embargo, para aquellos en los que se 
imagina que Roosevelt delegó poder. Éstos son usurpadores, 
parásitos, no saben nada de la gente y deberían ser reemplazados, 
es de suponer, por los «hombres adecuados». La abundancia de 
declaraciones contra burócratas y políticos en nuestro material de 
entrevista es tremenda. Aunque procede en su mayor parte de 
puntuadores altos, no se limita en modo alguno a ellos, y puede 
considerársela como uno de esos patrones de la ideología política 
que se extiende más allá de las bien definidas fronteras de la 
derecha vs. la izquierda. 

Sobrepasa el alcance del presente estudio analizar la proporción 
de verdad inherente a la desconfianza americana hacia los políticos 
profesionales. Ni debería negarse que un aparato burocrático 
tremendamente hinchado, tal como el que se necesitó debido a la 
situación de guerra, y que estaba, en cierta medida, a salvo de la 
crítica pública, desarrolla los rasgos de descontento, y que la 
maquinaria tiene una tendencia ilimitada a afianzarse y perpetuarse 
por mor de sí misma. Sin embargo, cuando se analiza 
cuidadosamente la crítica habitual de burócratas y políticos, se 
encuentra muy escasa prueba de tales observaciones, muy pocas 
acusaciones específicas de instituciones burocráticas que 
demuestren que éstas son incompetentes. Resulta imposible 
escapar a la impresión de que « burócrata», con la ayuda de 
algunos sectores de la prensa, y de algunos comentaristas 
radiofónicos, se ha convertido en una palabra mágica, que funciona 
como un chivo expiatorio al que inculpar indiscriminadamente de 
toda clase de condiciones insatisfactorias, algo en cierto modo 
reminiscente de la imaginería antisemita del judío, con la que la del 
burócrata se funde con bastante frecuencia. En cualquier caso, la 
frecuencia e intensidad de las invectivas antiburócrata y antipolítico 
es en exceso desproporcionada respecto de cualquier experiencia 
posible. El resentimiento por la «alienación» de la esfera política en 
su conjunto, tal como se trató al comienzo de este capítulo, se torna 
contra los que representan la esfera política. El burócrata es la 


personalización de la política  ¡ninteligible, de un mundo 
despersonalizado. 

Ejemplos impactantes de esta actitud general de los puntuadores 
altos los suministran las declaraciones políticas antes citadas de 
Mack (p. 34)[12] y del gerente marcadamente antisemita de una 
fábrica de pieles, M 359 (p. 355 de este capítulo). 

A veces las invectivas contra los políticos desembocan en 
tautologías: a los políticos se los acusa de ser demasiado políticos. 

M 1230a es un joven soldador que quería estudiar Ingeniería. 
Puntúa alto en E, pero bajo en F y PEC. 


[¿Qué piensa de las tendencias políticas actuales?] «Bueno, están muy 
deterioradas. Discutimos mucho sobre ellas y hay un montón de cosas que 
no nos gustan. La administración parece estar tan amarrada por la política. 
[...] El arte de gobernar se ha perdido por completo. [...] No puedes creerte 
nada de lo que lees en los periódicos. Leemos los periódicos sobre todo para 
reírnos...» 


El último pasaje es característico de la alienación de la política, 
que se expresa en una desconfianza completa, y no del todo 
injustificada, hacia la fiabilidad de cualquier noticia que haya pasado 
a través del filtro de un sistema de comunicaciones controlado por 
intereses personales. Esta desconfianza, sin embargo, se desplaza 
hacia el chivo expiatorio, el burócrata y el político, habitualmente 
atacados por la misma prensa que constituye la reserva de risas de 
este sujeto. 

F 120, una mujer de puntuación alta, diferencia entre Roosevelt y 
la burocracia[ 13]. 


[¿Roosevelt y el New Deal?] «Yo lo admiraba, de hecho le voté, aunque no 
aprobaba muchas de las cosas del New Deal. Todas esas oficinas. No me 
hubiera importado el gasto si hubiese ido a ayudar a la gente. Pero me 
molestaba todo ese movimiento baldío —gente profesional cavando cunetas— 
y en especial las caras agencias repletas de burócratas sin hacer nada.» 


M 71214b, un puntuador mediano de la Escuela Marítima, es 
antipolítico al modo tradicional, aunque el sentido último de su 


posición esté aún por determinar. 


«No siento respeto alguno por los políticos: son una panda de charlatanes. 
Intentan sondear a la gente y sacar provecho.» [Esto es justo lo contrario de 
la queja habitual según la cual los políticos son demasiado independientes. 
Este giro particular puede indicar una conciencia subyacente de la debilidad 
de los representantes de la democracia formal (-TWA).] «No sirven 
verdaderamente al público. Roosevelt, Lincoln, Jefferson y Bryan son 
excepciones. Wilson era también verdadero.» El sujeto no siente respeto ni 
por Harding ni por Coolidge. 


Finalmente, un ejemplo de un puntuador bajo. M 112, al 
preguntarle por la política, se limita a exponer: 


«No me gusta. Podemos arreglarnos sin ella. No creo que la gente deba 
ser sólo política. Deberían llevar una vida normal y detentar el cargo 
esporádicamente. No estar entrenados para la política y nada más, deberían 
saber lo que la gente quiere y hacerlo. No controlar las cosas por sí mismos o 
para otros.» 


El tono de esta acusación es marcadamente diferente de la 
fraseología de los puntuadores altos. Este hombre parece realmente 
preocupado por que la burocracia se reifique, se convierta en un fin 
en sí misma, en vez de expresar de forma democrática los deseos 
de la gente. 

La motivación de la crítica de burócratas y políticos por parte de 
los puntuadores bajos parece variar en gran medida respecto de la 
de los puntuadores altos; desde un punto de vista fenomenológico 
recuerda, sin embargo, tanto a esta última que uno tiende a temer 
que en una situación crítica bastantes pocos puntuadores bajos 
antipolíticos pudieran ser captados por un movimiento fascista. 


8. No habrá utopía 


El pensamiento político de los puntuadores altos es consumado 
por el modo en el que enfocan el problema político último: su actitud 
hacia el concepto de una «sociedad ideal». Su patrón de opiniones 


no sólo concierne a los medios, sino también a los fines sociales 
últimos. 

De acuerdo con el estado de ánimo que se está analizando aquí, 
no hay utopía y, cabe añadir, no debería haber utopía. Hay que ser 
«realista». Esta noción de realismo no se refiere, sin embargo, a la 
necesidad de juzgar y rendir cuenta sobre la base de una 
comprensión objetiva, factual, sino más bien al postulado según el 
cual uno se da cuenta desde el comienzo mismo de la superioridad 
desbordante de lo existente sobre el individuo y sus intenciones, 
defendiendo una adaptación que implica resignación respecto de 
toda clase de mejoras básicas, renunciando a cualquier cosa que 
pueda denominarse ensoñación, y configurándose a sí mismo como 
apéndice de la maquinaria social. Esto queda reflejado por la 
opinión política en la medida en que se excluye por completo 
cualquier clase de idea utópica en política. 

Hay que señalar que un complejo antiutopía parece darse en las 
entrevistas de los puntuadores bajos incluso con mayor frecuencia 
que en las de los puntuadores altos, tal vez porque los primeros 
están más dispuestos a admitir sus propias preocupaciones y se 
encuentran en menor medida bajo el impacto del «optimismo 
oficial». Esta diferenciación entre la postura adoptada por 
puntuadores altos y bajos contra la utopía parece verse corroborada 
por el estudio «Determinantes Psicológicos del Optimismo respecto 
de las Consecuencias de la Guerra» realizado por Sanford, Conrad 
y Franck[14]. El optimismo oficial, la actitud «conservar la sonrisa», 
va de la mano de trazas subyacentes de desprecio hacia la 
naturaleza humana, tal como lo expresa el grupo de ítems relativos 
al cinismo de la escala F, que diferencia claramente entre 
puntuadores altos y bajos. A la inversa, los puntuadores bajos están 
mucho más dispuestos a admitir hechos negativos en general, y en 
especial con respecto a ellos mismos, en el nivel de superficie, 
encontrándose menos cautivados por el cliché convencional de que 
«todo está bien», pero muestran, en un nivel más profundo de sus 
opiniones, mucha mayor confianza en las potencialidades innatas de 
la raza humana. Puede personificarse la diferencia dinámicamente 
afirmando que los puntuadores altos niegan la utopía porque en 


último extremo ellos no quieren que se materialice, mientras que las 
declaraciones antiutópicas de los puntuadores bajos derivan de un 
rechazo de la ideología oficial del «propio país de Dios». Los 
segundos son escépticos respecto de la utopía porque se toman su 
realización seriamente y por ello adoptan un punto de vista crítico 
hacia lo existente, hasta el extremo de reconocer la amenaza 
ejercida por el impacto de las condiciones predominantes contra 
precisamente esas potencialidades humanas en las que ellos 
confían desde lo más profundo de sus corazones. 

M 345 es un varón de puntuación alta del grupo de la Clase de 
Prueba de la Extensión Universitaria. Puntúa alto en E y PEC, pero 
bajo en F. Cuando se le preguntó por lo que pensaba de una 
sociedad ideal, respondió lo siguiente: 


«No creo que haya tal cosa sin cambiarlo todo, incluida la gente que vive 
en ella. Siempre hay alguna gente inusitadamente rica, siempre hay alguno 
con una economía inusitadamente miserable.» 


Esta respuesta resulta significativa en muchos respectos. La 
negación de la posibilidad de una sociedad ideal se basa en la 
asunción de que, de lo contrario, debería cambiarse todo —una idea 
en apariencia insoportable para el sujeto-. Antes que cambiarlo 
todo, es decir, desobedecer en último extremo a lo existente, 
debería dejarse al mundo siendo tan malo como es. El argumento 
de que primero debería cambiarse a la gente antes de poder 
cambiar el mundo forma parte del viejo arsenal antiutopía. Éste 
conduce a un círculo vicioso, ya que, bajo las condiciones externas 
predominantes, no puede esperarse jamás semejante cambio 
interno y, en realidad, quienes hablan de esta forma no admiten 
siquiera su posibilidad, sino que más bien asumen la maldad eterna 
e intrínseca de la naturaleza humana, siguiendo el patrón del 
cinismo tratado en el capítulo sobre la escala F. Simultáneamente, la 
riqueza y la pobreza, que son a todas luces producto de las 
condiciones sociales, resultan hipostasiadas por el sujeto como si 
fueran cualidades innatas, naturales. Ambas cosas exculpan a la 
sociedad y sirven para establecer la idea de la inmodificabilidad de 


la que se nutre la denuncia de la utopía. Nosotros aventuramos la 
hipótesis de que la breve declaración de este sujeto pone al 
descubierto un patrón de pensamiento extremadamente difundido, 
pero que poca gente personalizaría de una forma tan abierta como 
él lo hace. 

Para el antes mencionado M 105, que se aproxima más al 
fascismo que ningún otro de nuestros sujetos, la idea de las 
cualidades naturales que excluyen una sociedad ideal está 
relacionada de forma inmediata con el asunto más urgente: la 
abolición de la guerra. 


«Naturalmente, América es lo que más me gusta. La cuestión es: ¿merece 
la pena renunciar a lo que tenemos para tener comercio mundial? Los 
japoneses fabrican productos baratos y nos los pueden vender a bajo precio. 
Lo que yo temo es un continuo contrato de préstamo. Si comerciamos con 
otras naciones, deberíamos tener el dinero contante. El comercio mundial no 
evitaría la guerra. El instinto de lucha está ahí.» 


El hecho significativo de esta declaración es que la asunción de 
un «instinto de lucha», que se supone en apariencia que nunca 
desaparece, está relacionada de forma hiperrealista con las ventajas 
económicas, el dinero contante, aferrándose a lo que uno tiene, etc. 
Por cierto, éste es el mismo hombre que habla en contra de la 
guerra presente porque «no alcanza a ver lo que posiblemente 
pueda salir de ello». 

Autocontradictoria es la declaración de la secretaria ejecutiva F 
440B, una mujer de puntuación media, cuya personalidad en su 
conjunto, así como sus opiniones políticas prefabricadas, se 
aproximan más al tipo de puntuador alto de lo que nos induce a 
creer su cuestionario. En términos de opinión superficial, ella quiere 
ser «idealista»; en términos de sus reacciones específicas, se 
encuentra bajo el hechizo del «realismo», el culto de lo existente. 


«No me satisface nuestra política exterior en este punto —no es lo 
suficientemente decidida, y no es lo bastante idealista—.» [¿Cuáles son sus 
críticas específicas?] «No se refieren a nada en concreto: parece que no 
tenemos política exterior alguna.» [¿Qué clase de política exterior le gustaría 


ver?] «Me gustaría ver las cuatro libertades, la Carta Atlántica aplicada de 
hecho en otros países. Entonces nosotros también tenemos que ser realistas 
al respecto, pero tenemos que esforzarnos por ser idealistas —por realizar los 
ideales dado el caso.» 


Hay algo conmovedor en esta declaración. Pues la tesis de que 
uno tiene que ser «realista» para realizar en último extremo los idea- 
les es ciertamente verdad. Tomada in abstracto, sin embargo, y sin 
conceptos específicos respecto de cómo esto podría llevarse a 
cabo, la verdad se pervierte, convirtiéndose en una mentira, que 
denota sólo que «no puede hacerse», aunque el individuo siga 
manteniendo la buena conciencia de que ya sería muy feliz con el 
simple hecho de que fuera posible. 

Desde el punto de vista psicológico, el patrón de pensamiento 
político antiutópico está relacionado con rasgos sadomasoquistas. 
Éstos se manifiestan sorprendentemente en la declaración del 
recluso de San Quintín de puntuación alta M 6624, que se aproxima 
bastante al síndrome del «chico duro» tratado en el capítulo XIX. 
Cuando se le preguntó «¿Cómo es una sociedad ideal?», su 
respuesta fue: «Mucho trabajo para todo el mundo; todas las 
huelgas frenadas». 

Para la ingenuidad de este hombre, que ciertamente pertenece a 
los estratos más pobres, la imagen del orden presente se ha 
petrificado en tal medida que no puede ni siquiera concebir un 
sistema social en el que, debido a la organización racional, cada 
individuo pueda trabajar menos —para él el ideal es que todo el 
mundo pueda trabajar, lo cual incluye no sólo la satisfacción de las 
necesidades básicas, sino también esfuerzos que hoy podrían 
fácilmente ser eliminados—. La idea de que debiera prevalecer un 
orden estricto es tan irresistible para él que se convierte en utopía 
una sociedad en la que no se van a tolerar ya las huelgas, más que 
una sociedad en la que las huelgas serían innecesarias. 

Habría que señalar que la negación general del utopismo es a 
veces invertida por los sujetos cuyas declaraciones estamos aquí 
analizando, cuando hablan de los Estados Unidos. 


Así, M 619, un puntuador bajo del grupo de San Quintín, llevado 
por la situación carcelaria a una resignación política total, sigue 
opinando: 


«[...] Pienso que parte de la razón por la que América se ha convertido en 
el país más grande del mundo es debido a que los sueños que un hombre 
tiene podrían hacerse realidad.» 


Desde luego que esto ha de entenderse ante todo como 
expresión del sueño que puede medirse por los dólares y centavos 
que puede ganar un individuo, pero no debería olvidarse que entre 
los fundamentos ideológicos del liberalismo americano hay también 
un elemento utópico que, dadas ciertas condiciones, puede abrirse 
camino y hacerse con el evangelio del supuesto realismo. 

Al parecer, el antiutopista se siente en cierto modo incómodo con 
su propio «realismo», y busca una salida atribuyendo a la realidad 
con la que está más fuertemente identificado, su propio país, alguna 
de las cualidades utópicas que por lo demás desaprueba. 

Sólo el asesino de San Quintín, que puntúa entre medio y bajo, M 
628B, un hombre que no tiene nada que perder en la vida, dice sin 
rodeos: 


«Este país educa a la gente, pero al denominado modo americano. [...] Yo 
no creo que éste sea el mejor país. Tal vez en un sentido materialista. [...] Yo 
no valoraría mi vida por cosas materiales.» 


El regusto de esta declaración es, de forma parecida a M 619, el 
de la resignación fatal. Incluso los puntuadores bajos que no son 
antiutopistas no pueden pensar en la utopía más que de un modo 
cuasifatal: como si hubiera algo preconcebido, fijado de una vez por 
todas; algo que uno tiene que «buscar» más que pensar y 
realizarse. M 711: 


[¿Cómo es la sociedad ideal?] «Ésa es una cuestión terriblemente difícil. 
¿No se basaría en las cuatro libertades?» 


9. Ninguna compasión con el pobre 


Cabría esperar que una actitud que considera todas las cosas 
como básicamente malas debería al menos estar a favor, en el área 
de la política y las medidas sociales, de que se ayudara todo lo que 
fuera posible a quienes sufren. Pero la filosofía del pesimista 
antiutopista no tiene el toque de la piedad schopenhaueriana. El 
patrón general que estamos investigando aquí viene caracterizado 
por un rasgo que lo impregna todo. Estos sujetos no quieren 
compasión alguna para el pobre, ni aquí ni en el extranjero. Este 
rasgo de la personalidad parece estar estrictamente confinado a los 
puntuadores altos y se presenta como una de las características 
más diferenciadoras dentro de la filosofía política. En este punto, 
debería remarcarse la interrelación de algunas ideas medidas por la 
escala PEC y ciertas actitudes captadas por la escala F. Abolición 
del subsidio de desempleo, rechazo de la interferencia del Estado 
en el juego «natural» de oferta y demanda dentro del mercado 
laboral: el espíritu del adagio «quien no trabaja, no comerá» forma 
parte de la sabiduría tradicional del individualismo económico duro y 
es acentuado por todos aquellos que consideran que el socialismo 
pone en peligro el sistema liberal. Al mismo tiempo, las ideas 
implicadas tienen un toque de afán de venganza y agresión 
autoritaria que las convierte en receptáculos ideales de algunos 
impulsos psicológicos típicos del carácter prejuicioso. Aquí entra, 
por ejemplo, la convicción de que la gente no trabajaría si no se la 
sometiera a presión —una forma de pensar que está estrechamente 
relacionada con el vilipendio de la naturaleza humana y el cinismo-. 
El mecanismo de la proyectividad está implicado también: el 
carácter potencialmente fascista acusa al pobre que necesita ayuda 
de exactamente la misma pasividad y codicia que él ha aprendido a 
no admitir en su propia conciencia. 

Ejemplos: el recluso de San Quintín de puntuación sumamente 
elevada, M 664C, cuya puntuación F es sobresaliente, muestra con 
claridad el aspecto psicológico de esta ideología particular. Éste 
considera como el «problema principal» al que se enfrenta el país el 
hecho de que se pudiera hacer algo por la gente que se muere de 
hambre en el extranjero. Su declaración muestra también la íntima 


interrelación que se da entre «ninguna compasión con el pobre» y 
los complejos fatalistas. 


«¡Diablos! Barrimos esos países y ahora los vamos a alimentar. [...] Pienso 
que debemos dejarlos que se mueran de hambre, especialmente a los 
japoneses. [...] Por suerte, no tengo ningún caído en esta guerra, saldría y me 
cargaría a algunos japoneses. [...] Vamos a tener otra depresión y vamos a 
tener otra guerra también en unos años.» 


Por el contrario, M 658, otro convicto de puntuación alta y con 
ciertos rasgos psicópatas, dirige "sus afectos contra los 
desempleados antes que contra los japoneses: 


«Creo que todo el mundo debiera tener una oportunidad. No debería haber 
ningún paro. La única razón por la que están parados es que son perezosos, 
como yo.» 


Éste puede considerarse como uno de los ejemplos más 
auténticos del pensamiento sadomasoquista en nuestras 
entrevistas. Él quiere que a los demás se les trate severamente 
porque se desprecia a sí mismo: su afán de venganza es, 
obviamente, una proyección de sus propios sentimientos de culpa. 

Las mujeres están más libres del complejo «ninguna compasión 
con el pobre». Ellas más bien lo sobrecompensan en términos de 
bienestar social y caridad, que es, como se indicó previamente, un 
valor «alto» en cualquier caso. La siguiente declaración puede 
considerarse como característica de la mujer que humilla a quien 
pretende ayudar, y en realidad no ayuda en absoluto, sino que se 
limita a sentirse importante. 

Se trata de F 359, una puntuadora alta que combina el 
convencionalismo con algunas ideas paranoicas sobre los negros: 


El sujeto piensa que de la gente más pobre debería cuidar el Estado o 
proyectos comunitarios. La gente en la comunidad debiera juntarse, como la 
gente, por ejemplo, a la que se le da bien organizar clubes para los niños; o 
podrían organizar bailes y celebrarlos en la casa de una persona una 
semana, y en la de otra la semana siguiente. Todo el mundo debiera 
contribuir con algo; empezar reuniendo un pequeño grupo. En el caso de una 


sección de pobres, los fondos podría aportarlos la ciudad. Podrían solicitarse 
también fondos públicos para los alojamientos, si fuera necesario. 


La actitud de indiferencia hacia los pobres, junto a la admiración 
por la gente rica y exitosa, arroja luz sobre la actitud potencial de los 
puntuadores altos respecto de las futuras víctimas del fascismo en 
una situación crítica. Aquellos que humillan mentalmente a quienes 
se encuentran en cualquier caso oprimidos es más que probable 
que reaccionen del mismo modo cuando un grupo marginal está 
siendo «liquidado». Esta actitud tiene, naturalmente, fuertes 
determinantes sociológicos: movilidad social ascendente, 
identificación con la clase social más alta, a la que ellos mismos 
desean pertenecer, reconocimiento de la competencia universal 
como vara de medida de lo que una persona vale, y el deseo de 
contener la amenaza potencial de las masas desheredadas. Estos 
motivos sociológicos están, sin embargo, inseparablemente unidos a 
los mecanismos psicológicos indicados antes. Las implicaciones 
específicamente infantiles pueden señalarse así: la identificación 
con el pobre es bastante tentadora para los niños, puesto que el 
mundo del pobre se les presenta en muchos aspectos como menos 
restringido que el propio, mientras que experimentan en cierto modo 
la semejanza entre el estatus social de un niño en una sociedad 
adulta y el estatus del pobre en el mundo de un hombre rico. Esta 
identificación se ve reprimida en una fase temprana por mor de la 
«movilidad ascendente», y también —incluso si los propios niños son 
pobres—- por mor del principio de realidad en general, que tolera la 
compasión sólo como una ideología o como «caridad», pero no en 
sus manifestaciones más espontáneas. Ellos proyectan el «castigo» 
que han recibido por su propia compasión con los oprimidos 
considerando la pobreza como algo que el pobre «se buscó». La 
misma fórmula, por cierto, desempeña un papel decisivo en el 
antisemitismo. 


10. Educación en lugar de cambio social 


El complemento del complejo «ninguna compasión con el pobre» 
es el énfasis exagerado que se le da a la educación de la gente en 
las secciones políticas de nuestras entrevistas. La referencia 
frecuente a este asunto es de lo más significativa, ya que no 
aparece en el programa de la entrevista. Nadie negará lo deseable 
de una educación política. Resulta difícil pasar por alto, no obstante, 
que el ideal de educación sirve a menudo como racionalización de 
privilegios sociales. La gente que no quiere reconocer inclinaciones 
antidemocráticas prefiere adoptar la postura según la cual para que 
la democracia fuera perfecta bastaría con que la gente fuera 
educada y más «madura». Esta condición, naturalmente, excluiría 
aquí y ahora de las actividades políticas a quienes, debido a su 
situación económica, necesitan de la forma más urgente un cambio 
social. Esto no se expone jamás, desde luego, tan expresamente. 
Si, no obstante, como sucedió una vez, un hombre manifiestamente 
fascista habla a favor de la abolición del impuesto comunitario de 
capitación en el sur, y lo quiere sustituir por un «test de inteligencia», 
apenas cabe dudar de cuál es el propósito último. La adulación de la 
«educación» tiene lugar con bastante frecuencia entre gente sin 
educación —tal vez porque, por algún motivo que se halla fuera del 
alcance del presente estudio, la educación ha llegado a convertirse 
en una especie de panacea dentro de la ideología americana-—. 
Ninguno de nuestros sujetos se toma jamás la molestia de definir a 
qué podría referirse la misteriosa «educación»: si forma parte del 
nivel educacional general o si se está pensando en alguna clase 
especial de educación política y cómo se llevaría a cabo. 

El complejo de la educación no está reducido a los puntuadores 
altos o medios, pero parece ser más frecuente en ellos que en 
puntuadores bajos. Se han dado algunos ejemplos. 

M 72304, un varón de puntuación alta del Grupo de la Escuela 
Marítima, expone: 


[¿Cómo es una sociedad ideal?] «Llevaría muchas generaciones conseguir 
que todo el mundo tuviera los mismos niveles educacionales [...] no tener 
esas grandes clases [...] aunque pienso que siempre tendríamos distinción de 
clase [...] alguna iniciativa de intentar mejorarse a sí mismo. » 


Aquí resulta obvio que la idea de la educación sirve como sutil 
instrumento con el que el antiutopista puede actuar para prevenir un 
cambio y no obstante parecer progresista. Resulta también 
característico que el acento puesto en un proceso educacional 
interminable es concomitante con el de que siempre habría alguna 
distinción de clase. 

Análogamente, el canadiense M 934, un puntuador mediano, 
apoya la idea de la educación como «freno», esta vez al movimiento 
obrero. Éste piensa: 


«Lo realmente importante en el movimiento obrero de hoy es la educación 
de las bases. Simplemente, no creo que el mundo obrero esté preparado hoy 
para ejercer más influencia.» 


Cabe señalar al azar que cuanto más estandarizados están los 
procesos de producción, tanta menos preparación especial se 
precisa; cuanto más conduce el progreso tecnológico a una cierta 
ilustración de las masas, tanto más se vacía el postulado de la 
educación. Nuestros sujetos se aferran a él de un modo más bien 
fetichista. 

Para la mujer de muy alta puntuación F 104, estudiante de 
español e interesada en los negocios, la línea de demarcación 
política entre su grupo, los republicanos, y los demócratas coincide 
con la de la educación. 


«El tipo de persona que he conocido y que era demócrata es generalmente 
una persona sin cultura que en realidad no sabe lo que está pasando. La 
administración actual ha liado mucho las cosas.» 


Así interpreta la ideología de la educación el hecho de que el 
Partido Demócrata sea más un partido de la clase baja que los 
republicanos. 

Entre los puntuadores bajos la idea de la educación está en cierto 
modo mezclada con el deseo socialista tradicional de ilustración. 
Con frecuencia surge la queja por el aletargamiento y la falta de 
interés político de las masas —de lo cual los sujetos, por lo común, 


se excluyen a sí mismos—. En este contexto podemos citar otra vez 
la declaración fraseológica de nuestro marinero, M 117: 


«Tenemos una buena base para nuestro sistema político. La mayoría de la 
gente no está interesada o dotada suficientemente para entender la política, 
de manera que la mayor parte de la política de los Estados Unidos es 
gobernada por el sistema capitalista.» 


El complejo de educación nos retrotrae al punto en el que 
comenzaba nuestro análisis, a la ignorancia y confusión que 
enturbia el pensamiento político de la mayor parte de nuestra 
muestra. Es posible que el complejo de educación exprese de algún 
modo la conciencia de que uno realmente no sabe de lo que habla 
cuando trata de política —con bastante frecuencia el elogio de la 
educación sigue, en los puntuadores bajos, a autoinculpaciones a 
cuenta de su falta de conocimiento—. No obstante, la idea vaga de la 
educación da razón de la experiencia de la ignorancia de un modo 
bastante sumario mediante una consigna y la dependencia de un 
factor aislado de la vida cultural, dispensando así del esfuerzo del 
pensamiento político. Además, sirve en la mayoría de los casos al 
propósito de la proyección de la propia ignorancia sobre los demás, 
de manera que uno mismo pueda parecer informado. 

Una última observación puede resultar significativa. Mientras que 
el elogio de la educación lo acentúan mucho los puntuadores altos, 
al mismo tiempo una de las declaraciones antisemitas que se oye 
con mayor frecuencia es la de que «los judíos lo único que quieren 
todos es educación» —asociada, por lo general, con la afirmación de 
que eluden el trabajo manual duro—. Podemos sospechar que existe, 
en el centro del complejo de educación, la vaga percepción de que 
esta cultura excluye a la mayor parte de los que acepta para la 
participación real en sus gratificaciones más sutiles. Aunque el torpe 
parloteo sobre la educación expresa el deseo de un estado de cosas 
en el que uno no está ya atrofiado por las exigencias del «ser 
práctico», la cólera por la propia frustración educacional se proyecta 
sobre el enemigo elegido, el cual se supone que posee lo que uno 
tiene que negarse a sí mismo. 


C. Algunos temas políticos y económicos 


Nuestro tratamiento previo de la materia se formulaba, en 
consonancia con el enfoque general de nuestro estudio, en términos 
más subjetivos que objetivos. Esto quiere decir que hemos centrado 
nuestro interés en los patrones de pensamiento político de nuestros 
entrevistados, más que en la postura que adoptan respecto a 
asuntos políticos objetivos. Por su propia dinámica, nuestro enfoque 
condujo también a la discusión de numerosos temas políticos como, 
por ejemplo, la evaluación de Roosevelt, el problema de la 
«burocracia» gubernamental, las actitudes adoptadas en relación a 
la «sociedad ideal», etc. No se pudo desarrollar una dicotomía 
estricta entre los asuntos políticos subjetivos y los objetivos. Lo que 
queda ahora por tratar son las actitudes de nuestros sujetos hacia 
esos temas del programa de entrevista no cubiertos hasta el 
momento, aunque algunos de ellos, en particular los relativos al 
complejo de burócrata y al problema del control gubernamental de 
las empresas, se han tocado ya. 


1. Sindicatos 


El problema del sindicalismo se enfatizó bastante en nuestro 
programa de entrevista porque es un tema político-económico muy 
oportuno, y porque esperábamos que fuera altamente 
discriminatorio. El ítem del cuestionario «Los sindicatos obreros 
deberían hacerse más fuertes y tener más influencia en general» 
demostró, ciertamente, ser discriminatorio en sentido estadístico 
(D.P., 3,16 para los hombres y 3,49 para las mujeres en los 
formularios 40-45), pero los protocolos de la entrevista suministran 
una fuerte advertencia contra cualquier fórmula primitiva del estilo 
puntuación-baja = pro sindicato, puntuación-alta = antisindicato. Una 
cierta proporción de crítica a los sindicatos es universal y no faltan 
los por lo demás puntuadores bajos manifiestos que se desvían con 
respecto a la cuestión sindical. Prosindicato sin ambages son sólo 
un pequeño número de izquierdistas políticamente conscientes y 
capaces de expresarse muy bien. Por lo demás, se dan fuertes 


reservas con respecto a los sindicatos a lo largo de toda nuestra 
muestra. Puntuadores altos y bajos difieren más en la forma en que 
expresan sus reservas que en la simple dimensión pro vs. anti. 
Adoptan una actitud crítica personas que no pertenecen a los 
sindicatos, al igual que aquellos que son miembros. 

Cabría esperar algunas diferencias entre cuestionario y entrevista 
sobre la base de que el cuestionario demanda declaraciones más o 
menos francas, mientras que la entrevista permite a los sujetos 
elaborar sus ideas en toda su complejidad. Aquí, se diría, la 
entrevista se aproxima más a la opinión real de los sujetos de lo que 
lo hace el cuestionario. Dado que la organización del mundo laboral 
y el asunto del mercado cerrado afecta a las vidas de la mayoría de 
la gente de algún modo inmediato, el factor de «alienación» y la 
ignorancia y confusión acompañantes desempeña un papel menor 
del que desempeña, digamos, cuando la gente trata de «todos esos 
despachos» allá en Washington. 

De este modo, el sentimiento crítico expresado con respecto a los 
sindicatos ha de tomarse muy en serio. Este criticismo no ha de 
identificarse automáticamente con reaccionarismo. Aquí, más que 
en ningún otro lado, existe alguna base en la realidad, y las quejas 
son, por lo general, mucho más razonables, evidencian mucho más 
sentido común que cuando se abordan asuntos tales como el de los 
políticos o los judíos. Las organizaciones laborales tienen que 
adaptarse más o menos a las condiciones predominantes de una 
vida económica regulada por gigantescos grupos industriales, y así 
tienden a convertirse en «monopolios». Esto significa malestar para 
innumerables personas que en sus negocios se enfrentan con un 
poder que interfiere con lo que ellas siguen experimentando como 
su derecho individual en tanto que competidores libres. Ellos tienen 
que cederle una parte extra de sus beneficios a lo que el mundo 
laboral demanda de ellos, además del precio del producto que 
compran, el poder laboral del trabajador. Esto les parece un simple 
tributo al poder de la organización. Resulta significativo, sin 
embargo, que al menos a los puntuadores altos les molestan los 
monopolios laborales, pero no su modelo, la monopolización 
industrial en cuanto tal. Esto no es sorprendente. La población tiene 


un contacto mucho más directo con las organizaciones laborales 
que con las organizaciones industriales. La gente tiene que negociar 
con sus sindicatos locales la paga extra, las horas extra, los 
incrementos salariales y las condiciones de trabajo, aunque Detroit, 
donde se está haciendo su coche y donde se le está poniendo 
precio, esté muy lejos. Desde luego que también están implicados 
motivos más profundos de identificación social. 

La monopolización del mundo laboral afecta también a los 
trabajadores mismos, que se sienten manipulados por la gigantesca 
organización en la que ellos ejercen muy poca influencia en tanto 
que individuos y quienes, si no son admitidos, se sienten 
desesperadamente «marginados». Este núcleo de experiencia en la 
crítica del mundo laboral organizado tiene que ser reconocido antes 
de apresurarse a sacar conclusiones. 

El elemento de verdad parcial en la crítica del mundo laboral se 
encuentra entre los potenciales fascistas más peligrosos de este 
país. Aunque existen bastantes pocos puntos en la crítica del mundo 
laboral que no puedan ser refutados, se los elige con facilidad como 
puntos de partida, para eliminar los sindicatos en su totalidad, 
sustituyéndolos por corporaciones controladas gubernamentalmente 
uno de los principales objetivos económicos de los fascistas donde 
quiera que estén—. No es válido ningún análisis del potencial fascista 
que no rinda cuenta de la aglomeración de crítica racional y odio 
irracional en la actitud de la gente hacia el mundo laboral. Algunas 
reacciones características de nuestros entrevistados pueden, al 
menos, ilustrar el problema. 

Comenzamos con ejemplos de una actitud hacia el mundo laboral 
que está muy extendida entre los puntuadores bajos: la aceptación 
de sindicatos con matices más o menos incisivos. Es obvio que las 
actitudes antitrabajo entre gente por lo demás «progresista» son 
especialmente importantes para asuntos de pronóstico más extenso. 

M 310, un miembro totalmente liberal y progresista de la Clase de 
Prueba de Extensión Universitaria, habla del «denominado sistema 
de libre empresa que en realidad es un monopolio». En relación a la 
cuestión de un incremento salarial del 30 por 100 demandado por el 
mundo laboral, responde: 


«Bueno, no me gusta ver a nadie establecer una cifra arbitraria para 
ninguna demanda. A la vez soy muy comprensivo con las demandas 
salariales. P. ej. las de los trabajadores del automóvil ahora mismo. Por otro 
lado, los trabajadores de las panificadoras de San Francisco están haciendo 
huelga sólo por un sueldo base, a pesar de que todos ellos están ganando 
más en la actualidad: se limitan a pensar en el futuro. [...] Yo estoy a favor de 
los sindicatos, pero pienso que deberíamos reconocer que a veces se 
convierten en grupos egoístas. [...] Decepcionados con el movimiento obrero 
en tanto que vehículo de reformas, su único interés son los salarios más 
elevados para su propio grupito, en especial los sindicatos de artesanos o 
monopolios de la Federación Americana del Trabajo.» 


Detrás de esta declaración acecha la conciencia vaga de que el 
movimiento obrero actual, en lugar de esforzarse por una sociedad 
mejor, se da por satisfecho con asegurar ciertas ventajas y 
privilegios dentro del sistema presente. Esto es justo lo contrario de 
la típica queja del puntuador alto, según la cual los sindicatos se han 
hecho excesivamente políticos, un asunto que se tratará más 
adelante. 

M 172, un estudiante de segundo año de carrera con puntuación 
baja, percibe el peligro de que sindicatos mastodónticos y pesados 
pudieran llegar a convertirse en no democráticos. Este estudiante es 
antimonopolio en el sentido de que espera detener las tendencias 
sociales dividiendo las unidades altamente centralizadas en 
unidades más pequeñas. 


«No me gustan las grandes organizaciones. Debería haber sindicatos 
locales, compañías locales, nunca demasiado grandes. Existe Kaiser, pero no 
es tan malo. Standard Oil no es bueno, ni IG Farben de Alemania.» 


M 620, un convicto de puntuación baja, es un representante típico 
de aquellos a quienes molesta la interferencia del mundo laboral 
organizado con el funcionamiento de la maquinaria de producción 
en su conjunto: 


[¿Qué piensa de las tendencias políticas actuales?] «Bueno, creo 
seriamente que el mundo laboral va a tener que hacerse con un sentido de la 


responsabilidad. [...] Bueno, para mí un contrato es algo más o menos 
sagrado.» El sujeto no está de acuerdo con las huelgas en general, en 
especial con las huelgas locales. [¿Qué piensa de las demandas de un 
incremento salarial del 30 por 100] «Me parece que si los sindicatos están 
dispuestos a trabajar, deberían tenerlo. Pero si no ofrecen 
contraprestaciones, está completamente injustificado.» [¿Qué piensa de la 
huelga de GM?] «Debería resolverse lo más rápidamente posible, en un 
sentido o en otro. [...] Creo que tanto el mundo laboral como el empresarial 
tratan de ignorar al pobre compañero. [...] Me cabrea este negocio de las 
huelgas. [...] Opino que el mundo laboral debería tener más responsabilidad. » 


M 7171, un puntuador extremadamente bajo del grupo de los 
Veteranos de la Agencia de Empleo, mezcla el poder colectivista de 
los sindicatos con la amenaza de fascismo y convierte a Hitler, 
mediante proyección, en un hombre prosindicatos: 


[¿Qué opina de los sindicatos laborales?] «Francamente, no estoy muy 
informado al respecto. En teoría estoy muy a favor de los sindicatos 
laborales.» [¿Qué opina de la demanda de un incremento salarial del 30 por 
1007] «Bueno, no la apruebo [...] porque pienso que cualquier demanda de 
incremento salarial debiera hacerse en relación a los costes de la vida.» 
[¿Qué quiere decir con ello?] «Lo que quiero decir realmente es que [...] un 
incremento salarial del 30 por 100 no significará gran cosa si el coste de la 
vida sube también.» [¿Qué piensa de la demanda del sindicato laboral de la 
GM de una subida de los salarios sin subida de los precios?] Sí [...], pero yo 
pienso que salarios y precios tienen que alcanzar una estabilización [...]» [El 
encuestador lee la pregunta 4, que dice que los sindicatos laborales deberían 
hacerse más fuertes, y hace referencia al ligero desacuerdo del sujeto con 
este ítem y le pide que lo desarrolle.] «Bueno, mi desacuerdo al respecto [...] 
tal vez estoy pensando que los sindicatos laborales, al hacerse más fuertes, 
llevarían a un estado de fascismo. [...] Después de todo, ¿no se sirvió Hitler 
de los sindicatos en su primera etapa, incrementándolos y haciéndolos más 
fuertes? [...] Yo sé que tenemos sindicatos laborales en San Francisco que 
son, sencillamente, pequeños imperios. Por otro lado, tenemos otros que 
están trabajando por el bien general. [...] No pienso que se los deba controlar, 
como parece que quieren hacer algunos de nuestros senadores.» 


A F 340B se la ha citado antes. Ella pertenece a la Clase de 
Prueba de la Extensión Universitaria y puntúa mediano en E, bajo 
en F y alto en PEC. Distingue entre la función positiva de los 
sindicatos y sus males inherentes, que describe en términos 
personalistas como siendo «capitalistas» ellos mismos. 


[¿Qué piensa de los sindicatos laborales en general?] «Pienso que son 
necesarios. Como idea está bien, pero en la práctica... Yo he tenido la 
desgracia de toparme con alguno de los líderes sindicales en esta área, y fue 
muy decepcionante para mí.» [¿En qué sentido?] «Bueno, si hubo alguna vez 
“capitalistas”, ellos lo eran más que nadie, controlando su organización del 
mismo modo que se dirige una empresa, sacándole el máximo jugo a todo.» 
[¿Qué piensa usted que debería hacerse al respecto?] «Bueno, no deberían 
rechazar que se auditaran sus cuentas —deberían ser más abiertos en ese 
asunto.» [¿Piensa entonces que deberían establecerse unas normas? ¿Tal 
vez debería hacerlo el gobierno?] «Sí, pienso que sería mejor que lo hiciera 
una opinión pública fuerte —que les hicieran darse cuenta de que deben ser 
más justos y abiertos. » 


Aunque no se ha establecido ninguna puntuación, la impresión 
producida por el examen cuidadoso de la totalidad del material de 
entrevista es la de que la actitud que acepta a los sindicatos como 
mal necesario es la promedio, al menos entre quienes no son 
reaccionarios de forma expresa. 

Existe un número extremadamente pequeño de declaraciones sin 
matices a favor del mundo laboral. Los dos ejemplos que siguen 
proceden de San Quintín, ambos, desde luego, de puntuadores 
bajos. 

Una es de M 6286, un homicida: 


[¿Qué piensa de los sindicatos laborales?] «Estoy completamente a favor 
del mercado cerrado. No creo en la empresa privada como la de este país. Si 
fuera como ellos dicen que es, estaría a favor. [...] Yo no creo en la 
Constitución, pero [...] no vivimos por ella. [...] Esa historia del trabaja duro, 
hijo mío, y algún día serás alguien importante, está bien [...] pero cuando no 
tengas ni ropa, ni casa, etc., cantidad de cosas, yo diré que es una 
atrocidad...» 


M 619, un delincuente sexual caracterizado por el psiquiatra como 
«esquizofrénico de primer grado», no es del todo acrítico con el 
mundo laboral, pero cree que la debilidad de los sindicatos está 
desapareciendo de forma gradual: su aceptación sin matices se 
basa en una idea general del progreso en cierto modo vacía. 


[¿Qué opina de los líderes obreros de hoy?] «La Federación Americana del 
Trabajo, estoy muy a favor de ella. En cuanto al CIO, al principio no estaba a 
su favor, pero conforme pasa el tiempo, la gente parece aceptarlo cada vez 
más. Me inclino a pensar que los defectos de sus comienzos se han ido 
enmendando... Naturalmente, los sindicatos al principio usaban métodos 
bastante prepotentes, pero tal vez el fin justificará los medios que 
emplearon.» 


Habría que remarcar un aspecto especial de los sentimientos 
críticos hacia el mundo laboral. Se trata de la idea de que los 
sindicatos no deberían comprometerse en política. Dado que esto 
no tiene nada que ver con las experiencias económicas con el 
mundo laboral a las que apuntan las quejas de mucha gente, se 
trata de un asunto de pura ideología, derivado muy probablemente 
de alguna creencia acorde con la tradición americana, según la cual 
los sindicatos suministran medios de «regateo», para obtener cuotas 
más altas, y no deberían mediar en otros asuntos. El enojo por las 
disputas salariales y las huelgas se desplaza y se reaccionariza 
mediante una rápida identificación del mundo laboral organizado y el 
comunismo. Como los sindicatos en este país son 
incomparablemente menos políticos y poseen una menor conciencia 
de clase que en ninguna otra parte, esta objeción es de un orden del 
todo diferente al de las objeciones tratadas previamente: se trata de 
una verdadera expresión de reaccionarismo. No obstante, en esta 
área la ideología reaccionaria está tan fuertemente apoyada por 
nociones preconcebidas que se infiltra con facilidad en la opinión de 
gente de la que a duras penas podría esperarse tal cosa. 

M 621A está cumpliendo condena en San Quintín por robo. 
Puntúa bajo en E y F, pero alto en PEC. 


«Yo admiro a los sindicatos, pero no deberían agitar.» [En referencia 
evidente a toda clase de actividades políticas.] «No deberían intentar 
conseguir más dinero, sino ayudar más a la gente. Deberían querer mantener 
los precios bajos, como cualquiera [...] los sindicatos no tienen nada que 
hacer en política. » 


M 627, otro hombre de San Quintín, puntúa bajo en E y PEC, pero 
alto en F. Se trata de un alcohólico psicópata convicto de lo que 
parece ser una agresión sexual menor. 


[¿Qué piensa del PAC del CIO?] «No, a la política debiera dejársela en paz. 
Hay que mantener la política alejada de cualquier organización. Yo 
simplemente pienso que mundo laboral y política no deben mezclarse.» 
[¿Piensa que debe prohibirse?] «Sí, señor.» 


Finalmente, un ejemplo más de un puntuador alto de San Quintín, 
M 6564, que no es en modo alguno extremo: 


[¿PAC?] «Bueno, yo no digo que debieran meterse en política, deberían 
trabajar a través de sus representantes [...] en general no deberían entrar en 
política.» [¿Por qué no?] «Si se meten en política, están exigiendo demasiado 
por un lado, justamente donde deberían adaptarse al cuerpo legislativo legal. 
[...] En lo que a mí se refiere, la política no debería entrar en el ámbito de los 
negocios, y estos sindicatos son un negocio. » 


No es sorprendente que puedan encontrarse en nuestro material 
muchas declaraciones de franca hostilidad al mundo laboral. El 
hecho que llama la atención, sin embargo, es que tales 
declaraciones tengan lugar no sólo entre puntuadores altos, sino 
también con frecuencia entre puntuadores medios y bajos. 

Nos volvemos a limitar a unos pocos ejemplos con los que 
daremos una idea de la estructura del antisindicalismo, sin matices. 

M 202, un ingeniero de la construcción, que puntúa por lo general 
muy bajo, no se identifica, no obstante, intensamente con los 
empresarios. Su entrevistador, según se dijo ya (supra, p. 330), lo 
calificó de «persona que es conservadora pero no fascista». Sus 
invectivas contra el mundo laboral hacen, sin embargo, aparecer 
esta evaluación como bastante optimista. En tanto que desviación 


interesante, debiera rendirse cuenta detallada de su postura 
antimundo-laboral. 


En conexión con el abordaje de su trabajo, se le preguntó al sujeto por su 
actitud hacia los sindicatos laborales. Su respuesta fue: «Estoy muy 
desilusionado con los sindicatos; ¡lo tienen claro conmigo!». Ingresó en una 
empresa en 1935 sustituyendo a un trabajador en huelga. Desempeñó el 
puesto de químico. Por aquel tiempo acababa de marcharse de California, 
donde se estaba padeciendo la depresión. Entonces no tenía una opinión 
muy clara de los sindicatos, sino que sólo buscaba empleo. Sin embargo, 
pensaba que un hombre tenía derecho a trabajar si quería hacerlo, y no tenía 
reparo alguno en hacerse con el trabajo de otro hombre. Continuó en la 
misma empresa después de que se acabara la huelga. Se describió a sí 
mismo como un «hombre de empresa» y, en consecuencia, como alguien que 
comparte el punto de vista de la empresa. Cuando trabaja para una empresa 
está al 100 por 100 a favor de los intereses de esa empresa, de lo contrario 
no se quedaría en ella. Le plantea dos objeciones a los sindicatos: (1) su 
política de considerar que los hombres mayores son mejores que los jóvenes 
y dar los mejores trabajos a éstos antes que a los recién llegados; (2) el 
mercado cerrado. Él piensa que se debería permitir a los hombres «disfrutar 
con su trabajo». Si los hombres saben que se les va a mantener en su puesto 
incluso si no trabajan duro, eso no les anima a poner lo mejor de su parte. 
Por ejemplo, él contrató a dos vendedoras que luego resultó que no eran 
buenas, de modo que las echó; pero el sindicato exigió que las volviera a 
contratar, lo cual tuvo que hacer, pues de lo contrario no hubiese tenido a 
nadie que trabajara para él. Si un hombre ve que el compañero de al lado 
hace despacio su trabajo y sin embargo consigue las mismas pagas, no 
tendrá incentivo alguno para trabajar duro y muy pronto él, también, reducirá 
su ritmo de trabajo. Los sindicatos no deberían impedir que trabajara a un 
hombre que no quiere adscribirse a un sindicato. El entrevistador sugirió que 
el objetivo principal del mercado cerrado era el de negociar las pagas. El 
sujeto replicó que si un grupo de hombres se unieran para negociar ellos 
mismos las pagas y demandaran salarios más altos para los trabajadores 
más capaces, o idearan mejores medios de producción, eso sería perfecto. Si 
una empresa no está dispuesta a pagar a los trabajadores más capaces, no 
es preciso que éstos trabajen en ella. A modo de resumen, puede señalarse 
que las objeciones del sujeto a los sindicatos se reducen a la opinión de que 


los sindicatos no sólo no fomentan el trabajo duro, sino que incluso lo 
desaconsejan. 


Este caso parece ser el de un hombre que, aunque políticamente 
imparcial, llegó a convertirse en muy contrario al mundo laboral a 
través de la experiencia concreta. Debería enfatizarse que, a pesar 
de la propia descripción de sí mismo como un «hombre de 
empresa», en modo alguno admira a los empresarios, piensa que 
podría eliminarse la pobreza mediante cambios en nuestro sistema 
social, y está a favor del control del gobierno en muchos respectos. 
Sus puntos de vista pueden resumirse como que se halla escindido 
por un conflicto entre una ideología general muy progresista e 
impulsos reaccionarios vehementes dentro de la esfera de sus 
propios intereses inmediatos —una configuración que puede ser 
indicativa de un peligroso patrón de potencialidades en muchos 
«liberales»—. Parece, no obstante, que la inconsistencia de este 
sujeto no se debe tanto a factores psicológicos como a su posición 
profesional. Sus rasgos reaccionarios derivan de su función como 
miembro de la jerarquía tecnológica que tiene que defender la 
«eficacia», y encuentra que la interferencia del sindicato tiende más 
a disminuir esta eficacia que a elevarla. De este modo, su actitud no 
es en realidad tan inconsistente como parece superficialmente: más 
bien podría decirse que su progresismo global choca contra su 
progresismo tecnológico porque las dos clases de progreso no 
sintonizan en modo alguno objetivamente bajo las condiciones 
actuales de producción. 

La mujer de 22 años F 3164 es parecida desde el punto de vista 
estructural. Es una puntuadora baja que se torna vehementemente 
anti-mundo-laboral sobre la base de algunos rencores que ha ido 
desarrollando en su trabajo como química subalterna en una 
empresa de investigación petrolífera. 


El sujeto opina que la presente situación del mundo laboral es muy mala 
debido a todas las huelgas y a que la industria está realmente paralizada. Los 
grandes sindicatos están pidiendo demasiado. [¿Qué piensa del sindicato del 
ClO?] «El sindicato del CIO es poco democrático, porque los cabezas de 


sección y los químicos subalternos toman todas las decisiones, luego 
informan a los miembros al respecto en las reuniones, y ellos no son ni 
siquiera miembros del sindicato.» [Usted también tiene un sindicato laboral en 
su empresa, ¿no es cierto?] «¿Se refiere a la Asociación de Científicos 
Industriales? No es un sindicato de empresa [lo dice de un modo más bien 
agrio]. Fue un truco sucio del CIO —o más bien una treta— acusarlo de ser un 
sindicato de empresa, porque entonces no podía registrarse con el WPB y no 
podía así convertirse en un agente de negociación para los empleados. Ellos 
pensaron que si podían evitar que se registrase durante uno o dos años, 
moriría. Porque no es el agente negociador el que puede hacer un contrato 
para los trabajadores; éste sólo puede indicar a la compañía a qué 
equivaldría eso. Aunque la Asociación de Científicos Industriales sólo tiene 
una sección en el sindicato de mi empresa, no creo que esté dominado por la 
compañía, aunque no tengo prueba alguna.» [¿Los ayudantes de laboratorio 
no cobran casi tanto como los químicos subalternos?] «Sí, cuando los 
químicos subalternos sólo cobraban 170 dólares al mes y el CIO garantizó 
una subida de 180 dólares para los ayudantes de laboratorio, la empresa tuvo 
que subir la paga de los químicos subalternos a 200 dólares mensuales. El 
CIO se queja de que ellos hacen todo el trabajo y, sin embargo, los químicos 
subalternos no se adscriben.» [¿No fue buena la subida?] «Sí, pero todavía 
me gustaría ver qué podría hacer la Asociación de Científicos Industriales si 
se pudiera registrar: tal vez no haría nada.» 


En lo que respecta a los puntuadores altos, el tema clave de su 
ideología antimundo-laboral es la del tinglado. Ellos consideran la 
presión ejercida por el mundo laboral organizado como ilegítima, de 
un modo que es comparable al crimen organizado y a la 
conspiración —este último es uno de los temas favoritos de los 
puntuadores altos—-. Para ellos, cuyo moralismo se ha enfatizado 
repetidas veces en este libro, el concepto de mercado libre coincide 
con la ley moral, y cualquiera de los factores que introduce, por así 
decir, un elemento extraeconómico en la esfera de la empresa lo 
consideran irregular. Por cierto, esta sospecha no cae sobre los 
monopolios industriales y sus acuerdos de precios, sino sólo sobre 
la estructura supuestamente monopolista de los sindicatos. Aquí, 
una vez más, entra en juego la idea de «legitimidad» —de 
identificación con el fuerte—. Los grupos industriales parecen ser, 


según esta clase de pensamiento, el producto de una tendencia 
«natural», las organizaciones laborales una unión de gente que 
quiere conseguir más parte de la que les corresponde. 

Contemplada desde un ángulo puramente psicológico, la idea de 
la «mafia sindical» parece ser de naturaleza análoga al estereotipo 
del carácter excluyente de los judíos. Esta idea se retrotrae a la 
ausencia de una identificación adecuadamente internalizada con la 
autoridad paterna durante la fase edípica. Nuestra hipótesis general 
es que los puntuadores altos típicos temen, ante todo, al padre e 
intentan ponerse de su lado para participar de su poder. Los 
«mafiosos» son aquellos que, exigiendo demasiado (a pesar de que 
el sujeto quiere él mismo idéntica cantidad de cosas), corren el 
riesgo de provocar la cólera del padre; de ahí la ansiedad de 
castración del sujeto. Esta ansiedad, reflejo de los propios 
sentimientos de culpa del sujeto, se ve aliviada mediante 
proyección. Pensando en términos de grupo propio y grupo 
marginado, el puntuador alto que quiere «marginar» a los otros 
propende siempre a denominarlos como grupo propio. Cuanto más 
tiende él mismo, sobre la base de su pretensión de estatus, a 
sortear los canales «normales» de la libre competencia, tanto más 
es probable que acuse a los que le parecen débiles de exactamente 
eso. Los trabajadores se convierten para él en «mafiosos», en 
criminales tan pronto como se organizan. Aparecen como los 
culpables según el modelo de «vendedor ambulante muerde a 
perro». Semejantes tendencias psicológicas se ven, desde luego, 
magnéticamente atraídas por cualquier elemento de la realidad que 
se ajusta al patrón proyectivo. Aquí, las organizaciones laborales 
proporcionan una oportunidad poco común. 

M 352, un capataz por turnos que se denomina a sí mismo 
«capataz», puntúa alto en todas las escalas. 


«Bueno, en la compañía Standard Oil no se reconocía sindicato alguno. No 
he sido nunca un hombre de sindicato. Con el sindicato se hace fuerza si la 
cosa va bien, pero un montón de sindicatos actuales se han convertido en un 
negocio y en una fuente de influencia política. El Comité de Acción Política 
del CIO en concreto [...] la política y el sindicalismo no deberían mezclarse 


demasiado. Los sindicatos no deberían convertirse en una organización 
política; y la AFL se ha desarrollado convirtiéndose en un negocio para hacer 
dinero. Los dirigentes sindicales se mantienen en sus puestos prácticamente 
hasta que mueren, sin que nadie vigile cómo emplean el dinero, y eso 
debería controlarse [...] pero si la organización local se dirige a la antigua 
usanza, perfecto, si los dirigentes son conservadores; pero en el momento en 
que se hacen demasiado liberales, se sirven de la huelga como primera arma 
en lugar de como último recurso, etcétera.» 


Aquí, como en muchos otros casos, la crítica se dirige contra el 
enorme tamaño de los sindicatos per se; con la idea romántica de 
que la pura organización local, si estuviese menos institucionalizada, 
sería mejor automáticamente. 

M 658, el varón de San Quintín citado anteriormente, llega tan 
lejos como para defender la simple abolición de los sindicatos: 


[¿Las tendencias políticas actuales?] «Bueno, pienso que nos van a acabar 
dirigiendo un montón de payasos, un montón de sindicatos laborales. [...] Mira 
todos estos cuerpos trabajadores [...] que no saben más que apretar un 
tornillo [...] intentan controlar las cosas porque unos pocos cientos de miles 
de ellos se juntan.» [¿Qué debe hacerse?] «Enderezarlos, enseñarles dónde 
está su sitio [...] Quitarles sus estatutos.» [¿Significado?] «Bueno, cada 
sindicato ha de tener un estatuto. Hay que abolirlos. Si fuera necesario, 
prohibir sus reuniones.» [¿Qué piensa de las huelgas?] «Eso que estoy 
pensando... perjudican al país.» [¿Cómo habría que tratar las huelgas?] 
«Negarse a volverlos a contratar, o multarlos, tampoco creo en las fábricas en 
las que se explota a los trabajadores, pero esto se deja cuando estás 
ganando 150 dólares semanales en cualquier caso — vaya tontería—. Crear 
inflación.» [El sujeto había realizado antes una consideración al tratar 
vocación e ingresos —que el entrevistador olvidó grabar— en relación a que él 
mismo piensa en términos de ahorrar quizá 500 dólares o más, p. ej., por 
obra de teatro, y dejarlo luego por un tiempo. Nótense las muy exageradas 
fantasías del sujeto respecto a los salarios en tiempo de guerra.] 


En la muestra de Los Ángeles pueden encontrarse algunas 
declaraciones de antisindicalismo extremo. Tal vez el muchacho de 


20 años 5014, alto en E y PEC y medio en F, represente una cierta 
especie de antisindicalismo propio de los veteranos de guerra: 


Cuando se le pregunta por el mundo laboral organizado, responde: «Estoy 
en contra». No conoce la diferencia entre la AFL y el CIO, pero, «como 
muchos de los veteranos», opina que «trabajamos para nada, mientras que 
los trabajadores que se quedaron aquí estaban en huelga y ganaban un buen 
dinero». 


El contraste entre la hostilidad de este sujeto y su completa falta 
de información es sorprendente. 

5031-5032 son marido y mujer de un grupo de muy altos ingresos. 
Ambos puntúan alto en PEC, bajo en F, y medio-bajo en E. Para 
ellos el antisindicalismo vehemente es de nuevo concomitante con 
el desprecio de la naturaleza humana: ellos consideran el 
sindicalismo como un instrumento de los perezosos para hurtarse al 
trabajo. 


Ambos están en contra del mundo laboral. El marido es bastante 
vehemente al respecto. Aunque espera que continúe la prosperidad, opina 
que ello será a costa de una lucha permanente contra las demandas 
laborales. Él opina que las demandas laborales son poco razonables y que 
con las victorias recientes del mundo laboral, «incluso si uno acepta las 
demandas laborales no consigue que vengan a casa el día que se los 
necesita los carpinteros, fontaneros, etc.». Marido y mujer afirman no tener 
prejuicios respecto de diversas minorías. Resulta interesante, sin embargo, 
que no plantearan la cuestión de la aceptación de niños judíos en la escuela 
a la que van sus hijos. 


F 5043, un ama de casa de mediana edad que puntúa 
extremadamente alto, pertenece a esa escuela de fascistas 
potenciales que encuentran que «todo es un caos». Ella primero 
crea al verdadero estilo «nosotras-las-madres» la imaginería de una 
crisis desesperada y luego le echa la culpa a la situación del mundo 
laboral. 


«Jamás he visto nada igual», se lamenta cuando se le pregunta por la 
situación del mundo laboral. «¿Para qué están luchando nuestros hijos? 


Porque retornan y encuentran que se tienen que ir sin muchas cosas [...] ni 
siquiera un sitio en el que vivir... todo por las huelgas.» De este modo ella 
echa la culpa de la crisis actual al mundo laboral y siente disgusto por el 
crecimiento y la fuerza de los sindicatos laborales. También opina que existe 
una brecha irreconciliable entre veteranos y trabajadores y teme luchas 
internas. Echa también la culpa a los huelguistas de la tendencia al alza del 
desempleo y es muy pesimista respecto a la posibilidad del paro nulo. Sin 
embargo, no considera que se dé una interferencia excesiva del gobierno y 
resulta más bien difusa respecto al papel de la gran empresa y la libre 
empresa. De hecho, ella parece albergar sólo muy fuertes sentimientos 
antimundo-laboral y antihuelga, sin poseer convicciones sólidas en ninguna 
otra materia. «No es más que un caos terrible», repetía, y no cree que el lego 
deba mancharse las manos «metiéndose en política». 


Mientras que los puntuadores bajos, que generalmente adoptan 
una actitud «a favor, pero» hacia los sindicatos, insisten en la 
solidez del principio pero objetan que los sindicatos están «yendo 
demasiado lejos», consiguiendo más, por así decir, de lo que les 
corresponde, los puntuadores altos típicos les echan de forma 
indiscriminada la culpa de la situación social supuestamente crítica, 
de la estandarización de la vida (5001 y 5003), y de unas metas 
directamente dictatoriales. Para los puntuadores altos el 
antisindicalismo no es ya expresión de insatisfacción con las 
condiciones concretas que ellos podrían haber sufrido, sino un 
puntal en el programa de reaccionarismo que incluye también 
automáticamente el antisemitismo, la hostilidad hacia los países 
extranjeros, el odio al New Deal y todas esas actitudes hostiles que 
se encuentran integradas en la imaginería negativa de la sociedad 
americana que subyace a la propaganda fascista y semifascista. 


2. Empresa y gobierno 


Como era de esperar, el patrón ideológico general que forma 
parte de la interferencia del gobierno en la empresa es 
elevadamente consistente con el que forma parte del mundo laboral. 
La opinión promedio —si se permite tal término sin la adecuada 
cuantificación— parece ser la de que un cierto grado de control 


gubernamental es indispensable, sobre todo en tiempo de guerra, 
pero que contradice básicamente el principio del liberalismo 
económico. La interferencia estatal sigue cayendo dentro de la 
categoría del mal necesario. Para los puntuadores altos, en 
particular, la interferencia del gobierno en la empresa es justo otro 
aspecto del complejo de usurpación, un asunto de arbitrariedad 
dictatorial que pone en peligro los derechos de quienes ganan 
dinero trabajando duro. Pero habría que señalar de nuevo que no 
existe una línea demarcatoria definida entre puntuadores altos y 
bajos con respecto a la interferencia del gobierno, si bien les 
diferencia el cómo, el modo en que ambos grupos expresan su 
actitud crítica. 

Los siguientes ejemplos de una actitud parcialmente positiva 
hacia la interferencia gubernamental están elegidos de entre 
puntuadores medios y altos. 

F 3404, de la Clase de Prueba de la Extensión, una joven 
empleada, puntúa medio en E, pero alto en F y PEC. El caso de 
esta mujer es interesante debido a una cierta actitud de 
imparcialidad intelectual que se expresa en intentos de ver también 
la otra cara del cuadro: un rasgo «antiparanoico» del estado de 
ánimo americano que se encuentra, por cierto, entre los más fuertes 
baluartes contra el fascismo en lo que concierne a factores 
subjetivos. 


Ella no cree en el control gubernamental de la industria. Tal vez estaría bien 
para el gobierno hacerse cargo del transporte, el gas, la electricidad y el 
agua. [¿Por qué?] Tal vez ellos pudieran ponerlos más baratos; ella no está 
segura al respecto. En cualquier caso, si hubiera una huelga, como la de Key 
System, ellos resistiríian a todo y el gobierno podría hacer que volvieran al 
trabajo. «Cuando el gobierno te dice que hagas algo, tú lo haces.» 


La cita muestra un elemento ambiguo en la afirmación de la 
interferencia del gobierno: mientras que ésta molesta como una 
violación del liberalismo, es, a la vez, apreciada como un medio para 
mantener a raya al mundo laboral organizado. Debería recordarse 
que los nacionalsocialistas se quejaron siempre del «Estado 


benefactor» de Weimar, pero al final sobrepasaron con mucho 
cualquier interferencia estatal intentada jamás por ningún gobierno 
socialista alemán. 

El funcionario de prisiones de alta puntuación M 109 recuerda a F 
340A en la medida en que su apoyo a algún tipo de interferencia 
gubernamental es autoritaria antes que favorable a cualquier 
restricción de la anarquía de la libre empresa o de la planificación 
racional por el bien general. (Cfr. cita supra 371 y 375.) 

Aquellos que se oponen de forma manifiesta a los controles 
gubernamentales son de nuevo tanto puntuadores bajos como altos. 
Aquí, desde luego, interesan especialmente los puntuadores bajos. 

El ya citado M 711, un puntuador bajo «sin complicaciones», se 
opone a la interferencia estatal simplemente porque opina que hay 
en ello un potencial fascista, no siendo en apariencia consciente de 
la función progresista que esta interferencia tuvo bajo el mandato de 
Roosevelt: 


[¿Control gubernamental?] «Yo no. Dado el caso, podría ser una vía hacia 
un Estado fascista. Habría que ejercer ciertos controles.» 


A pesar de su ideología izquierdista, este hombre muestra 
síntomas de una confusión que puede convertirlo en presa de 
eslóganes pseudoprogresistas de la propaganda fascista: es el 
mismo hombre que justifica su actitud antisindicato con la falsa 
aseveración de que Hitler estaba a favor de los sindicatos. 

M 204, otro puntuador bajo, un joven del grupo de la Clínica 
Psiquiátrica que sufre de neurosis de ansiedad, se denomina a sí 
mismo socialista y opina que el New Deal fue demasiado 
conservador, pero expone, no obstante: 


El gobierno no debería tener el control completo de todo. Él está a favor de 
algo como el sistema escandinavo: CCF, paro cero, gobierno laborista, está a 
favor de las cooperativas. «Pienso que se acabará yendo por ese camino en 
este país. El control gubernamental puede funcionar mal. En lugar de ello, 
deberíamos preservar la libertad individual y el trabajo mediante la 
educación.» 


Resumiendo: la crítica que los puntuadores bajos realizan de la 
interferencia gubernamental se basa en la idea tradicional de 
libertad, en el miedo a una abolición autoritaria de las instituciones 
democráticas, y en una forma de vida individualista. Esto contribuye 
a una resistencia potencial contra cualquier intento de economía 
planificada. Existe la posibilidad de que un buen número de valores 
tradicionales del democratismo y el liberalismo americanos, aunque 
conservados ingenuamente dentro del sistema de la sociedad 
actual, puedan cambiar de forma radical sus funciones objetivas sin 
que los sujetos sean siquiera conscientes de ello. En una era en la 
que el «individualismo tenaz» se ha convertido en realidad en 
control social de largo alcance, todos los ideales concomitantes con 
un concepto individualista acrítico de libertad pueden servir sólo 
para que obtengan ventaja los grupos más poderosos. 

Las declaraciones en contra del control gubernamental 
formuladas por nuestros puntuadores altos son de una especie 
completamente diferente. Para ellos, el sindicalismo, el New Deal, el 
control gubernamental son todos lo mismo, la regla de quienes no 
deberían regular las cosas. Aquí la molestia por la interferencia 
gubernamental se funde con el complejo «ninguna compasión con el 
pobre». 

Véase al «chico duro» de San Quintín, M 664b: 


[¿ Tendencias políticas actuales?] «Bueno, la cosa no funciona ahora, 
pienso que eso perjudica a nuestro país.» [¿Qué quiere decir con eso?] 
«Pienso que la gente debería ganarse la vida en lugar de esperar a que el 
gobierno se lo dé todo. No creo en el New Deal y no creo en el mundo laboral 
dirigiendo el país. [...] Si un hombre no puede obtener beneficios en su 
empresa, la cerrará [...].» 


El homicida de San Quintín, M 6571a, que está cumpliendo una 
condena a cadena perpetua, está en contra de la interferencia del 
gobierno, siendo su punto de vista el del empresario que habla del 
«sentido común». 


[¿Qué piensa de los controles del gobierno a las empresas?] «No, yo creo 
en la libre empresa. Yo creo que la empresa debería ser capaz de llevar su 


propio negocio, excepto durante la guerra, que tuvimos que tener precios 
límite. [...] Pero la empresa competitiva reduce los precios [...].» 


Cabe señalar que la opinión, incluso la de los puntuadores altos, 
con respecto al control gubernamental en cuanto tal, aunque 
represente para ellos el odiado New Deal, no parece ser tan 
«violenta» como su antisindicalismo. Esto puede deberse en parte al 
trasfondo autoritario que, de algún modo, les hace respetar, en 
cierta medida, cualquier gobierno fuerte, incluso si se basa en líneas 
diferentes a las propias, en parte debido a la comprensión racional 
de la necesidad de alguna interferencia gubernamental. Muchas de 
nuestras entrevistas se realizaron durante la guerra o poco tiempo 
después, en un momento en el que era obvio que no podía llevarse 
a cabo nada sin control gubernamental, y es este hecho al que se 
hace referencia frecuente, la mayoría de las veces como una 
matización al rechazo del control gubernamental. Esto depende 
ciertamente, sin embargo, en gran medida de la situación, y si las 
entrevistas hubieran de hacerse hoy, el cuadro sería con toda 
probabilidad diferente. 

Hay un tema particular que merece alguna atención en este 
contexto: la actitud de nuestros sujetos hacia el monopolismo. Por 
un lado, los monopolios son producto de la libre empresa, la 
consumación del individualismo recalcitrante; por otro lado, éstos 
tienden a asumir esa especie de control no competitivo que se 
rechaza cuando lo ejerce el gobierno. Probablemente no ha 
cristalizado aún ninguna «opinión pública» relativa al monopolio; ello 
se debe sobre todo a que mucha menos gente es consciente del 
poder anónimo y objetivo de los grandes grupos industriales de lo 
que lo son de las medidas oficiales legales del Estado. Sin embargo, 
unos pocos ejemplos pueden ilustrar cómo se refleja en las mentes 
de algunos de nuestros sujetos el problema de la superempresa 
institucionalizada. 

M 7115, un hombre de cofradía, convencional pero no fascista, que 
puntúa bajo en E y F pero alto en PEC, está en contra de «esta 
materia marxista», pero no obstante, opina que 


«las grandes empresas deberían someterse a control cuando adquieren un 
tamaño excesivo. En algunos campos, como el transporte, energía, etc., es 
necesaria la organización a gran escala. Lo más importante ahí es prevenir el 
monopolio y poner límites a los beneficios.» 


La contradicción no resuelta entre el fuerte antisocialismo de este 
hombre y sus actitudes antimonopolio igualmente manifiestas es, 
con toda probabilidad, característica de un sector muy amplio de la 
población. En la práctica, ello equivale a un «entorpecimiento» 
artificial de las tendencias de desarrollo económico, más que a un 
concepto económico claramente definido. Esos estratos de la clase 
media europea que se alistaron al final al fascismo se pusieron 
también con cierta frecuencia en contra, ideológicamente, de los 
grandes grupos industriales. 

M 118, un varón que puntúa bajo de la Clase de Prueba de 
Extensión Universitaria, ve el problema, pero está aún tan imbuido 
por los conceptos económicos tradicionales que éstos evitan que 
extraiga las oportunas consecuencias lógicas. 


«El énfasis se pone ahora en la “libre empresa”, que, sin embargo, deriva a 
menudo en monopolio, con las grandes empresas exprimiendo a los pobres 
muchachos hasta la muerte. Hay un abismo demasiado grande entre pobres 
y ricos. La gente asciende hundiendo a los otros, sin control alguno. Por este 
motivo, el gobierno debiera tener mayor influencia económicamente, se llegue 
tan lejos o no como el socialismo. » 


El mismo hombre critica a Wallace por ser «demasiado poco 
práctico». Uno no puede hurtarse a la impresión de que se usa el 
monopolismo como una vaga fórmula negativa, pero que muy pocos 
sujetos son en realidad conscientes del impacto de la 
monopolización en sus vidas. El tema de los sindicatos, en especial, 
desempeña un papel mucho mayor en la ideología global. 


3. Temas políticos próximos a los sujetos 


Se ha señalado en la primera parte de este capítulo que la 
confusión política y la ignorancia, así como el abismo que media 


entre la ideología de superficie y las reacciones concretas, son en 
parte debidos al hecho de que la esfera política, incluso hoy, les 
parece a la mayoría de los americanos demasiado alejada de sus 
propias experiencias y de sus propios intereses más apremiantes. 
En este punto nos vamos a adentrar brevemente en el tratamiento 
de algunos temas políticos y económicos del programa de 
entrevistas que, por motivos reales o imaginarios, están más 
próximos a los corazones de nuestros sujetos, para formarnos al 
menos una impresión de cómo se comportan con respecto a estas 
materias, y si sus conductas difieren de forma marcada de las que 
exhiben en el campo de la «alta política». 

En primer lugar, una ilustración de lo que puede denominarse 
«proximidad imaginaria». Nuestro programa de entrevistas contenía 
al menos una cuestión que era, en medio de su entorno realista, de 
una naturaleza «proyectiva». Se ocupaba del límite de ingresos de 
25.000 dólares. Esta cuestión ni es un asunto político apremiante ni 
podría esperarse de muchos de nuestros entrevistados que tuvieran 
ningún interés personal inmediato en limitaciones de ingresos a tan 
alto nivel. Las respuestas a dicha cuestión, que merecería un 
análisis completo y pormenorizado por sí misma, son mucho más 
indicativas de un elemento del sueño americano que de actitudes 
políticas. Había extremadamente pocos de nuestros sujetos que 
quisiesen aceptar semejante limitación de ingresos. La máxima 
concesión que hacían era el reconocimiento de que uno puede vivir 
sin esta cantidad. El punto de vista predominante era, sin embargo, 
el de que, en un país libre, debería permitírsele a cada persona 
ganar todo lo que pudiese, a pesar del hecho de que la probabilidad 
de ganar tanto dinero hoy se ha convertido en muy ilusoria. Es como 
si la especie americana de utopía siguiera siendo más la del 
limpiabotas que llega a ser rey de los ferrocarriles, que la de un 
mundo sin pobreza. El sueño de la felicidad sin límites ha 
encontrado su refugio, casi podría decirse su único refugio, en la 
fantasía en cierto modo infantil de la riqueza infinita amasable por el 
individuo. No hace falta decir que este sueño funciona a favor del 
statu quo, que la identificación del individuo con el magnate, en 


términos de la probabilidad de convertirse en él uno mismo, sirve 
para perpetuar el control de la gran empresa. 

Entre los sujetos que están manifiestamente a favor del límite en 
los ingresos se encuentra el falsificador de San Quintín M 664C, un 
varón de puntuación alta, al que llena de cólera y envidia todo lo que 
se parece siquiera un poco a la riqueza. 


[¿Qué le parece la limitación de los salarios a 25.000 dólares?] «¿Para qué 
demonios sirve eso? Eso no es más que justo; demonios, es demasiado 
dinero en cualquier caso.» 


El aparente radicalismo de este hombre se puede apreciar sólo si 
uno recuerda que es él quien se indignaba con la idea de alimentar 
a los países que se están muriendo de hambre. 

El muy extendido sentimiento de nuestros sujetos respecto a la 
limitación de ingresos a 25.000 dólares puede resumirse en la 
súplica impaciente de M 6214, del grupo de San Quintín, un 
puntuador bajo en E y F pero alto en PEC. 


«No deberían hacer eso. Si un hombre tiene la capacidad, más poder para 
él.» 


Los siguientes temas son característicos de la tendencia de 
nuestros sujetos antes mencionada a convertirse en más racionales 
y «progresistas» tan pronto como instituciones o medidas de 
naturaleza supuestamente «socialista», respecto de las que el 
individuo piensa que puede obtener beneficios inmediatos, se ponen 
sobre el tapete. La OPA y el seguro médico son ejemplos de ello. 

Nuestras entrevistas parecen mostrar que la OPA, también una 
instancia «burocrática» de interferencia gubernamental, es aceptada 
de un modo bastante general. He aquí algunos ejemplos tomados al 
azar: 

De nuevo M 6214: 


[¿OPA?] «Pienso que se ha hecho una cosa maravillosa en este país. Tal 
vez se ha ido demasiado lejos, p. ej., en la situación de la vivienda en San 


Diego.» [El sujeto piensa que la OPA debería haber solucionado la situación 
de la vivienda.] 


Una de las pocas excepciones la constituye la adinerada pareja 
de Los Ángeles, 5031 y 5032, que están «disgustados y hartos del 
New Deal, las prioridades, y todo ese maldito papeleo creado por la 
OPA». 

Muchos otros están a favor de la OPA, a veces, sin embargo, con 
un cierto afán de venganza, como el puntuador bajo de San Quintín, 
M 627, ya citado: 


«Bueno, la OPA está haciendo un buen trabajo si controlan este mercado 
negro.» 


Esto salta a la luz con mayor intensidad en la entrevista del 
puntuador alto de San Quintín M 658, el hombre que quiere abolir 
los sindicatos laborales: 


«Si [la OPA] tuviese un guante de hierro debajo de sus guantes de niño, 
está perfecto. Ponen a un tipo una multa de 100 dólares —por ganar 10.000 
dólares.» 


La valoración positiva general de la OPA es sumamente 
interesante, dado que esta institución se ha encontrado bajo los 
ataques constantes de los periódicos durante muchos años. Pero 
aquí las ventajas, en particular con respecto a la situación de la 
vivienda, son tan obvias que las invectivas ideológicas pierden en 
apariencia parte de su impacto en la población. Exigir la abolición de 
la OPA debido al «maldito papeleo» en Washington puede significar 
que uno se quedó sin techo. 

Algo parecido vale respecto del seguro médico. Puntuadores altos 
y bajos, con muy pocas excepciones, coinciden en su valoración 
positiva. M 6564, un puntuador alto del Grupo de San Quintín, que 
cumple condena por asesinato en segundo grado, después de haber 
expuesto que una persona puede vivir con 25.000 dólares anuales, 
pero debería permitirse que ganara todo lo que fuera capaz de 
ganar, y al que ciertamente no puede calificarse de socialista, 


responde a la pregunta sobre el seguro médico público «estoy a 
favor». 

El puntuador bajo sin complicaciones antes citado, M 711, está 
entusiasmado: 


«¿Seguro médico público? Sí, sin matizaciones [...] importante como casi 
cualquier medida de una sociedad ideal.» 


Para finalizar, nuestra atención debiera dirigirse a un área 
económica que es de la máxima importancia para los procesos 
formativos del fascismo: el área de los impuestos. Se trata tal vez 
del punto en el que se da con mayor frecuencia rienda suelta a la 
cólera social contenida. Con los puntuadores altos, esta cólera no se 
dirige jamás de forma directa contra las condiciones básicas, pero 
tiene, no obstante, el regusto de la acción violenta deseada. El 
hombre que golpea con su puño sobre la mesa y se queja de los 
fuertes impuestos es un «candidato natural» para los movimientos 
totalitarios. No sólo se asocian los impuestos con un gobierno 
democrático derrochando millones que van a parar a manos de 
haraganes y burócratas, sino que se trata, además, de justo el punto 
en el que la gente siente, por decirlo con las palabras de uno de 
nuestros sujetos, que este mundo no pertenece en realidad a la 
gente. Aquí ellos experimentan de forma inmediata que se les exige 
hacer sacrificios por los que no obtienen ninguna contraprestación 
visible, justo del modo en que uno de nuestros sujetos se queja de 
que no alcanza a ver lo que puede sacar de la guerra. Las ventajas 
indirectas que cada individuo puede extraer del hecho de pagar 
impuestos resultan obscuras. El individuo sólo alcanza a ver que él 
tiene que dar algo sin conseguir nada a cambio, y esto parece 
contradecir, en sí mismo, el concepto de intercambio sobre el que se 
constituye la idea del mercado libre del liberalismo. Sin embargo, la 
extraordinaria cantidad de libido asociada al complejo de los 
impuestos, incluso en un periodo de crecimiento explosivo, como 
era el caso en los años en los que se encuestó a nuestros sujetos, 
parece confirmar la hipótesis de que este complejo se nutre de 
fuentes más profundas de la personalidad, así como del 


resentimiento superficial que produce el estar privado de una parte 
considerable de los propios ingresos, sin ventajas visibles para el 
individuo. La cólera contra el sistema racional de impuestos es una 
explosión de odio irracional contra la imposición irracional de la 
sociedad al individuo. Los nazis sabían muy bien cómo explotar el 
complejo del «dinero del contribuyente». Éstos llegaron incluso a 
conceder, durante los primeros años de su mandato, una especie de 
amnistía tributaria, dada a conocer por Goering. Cuando tuvieron 
que recurrir a impuestos más gravosos de los que había antes de 
llegar ellos, los camuflaron hábilmente como caridad, donativos 
voluntarios, etc., y recolectaron grandes sumas de dinero mediante 
amenazas ilegales más que mediante una legislación tributaria 
oficial. 

Véanse a continuación algunos ejemplos del complejo 
antiimpuestos: 

El varón de puntuación alta M 105, que es vehementemente 
antisemita y está asociado al «sector lunático», dice: 


«Es el dinero del contribuyente el que se ha colocado en Sudamérica; otros 
países pensarán que estamos locos.» 


Y esta es la opinión de M 345, un ingeniero de radares de la 
Clase de Prueba de Extensión, que puntúa medio en E, bajo en F, 
pero alto en PEC: 


[¿Qué piensa del control gubernamental de las empresas?] «Ha llegado 
hasta un punto en el que se están exigiendo demasiados impuestos y 
demasiado tiempo de los ciudadanos. » 


Una vez más, el complejo del contribuyente no se reduce a los 
puntuadores altos. El varón de puntuación baja M 116, el caso 
desviado de un conformista, conservador convencional 
decididamente contrario al prejuicio, fuertemente identificado con su 
padre, acepta sus puntos de vista republicanos: 


«[...] también porque a los empresarios generalmente no les gustan los 
impuestos. 


En el caso de una nueva crisis económica, en la que el 
desempleo precisaría de una elevada carga tributaria a gentes 
cuyos ingresos se han reducido, este complejo desempeñaría, sin 
duda, un papel extraordinariamente peligroso. La amenaza es de lo 
más serio, ya que, en una situación así, un gobierno que no 
impusiera cargas tributarias fracasaría, mientras que uno que diera 
pasos en esta dirección se enfrentaría ineludiblemente justo al grupo 
del que los movimientos totalitarios extraen con mayor probabilidad 
sus apoyos. 


4. Política exterior y Rusia 


La falta de información por parte de nuestros sujetos predomina, 
incluso más que en ninguna otra parte, en el área de la política 
exterior. Predominan por lo general ideas bastante vagas y difusas 
sobre los conflictos internacionales, que van trufadas de datos sobre 
algunos temas concretos que o bien les resultan familiares a los 
sujetos o bien les dejan fascinados. El estado de ánimo general es 
el de la decepción, la ansiedad y el vago descontento, tal como lo 
personificó simbólicamente la mujer de puntuación media F 340B: 
«Parece como si no hubiéramos tenido política exterior alguna». 

Esto puede fácilmente ser un mero eco de las declaraciones que 
aparecían con frecuencia en los periódicos en el tiempo en que 
realizábamos nuestra investigación, declaraciones firmadas por 
columnistas tales como Walter Lippman y Dorothy Thompson. 
Repetirlas transforma el sentimiento de inseguridad y desorientación 
de muchos de nuestros sujetos dándole la apariencia de la 
superioridad crítica. Más que en ninguna otra esfera política, 
nuestros sujetos viven «al día» en el área de los asuntos 
internacionales. 

Se da una sorprendente carencia del sentido de la proporción, del 
juicio equilibrado, si se tiene en cuenta la importancia o falta de ella 
de los temas de política exterior. 

He aquí un ejemplo, procedente del puntuador bajo «sin 
complicaciones» M 711: 


[¿Los principales problemas a los que se enfrenta el país?] «Cuestión difícil 
de responder [...] Tal vez el principal sea cómo vamos a adaptarnos al resto 
del mundo. [...] Yo estoy un poco preocupado con lo que parece que estamos 
haciendo en China. [...] Si somos los portadores del estandarte de las Cuatro 
Libertades, pienso que somos un poco inconsistentes en nuestro modo de 
proceder en China e Indonesia. 


Esta declaración parece ser más un «residuo del día» de la 
continua lectura de periódicos que expresión de un pensamiento 
autónomo. No obstante, debería señalarse que ello queda dentro del 
marco antiimperialista de referencia del puntuador bajo. 

El símbolo de inquietud política es la bomba atómica, que se teme 
por doquier. La postura adoptada respecto a la bomba atómica 
parece diferenciar a los puntuadores altos de los bajos. Como era 
de esperar, también por motivos psicológicos, a los puntuadores 
altos sólo les interesa el secreto. Aquí, como en lo demás, ellos 
«quieren conservar lo que tenemos». 

Véase a M 6624, el «chico duro» de San Quintín, alto en todas las 
escalas: 


[¿Amenazas a la forma actual de gobierno?] «La bomba atómica. Si estos 
otros países la consiguen, la van a usar contra nosotros y nosotros vamos a 
tener que fijarnos en Rusia. [...] Yo estoy a favor de Rusia, pero [...] pienso 
que más tarde o más temprano vamos a tener guerra con ellos.» 


En relación a la perspectiva de una guerra devastadora, este 
hombre parece adoptar un punto de vista fatalista, como si fuera una 
catástrofe natural más que algo que depende de los humanos. Esto 
se halla en consonancia con nuestro conocimiento clínico de la 
pasividad psicológica de los puntuadores altos masculinos[15)]. 

Los puntuadores bajos o bien quieren prohibir la bomba atómica o 
bien convertir en público el secreto. 

Habla aquí M 627, el delincuente sexual alcohólico, bajo en E y 
PEC pero alto en F: 


[¿Los problemas principales a los que se enfrenta este país?] «Bueno, 
pienso que esa bomba atómica.» [¿Solución?] «Bueno, debe prohibirse y hay 


que invertir dinero de forma adecuada para ver si no podemos usar esa 
energía para algo bueno.» 


F 515, el «liberal genuino» que va a abordarse en detalle en el 
capítulo XIX (infra p. 522), aboga por un control atómico 
internacional: 


«Truman no quiere desvelar el secreto de la bomba atómica —pienso que 
debería—. Ya se sabe en cualquier caso.» 


Aunque la ideología global teme a la guerra, la actitud del 
puntuador alto indica que, pese a que la guerra parece inevitable, 
ellos experimentan una cierta simpatía subyacente por el hecho de 
hacer la guerra, tal como se ve en el redactor radiofónico de Los 
Ángeles de puntuación alta 5003, caracterizado como elevadamente 
neurótico: 


Dado cómo se encuentra el mundo, él espera cualquier cosa del momento 
presente. «¿Por qué no íbamos a tener más guerras? Somos animales y 
tenemos instintos animales y Darwin nos enseñó que se trata de la 
supervivencia del más apto. Me gustaría creer en la fraternidad espiritual de 
los hombres, pero es el hombre más fuerte el que gana.» 


Este modo de expresión, «por qué no íbamos a tener más 
guerras», es indicativo de su aceptación de la idea, a pesar de lo 
que dice de la fraternidad espiritual. El uso que se hace con 
frecuencia del eslogan darwiniano de la supervivencia del más apto 
para racionalizar la pura agresividad puede ser significativo del 
potencial fascista que se da en el seno del «naturalismo» 
americano, a pesar de que está supuestamente vinculado a ideales 
progresistas y a la ilustración. 

5009, un director de escuela de 32 años de una pequeña ciudad 
de California, que puntúa alto en todas las escalas, racionaliza su 
creencia en una guerra venidera de forma diferente: 


Él no espera un mundo sin guerras y piensa que la próxima guerra será 
con Rusia. «Los Estados Unidos se han alineado siempre contra la 
dictadura.» 


Aunque exhibe la típica actitud de los puntuadores altos — 
psicológicamente vinculada al cinismo y al desprecio por el hombre— 
de considerar la guerra como inevitable, justifica una política que en 
realidad puede conducir a la guerra con un ideal democrático: la 
postura que hay que adoptar contra las dictaduras. 

Un tercer aspecto de la suscripción a la idea de la guerra aflora en 
la entrevista del anteriormente citado 5031, un constructor rico. Éste 


opina que tal vez sería mejor que fuéramos a la guerra contra Rusia ahora y 
quitarnos ese problema de encima. 


En este punto el cinismo típico del puntuador alto, una fusión de 
desprecio por el hombre, sentido práctico exagerado y 
destructividad subyacente, se expresa sin censura alguna. Mientras 
que en la esfera de la moral privada semejantes impulsos 
psicológicos se mantienen a raya merced a la aceptación de normas 
humanas más o menos convencionales, se les da rienda suelta en 
la esfera de la política internacional, donde parece haber tan poco 
de superyó colectivo como poco hay de instancia de control 
supranacional verdaderamente poderosa. 

La asunción excesivamente apresurada de que no puede abolirse 
la guerra —-lo cual, de acuerdo con este hombre, sólo podría 
esperarse si los militares mandaran en la ONU-— se funde con la idea 
administrativa, cuasitécnica, de que uno «debería quitarse ese 
problema de encima» tan pronto como fuera posible, que habría que 
tener cuidado con Rusia. Guerra y paz se convierten en asuntos de 
interés tecnológico. La consecuencia política de esta forma de 
pensar es evidente. 

Como ocurre con muchos otros asuntos políticos, la actitud hacia 
Rusia, ya sea a favor o en contra, no diferencia por sí misma de 
forma precisa entre puntuadores altos y bajos. Existe, para empezar, 
una especie de actitud «pseudobaja» hacia Rusia. Esto se 
encuentra en consonancia con la admiración general del poder en 
los puntuadores altos y es sólo positiva en la medida en que 
concierne a los triunfos militares rusos. Se convierte en hostilidad 
donde la fuerza rusa se presenta como potencialmente peligrosa. 


Ello sucede con el recluso de San Quintín M 6214, que puntúa bajo 
en E y F pero alto en PEC. Este expresa sus sentimientos 
verdaderamente antirrusos mediante la personalización: 


[¿Los principales problemas a los que se enfrenta hoy el país?] «Pienso 
que Rusia...» [El sujeto teme, más tarde o más temprano, una guerra con 
Rusia por la bomba atómica.] «Rusia quiere el control del territorio en China, 
lo mismo les ocurre a los Estados Unidos y a Inglaterra.» [¿Qué es lo que le 
disgusta más de Rusia?] «Bueno, es un poco demasiado agresiva. Desde 
luego que han hecho algunas cosas maravillosas. Plan quinquenal, 
educación.» [¿Qué cosas le parecen bien de Rusia?] «Un montón de 
resistencia para alzarse frente a las dificultades.» [¿Objeciones?] «Me he 
topado con muy pocos rusos. No me gustan porque parecen autoritarios.» 
[¿Qué quiere decir con eso?] «Les gusta seguir su propio camino...» [El 
sujeto se topó con los rusos a los que ha tratado en Shanghai, sobre todo 
comerciantes rusos.] «Ellos realmente creen *“captarte”. No son muy limpios 
[...] Yo no tenía ideas muy claras antes.» 


Puede notarse lo mucho que se aproxima la actitud de este 
hombre hacia los rusos a ciertos estereotipos antisemitas. Sin 
embargo, no tiene nada contra los judíos; de hecho, su esposa es 
judía. En este caso el antirrusismo puede ser un fenómeno de 
desplazamiento. 

Sin embargo, existe también una actitud negativa contra Rusia 
«genuina» del puntuador bajo, basada en la aversión al 
totalitarismo. El paciente de la clínica psiquiátrica M 204, que 
padece neurosis de ansiedad, socialista moderado y pacifista 
militante, con puntuaciones bajas en todas las escalas, cae en ella: 


Es un poco escéptico respecto a la Unión Soviética, desaprueba sus 
métodos totalitarios, pero está interesado en «su interesante experimento». 


Otro ejemplo es M 310, un liberal de la Clase de Prueba de la 
Extensión con una puntuación inusualmente baja, ayudante de 
dirección de una agencia publicitaria, cuya crítica afecta al 
democratismo formal, aunque al mismo tiempo le repelen los 
aspectos oligárquicos del gobierno ruso: 


[¿Su concepto de democracia?] «Gobierno de, para y por el pueblo. 
Gobierno de la mayoría, dirigido a obtener buenos resultados para el pueblo. 
Puede haber una diferencia entre la Alemania nazi y la Rusia soviética; en 
ese sentido, puede haber democracia en Rusia. No pienso que ello implique 
necesariamente nuestro sistema de votos, aunque a mí me gusta (la votación 
democrática). [...]» [¿Es usted crítico con la Rusia soviética?] «No me gusta la 
concentración de poder político en tan pocas manos.» 


A veces esta clase de crítica adopta, en los puntuadores bajos, el 
carácter de desacuerdo con los comunistas americanos por su total 
apoyo a la política rusa. 

He aquí M 203, un profesor «liberal pero no radical», con 
puntuación baja en todas las escalas: 


«Es bueno tener un liderazgo inteligente, liberal, más que un liderazgo 
radical, que sería malo.» [¿Un ejemplo?] «Bueno, como los comunistas en 
este país: no son inteligentes, son demasiado radicales, y hay demasiadas 
directrices que están determinadas por Rusia. Por ejemplo, Roosevelt era 
menos rígido y aprendía más de sus errores.» 


Hay que señalar que este hombre es un antifascista manifiesto 
que encuentra «vergonzoso que [Theodor Gilmore] Bilbo estuviera 
en el Congreso». 

En lo que respecta a la actitud prorrusa encontrada entre los 
puntuadores bajos, no puede pasarse por alto que presenta a veces 
un punto de vista en cierto modo mecánico. Aquí el elemento del 
estereotipo ocupa claramente el primer plano en los puntuadores 
bajos. Puede servir como ejemplo M 7134. Se trata de un joven 
veterano, estudiante de Arquitectura, cuyas puntuaciones son todas 
bajas. 


[¿Qué opina de la Rusia soviética?] «Un experimento maravilloso. [...] Creo 
que, si se la deja en paz, será la principal potencia en unos años.» [¿Está en 
desacuerdo con la línea de los comunistas?] «Precisamente en la cuestión 
del enfoque. Su enfoque es un poco demasiado violento, aunque alcanzo a 
ver el motivo. [...] Pienso que debemos enfocarlo de un modo más gradual. 
[...] Si entrar en el comunismo fuera igual que ingresar en el ejército... Tal vez 
lleve cien años —estamos trabajando poco a poco en pos de ello.» 


Una cuestión es si la idea del desarrollo gradual es compatible 
con la teoría del materialismo dialéctico oficialmente aceptada en 
Rusia, o si es indicativa de un elemento dudoso en la apreciación 
del sujeto del «experimento maravilloso». Debería señalarse que la 
idea del socialismo como «experimento» procede de la jerga del 
«sentido común» de clase media y tiende a sustituir el concepto 
socialista tradicional de lucha de clases por la imagen de una 
especie de empresa común, unánime —como si la sociedad como 
todo, tal como es hoy, estuviera dispuesta a ensayar el socialismo 
sin tener en cuenta la influencia de las relaciones de propiedad 
existentes—-. Este modelo de pensamiento es cuando menos 
inconsistente con la misma teoría social a la que parece subscribirse 
nuestro sujeto. En cualquier caso, él, como cualquier otro de 
nuestros sujetos, se adentra poco en las materias de la doctrina 
marxista o de los temas rusos específicos, sino que se limita a una 
postura positiva más bien sumaria. 

Y luego está la idea de la «potencia más grande». Que esta 
noción no resulta excepcional entre los puntuadores bajos, en otras 
palabras, que una postura positiva de cara a Rusia puede tener algo 
que ver con las victorias rusas en los campos de batalla y dentro de 
la competencia internacional, más que con el sistema, lo corrobora 
el recluso de San Quintín M 619, que puntúa bajo en E y F, pero alto 
en PEC, el hombre que no cree en ninguna utopía real: 


«Bueno, Rusia es indudablemente una de las naciones más poderosas del 
mundo en la actualidad. Los rusos se han hecho poderosos en los últimos 
años y progresan más que ningún otro país.» 


Nuestra impresión general relativa a la actitud de nuestros sujetos 
hacia Rusia puede resumirse como sigue. Para la inmensa mayoría 
de los americanos, la existencia misma de la Unión Soviética 
constituye una fuente de continuo desasosiego. La emergencia y 
supervivencia de un sistema que ha eliminado la libre empresa les 
parece una amenaza a los objetivos básicos de la cultura de este 
país, al «sistema americano», por el mero hecho de que ha 
empañado la creencia en la economía liberal y en la organización 


política liberal como fenómeno externo «natural» que excluye 
cualquier otra forma racional de sociedad. Por otro lado, el éxito de 
Rusia, en especial su actuación durante la guerra, genera con 
fuerza la creencia americana de que los valores pueden ponerse a 
prueba por el resultado, por el hecho de que «funcionen» o no —lo 
cual es en sí una idea profundamente liberal-. El modo en que 
nuestros sujetos se las arreglan con esta inconsistencia en la 
evaluación traza la diferencia entre puntuadores altos y bajos. Para 
los primeros, la Unión Soviética, incompatible con su marco de 
referencia, debería ser eliminada como la expresión extrema de lo 
«exterior», de lo que es también en sentido psicológico «extraño», 
más que ninguna otra cosa. Incluso el hecho de que Rusia haya 
demostrado tener éxito en algunos respectos se pone al servicio de 
esta fantasía: con frecuencia, se exagera el poder ruso, con unos 
tonos subrepticios altamente ambivalentes, comparables a los 
estereotipos del «poder mundial judío». Para los puntuadores bajos, 
Rusia es rara vez menos «extraña» —una actitud que tiene sin duda 
alguna base en la realidad-. Pero ellos intentan dominar este 
sentido de extrañeza de un modo diferente, adoptando una actitud 
objetiva de «aprecio», combinando comprensión con 
distanciamiento y una pizca de superioridad. Cuando expresan 
simpatías más manifiestas por la Unión Soviética, lo hacen 
traduciendo de forma implícita el fenómeno ruso a ideas más 
familiares a los americanos, a menudo presentando el sistema ruso 
como algo más inofensivo y «democrático» de lo que es, como una 
especie de empresa pionera en cierto modo reminiscente de nuestra 
propia tradición. Sin embargo, rara vez se echan en falta indicadores 
de una cierta actitud distante interna. Las simpatías prorrusas de los 
puntuadores bajos parecen ser de una naturaleza en cierto modo 
indirecta, o bien por la rígida aceptación de una «papeleta» extraña 
o por la identificación basada en el pensamiento teórico y las 
reflexiones morales, más que en un sentimiento inmediato de que 
ésta es «mi» causa. El elogio que éstos hacen de Rusia adopta con 
frecuencia un aire de expectación vacilante, benevolente. Esto 
contiene tanto un elemento de auténtica racionalidad como el 
potencial de su oscilación contra Rusia bajo la cobertura de hábiles 


racionalizaciones si la presión de la opinión pública impulsara tal 
cambio. 


5. Comunismo 


El complejo Rusia está estrechamente asociado con el complejo 
del comunismo en las mentes de nuestros sujetos. Éste es el caso 
más generalizado desde que el comunismo ha dejado de ser en la 
mente pública una forma enteramente nueva de sociedad, basada 
en una completa ruptura en el sistema económico, y se ha 
convertido en algo rotundamente identificado con el gobierno ruso y 
con la influencia rusa en la política internacional. En nuestra muestra 
apenas se ha encontrado referencia alguna al tema básico de la 
nacionalización de los medios de producción como parte del 
programa comunista -—un resultado negativo que es lo bastante 
significativo con respecto a la dinámica histórica a la que ha estado 
sujeto el concepto de comunismo durante las dos últimas décadas. 

Entre los puntuadores altos el único rasgo de la vieja idea que 
parece haber sobrevivido es el «coco» del comunismo. Cuanto más 
se vacía a este concepto de cualquier contenido específico, tanto 
más se lo transforma en un receptáculo para toda clase de 
proyecciones hostiles, muchas de las cuales son reminiscentes en 
cierto modo, a un nivel infantil, de la presentación de las fuerzas del 
mal en las tiras de los cómics. Prácticamente todos los rasgos del 
pensamiento «elevado» son absorbidos por esta imaginería. La 
vaguedad de la noción de comunismo, que lo convierte en una 
magnitud desconocida e inescrutable, puede incluso contribuir a los 
afectos negativos que se le asocian. 

Entre las expresiones más crudas de estos sentimientos está la 
de nuestro toxicólogo de insectos M 108, quien expone el problema 
del comunismo en términos de simple etnocentrismo: 


[¿Por qué está en contra del comunismo?] «Bueno, es extranjero. El 
socialismo está bien; se respeta a un hombre que es socialista, pero un 
comunista proviene de un país extranjero y no tiene nada que hacer aquí.» 


F 111, que puntúa alto en E, medio en F y bajo en PEC, es una 
joven muchacha que quiere pertenecer al cuerpo diplomático porque 
está «muy enojada con Inglaterra y Rusia». Su idea del comunismo 
posee unas resonancias involuntariamente paródicas: 


[¿Grupos políticos marginales?] «Fascistas y comunistas. No me gustan las 
ideas totalitarias de los fascistas, la centralización de los comunistas. En 
Rusia no hay nada privado, todo va a manos de un solo hombre. Tienen 
formas violentas de hacer las cosas.» 


En la mente de esta mujer, la idea de la dictadura política se ha 
tornado en el coco de una especie de supraindividualismo 
económico, justo como si Stalin reclamase la propiedad de su 
máquina de escribir. 

Con un giro irracional parecido, otro puntuador alto, M 664B, un 
delincuente sexual sin cultura ni inteligencia del grupo de San 
Quintín, con puntuaciones altas en todas las escalas, se limita a 
asociar el comunismo con el peligro de guerra: 


«Si el mundo laboral sigue obteniendo más poder, estaremos como en 
Rusia. Eso es lo que ocasiona las guerras.» 


La total irracionalidad, por no decir idiotez, de los tres últimos 
ejemplos muestra en qué vastos recursos psicológicos se puede 
apoyar la propaganda fascista cuando se trata de denunciar a un 
comunismo más o menos imaginario, sin tomarse la molestia de 
discutir ningún asunto político o económico real. 

Si representantes de esta actitud entran en algún tipo de 
argumentación, ésta se centra, como lo indican los últimos ejemplos, 
en la identificación fácil, cuando no completamente falsa, de 
comunismo y fascismo, lo cual desplaza la hostilidad contra el 
enemigo vencido hacia el enemigo futuro. 

Los puntuadores bajos no son inmunes en este respecto. Así, el 
estudiante para pastor religioso de puntuación baja M 910 es de la 
siguiente opinión: 


[¿Qué opina del gobierno de Rusia?] «Pienso que existen muy pocas 
diferencias entre el fascismo y el comunismo tal como se lo practica en Rusia. 
La Constitución de 1936 es un documento maravilloso. Pienso que está 
quinientos años por delante de nuestra Constitución, porque garantiza 
derechos sociales en lugar de derechos individuales, pero cuando el hombre 
no tiene más derecho que el de ser miembro del Partido Comunista. [...] 
Pienso que eso es capitalista [...]» [¿Cuál es la naturaleza de su objeción a 
Rusia?] «Bueno, primero de todo, pienso que fue Rusia quien llevó la voz 
cantante al introducir ese poder de veto en la ONU, lo que, según creo, va a 
ser la muerte del invento ya mismo. [...] Rusia ha conseguido que las cosas 
estén justo donde quieren ellos. Nosotros pensamos que somos los líderes, 
pero nos estamos engañando. [...]J» [El sujeto pone fuertes reparos a la 
diplomacia engañosa.] 


Los puntuadores altos que hacen menos esfuerzo intelectual se 
limitan a encontrar que el comunismo no es lo bastante 
individualista. La forma de expresión estándar que emplean 
contrasta mucho con la creencia en la independencia espiritual que 
profesan. Citamos como ejemplo a F 106, una puntuadora alta del 
grupo de la Clase de Oratoria, una joven profesora: 


[¿Grupos políticos marginales?] «Los comunistas tienen algunas ideas 
buenas, pero no pienso demasiado en ellos. No les dan a los individuos 
suficiente consciencia de sí mismos.» 


A veces la identificación de comunismo y fascismo va 
acompañada de giros paranoicos al estilo de los Ancianos de Sión. 
He aquí a M 345, nuestro ingeniero de radares: 


[¿Qué piensa del PAC?] «Jamás encontré ninguna información precisa 
sobre el CIO [...] pero [...] el CIO parece la agencia que se va a convertir en 
internacional; ciertamente ha conseguido todas las marcas, no por ser un 
sindicato laboral, sino justo por el modo en que ellos comparan.» [El sujeto 
compara el comunismo con el Hitler de Mein Kampf, relatando con exactitud 
lo que planeaba hacer y cómo hacerlo, y luego haciéndolo.] «El CIO ha 
seguido líneas de acción muy parecidas a las políticas marcadas por el 
Comintern —incluso su nombre, Congreso de Trabajadores de la Industria—; 


no me fío mucho del triunfo de los comunistas. Su objetivo es el control férreo 
del propio grupo.» 


La mixtura de Comintern, CIO y Mein Kampf crea el clima 
apropiado para el pánico y la subsiguiente acción violenta. 

Pero este clima en modo alguno es el predominante. Existe un 
modo, que se percibe con bastante frecuencia, de tratar el problema 
del comunismo que salvaguarda el carácter de objetividad separada, 
permitiendo un rechazo bondadoso. Le recuerda a uno a la historia 
del niño que, cuando se le ofrecían comidas muy agrias y se le 
preguntaba si le habían gustado, respondía: «Excelente... cuando 
sea mayor». El comunismo es algo bueno para los demás, en 
particular para «esos extranjeros», de los que se ha importado en 
cualquier caso. Esta técnica la emplean tanto los puntuadores altos 
como los bajos. Esto dice 5008, el descendiente de Jefferson de 
mentalidad liberal: 


«Los comunistas puede que sean capaces de hacer algo en la Unión 
Soviética, pero aquí fracasarían totalmente.» 


En M 115, el hombre de hermandad de puntuación baja, el 
argumento tiene un muy perceptible matiz de desprecio por los 
desposeídos. Éste es el hombre que no quiere «nada de esa 
sustancia marxista». 


«[...] pero en los países más pobres, como en Rusia, Alemania, etc., es 
necesario con una forma algo modificada; no así en América. Nosotros 
tenemos demasiado aquí ya, eso es que estamos demasiado desarrollados 
ya.» 


El sujeto no está impresionado por la idea de que una economía 
colectivista pueda ser más fácil en un país maduro, industrialmente 
muy avanzado. Para él, el comunismo se identifica sencillamente 
con la elevación de las fuerzas productivas materiales mediante una 
organización más eficiente. Este sujeto parece tenerle miedo a la 
sobreproducción, como si este concepto siguiera teniendo sentido 


en una economía que no depende ya de las contingencias del 
mercado. 

Incluso el puntuador extremadamente bajo M 1206a, del grupo de 
la Escuela Marítima, que cree que América se convertirá 
eventualmente en un país socialista, 


piensa que Rusia tiene un sistema maravilloso de gobierno —para Rusia—, 
«aunque no creo que pudiéramos transplantar su sistema a este país [...] no 
obstante, deberíamos prestarle atención y sacar ideas para construir mejor 
nuestro propio país». 


En este caso el argumento se ve mitigado por un elemento de 
seriedad que está en consonancia con la postura adoptada por este 
sujeto con respecto al Partido Comunista en este país: 


«Bueno, no sé demasiado al respecto. Creo que si un hombre quiere ser 
comunista, eso no es sólo su derecho, sino su obligación |[...] intentarlo y 
convencer a tanta gente como pueda. [...]» [El sujeto protesta vigorosamente 
contra las tácticas de acoso al rojo.] «Pienso que Rusia será el país más 
democrático del mundo con el tiempo. [...] El ciudadano de a pie ha sido un 
poco despiadado a veces, pero...» 


A veces el argumento se funde con la idea de que el socialismo 
no sería «práctico», por motivos puramente económicos que se 
toman casi siempre de la esfera de un sistema de beneficio que se 
supone que se ve sustituido con el socialismo por una organización 
económica moldeada de acuerdo con las necesidades de la 
población. Véase a F 359, la contable de un ministerio antes citada 
(pp. 284, 390), de puntuación alta: 


La sujeto piensa que el comunismo está muy bien para Rusia, pero no para 
este país, a pesar de que la tendencia parece ir cada vez más por esa vía. 
Ella cree en la propiedad privada y en el sistema de la empresa privada. Lo 
considera más eficaz. No está tan segura respecto a la propiedad 
gubernamental de servicios públicos tales como el agua, etc. Ella piensa que 
probablemente operan mejor en manos privadas, que los costes son 
inferiores. 


Las entrevistas de otros sujetos evidencian unas resonancias 
inconfundiblemente condescendientes con este mismo argumento; 
así, por ejemplo, M 107, una estudiante de Medicina que puntúa alto 
en E pero medio en F y PEC: 


«Podemos cooperar con Rusia; si ellos quieren comunismo, tienen que 
tenerlo.» 


Este tipo de enfoque liberal, del cual, por cierto, se sirvió el 
régimen de Hitler durante toda la era Chamberlain de la no 
interferencia, no prueba tanta amplitud de miras como parece. 
Esconde a menudo la convicción de que no hay verdad objetiva en 
política, que cada país, como cada individuo, puede comportarse 
como le plazca y que lo único que cuenta es el éxito. Es 
precisamente esta pragmatización de la política lo que define en 
último extremo la filosofía fascista. 

Obviamente, la relación entre anticomunismo y potencial fascista, 
tal como lo miden nuestras escalas, no debería simplificarse en 
exceso. En alguno de nuestros estudios más tempranos, la 
correlación entre el antisemitismo y el anticomunismo era muy 
elevada[16], pero existen motivos para creer que no sería tan 
elevada hoy; no, por lo menos, al nivel de la superficie. Durante los 
últimos años toda la maquinaria propagandística del país se ha 
dedicado a promover el sentimiento anticomunista en el sentido de 
un «terror» irracional y no hay probablemente mucha gente, excepto 
los seguidores de la «línea del partido», que haya sido capaz de 
resistir la presión ideológica incesante. Al mismo tiempo, durante los 
últimos dos o tres años es posible que se haya convertido en más 
«convencional» el estar abiertamente en contra del antisemitismo, si 
puede considerarse como sintomático de una tendencia el gran 
número de artículos de revista, libros y películas de amplia 
circulación. La estructura de carácter subyacente tiene poca relación 
con tales fluctuaciones. Si éstas pudiesen determinarse, 
demostrarían la importancia extrema de la propaganda en materia 
política. La propaganda, cuando se dirige al potencial 


antidemocrático de la gente, determina en gran medida la elección 
de los objetos sociales de la agresividad psicológica. 
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CAPÍTULO XVII! 


Algunos aspectos de la ideología religiosa tal como 
se manifestaron en el material de entrevista 


A. Introducción 


La relación entre prejuicio y religión desempeñó un papel 
relativamente menor en nuestra investigación. Ello puede deberse 
en gran parte a la naturaleza de nuestra muestra. Ésta no incluía 
ningún grupo religioso específico ni se diseñó a partir de áreas 
geográficas tales como el Bible Belt o ciudades con una gran 
concentración de población católico-irlandesa, en las que la 
ideología religiosa posee una importancia social considerable. Si 
una investigación con las líneas directrices del presente trabajo se 
llevara a cabo en tales áreas, el factor religioso podría fácilmente 
saltar al primer plano en mucha mayor medida de lo que lo ha hecho 
en el presente estudio. 

Aparte de esta limitación, existe otra más fundamental. La religión 
no desempeña un papel tan decisivo en la mentalidad de la mayoría 
de la gente, como lo hiciera en su momento; sólo en raras ocasiones 
parece rendir cuenta de sus actitudes sociales y opiniones. Esto es 
al menos lo que indicaron nuestros resultados presentes. Las 
relaciones cuantitativas obtenidas (capítulo VI[1] no son 
particularmente sorprendentes, y aunque parte del programa de 
entrevistas se dedicó especificamente a la religión, no puede 
decirse que el material recogido en esta sección de las encuestas 
sea muy rico. En un nivel manifiesto, al menos, la indiferencia 
religiosa parece colocar toda esta esfera de la ideología en un cierto 
segundo plano; no puede dudarse, sin embargo, de que está menos 
cargada de afectos que el resto de las áreas ideológicas sometidas 
a consideración y de que la ecuación tradicional entre «fanatismo» 
religioso y prejuicio fanático no vale ya. 


Sin embargo, existen razones suficientes para dedicarles una 
cierta atención cuidadosa a nuestros datos sobre religión, por 
escasos que puedan ser. El considerable papel desempeñado por 
ministros de la Iglesia actuales o pasados en la difusión de la 
propaganda fascista y el uso continuado que hicieron del medio 
religioso sugiere con fuerza la idea de que la tendencia general a la 
indiferencia religiosa no constituye en su conjunto una ruptura entre 
la persuasión religiosa y nuestro problema principal. Aunque la 
religión no pueda ya estimular el fanatismo manifiesto contra 
aquellos que no comparten la propia creencia, nos vemos 
conducidos a sospechar que en un nivel más profundo, más 
inconsciente, la herencia religiosa, la transferencia de la vieja 
creencia y la identificación con ciertas confesiones se siguen 
dejando sentir. 

Nuestro enfoque se vio guiado por ciertas consideraciones 
teóricas inherentes a nuestro marco general de referencia. Para 
darle relieve al foco de nuestras observaciones, resulta apropiado 
señalar lo más fundamental de estas reflexiones teóricas. 

Se esperaba desde los mismos inicios que las relaciones entre 
ideología religiosa y etnocentrismo serían complejas. Por un lado, la 
doctrina cristiana del amor universal y la idea del «humanismo 
cristiano» se oponen al prejuicio. Esta doctrina es sin duda uno de 
los presupuestos históricos principales para el reconocimiento de las 
minorías como grupos que comparten los mismos derechos con las 
mayorías «a los ojos de Dios». La relativización cristiana de lo 
natural, el énfasis extremo en el «espíritu», prohíbe cualquier 
tendencia a considerar las características naturales, tales como los 
rasgos «raciales», como valores últimos o a juzgar al hombre de 
acuerdo con su ascendencia. 

Por otro lado, el cristianismo, en tanto que religión del «Hijo», 
contiene un antagonismo implícito contra la religión del «Padre» y 
sus testigos supervivientes, los judíos. Este antagonismo, 
permanente desde san Pablo, se ve acentuado por el hecho de que 
los judíos, aferrándose a su propia cultura religiosa, rechazaran la 
religión del Hijo y por el hecho de que el Nuevo Testamento les 
inculpe de la muerte de Cristo. Grandes teólogos han señalado una 


y otra vez, desde Tertuliano hasta san Agustín y Kierkegaard, que la 
aceptación del cristianismo por los propios cristianos encierra un 
elemento problemático y ambiguo, engendrado por la paradójica 
naturaleza de la doctrina de Dios haciéndose hombre, el Infinito 
finito. A menos que este elemento se ponga conscientemente en el 
centro de la concepción religiosa, tiende a fomentar la hostilidad 
contra el grupo marginal. Como ha señalado Samuel[2], a los 
cristianos «débiles» les molesta sobremanera la actitud 
abiertamente negativa de los judíos hacia la religión del Hijo, ya que 
encuentran dentro de sí mismos trazas de esta actitud negativa 
basadas en la naturaleza paradójica, irracional, de su credo —una 
actitud que no se atreven a admitir y que, por ello, tienen que poner 
bajo un pesado tabú en otros. 

No es exagerado decir que muchas de las racionalizaciones al 
uso del antisemitismo se originan dentro del cristianismo o cuando 
menos se han amalgamado con motivos cristianos. La lucha contra 
los judíos parece estar modelada siguiendo el patrón de la lucha 
entre el Redentor y el Demonio cristiano. Joshuah Trachtenberg[3] 
ha suministrado una demostración detallada de que la imaginería 
del judío es en gran medida una secularización de la imaginería 
medieval del Diablo. Las fantasías relativas a los banqueros judíos y 
los prestamistas tienen su arquetipo bíblico en el relato de Jesús 
expulsando a los usureros del templo. La idea del intelectual judío 
como sofista está en consonancia con la denuncia cristiana del 
fariseo. El traidor judío que traiciona no sólo a su maestro, sino 
también a la camarilla en la que ha sido admitido, es Judas. Estos 
motivos están acentuados por tendencias más inconscientes, tales 
como las que se expresan en la idea del crucifijo y el sacrificio de 
sangre. Aunque estas últimas ideas han sido sustituidas con mayor 
o menor éxito por el «humanismo cristiano», hay que seguir 
teniendo en cuenta sus raíces psicológicas más profundasl4)]. 

Al intentar evaluar la influencia de estos elementos de la religión 
en la existencia O ausencia de prejuicios en la actualidad, uno tiene 
que considerar la posición en la que el cristianismo se encuentra 
hoy: se enfrenta a una «indiferencia» que a menudo parece 
convertirlo en totalmente carente de importancia. La religión 


cristiana se ha visto profundamente afectada por el proceso de la 
Ilustración y la conquista del espíritu científico. Los elementos 
«mágicos» del cristianismo, así como la base factual de la fe 
cristiana en la historia bíblica, se han visto profundamente 
sacudidos. Esto, sin embargo, no quiere decir que la religión 
cristiana haya sido abolida. Aunque castrada en gran medida en sus 
más profundas afirmaciones, conserva al menos parte de las 
funciones sociales adquiridas a lo largo de centurias. Ello quiere 
decir que ha sido en gran medida neutralizada. La estructura de la 
doctrina cristiana, sobre todo su autoridad social y también un cierto 
número de elementos de su contenido más o menos aislados, se 
preserva y «consuma» de un modo caprichoso como un «bien 
cultural» al estilo del patriotismo o el arte tradicional. 

Esta neutralización de las creencias religiosas está 
sorprendentemente ejemplificada por la siguiente declaración de M 
109, un católico romano de alta puntuación que asiste a misa de 
forma regular. Éste escribe en su cuestionario que considera la 
religión una 


«parte importantísima de la existencia, tal vez debiera ocupar entre el 2 y el 5 
por 100 del tiempo de ocio.» 


La relegación de la religión, que se consideró en su momento la 
esfera más esencial de la vida, a «ocio», así como la adjudicación 
de tiempo que se le hace y, sobre todo, el hecho de que se subsuma 
bajo un programa de tiempo calculado y se haga referencia a él en 
términos porcentuales es un símbolo de los profundos cambios que 
han tenido lugar con respecto a la actitud predominante hacia la 
religión. 

Es de suponer que estos residuos neutralizados del cristianismo, 
como los indicados en la declaración de M 109, se encuentran en 
gran medida separados de su base en la creencia seria y en la 
experiencia individual sustancial. Por eso rara vez producen una 
conducta individual que sea diferente de la que cabe esperar de los 
patrones de civilización predominantes. Sin embargo, algunas de las 
propiedades formales de la religión, como la rígida antítesis entre el 


bien y el mal, los ideales ascéticos, el énfasis en el esfuerzo 
ilimitado por parte del individuo, siguen ejerciendo un considerable 
poder. Separados de sus raíces y a menudo vaciados de todo 
contenido específico, estos constituyentes formales son aptos para 
petrificarse y convertirse en simples fórmulas. De este modo 
adoptan una presencia de rigidez e intolerancia como las que 
esperamos encontrar en la persona con prejuicios. 

La disolución de la religión positiva y su conservación como una 
forma ideológica que no compromete a nada son debidas a 
procesos sociales. Aunque la religión ha sido privada de su 
pretensión intrínseca de verdad, se ha transformado gradualmente 
en «cemento social». Cuanto más se necesita este cemento para el 
mantenimiento del statu quo y tanto más dudosa resulta su verdad 
inherente, tanto más obstinadamente se conserva su autoridad y 
tanto más aparecen en primer plano sus rasgos hostiles, 
destructivos y negativos. La transformación de la religión en una 
institución de conformidad social la hace entrar en línea con la 
mayoría de las restantes tendencias conformistas. La adherencia al 
cristianismo en tales condiciones lleva fácilmente al abuso; a la 
sumisión, la sobreadaptación y la lealtad a la camarilla como una 
ideología que encubre el odio contra el descreído, el disidente, el 
judío. Pertenecer a una confesión adopta un aire de fatalidad 
agresiva, parecido al de nacer como miembro de una nación en 
particular. El ser miembro de cualquier grupo religioso en concreto 
tiende a reducirse a la relación bastante abstracta «mi-grupo-grupo- 
ajeno» dentro del patrón general resaltado por la discusión 
precedente del etnocentrismo. 

Estas formulaciones teóricas no tienen la pretensión de ser 
hipótesis para las que nuestra investigación pudiera suministrar 
experimentos cruciales; más bien proporcionan el contexto dentro 
del cual pueden interpretarse de forma plausible las observaciones 
que vamos a ir realizando. 


B. Observaciones generales 


En el material de las entrevistas hay bastantes elementos para 
apoyar la tesis, sugerida por los resultados de los cuestionarios, de 
que cuanto más convencional se hace la religión, tanto más se 
acompasa con la actitud general del individuo etnocentrista. Una 
ilustración de este punto la suministra el siguiente pasaje de la 
entrevista a F 5054, una mujer que puntuó alto en la escala del 
etnocentrismo. 


El sujeto parece haber aceptado un conjunto de códigos morales bastante 
dogmáticos que la hacen considerar a la gente, en especial a los «chicos que 
se denominan ateos», como fuera del círculo en el que quiere moverse. Le 
dio importancia al hecho de admitir (de forma confidencial) que uno de los 
motivos principales por los que estaba intentando marcharse de Westwood 
era que así podría apartar a la más joven de sus hijas de la influencia del 
chico del vecino, que es un ateo porque su padre le dice que la «religión es 
un montón de tonterías». Ella está también angustiada porque la mayor de 
sus hijas «es que no quiere ir a misa». 

A partir de lo dicho resulta evidente que ella está bastante de acuerdo con 
la religión organizada y tiende a ser conformista en materia religiosa. La ética 
cristiana y sus códigos morales se consideran absolutos; los desvíos han de 
reprobarse o castigarse. 


Este relato sugiere que existe una conexión entre la rigidez 
religiosa convencional y una ausencia casi completa de lo que 
podría denominarse creencia personalmente «experimentada». Lo 
mismo vale para el varón de puntuación alta 5057, una persona que 
se atiene a la Iglesia aunque «no cree en un dios personal». 


El sujeto piensa que la mayoría de las religiones protestantes vienen a ser 
lo mismo. Él eligió la Ciencia Cristiana porque «es una religión más tranquila 
que la mayoría». Empezó yendo a la escuela dominical de la Unidad mientras 
vivía con sus abuelos y le gustó la Iglesia de la Unidad, que, en su opinión, 
representa una forma suave de la Ciencia Cristiana. Se adhirió a la Iglesia de 
la Ciencia Cristiana cuando se casó, dado que la familia de su mujer y su 
propia mujer pertenecían todos a ella. «No debería permitirse que la religión 
interfiriera en las cosas esenciales diarias. Sin embargo, la religión debiera 


hacer recapacitar a uno sobre los excesos de todo tipo, como la bebida, el 
juego, o todo lo que se hace en exceso.» 


Una mujer joven de puntuación alta, F 103, dice: «Mis padres nos 
dejaron que eligiéramos nosotros; así es como vamos a la iglesia». 
Ahí vemos la falta de todo interés por el contenido de la religión; uno 
va a la iglesia porque «es lo que hay que hacer» y porque quiere 
agradar a los propios padres. Un ejemplo final lo suministra otra 
mujer joven con prejuicios, F 104, quien señala: «Jamás conocí a 
ninguna persona que no fuera religiosa. Conocí a un tipo que estaba 
indeciso, y era una persona muy morbosa». La idea aquí parece ser 
la de que uno va a la iglesia para expresar la propia normalidad o al 
menos para ser clasificado como gente normal. 

Estos ejemplos nos sirven para comprender por qué las personas 
o grupos que «se toman la religión en serio», en un sentido más 
internalizado, es más probable que se opongan al etnocentrismo. Lo 
que resultó ser verdad en Alemania, donde los movimientos 
cristianos «radicales», como la teología dialéctica de Karl Barth, se 
opusieron con valentía al nazismo, parece que vale también más 
allá de la «elite» teológica. El hecho de que una persona se 
preocupe realmente por el significado de la religión en cuanto tal, 
cuando vive en una atmósfera general de religión «neutralizada», es 
indicativo de una actitud inconformista. Ésta puede conducir 
fácilmente a un enfrentamiento con el «prójimo normal», para quien 
es una especie de «segunda naturaleza» asistir a la iglesia, al igual 
que lo es no admitir judíos en el club de su país. Además, el acento 
en el contenido específico de la religión, más que en la división entre 
los que pertenecen y los que no pertenecen a la fe cristiana, 
necesariamente remarca los motivos de amor y compasión 
sepultados bajo patrones religiosos convencionales. Cuanto más 
«humana» y concreta es la relación de una persona con la religión, 
tanto más humana es probable que sea su aproximación a aquellos 
que «no pertenecen»: el sufrimiento de éstos recuerda al subjetivista 
religioso la idea del martirio inseparablemente vinculado a su 
pensamiento respecto a Cristo. 


Para decirlo con rotundidad, la adherencia a lo que Kierkegaard, 
hace cien años, denominara «cristianismo oficial», es probable que 
sea etnocéntrica a pesar de que las organizaciones religiosas a las 
que se afilie puedan oponerse oficialmente al etnocentrismo, 
mientras que el cristiano «radical» tiende a pensar y actuar de forma 
diferente. 

Sin embargo, no debería olvidarse que el subjetivismo religioso 
extremo, con su énfasis parcial en la experiencia religiosa 
enfrentada a la iglesia objetivada, puede alinearse también, dadas 
las circunstancias, con la mentalidad potencialmente fascista. El 
subjetivismo religioso que prescinde de todo principio vinculante 
suministra el clima espiritual para otras exigencias autoritarias. 
Además, el espíritu sectario de la gente que lleva esta actitud hasta 
el extremo desemboca a veces en una cierta afinidad con la 
mentalidad agresiva de camarilla de movimientos generalmente 
condenados por «chiflados», así como con esas tendencias 
anárquicas subyacentes que caracterizan al individuo 
potencialmente fascista. Este aspecto del subjetivismo religioso 
desempeña un papel importante en la mentalidad de los agitadores 
fascistas que operan en un entorno religioso[5]. 

Entre quienes rechazan la religión puede señalarse un buen 
número de diferencias significativas. Tal como han mostrado 
nuestros resultados cuantitativos, no puede hacerse una 
identificación automática de la persona no religiosa o antirreligiosa 
con el «puntuador bajo». Existen, por cierto, personas «agnósticas» 
o «ateas» cuyas convicciones forman parte de una actitud 
universalmente progresista que vale para las cuestiones relativas a 
minorías. El significado real de este «progresismo» puede, sin 
embargo, variar muy ampliamente. Mientras que los progresistas 
antirreligiosos se oponen de forma decidida al prejuicio en las 
condiciones actuales, cuando se llega a la cuestión de la 
vulnerabilidad a la propaganda fascista hay una diferencia total entre 
que sean o no «pensadores etiquetadores» que se adscriben sin 
fisuras a la tolerancia, el ateísmo, o que su actitud hacia la religión 
pueda calificarse de autónoma, basada en el propio pensamiento. 


Además, puede tornarse un criterio importante de vulnerabilidad el 
que una persona se oponga a la religión en tanto que aliada de la 
represión y la reacción, en cuyo caso cabría esperar de ella que 
estuviera relativamente libre de prejuicios, o que adopte una actitud 
de utilitarismo cínico y rechace todo lo que no es «realista» y 
tangible, y en tal extremo deberíamos esperar que fuera prejuiciosa. 
Existe también un tipo fascista de persona irreligiosa que se ha 
hecho cínica por completo después de haberse visto desilusionada 
con respecto a la religión, y que habla de las leyes de la naturaleza, 
la supervivencia del más apto y los derechos del más fuerte. Los 
verdaderos candidatos del neopaganismo del fascismo extremo son 
reclutados de entre las filas de esta gente. Un buen ejemplo es el 
varón de puntuación alta 5064, el guía boy scout, tratado en el 
capítulo XVI. Al preguntársele por la religión, se declara partidario 
del «culto a la naturaleza». Exalta el atletismo y los campamentos, 
probablemente sobre la base de una latente homosexualidad. Él es 
el ejemplo más claro que tenemos del síndrome implicado por el 
panteísmo pagano, la fe en el «poder», la idea del liderazgo 
colectivo, y una ideología generalmente etnocéntrica y 
pseudoconservadora. 

Las siguientes observaciones, más específicas, pueden 
entenderse sobre el fondo de estas observaciones generales acerca 
de la estructura de la relación entre religión y prejuicio moderno. 


C. Temas específicos 
1. La función de la religión en los puntuadores altos y bajos 


La prueba que apoya nuestra hipótesis relativa a la religión 
«neutralizada» la suministra un rasgo que parece darse con 
bastante frecuencia en nuestro material de entrevista. Se trata de la 
disposición a ver la religión como un medio en lugar de como un fin. 
La religión se acepta no por su verdad objetiva, sino sobre la base 
de su valor a la hora de alcanzar metas que podrían lograrse 
también por otros medios. Esta actitud se encuentra en la misma 


línea de la tendencia general a la subordinación del y renuncia al 
propio juicio tan características de la mentalidad de quienes siguen 
los movimientos fascistas. La aceptación de una ideología no está 
basada en la comprensión de o creencia en su contenido, sino más 
bien en qué uso inmediato puede hacerse de ella, o en decisiones 
arbitrarias. Aquí se halla una de las raíces del irracionalismo terco, 
consciente y manipulador de los nazis, tal como lo resumió Hitler al 
decir: «Man kann nur fúr eine Idee sterben, die man nicht versteht» 
(Sólo puede morirse por una idea que no se entiende). Esto es 
intrínseca y lógicamente equivalente al desprecio de la verdad per 
se. Se selecciona una Weltanschauung según el modelo de la 
elección de un artículo particularmente bien anunciado, más que por 
su cualidad real. Esta actitud, aplicada a la religión, ha de producir 
necesariamente ambivalencia, pues la religión pretende expresar 
una verdad absoluta. Si se acepta sólo por algún otro motivo, esta 
pretensión queda implícitamente denegada y con ella se rechaza la 
propia religión, incluso aunque esté siendo aceptada. De este modo, 
la confirmación rígida de los valores religiosos a cuenta de su 
«utilidad» funciona en contra de ellos necesariamente. 

La subordinación de la religión a objetivos extrínsecos es común 
tanto a puntuadores altos como bajos; por sí misma no parece 
distinguir entre ellos. Da la impresión, sin embargo, de que sujetos 
con prejuicios y sin prejuicios difieren, de hecho, con respecto a las 
clases de metas que se enfatizan y los modos en que la religión se 
utiliza a su servicio. 

Los puntuadores altos, con mayor frecuencia que los bajos, 
parecen hacer uso de las ideas religiosas para obtener alguna 
ventaja práctica inmediata o para ayudarse en la manipulación de 
otra gente. Un ejemplo del modo en que se produce la adherencia a 
la religión formalizada como medio para mantener el estatus social y 
las relaciones sociales lo suministra la joven altamente prejuiciosa F 
201, quien está muy francamente interesada en «una sociedad 
estable» en la que las líneas de clase se encuentren trazadas con 
claridad. 


«Crecí en la Iglesia episcopaliana yendo a una escuela para niñas. Es 
bonito. Mis amigas iban. Es más una filosofía (más que la Ciencia Cristiana); 
eleva tus niveles. La filosofía de la Iglesia episcopaliana sigue el modelo de 
las Iglesias protestantes. Se nutre de las clases superiores y les da una 
religión o la acerca un poco más.» 


Los sujetos etnocentristas piensan con frecuencia la religión como 
una ayuda práctica para la higiene mental del individuo. La 
declaración de F 109 es característica al respecto. 


«Yo no entiendo la religión. Para mí es como un cuento de hadas. No sé si 
creo en Dios. Tiene que haber uno, pero resulta difícil creerlo. La religión te 
da algo en lo que apoyarte, algo en lo que basar tu vida.» 


Si la religión sólo sirve a la necesidad de algo «en lo que 
apoyarse», esta necesidad puede verse satisfecha también con algo 
que le suministre al individuo una autoridad absoluta, como la del 
Estado fascista. Existe una gran probabilidad de que el fascismo 
desempeñara para las mujeres alemanas justo el mismo papel que 
ejerció formalmente la creencia de éstas en la religión positiva. 
Desde el punto de vista psicológico, las jerarquías fascistas pueden 
funcionar en gran parte como secularizaciones y sustitutos de las 
jerarquías eclesiásticas. No es casual que el nazismo surgiera en el 
sur de Alemania, con su fuerte tradición católica. 

M 718, un puntuador moderadamente alto, muestra con claridad el 
elemento de arbitrariedad de su fe religiosa, mezclado con 
declaraciones pseudocientíficas que eliminan la resistencia de esta 
fe. 


«Estoy deseando creer en la existencia de un dios. Algo que no puedo 
explicar de ninguna forma. ¿Fue Darwin quien dijo que el mundo comenzó 
con torbellinos de gas? Bueno, ¿quién creó eso? ¿De dónde provino el 
comienzo? Eso, naturalmente, tiene poco que ver con el ritual de la Iglesia.» 
[El sujeto acababa de exponer que la Iglesia «es muy importante».] 


No existe interconexión lógica entre este razonamiento y la 
adherencia del sujeto al cristianismo positivo. En consecuencia, la 
continuación de este pasaje revela en su sofistería el aspecto de 


falta de sinceridad de la religión convencional, que lleva con 
facilidad al desprecio malicioso de los valores que uno oficialmente 
suscribe. 

M 118 sigue diciendo: 


«Yo creo en el poder de la oración, aunque sólo se trate de la satisfacción 
del individuo que la hace. No sé si existe alguna comunicación directa, pero 
ayuda al individuo, por eso estoy a favor de ella. Se trata también de una 
oportunidad para la introspección; para detenerse y mirarte a ti mismo»[6]. 


La aproximación a la religión por motivos extrínsecos no es 
probablemente tanto de los propios deseos y necesidades del sujeto 
como de su opinión de que la religión es buena para los demás, les 
ayuda a mantenerse contentos; en resumen, puede usarse con 
propósitos de manipulación. Recomendar la religión a los demás le 
facilita a la persona estar «a favor» de ella sin ninguna identificación 
real con ésta. El cinismo de los administradores centroeuropeos del 
siglo XIX que enseñaron que la religión es una buena medicina para 
las masas parece haberse democratizado en cierta medida. 
Numerosos miembros de las masas mismas proclaman que la 
religión es buena para las masas, mientras que ellos realizan para sí 
mismos, en cuanto individuos, una especie de reserva mental. Se da 
una fuerte semejanza entre estas apreciaciones de la religión y un 
rasgo que desempeñó un gran papel en la Alemania nazi. Allí, 
innumerables personas se eximieron en privado a sí mismas de la 
ideología dominante y hablaban de «ellos» cuando trataban el tema 
del Partido. La personalidad con mentalidad fascista, según parece, 
sólo puede dirigir su vida fragmentando su propio yo en varias 
instancias, algunas de las cuales se encuentran en la línea de la 
doctrina oficial, mientras que otras, herederas del viejo superyó, la 
protegen del desequilibrio mental y le permiten conservarse como 
individuo. Fragmentos de esta especie se hacen manifiestos en las 
asociaciones descontroladas de las personas ingenuas y sin cultura, 
tales como el varón de puntuación más bien mediana M 629, que 
cumple con una condena a cadena perpetua en la prisión de San 
Quintín. Éste hace la siguiente extraordinaria declaración: 


«Personalmente, creo, tengo una religión que no se ha definido todavía, 
que yo sepa, en ningún libro. Opino que la religión tiene un valor para la 
gente que cree en ella. Pienso que quienes recurren a ella la utilizan como un 
mecanismo de escape.» 


El modo ilógico en que este hombre ha sedado a la religión puede 
explicarse sin demasiada interpretación psicológica por el hecho de 
que pasara diecinueve meses en el corredor de la muerte. 

Personas más sofisticadas tienen a veces que vérselas con el 
mismo conflicto. Un ejemplo de ello es la mujer de puntuación 
moderadamente alta 5059 que rechaza el ateísmo porque «un 
funeral ateo sería muy frío». Esta mujer se limita a negar cualquier 
contradicción entre ciencia y religión, denominando a la idea de la 
contradicción «invención malévola», proyectando en apariencia su 
propia incomodidad con este conflicto sobre quienes lo explicitan. 
Esto se asemeja a la mentalidad del nazi que echa la culpa de las 
insuficiencias sociales a la crítica de nuestro orden social. 

Ha de señalarse ahora que los puntuadores bajos también 
aceptan a menudo la religión, no por ninguna verdad intrínseca que 
pudiera apoyarla, sino porque puede servir como medio para 
favorecer metas humanas. Un ejemplo de semejante religión 
práctica lo constituye el siguiente pasaje de una entrevista realizada 
a una mujer estudiante de periodismo, F 126, que obtuvo 
puntuaciones extremadamente bajas en las escalas A-S y E. 


Su familia iba a misa de forma moderada. Ella rara vez lo hace ahora. Sin 
embargo, siente un gran respeto por la religión y parece ser de la opinión de 
que podría desarrollarse y convertirse en algo que le diera a la gente la fe y la 
comprensión del otro que está faltando. «Yo no sé qué otra cosa le podría dar 
a la gente algo en lo que apoyarse, alguna meta vital. La gente parece 
necesitar algo en lo que creer. Algunos parecen tener amor a la gente sin 
eso, pero no son demasiados.» 


En un sentido, esta forma de ver la religión tiene algo en común 
con las actitudes externalizadas descritas antes. Sin embargo, 
somos de la impresión de que cuando el enfoque práctico de la 
religión hace acto de presencia en el pensamiento de los 


puntuadores bajos, su contenido, o su contexto, puede por lo 
general distinguirse de lo que se halla en el pensamiento de los 
puntuadores altos. Así, aunque la joven recién citada cree que la 
religión es buena para las personas, les da «algo en lo que 
apoyarse», ésta parece querer decir que las personas la necesitan 
al menos con un propósito humano e ideal, esto es, de modo que 
puedan tener mayor «comprensión del otro», no simplemente para 
manejarse mejor o funcionar de un modo más eficiente. Es probable 
que tanto los puntuadores bajos como los altos consideren que la 
religión contribuye a la higiene mental del individuo; pero mientras 
que los puntuadores altos señalan de forma característica que es 
buena para los demás porque son crónicamente débiles, y es 
posible que buena para ellos mismos en momentos de estrés 
externo agudo («religión-madriguera»), los puntuadores bajos es 
más probable que piensen la religión en términos más internos, 
como medio para reducir el odio, resolver conflictos internos, reducir 
la ansiedad y similares. En la práctica jamás encontraremos a un 
puntuador bajo que conciba la religión básicamente en términos de 
utilidad práctica externa —como una ayuda para el éxito, el estatus y 
el poder, o en el sentido de estar en consonancia con valores 
convencionales. 


2. Creencia en Dios, incredulidad en la inmortalidad 


La neutralización de la religión va acompañada de su disección. 
Del mismo modo que el énfasis en los usos prácticos de la religión 
tiende a separar la verdad religiosa de la autoridad eclesiástica, así 
los contenidos específicos de la religión se someten de continuo a 
un proceso de selección y adaptación. El material de entrevista 
sugiere que la tendencia a creer de forma selectiva en la religión es 
un rasgo distintivo de nuestros sujetos con prejuicios. Un fenómeno 
bastante común en éstos es la creencia en Dios acompañada de la 
incredulidad en la inmortalidad. Dos ejemplos a continuación. En el 
caso de 5009, un devoto baptista, el entrevistador informa: 


[...] se siente de forma sincera profundamente religioso, pero, en tanto que 
hombre educado, tiene dudas ocasionales en lo tocante a la vida después de 
la muerte. 


Y en el caso de 5002: 


[...] sigue siendo «cristiano», cree en Dios, le gustaría creer en la vida 
después de la muerte, pero tiene dudas y piensa que un renacer religioso 
sincero o un nuevo mito religioso sería algo bueno para el mundo. 


Especialmente habituales son las declaraciones relativas al efecto 
por el que los entrevistados se consideran a sí mismos religiosos, 
seguidores de la Iglesia, pero están en desacuerdo con «alguna de 
sus enseñanzas», que a veces hacen referencia a los milagros, a 
veces a la inmortalidad. Esta actitud parece corroborar un patrón 
subyacente de considerable importancia, cuyos elementos se han 
establecido en nuestros análisis psicológicos. La idea abstracta de 
Dios se acepta como una extensión de la idea de padre, mientras 
que una destructividad general se deja sentir en una reacción contra 
la esperanza para el individuo expresada por el dogma de la 
inmortalidad. Los sujetos con este punto de vista quieren que exista 
un dios como autoridad absoluta ante la que poder postrarse, pero 
desean que el individuo perezca del todo. 

El concepto de Dios subyacente a este modo de pensamiento es 
el de la esencia absoluta de lo punitivo. No resulta, por ello, 
sorprendente que las inclinaciones religiosas de este tipo particular 
sean frecuentes en los puntuadores altos de nuestro grupo de 
reclusos presidiarios (cfr. capítulo XXI)[7]. 

M 625, que está cumpliendo condena por violación, «tiene 
dificultades con la religión» y no cree que «debiera haber una forma 
fija de culto». Sin embargo, opina, a pesar de las resonancias a 
rebeldía religiosa, 


«que cada persona debería tener su propia forma de culto en la medida en 
que crea en un poder mayor que ella misma. » 


Este poder tiene la forma de la autoridad externa, pero sigue 
siendo algo del todo abstracto, no otra cosa que el concepto 
proyectivo del poder en cuanto tal. 


«Bueno, he oído a tantos compañeros hablar de los poderes en los que 
creían [...] y he intentado reconocer el poder en mí mismo y simplemente no 
podía [...] leer toda clase de libros religiosos [...] pero seguía estando 
confuso.» 


La misma línea de pensamiento la expresa M 656 A, que cumple 
condena por falsificación, «Robert» en el capítulo XXI. 


«Bueno, yo no soy un hombre para hablar de religión mucho tiempo, 
porque no sé mucho al respecto. Creo en la Biblia, creo que existe alguien 
mucho más grande y más fuerte que nadie en la tierra. [...] No voy a misa con 
frecuencia, pero [...] intento vivir con rectitud.» 


Para este hombre todo contenido religioso específico es 
insignificante comparado con la idea de poder y los rígidos 
estereotipos moralistas de bien y mal estrechamente relacionados 
con ella: 


«La religión católica, por ejemplo, es tan buena como esa en la que yo 
creo. Todas están modeladas según el mismo tipo de vida, correcta oO 
equivocada. Yo soy de la clase de persona que no cree en ninguna confesión 
particular.» 


Este «autoritarismo abstracto» en materia religiosa se torna con 
facilidad en cinismo y desprecio manifiesto de eso en lo que uno 
dice creer. M 664 C, cuando se le pregunta por sus puntos de vista 
religiosos, responde: 


«Ah, no presto mucha atención [...] creo en Dios y en todos esos cuentos, 
pero nada más.» 


La elección de la palabra «cuento» refuta la declaración en la que 
aparece. Un efecto de la neutralización en estos casos es que de 
Dios no se deja más que el objeto de juramento. 


El aspecto nihilista de la configuración sometida aquí a 
consideración está claramente indicado en el caso del homicida M 
651. 


«La parte que me gusta de ello es el hecho de que haga a otra gente feliz, 
aunque no me interese, y uno vea tanta hipocresía...» 


Cuando se le pregunta por lo más importante de la religión, dice: 


«La fe, pienso que la fe es todo. Eso es lo que te mantiene unido.» 


Cuando el entrevistador prosigue por esta línea queriendo 
averiguar algo sobre los propios sentimientos religiosos del sujeto, 
éste responde: 


«[...] creo que cuando mueres estás acabado. [...] La vida es breve y la 
eternidad es para siempre. Cómo podría Dios enviarte al Infierno por toda la 
eternidad, sobre la sola base del historial de una breve vida [...] eso no 
parece ni misericordioso ni justo.» 


Este material es indicativo de las relaciones entre la creencia 
abstracta en el poder, el rechazo de aspectos más concretos y 
personales de la religión, en particular la idea de una vida eterna, e 
impulsos débilmente encubiertos hacia la violencia. Como esta 
violencia es tabú para el individuo, en especial en situaciones tales 
como una prisión, se proyecta sobre una deidad. Además, no 
debería olvidarse que una idea completamente abstracta de la 
deidad todopoderosa, tal como predominó durante el siglo XVIII, 
podría reconciliarse mucho más fácilmente con el «espíritu 
científico» de lo que podría hacerse con la doctrina del alma 
inmortal, con sus connotaciones «mágicas». El proceso de 
desmitificación liquida las trazas de animismo antes y de un modo 
más radical de lo que lo hace la idea filosófica de absoluto. 

Cabe señalar, sin embargo, que puede observarse justo la 
tendencia contraria entre los adictos a la astrología y el 
espiritualismo. Éstos creen con frecuencia en la inmortalidad del 
alma, pero niegan con énfasis la existencia de Dios, debido a alguna 
suerte de panteísmo que desemboca a la postre en la exaltación de 


la naturaleza. Así, el caso M 657, no muy consistente con su 
confesión previa de religiosidad por motivos externos, sale con la 
declaración de que él 


«cree en la astrología porque no cree en Dios.» 


Hay razón para creer que la consecuencia última de esta actitud 
es siniestra. 


3. El puntuador bajo irreligioso 


La diferencia entre puntuadores bajos irreligiosos y religiosos 
puede corresponderse con una diferencia entre determinantes 
racionales y determinantes emocionales de la libertad respecto del 
prejuicio. El sujeto M 203 es característico de lo primero. Se le 
puede considerar como un liberal genuino con una mentalidad 
racionalista, algo abstracta. Su actitud antirreligiosa se basa no tanto 
en convicciones políticas como en una mentalidad positivista 
general. Rechaza la religión por «motivos lógicos», pero diferencia 
entre «ética cristiana», que considera que se encuentra en la línea 
de sus puntos de vista progresistas, y la «religión organizada». En 
origen, su actitud antirreligiosa podría haber derivado de una 
rebelión anticonvencional: «Yo iba a misa porque se esperaba que 
lo hiciera». 

Esta rebelión se racionaliza de un modo vago convirtiéndola en 
una rebelión de naturaleza puramente lógica, tal vez sobre la base 
de ciertos sentimientos inconscientes de culpa. (El sujeto es frío y 
apático de un modo que sugiere rasgos neuróticos, posiblemente un 
trastorno en su relación con los objetos.) Su crítica racional de la 
religión se formula así: 


«Pero yo fui siempre bastante escéptico al respecto; lo consideraba una 
suerte de falsedad, algo estricto, fanático y esnob, hipócrita [...] falto de 
sentido, podría decirse. Vulnera toda la ética cristiana.» 


La religión se experimenta aquí como factor humanizante (ética 
cristiana) y como instancia represora. No cabe duda de que esta 


ambigúedad tiene su base en la doble función de la religión misma a 
lo largo de la historia y no debería, por tanto, atribuirse únicamente a 
factores subjetivos. 

El término hipócrita, empleado por M 203, aparece con bastante 
frecuencia en las entrevistas de los puntuadores bajos, y a veces en 
las de los puntuadores altos, por lo general con referencia a la 
organización de la Iglesia en oposición a los valores religiosos 
«genuinos». Esto expresa la emancipación histórica de la 
experiencia religiosa subjetiva de la religión institucionalizada. El 
odio hacia lo hipócrita puede, sin embargo, funcionar de dos 
maneras, o como una fuerza en pos de la ilustración o como 
racionalización del cinismo y desprecio del hombre. Parece que el 
uso del término hipócrita, como el del término «esnob», se carga 
progresivamente con las connotaciones de la envidia y el 
resentimiento. Denuncia a quienes «se consideran a sí mismos 
mejores» para glorificar el promedio y convertir en norma algo vulgar 
y supuestamente natural[8]. La lucha contra la mentira es a menudo 
un simple pretexto para salir a la luz con motivos destructores 
racionalizados mediante la supuesta «hipocresía» y «aires de 
grandeza» de los demás. 

Este fenómeno puede entenderse sobre el fondo de la cultura 
democratizada. La crítica de la religión por «hipócrita», una crítica 
que en Europa, o bien estuvo confinada a pequeños estratos 
intelectuales, o bien se vio contrarrestada por la filosofía metafísica, 
se encuentra tan extendida en este país como la religión cristiana 
misma. Parte de la ambivalencia hacia la religión puede explicarse 
por la ubicuidad simultánea tanto de la herencia cristiana como del 
«espíritu de la ciencia». Esta doble ubicuidad cultural puede 
fomentar una actitud inconsistente hacia la religión, sin implicar 
necesariamente el carácter psicológico del individuo. 

El hecho de que América, con todo su interés en la ciencia, siga 
próxima a un clima religioso puede servir para explicar un rasgo más 
general de los puntuadores bajos irreligiosos: su conversión 
«negativa» real o ficticia. Así, por ejemplo, 5028 y 5058, al igual que 
M 203, informan de que ellos «se desprendieron» de la religión. 
Dentro de la cultura americana uno rara vez «nace» como persona 


irreligiosa: uno se hace irreligioso a través de conflictos de la 
infancia O adolescencia, y estas dinámicas favorecen las simpatías 
inconformistas, que, a su vez, van de la mano del enfrentamiento al 
prejuicio. 

Que un sujeto sea conscientemente irreligioso, dadas las 
condiciones culturales predominantes, sugiere la existencia de una 
cierta fuerza del yo. Un ejemplo de ello lo constituye M 202, nuestra 
persona «conservadora pero no fascista» (véanse pp. 330, 415), 
que puntúa extremadamente bajo en la escala E. 


De niño el sujeto era muy religioso. Iba a la iglesia con su familia cada 
domingo y se «hubiera puesto de rodillas en la calle» para rezar por alguna 
causa. A los diecinueve años cambió. Le desencantaron los cotilleos de la 
iglesia. Le contaban cosas sobre alguien que «no era en absoluto asunto 
suyo». Así es que esta gente venía a misa y se confesaba y volvía a hacer 
cosas malas nuevamente. Él no podía entender esta inconsistencia en sus 
acciones. 


En este caso, la actitud antirreligiosa misma deriva claramente del 
resentimiento frente a la interferencia de lo externo en la libertad del 
individuo y esto, repárese en ello, es un elemento de la ideología 
americana en poco menor medida de lo que lo es el propio 
cristianismo. Aquí, como en muchos otros respectos, la 
ambivalencia individual, psicológica hacia la religión por parte del 
sujeto refleja el antagonismo objetivo dentro de nuestra cultura. 

M 310, un liberal genuino, suministra otro ejemplo del carácter 
rebelde de la irreligiosidad. El sujeto, que rechaza la tradición 
cristiana en su totalidad, es hijo de padres religiosos. No admite un 
conflicto abierto con ellos, a pesar de que las relaciones con éstos 
eran en apariencia muy frías. Con toda probabilidad desvía su 
rebelión contra la familia hacia la religión de ésta, evitando así el 
problema de padecer dificultades de una naturaleza más personal. 
Con bastante frecuencia, las adhesiones o los enfrentamientos 
ideológicos fuertes pueden entenderse como desvíos tales de 
conflictos familiares, un instrumento que le permite al individuo 
expresar sus hostilidades en un nivel de racionalización y prescindir 


así de la necesidad de enredos emocionales profundos -—y que 
permite también al muchacho permanecer dentro del refugio 
familiar—. Puede asimismo ser más gratificante en algunos respectos 
atacar al padre infinito que atacar al finito. Debería enfatizarse, sin 
embargo, que el término racionalización no implica, ni aquí ni en 
ningún otro lugar, la imputación de falso. La racionalización es un 
aspecto psicológico del pensamiento que por sí mismo no decide ni 
la verdad ni la falsedad. Una decisión sobre este asunto depende 
por entero de los méritos objetivos de la idea en la que culmina el 
proceso de racionalización. 

En oposición a esos puntuadores bajos irreligiosos que 
padecieron una conversión «negativa» se encuentran los 
puntuadores bajos sin complicaciones como M 711. Su actitud 
negativa hacia la religión está marcada no tanto por el 
enfrentamiento como por la indiferencia que encierra el elemento de 
una autorreflexión un poco humorística. Este sujeto profesa bastante 
francamente una cierta confusión en materia religiosa, pero de un 
modo que sugiere que a su aparente debilidad se le permite 
manifestarse sobre la base de una considerable fuerza de carácter 
subyacente. Con gente como él se tiene la sensación de que 
pudieran darse el lujo de las inconsistencias intelectuales porque 
encuentran más seguridad en su propia estructura de carácter y en 
la profundidad de su experiencia que en convicciones muy definidas, 
bien organizadas y altamente racionalizadas. Cuando se le pregunta 
por su actitud hacia la religión, responde: 


«No tengo realmente ninguna [ríe]. Más o menos la ausencia de puntos de 
vista. En lo que se refiere a la religión institucionalizada, supongo que estoy 
confuso [ríe], si acaso.» 


No necesita rechazar la religión porque no se encuentra bajo su 
embrujo; no hay trazas de ambivalencia, y por tanto ningún signo de 
odio, sino más bien una especie de humana y distante comprensión. 
La idea religiosa que acepta es la de tolerancia, de un modo 
característicamente poco convencional, como demuestra su 
elección de expresiones negativas más que de «ideales» 


altisonantes. «Pienso que fui consciente de la intolerancia.» Pero no 
se sirve de esta consciencia para ensalzar el yo, sino que más bien 
se siente inclinado a atribuir su emancipación religiosa a factores 
externos accidentales: 


Si hubiese estado en Denver, probablemente hubiera ido a misa. No lo sé. 
No pienso en ello; no siento particularmente la necesidad de la religión 
institucionalizada. 


Resulta interesante cómo aborda este sujeto la oración. Admite la 
eficacia psicológica de la oración, pero es consciente de que este 
aspecto «terapéutico» de la religión es incompatible con la idea 
misma de religión. Considera la oración como una especie de 
autosugestión, que podría «tener resultados», pero «yo ciertamente 
no veo que haya nadie del lado del receptor». 

Este sujeto realiza la rara pero extrañamente profunda 
declaración: 


«Mi curiosidad religiosa no duró demasiado. Probablemente se pasó a la 
fotografía [ríe] por aquel tiempo.» 


Sólo una interpretación que se sirviera a fondo de categorías 
psicoanalíticas haría justicia a este enunciado. El vínculo entre su 
temprano interés por la religión y el posterior por la fotografía es 
aparentemente la curiosidad, el deseo de «ver» cosas -una 
sublimación del voyeurismo—. Es como si la fotografía, de un modo 
en cierta medida infantil, diera satisfacción al deseo de «imágenes» 
que subyace a ciertas tendencias de la religión y que es al mismo 
tiempo fuertemente tabuizado tanto por el judaísmo como por el 
protestantismo. Esto puede corroborarlo el hecho de que el sujeto, 
durante su fase religiosa, se viera atraído por la teosofía, por formas 
religiosas de pensamiento que prometían «levantar el velo». 

No hay que pasar por alto que la actitud de este sujeto hacia el 
ateísmo no es más «radical» que su oposición a la religión[9]. Al 
respecto afirma: 


«Bueno, no pienso en los ateos más de lo que pienso en otras cosas. De 
hecho, hablé con varias personas que decían ser ateas y ni siquiera parecían 
estar de acuerdo entre sí. Tal vez sea ateo [risas] [...] es cuestión de 
semántica, en realidad. Los ateos profesionales [...] me impresionan porque 
lo son como si hicieran una proeza. Don Quijote combatiendo contra molinos 
de viento.» 


Esto puede ser indicativo de que la persona sin complicaciones 
sospecha de la «etiqueta», indicativo de su ser consciente de la 
tendencia de toda fórmula rígida a degenerar, convirtiéndose en un 
simple fragmento de propaganda[10]. 

Por cierto, el sujeto siente claramente lo que se formulara hace 
cien años en el Diario de Baudelaire: que el ateísmo se convierte en 
obsoleto en un mundo cuyo espíritu objetivo es en esencia 
arreligioso. El significado del ateísmo experimenta cambios 
históricos. Lo que fue uno de los impulsos decisivos de la llustración 
del siglo XVIIl puede funcionar hoy como una manifestación de 
sectarismo provinciano o incluso como sistema paranoico. Nazis 
medio locas como Mathilde Ludendorff combatieron, junto a los 
judíos y los francmasones, a los católicos romanos como a una 
conspiración ultramontana dirigida contra Alemania, transformando 
la tradición de la Kulturkampf de Bismarck en un patrón de manía 
persecutoria. 


4. Puntuadores bajos religiosos 


Un ejemplo bien definido de puntuador bajo religioso lo constituye 
la entrevista algo elemental de F 132, una joven criada en la India, 
donde sus padres son misioneros. Su combinación de cristianismo 
positivo con una idea concreta y expresa de tolerancia («igualdad 
para todo el mundo») deriva de la «experiencia vital con hindúes». 
Esta mujer es vehemente en cuestiones de entendimiento racial. Sin 
embargo, sus afiliaciones eclesiásticas le imposibilitan extraer las 
consecuencias políticas de su idea de tolerancia: 


«No me gusta Ghandi. No me gusta la gente radical. Él es un radical. Ha 
hecho mucho por disgustar y desunir al país.» 


Su asociación a la Iglesia implica un elemento de ese 
convencionalismo religioso que se vincula por lo común con el 
etnocentrismo. Á pesar de su proximidad a la Iglesia y a la doctrina 
teológica, su actitud religiosa tiene un tono práctico. 


«Eso [la religión] tiene una gran importancia. Hace a la persona más feliz, 
la deja más satisfecha. Le da paz mental. Sabes dónde te encuentras y tienes 
algo por lo que trabajar —un ejemplo que seguir—. La esperanza de una vida 
después de la muerte. Sí, yo creo en la inmortalidad»[11]. 


Esta muchacha es probablemente atípica de múltiples formas, por 
su educación colonial así como por la mezcla de religiosidad 
«oficial». y humanismo religioso más espontáneo. Su actitud 
particular se debe seguramente, al menos a nivel superficial, a su 
comprensión de los problemas grupo-propio / grupo-marginal. Sin 
embargo, este ejemplo parece suministrar un cierto apoyo a la 
hipótesis de que sólo los cristianos plenamente conscientes, bien 
articulados y poco convencionales son candidatos a estar libres del 
etnocentrismo. En cualquier caso, resulta significativa la escasez de 
puntuadores bajos religiosos en nuestra muestra. Tal como se indicó 
anteriormente, la composición de la muestra misma puede ser 
responsable de ello. Sin embargo, esta escasez sugiere algo más 
fundamental. La tendencia de nuestra sociedad a escindirse en los 
campos «progresista» y statu quo puede estar acompañada de una 
tendencia de todas las personas que se aferran a la religión, como 
parte del statu quo, también a asumir otros rasgos de la ideología 
status quo que están asociados con la actitud etnocentrista. Si esto 
es verdad, o si la religión puede producir tendencias efectivas en 
oposición al prejuicio, sólo podría dilucidarse tras una investigación 
muy extensa. 
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siente con derecho a tener como propio, como su «opinión» (pues a todo el 
mundo se le concede el derecho a tener opinión), sin someterla a criterio alguno 
de verdad objetiva. La secularización del «creer» va acompañada de la 
arbitrariedad de lo que uno cree: se modela según las preferencias de una u otra 
mercancía y tiene poca relación con la idea de verdad. («No creo en el 
aparcamiento», dice en su entrevista una muchacha convencional de puntuación 
alta.) Este empleo de la creencia es casi un equivalente del manido «me gusta», 
que está a punto de perder todo significado. (Cfr. la declaración de Mack, ofrecida 
en el capítulo ll, «me gusta la historia y dichos de Cristo» [The Authoritarian 
Personality, p. 35].) 


CAPÍTULO XIX 


Tipos y síndromes 


A. El enfoque 


Es difícil encontrar dentro de la psicología americana 
contemporánea un concepto que haya sido tan criticado como el de 
tipología. Dado que «cualquier doctrina de los tipos no es más que 
un enfoque a medias del problema de la individualidad»[1], 
cualquiera de estas doctrinas se ve sometida a devastadores 
ataques por ambos extremos: porque nunca captura lo excepcional, 
y porque sus generalizaciones no son estadísticamente válidas y no 
suministran siquiera herramientas heurísticas productivas. Desde el 
punto de vista de la teoría dinámica general de la personalidad, se 
ha objetado que las tipologías tienden a catalogar y transformar 
rasgos altamente flexibles en características estáticas, cuasi 
biológicas, descuidando, sin embargo, sobre todo, el impacto de los 
factores históricos y sociales. Estadísticamente, se enfatiza en 
especial la insuficiencia de las tipologías dobles. En lo que se refiere 
al valor heurístico de las tipologías, se señala su solapamiento, y la 
necesidad de construir «tipos mixtos» que desautorizan en la 
práctica los constructos originales. En el centro de todos estos 
argumentos se encuentra la aversión a la aplicación de conceptos 
rígidos a la supuestamente fluida realidad de la vida psicológica. 

El desarrollo de las modernas tipologías psicológicas, en 
oposición, por ejemplo, al viejo esquema de los «temperamentos», 
tiene su origen en la psiquiatría, en la necesidad terapéutica de una 
clasificación de las enfermedades mentales como un medio para 
facilitar el diagnóstico y el pronóstico. Kraepelin y Lombroso son los 
padres de la tipología psiquiátrica. Dado que la división precisa de 
las enfermedades mentales ha quebrado por completo, entre tanto, 
la base de las clasificaciones tipológicas de lo «normal», derivada 


de la anterior, parece desvanecerse. Ésta se encuentra 
estigmatizada como un resto de la fase «taxonómica» de la teoría 
de la conducta, cuya formulación «tendía a resultar descriptiva, 
estática y estéril»[2]. Si ni siquiera el enfermo mental, cuyas 
dinámicas psicológicas se sustituyen en gran parte por patrones 
rígidos, puede dividirse sensatamente según tipos, ¿cómo, 
entonces, existe alguna posibilidad de éxito para procedimientos 
tales como el célebre de Kretschmer, la raison d'étre del cual era la 
clasificación estándar de la maniaco-depresión y de la demencia 
precoz”? 

El estado actual del debate sobre la tipología lo resume Anne 
Anastasi como sigue: 


Las teorías de tipos han sido criticadas generalmente sobre todo por su 
intento de clasificar a los individuos dentro de categorías tajantemente 
separadas. [...] Semejante procedimiento implica una distribución multimodal 
de los rasgos. Los introvertidos, por ejemplo, se esperaría que quedaran 
agrupados en un extremo de la escala, los extrovertidos en el otro extremo, y 
el punto de demarcación debería aparecer con claridad. La medición real 
revela, sin embargo, una distribución unimodal de todos los rasgos, la cual se 
aproxima bastante a la campana de Gauss. 

Análogamente, resulta a menudo difícil clasificar de forma precisa a un 
individuo dado dentro de un tipo o de otro. Los tipologistas, enfrentados a 
esta dificultad, han propuesto con frecuencia tipos intermedios o «mixtos» 
para puentear la brecha entre los dos extremos. Así, Jung sugería un tipo 
ambivertido que no manifiesta ni tendencias introvertidas ni extrovertidas en 
un grado predominante. La observación parece mostrar, sin embargo, que la 
categoría ambivertido es la más grande, y los decididamente introvertidos o 
decididamente extrovertidos son más bien escasos. Se remite al lector, por 
ejemplo, a la curva de distribución obtenida por Heidbreder con un 
cuestionario de  introversión administrado a doscientos estudiantes 
universitarios [capítulo lI]. Habrá que recordar que la mayoría de las 
puntuaciones fueron intermedias y que en la medida en que se aproximaban 
a los extremos de introversión o extroversión, el número de casos se iba 
haciendo progresivamente menor. La curva no mostraba tampoco bruscas 
rupturas, sino sólo una gradación continua desde el medio a los dos 
extremos. Tal como se indicó en el capítulo Il, lo mismo puede decirse de 


todos los demás rasgos medibles del individuo, ya sean sociales, 
emocionales, intelectuales o físicos. 

Resulta evidente, entonces, que en la medida en que las teorías de tipos 
conllevan la clasificación de individuos dentro de clases bien definidas, son 
insostenibles en vista de la gran cantidad de datos incontestables. Tal 
asunción no es, sin embargo, inherente a todos los sistemas de tipología 
humana. Resulta más característica de las versiones populares y 
adaptaciones de teorías de tipos que de los conceptos originales. De hecho, 
los psicólogos de tipos intentaron a menudo categorizar a los individuos, pero 
esto no era una parte indispensable de sus teorías; sus conceptos se han 
modificado ocasionalmente lo suficiente como para admitir una distribución 
normal de los rasgosl[3]. 


A pesar de semejantes concesiones a categorizaciones más 
satisfactorias, la exclusión «nominalista» de las clasificaciones 
tipológicas ha triunfado hasta tal grado que casi se equipara a un 
tabú, con independencia de lo urgente que pueda ser la necesidad 
científica y pragmática de tales clasificaciones. Hay que señalar que 
este tabú se encuentra estrechamente relacionado con la noción, 
que aún enseñan numerosos psiquiatras universitarios, de que las 
enfermedades mentales son en esencia inexplicables. Si uno 
supusiera, por mor del argumento, que la teoría psicoanalítica ha 
triunfado realmente al establecer un cierto número de esquemas 
dinámicos de psicosis, mediante los cuales estas últimas resultan 
«con sentido» dentro de la vida psicológica del individuo a pesar de 
toda su irracionalidad y de la desintegración de la personalidad 
psicótica, el problema de la tipología quedaría redefinido por 
completo. 

No cabe duda de que la crítica de los tipos psicológicos expresa 
un impulso verdaderamente humano, dirigido contra esa especie de 
subsunción de los individuos bajo clases preestablecidas que se ha 
consumado en la Alemania nazi, donde el etiquetado de los seres 
humanos vivos, independientemente de sus cualidades específicas, 
desembocó en decisiones sobre la vida y la muerte. Es éste el 
motivo que ha acentuado especialmente Allport[4]; y Boder ha 
demostrado con gran detalle en su estudio de la «ciencia nazi» las 


interconexiones de los esquemas psicológicos pro et contra, la 
función represiva de categorías tales como el Gegentypus de 
Jaensch y la manipulación arbitraria de los resultados empíricos[5]. 
De este modo, las investigaciones dedicadas al estudio del prejuicio 
tienen que ser especialmente cautas cuando aflora el tema de la 
tipología. Para expresarlo con toda claridad, la rigidez de los tipos 
formantes es ella misma indicativa de esa mentalidad 
«estereopática» que se encuentra entre los constituyentes básicos 
del carácter potencialmente fascista. Nos basta con remitir, en este 
contexto, a nuestro puntuador alto de ascendencia irlandesa que 
atribuye sin vacilar sus rasgos personales a su procedencia 
nacional. El antitipo de Jaensch, por ejemplo, es casi un caso 
clásico del mecanismo de proyección, cuya efectividad en el 
carácter de nuestros puntuadores altos se ha establecido, y que en 
el de Jaensch se ha hecho camino dentro de la misma ciencia cuya 
tarea consistiría en rendir cuenta de este mecanismo. La naturaleza 
esencialmente no dinámica, «antisociológica» y cuasi biológica de 
las clasificaciones al estilo Jaensch se opone de forma directa a la 
teoría de nuestro trabajo, así como a sus resultados empíricos[6]. 
Sin embargo, todas estas objeciones no eliminan en su conjunto 
el problema de la tipología. No todas las tipologías son instrumentos 
para dividir el mundo en diferentes especies, sino que algunas de 
ellas reflejan ciertas experiencias que, aunque difíciles de 
sistematizar, han, por decirlo de forma coloquial, dado con algo. 
Aquí uno tiene que pensar sobre todo en Kretschmer, Jung y Freud. 
Habría que enfatizar de forma especial que Freud, cuyo énfasis 
general en las dinámicas psicológicas le pone a salvo de la 
sospecha de simple «biologismo» y pensamiento estereotipado, 
publicaba todavía en 1931[7] una tipología bastante categórica sin 
preocuparse demasiado de las dificultades metodológicas, de las 
cuales tuvo que haber sido muy consciente, e incluso, con aparente 
ingenuidad, construyendo tipos «mixtos» a partir de los básicos. 
Freud se vio llevado en exceso por intelecciones concretas de las 
materias mismas, tenía una relación demasiado íntima con sus 
objetos científicos, para malgastar su energía en una especie de 
reflexiones metodológicas que muy bien pueden tornarse a su vez 


en actos de sabotaje de la ciencia organizada contra el pensamiento 
productivo. Esto no quiere decir que su tipología tenga que ser 
aceptada tal como es. No sólo se la puede criticar con los típicos 
argumentos antitipológicos a los que se hizo referencia al comienzo 
de este capítulo; como ha señalado Otto Fenichel, resulta también 
problemática desde el punto de vista de la teoría psicoanalítica 
ortodoxa. Lo que cuenta, sin embargo, es que Freud encontró 
valiosa una clasificación así. Basta contemplar la integración 
relativamente fácil y convincente de las diferentes especies de 
tipologías dobles en la «Estructura de la personalidad» de Donald 
W. MacKinnon[8], para recibir la impresión de que las tipologías no 
son del todo arbitrarias, no hacen necesariamente violencia a la 
multiplicidad de lo humano, sino que tienen alguna base en la 
estructura de la realidad psicológica. 

La razón de la persistente plausibilidad del enfoque tipológico no 
es, empero, biológica estática, sino justo lo contrario: dinámica y 
social. El hecho de que la sociedad humana se haya dividido hasta 
ahora en clases afecta más a las relaciones externas de los 
hombres. Las marcas de la represión social han quedado en el alma 
individual. El sociólogo francés Durkheim, en particular, ha mostrado 
cómo y en qué medida los órdenes sociales jerárquicos impregnan 
el pensamiento, las actitudes y la conducta del individuo. De 
personas de las «clases» psicológicas, en la medida en que están 
marcadas por abigarrados procesos sociales. Esto, con toda 
probabilidad, vale también para nuestra propia cultura de masas 
estandarizada en un grado incluso mayor que para periodos previos. 
La relativa rigidez de nuestros puntuadores altos, y de algunos de 
nuestros puntuadores bajos, refleja psicológicamente la rigidez 
creciente de acuerdo con la cual nuestra sociedad cae dentro de 
dos campos más o menos  crudamente enfrentados. El 
individualismo, enfrentado al inhumano etiquetado, puede en último 
extremo convertirse en un mero velo ideológico dentro de una 
sociedad que es en realidad inhumana y cuya tendencia intrínseca a 
la «subsunción» de todo se muestra en la clasificación de la gente 
misma. En otras palabras, la crítica de la tipología no debería 
descuidar el hecho de que gran número de personas no son ya, o 


más bien no fueron nunca, «individuos» en el sentido de la filosofía 
tradicional del siglo xix. El pensamiento etiquetador es sólo posible 
porque la existencia real de quienes se lo permiten está 
determinada en gran medida por «etiquetas»: procesos sociales 
estandarizados, opacos y aplastantes que le dejan al «individuo» 
poca libertad para la acción y para la verdadera individuación. De 
este modo, el problema de la tipología se coloca sobre una base 
diferente. Existen razones para buscar tipos psicológicos, porque el 
mundo en el que vivimos está tipificado y «produce» diferentes 
«tipos» de personas. Sólo mediante la identificación de rasgos 
estereotípicos en los humanos modernos, y no negando su 
existencia, puede desafiarse la tendencia perniciosa hacia la 
clasificación y subsunción que todo lo invade. 

La construcción de tipos psicológicos no implica meramente un 
intento arbitrario, compulsivo de poner un cierto «orden» en la 
diversidad confundente de la personalidad humana. Representa un 
medio de «conceptualización» de esta diversidad, acorde con su 
propia estructura, un medio de obtención de una comprensión más 
detallada. La radical renuncia a toda generalización más allá de las 
relativas a los resultados más obvios no desembocaría en una 
verdadera empatía con los individuos humanos, sino más bien en 
una descripción opaca, sin brillo de los «hechos» psicológicos: cada 
paso que va más allá de lo fáctico y apunta en dirección del 
significado psicológico —tal como queda definido por la afirmación 
básica de Freud de que todas nuestras experiencias tienen un 
sentido («dass alle unsere Erlebnisse einen Sinn haben»)- encierra 
de forma inevitable generalizaciones que trascienden el supuesto 
«caso» único, y sucede que estas generalizaciones implican con 
una frecuencia más que mediana la existencia de ciertos núcleos o 
síndromes regularmente recurrentes que se aproximan bastante a la 
idea de los «tipos». Ideas tales como la de la oralidad, o del carácter 
compulsivo, aunque derivadas en apariencia de estudios 
elevadamente individualizados, tienen sentido sólo si van 
acompañadas de la asunción implícita de que las estructuras así 
denominadas, y descubiertas en el seno de las dinámicas 
individuales de un individuo, pertenecen a constelaciones básicas 


tales que puede esperarse de ellas que sean representativas, con 
independencia de lo «únicas» que puedan ser las observaciones 
sobre las que se basan. Dado que hay un elemento tipológico 
inherente a cualquier clase de teoría psicológica, resultaría falaz 
excluir la tipología per se. La «pureza» metodológica en este 
respecto equivaldría a la renuncia al medio conceptual o a cualquier 
penetración teórica del material dado, y desembocaría en una 
irracionalidad tan completa como completo es el carácter 
subsumiente de las escuelas «etiquetantes». 

Dentro del contexto de nuestro estudio, otra reflexión de 
naturaleza enteramente diferente señala en la misma dirección. Se 
trata de una reflexión pragmática: la necesidad de que la ciencia 
suministre armas contra la amenaza potencial de la mentalidad 
fascista. Es una cuestión abierta si y en qué medida el peligro 
fascista puede en realidad ser combatido con armas psicológicas. El 
«tratamiento» psicológico de las personas con prejuicios resulta 
problemático debido a su gran número, así como al hecho de que no 
estén en modo alguno «enfermas», en el sentido habitual, y que, 
como hemos visto, al menos al nivel de superficie están a menudo 
mejor «ajustadas» incluso que las personas sin prejuicios. Dado 
que, sin embargo, el fascismo moderno es inconcebible sin una 
base masiva, la complexión interior de sus potenciales adeptos 
sigue manteniendo su significado crucial, y no sería verdaderamente 
«realista» ninguna defensa que no tomara en cuenta la fase 
subjetiva del problema. Es obvio que las contramedidas 
psicológicas, en vista de la extensión del potencial fascista entre las 
masas modernas, resultan prometedoras sólo si están diferenciadas 
de tal modo que se adapten a los grupos específicos. Una defensa 
global se movería en un nivel de generalidades tan vagas que 
incurriría con toda probabilidad en la ineficacia. Puede considerarse 
como uno de los resultados prácticos de nuestro estudio el que 
semejante diferenciación tenga al menos que ser también una 
diferenciación que siga directrices psicológicas, puesto que ciertas 
variables básicas del carácter fascista persisten con relativa 
independencia de las diferenciaciones sociales marcadas. No hay 
defensa psicológica contra el prejuicio que no esté orientada hacia 


ciertos «tipos» psicológicos. Haríamos un fetiche de la crítica 
metodológica de la tipología y pondríamos en peligro todo intento de 
llegar a entender psicológicamente a las personas con prejuicios si 
un número importante de diferencias muy drásticas y extremas —tal 
como la que se da entre la constitución psicológica de un antisemita 
convencional y un «chico duro» sadomasoquista—- se excluyeran 
simplemente porque ninguno de estos tipos lo ha representado 
jamás con pureza clásica ningún individuo concreto. 

La posibilidad de construir conjuntos muy diferentes de tipos 
psicológicos ha sido ampliamente reconocida. Como resultado de 
las discusiones previas, basamos nuestra propia tentativa en los 
siguientes tres criterios principales: 

a. Nosotros no queremos clasificar a los seres humanos en tipos 
que los dividan con pulcritud estadística, ni en tipos ideales en el 
sentido habitual que ha de ser complementado por «mezclas». 
Nuestros tipos están justificados sólo si logramos organizar, bajo el 
rótulo de cada tipo, un cierto número de rasgos y disposiciones, 
situándolos en un contexto que evidencie alguna unidad de 
significado en esos rasgos. Consideramos que esos tipos son 
científicamente más productivos que integrar rasgos, por lo demás 
dispersos, en continuidades significativas y sacar a la luz la 
interconexión de los elementos que se copertenecen de acuerdo 
con su «lógica» inherente, en términos de comprensión psicológica 
de la dinámica subyacente. No debería permitirse una mera 
subsunción aditiva o automática de rasgos bajo el mismo tipo. Un 
criterio principal para este postulado sería el de que, confrontados 
con tipos «genuinos», incluso las denominadas desviaciones no se 
presentarían ya como accidentales, sino que serían reconocibles 
como significativas, en un sentido estructural. Hablando 
genéticamente, la consistencia de significado de cada tipo sugeriría 
que pueden deducirse tantos rasgos como fuera posible de ciertas 
formas básicas de conflictos psicológicos subyacentes, y la 
resolución de los mismos. 

b. Nuestra tipología tiene que ser crítica en el sentido de que 
comprenda las tipificaciones de los propios hombres como una 
función social. Cuanto más rígido es un tipo, tanto más 


profundamente evidencia los distintivos de los sellos sociales. Esto 
se encuentra en consonancia con la caracterización de nuestros 
puntuadores altos mediante rasgos tales como la rigidez y el 
pensamiento estereotipado. Aquí reside el principio último de toda 
nuestra tipología. Su dicotomía principal se concreta en la cuestión 
de si una persona está estandarizada ella misma y piensa de un 
modo estandarizado, o si está verdaderamente «individualizada» y 
se enfrenta a la estandarización en la esfera de la experiencia 
humana. Los tipos individuales serán configuraciones específicas 
dentro de esta división general. La última diferencia prima facie 
entre puntuadores altos y bajos. Contemplado más de cerca, sin 
embargo, afecta también a los propios puntuadores bajos: cuanto 
más «tipificados» están, tanto más inconscientemente expresan 
dentro de ellos mismos el potencial fascista[9]. 

c. Los tipos han de construirse de tal modo que puedan resultar 
productivos en un sentido pragmático, es decir, que se los pueda 
traducir en patrones de defensa relativamente drásticos que están 
organizados de tal modo que las diferencias de naturaleza más 
individual no desempeñan más que un papel menor. Esto contribuye 
a una cierta «superficialidad» consciente de la tipificación, 
comparable a la situación en un sanatorio en el que no se pudiera 
iniciar terapia alguna hasta que no se dividiera a los pacientes en 
maníaco-depresivos, esquizofrénicos, paranoicos, etc., a pesar de 
que se es del todo consciente del hecho de que estas distinciones 
es probable que se desvanezcan a medida que se va 
profundizando. En este orden de cosas cabe, sin embargo, la 
hipótesis de que si uno sólo pudiera tener éxito profundizando lo 
bastante, al final de la diferenciación reaparecería justamente la 
estructura «rudimentaria» más universal: algunas constelaciones 
libidinosas básicas. Permítase una analogía extraída de la historia 
de las artes. La distinción tradicional, rudimentaria, entre estilo 
románico y gótico se basaba en la característica de los arcos de 
medio punto y ojival. Se hizo evidente que esta división era 
insuficiente; que ambos rasgos se solapaban y que existían 
diferencias de construcción mucho más profundas entre los dos 
estilos. Esto condujo, sin embargo, a definiciones tan complicadas 


que llegó a convertirse en imposible establecer en sus términos si 
un edificio dado era románico o gótico en carácter, a pesar de que 
su totalidad estructural rara vez dejaba duda alguna en el 
observador respecto de la época a la que pertenecía. De este modo, 
al final se hizo necesario volver a la clasificación primitiva e ingenua. 
Algo semejante puede resultar aconsejable en nuestro problemático 
caso. Una cuestión aparentemente superficial, como «¿Qué clase 
de gente se encuentra entre las personas con prejuicios?», puede 
fácilmente hacer más justicia a las exigencias tipológicas que el 
intento de definir tipos a primera vista mediante, digamos, diferentes 
fijaciones en las fases pregenital o genital del desarrollo y similares. 
Esta simplificación indispensable puede lograrse probablemente con 
la integración de criterios sociológicos dentro de los constructos 
psicológicos. Tales criterios sociológicos pueden hacer referencia a 
las pertenencias a grupo y a las identificaciones de nuestros sujetos, 
así como a metas sociales, actitudes y patrones de conducta. La 
tarea consistente en relacionar criterios tipo psicológicos con 
criterios sociológicos se ve facilitada por el hecho de que en el curso 
de nuestra investigación se haya establecido que un cierto número 
de categorías «clínicas» (tales como la de la adulación de un padre 
punitivo) están íntimamente relacionadas con actitudes sociales 
(como la creencia en la autoridad por mor de la autoridad misma). 
Por lo tanto, podemos «traducir» sin problemas, con el propósito 
hipotético de una tipología, un buen número de nuestros conceptos 
psicológicos básicos a los conceptos sociológicos más 
estrechamente emparentados con ellos. 

Estas consideraciones han de complementarse con un requisito 
impuesto por la naturaleza de nuestro estudio. Nuestra tipología, o, 
más bien, esquema de síndromes, ha de organizarse de tal modo 
que se adapte de la forma más «natural» posible a nuestros datos 
empíricos. Debería tenerse presente que nuestro material no existe 
en un espacio vacío, por así decir, sino que se encuentra 
estructuralmente predeterminado por nuestras herramientas, en 
particular por el cuestionario y el programa de entrevistas. Dado que 
nuestras hipótesis se formularon de acuerdo con la teoría 
psicoanalítica, queda reforzada la orientación de nuestros 


síndromes hacia conceptos psicoanalíticos. Naturalmente, las 
limitaciones de semejante tentativa son estrechas, dado que no 
«analizamos» a ninguno de nuestros sujetos. Nuestra 
caracterización de los síndromes tiene que concentrarse en que han 
demostrado ser psicoanalíticamente significativos más que en los 
últimos patrones dinámicos de la psicología profunda. 

Para situar el siguiente bosquejo tipológico dentro de la 
perspectiva adecuada, debería recordarse que hemos señalado en 
el capítulo sobre la escala F que todos los grupos de los que está 
constituida esta escala pertenecen a un solo síndrome «global». 
Uno de los resultados más sobresalientes del estudio es que la 
«alteza» es en esencia un síndrome, distinguible de entre una 
variedad de síndromes «bajos». Existe algo así como «el» carácter 
potencialmente fascista, que es por sí mismo una «unidad 
estructural». En otras palabras, rasgos tales como el 
convencionalismo, la sumisión y la agresividad autoritarias, la 
proyectividad, el carácter manipulador, etc., se dan por lo general 
juntos. Por tanto, los «subsíndromes» que esbozamos aquí no 
pretenden aislar ninguno de estos rasgos. Todos ellos han de ser 
entendidos dentro del marco general de referencia del puntuador 
alto. Lo que los diferencia es el énfasis en uno u otro de los rasgos o 
dinámicas seleccionados para la caracterización, no su carácter 
excluyente. Sin embargo, nos parece que pueden distinguirse con 
facilidad los perfiles diferenciales que surgen dentro de la estructura 
total. Al mismo tiempo, su interconexión mediante la estructural 
global potencialmente fascista es de tal naturaleza que son 
«dinámicos» en el sentido de que las transiciones de uno a otro 
podrían determinarse fácilmente analizando el crecimiento oO 
decrecimiento de alguno de los factores específicos. Semejante 
interpretación dinámica de los mismos podría realizar de un modo 
más adecuado -—es decir, con una mejor comprensión de los 
procesos subyacentes- lo que se hace por lo general de un modo 
azaroso con los «tipos mixtos» de las tipologías estáticas. Sin 
embargo, la teoría y confirmación empírica de estas relaciones 
dinámicas entre síndromes no pudo abordarse dentro del marco de 
la presente investigación. 


El principio de acuerdo con el cual se organizan los síndromes es 
el de su «ser-tipo» en el sentido de rigidez, ausencia de catexis, 
estereopatía. Esto no implica necesariamente, sin embargo, que el 
orden de nuestros síndromes represente una «escala de medición» 
más dinámica. Forma parte de las potencialidades, y de la 
accesibilidad a las contramedidas, pero no al prejuicio manifiesto — 
básicamente al problema de la «alteza global» vs. la «bajura»—. Se 
verá, por ejemplo, que el caso que lilusta el síndrome 
psicológicamente más bien inofensivo a la base de nuestro 
esquema es extremadamente alto en términos de prejuicio 
antiminorías manifiesto. 

Exigencias pragmáticas, así como la idea de que los puntuadores 
altos están generalmente más «tipificados» que los puntuadores 
bajos, parecen dirigir nuestro interés por la persona con prejuicios. 
Sin embargo, pensamos que es necesario también elaborar 
síndromes de puntuadores bajos. La dirección general de nuestra 
investigación nos lleva a acentuar, con una cierta parcialidad, los 
factores determinantes psicológicos. Esto no nos debería hacer 
olvidar nunca, no obstante, que el prejuicio no es en modo alguno 
un fenómeno enteramente psicológico, «subjetivo». Hay que 
recordar lo que señalamos en el capítulo XVIl: que la ideología y la 
mentalidad «altas» se ven en gran parte fomentadas por el espíritu 
objetivo de nuestra sociedad. Aunque individuos diferentes 
reaccionan de forma diferente, de acuerdo con su constitución 
psicológica, a los ubicuos estímulos culturales del prejuicio, el 
elemento objetivo del prejuicio no puede descuidarse si queremos 
entender las actitudes de los individuos o de los grupos 
psicológicos. No resulta por ello suficiente con preguntar «¿Por qué 
es etnocentrista este o aquel individuo?», sino que más bien hay 
que preguntar «¿Por qué reacciona positivamente a los estímulos 
omnipresentes, a los cuales este otro hombre reacciona 
negativamente?». El carácter potencialmente fascista ha de 
considerarse como un producto de la interacción entre el clima 
cultural del prejuicio y las respuestas «psicológicas» a este clima. El 
primero no se compone sólo de factores puramente externos, tales 
como las condiciones económicas y sociales, sino de opiniones, 


ideas, actitudes y la conducta que parecen ser del individuo, pero 
que no se han originado ni en su pensamiento autónomo ni en su 
desarrollo psicológico autosuficiente, sino que se deben a su 
pertenencia a nuestra cultura. Estos patrones objetivos son tan 
omniabarcantes en su influencia que resulta tan problemático 
explicar por qué un individuo se resiste a ellos como lo es explicar 
por qué son aceptados. En otras palabras, los puntuadores bajos 
representan un problema psicológico en la misma medida que lo 
hacen los puntuadores altos, y comprenderlos constituye la única 
vía que nos permite obtener una representación de la importancia 
objetiva del prejuicio. De este modo, la elaboración de síndromes 
«bajos» se convierte en imperativa. Desde luego que se los ha 
elegido de tal modo que se adapten lo mejor posible a nuestros 
principios generales de organización. Sin embargo, no debiera 
resultar una sorpresa que estuvieran interconectados de un modo 
más relajado que los «altos». 

Los síndromes que se van a tratar se han desarrollado de forma 
gradual. Se retrotraen a la tipología de los antisemitas elaborada y 
publicada por el Instituto de Investigación Social[10]. Este esquema 
se modificó y extendió a los puntuadores bajos durante la presente 
investigación. En su nueva forma, que enfatizaba los aspectos más 
psicológicos, se aplicó sobre todo a la muestra de Los Ángeles; los 
entrevistadores intentaron aquí determinar, en la medida de lo 
posible, la relación entre sus hallazgos concretos y los tipos 
hipotéticos. Los síndromes que se presentan son el resultado de las 
modificaciones que sufrió este bosquejo sobre la base de nuestros 
hallazgos empíricos y de la permanente crítica teórica. Sin embargo, 
ha de considerárselos como tentativos, como un paso intermedio 
entre la teoría y los datos empíricos. Para investigaciones ulteriores 
precisan de la redefinición en términos de criterios cuantificables. La 
justificación de presentarlos ahora reside en el hecho de que 
puedan servir como guías para esta futura investigación. Cada 
síndrome se ilusta con el perfil de un caso característico, 
principalmente sobre la base del protocolo de la entrevista de cada 
persona seleccionada. 


B. Síndromes hallados entre puntuadores altos 


Una caracterización básica de los diversos tipos puede preceder a 
su presentación detallada. El Resentimiento superficial puede 
reconocerse fácilmente en términos de ansiedades sociales 
justificadas o injustificadas; nuestro constructo no dice nada sobre 
las fijaciones psicológicas o los mecanismos de defensa que 
subyacen al patrón de opinión. Con el patrón Convencional, 
naturalmente, sobresale la aceptación de valores convencionales. El 
superyó no estuvo nunca firmemente establecido y el individuo se 
encuentra en gran medida bajo el dominio de sus representantes 
externos. El motivo subyacente más obvio es el temor a «ser 
diferente». El tipo Autoritario está gobernado por el superyó y tiene 
que lidiar de continuo con tendencias ello intensas y altamente 
ambivalentes. Se ve conducido por el temor a ser débil. En el Chico 
Duro las tendencias ello reprimidas se hacen con el control, pero de 
forma atrofiada y destructiva. Tanto el tipo Maniático como el 
Manipulador parecen haber resuelto el complejo de Edipo mediante 
una retirada narcisista a sus yoes interiores. No obstante, la relación 
de éstos con el mundo exterior varía. Los maniáticos han sustituido 
en gran parte la realidad exterior por un mundo interior imaginario; 
de forma concomitante, su característica principal es la 
proyectividad y su temor principal es que el mundo interior se 
«contamine» mediante el contacto con la realidad temida: están 
acuciados por fuertes tabúes, en el lenguaje de Freud por el délire 
de toucher. El individuo manipulador evita el peligro de la psicosis 
reduciendo la realidad exterior a un mero objeto de acción: de este 
modo es incapaz de ninguna catexis positiva. Es incluso más 
compulsivo que el autoritario, y su compulsividad parece ser 
completamente ajena al yo: no realizó la transformación de un poder 
externamente coercitivo en un superyó. El rechazo total de cualquier 
impulso hacia el amor es su defensa más destacada. 

En nuestra muestra, los tipos convencional y autoritario parecen 
ser, con mucho, los más frecuentes. 


1. Resentimiento superficial 


El fenómeno que se va a tratar aquí no se encuentra en el mismo 
nivel lógico que los varios «tipos» de puntuadores altos y bajos 
caracterizados después. De hecho, no es por sí mismo un «tipo» 
psicológico, sino más bien una condensación de las manifestaciones 
del prejuicio más racionales, ya sean conscientes o preconscientes, 
en la medida en que puede distinguírselas de aspectos más 
profundos, inconscientes. Podemos decir que existe un cierto 
número de gente que «están hechos los unos para los otros» en 
términos de motivaciones más o menos racionales, aunque los 
restos de nuestros síndromes «altos» están caracterizados por la 
ausencia relativa o falsedad de la motivación racional que, en sus 
casos, ha de reconocerse como mera «racionalización». Esto no 
quiere decir, sin embargo, que los puntuadores altos cuyas 
declaraciones llenas de prejuicios evidencian una cierta racionalidad 
per se estén exentos de los mecanismos psicológicos del carácter 
fascista. Así, el ejemplo que ofrecemos es alto no sólo en la escala 
F, sino en todas las escalas: esta mujer tiene la generalidad de la 
actitud prejuiciosa que hemos tomado como prueba de que las 
tendencias de la personalidad subyacentes eran los factores 
determinantes últimos. Sin embargo, nos parece que el fenómeno 
del «Resentimiento superficial», aunque alimentado por lo general 
por fuentes instintuales más profundas, no debería dejarse de lado 
por completo en nuestra discusión, dado que representa un aspecto 
sociológico de nuestro problema que podría ser subestimado en su 
importancia para el potencial fascista si nos concentramos por 
completo en la descripción psicológica y en la etiología. 

Nos referimos aquí a gente que acepta los estereotipos del 
prejuicio desde fuera, como fórmulas precocinadas, por así decir, 
con el fin de racionalizar y —psicológica o realmente— vencer 
dificultades manifiestas de su propia existencia. Aunque sus 
personalidades son incuestionablemente las de los puntuadores 
altos, el estereotipo del prejuicio en cuanto tal no parece estar 
demasiado libidinizado, y conserva por lo general un cierto nivel 
racional o pseudorracional. No se produce una ruptura total entre su 
experiencia y su prejuicio: ambos son a menudo explícitamente 
contrastados el uno con el otro. Estos sujetos son capaces de aducir 


razones relativamente sensatas para sus prejuicios y son asequibles 
a la argumentación racional. A este grupo pertenece el padre de 
familia descontento, refunfuñón, que es feliz si se puede culpar a 
otra persona de sus propios fracasos económicos, y aún más feliz si 
puede derivar ventajas materiales de la discriminación antiminorías, 
o los real o potencialmente «derrotados competidores», como los 
pequeños comerciantes al por menor, amenazados 
económicamente por las cadenas de almacenes, que ellos suponen 
en manos de judíos. Podemos pensar también en los negros 
antisemitas de Harlem que tienen que pagar alquileres excesivos a 
recaudadores judíos. Pero toda esta gente se encuentra esparcida 
por todos los sectores de la vida económica en los que uno tiene 
que experimentar el pellizco del proceso de concentración sin captar 
su mecanismo, manteniendo al mismo tiempo, sin embargo, la 
propia función económica. 

5043, un ama de casa con puntuaciones extremadamente altas 
en las escalas, a quien «se había oído con frecuencia hablando de 
los judíos del vecindario», pero que es una persona «muy amable, 
de mediana edad», que «disfruta con el cotilleo inofensivo», expresó 
un elevado respeto por la ciencia y se toma un interés serio aunque 
algo reprimido por la pintura. Ella «tiene miedo por la competencia 
económica de los “zootsuiters”» y «la entrevista reveló que tenía 
actitudes muy similares respecto de los negros». Esta mujer «ha 
experimentado una caída bastante severa en términos de estatus y 
seguridad económica desde su juventud. Su padre era un 
propietario de rancho extremadamente acaudalado». 


Aunque su marido tenía una economía bastante saneada como corredor de 
bolsa cuando se casó con él en 1927, el hundimiento del mercado bursátil y 
la depresión subsiguiente la obligó a lidiar con problemas económicos, y al 
final les obligó incluso a mudarse a casa de su rica suegra. Esta situación 
ocasionó ciertas fricciones, aunque al mismo tiempo la alivió de una 
importante cantidad de responsabilidades. En general, el sujeto parece 
identificarse con la clase media alta, encontrando así un equilibrio entre su 
fondo de clase alta y su precaria situación actual de clase media. Aunque no 
lo admite en el interior de su yo, la pérdida de dinero y estatus ha sido muy 


penosa para ella; y su marcado prejuicio en contra de los judíos que estarían 
invadiendo el vecindario puede estar directamente relacionado con su temor 
a caer «más bajo» dentro de la escala económica. 


Las puntuaciones sistemáticamente altas de este sujeto las 
explica el entrevistador sobre la base de una «actitud generalmente 
acrítica» (ella siempre «está muy de acuerdo» en el cuestionario), 
más que por un sesgo fascista activo, que no sale a la luz en la 
entrevista. Resulta característica la ausencia de serios conflictos 
familiares. 


No fue jamás demasiado disciplinada; por el contario, sus padres tendían a 
darle sus caprichos y ella era a todas luces la favorita. [...] No se dio jamás 
ninguna fricción seria y, conservándose en la actualidad, la relación entre los 
hermanos y la familia sigue siendo en general muy estrecha. 


El motivo por el que se la eligió como representante del 
«Resentimiento superficial» es su actitud en cuestiones raciales. 
Esta mujer «evidencia un prejuicio muy marcado hacia todos los 
grupos minoritarios» y «considera a los judíos como un problema», 
amoldándose sus estereotipos «en gran medida al patrón 
tradicional» que ella ha adoptado automáticamente desde fuera. 
Pero ella no es de la opinión 


de que todos los judíos presenten necesariamente todas las características. 
Tampoco cree ella que se los pueda distinguir por el aspecto exterior o por 
cualquier otra característica especial, excepto que son ruidosos y a menudo 
agresivos. 


La última cita evidencia que ella no considera estos rasgos de los 
judíos a los que incrimina como innatos y naturales. No están 
implicados ni la proyección rígida ni el afán de castigo destructor: 


Con respecto a los judíos, ella opina que la asimilación y la educación 
resolverían eventualmente el problema. 


Su agresividad está, evidentemente, dirigida contra aquellos que 
podrían, según ella teme, «quitarle algo», desde el punto de vista 


económico o de estatus, pero los judíos no son el «contratipo». 


La hostilidad se expresa abiertamente respecto de los judíos que se han 
instalado en el vecindario, así como respecto de los judíos que ella cree que 
«dirigen las películas». Esta mujer parece temer la expansión de su influencia 
y presenta un marcado resentimiento hacia la «infiltración» de los judíos 
desde Europa. 


Esta mujer también expresa la diferenciación antes mencionada 
entre estereotipo «exterior» y experiencias concretas, manteniendo 
así la puerta abierta a la mitigación de su prejuicio, si bien, de 
acuerdo con el entrevistador, si surgiera una oleada fascista, 
«parece probable que ella desplegara una mayor hostilidad y 
bastante posible que aceptara la ideología fascista»: 


Las experiencias con judíos se han limitado a contactos más o menos 
impersonales con sólo uno o dos conocidos más cercanos, a los que ella 
describe como «gente agradable». 


Puede añadirse que si hay algo de verdad en la «teoría» popular 
del «chivo expiatorio» respecto del antisemitismo, sirve para gente 
de la especie de esta mujer. Sus «puntos ciegos» han de atribuirse 
al menos en parte a las estrechas limitaciones, 
«pequeñoburguesas», de experiencia y explicación de las que estas 
gentes tienen que servirse. Estas personas ven al judío como el 
ejecutor de tendencias realmente inherentes a la totalidad del 
proceso económico, y le echan la culpa. Constituye un postulado 
necesario para el equilibrio de su yo el hecho de que tengan que 
encontrar a algún responsable «culpable» de su precaria situación 
social: de lo contrario se vería perturbado el justo orden del mundo. 
Muy probablemente, buscan a este culpable en primer término 
dentro de ellos y se consideran a sí mismos, de forma 
preconsciente, como «fracasados». Los judíos los alivian 
superficialmente de este sentimiento de culpa. El antisemitismo les 
ofrece la gratificación de ser «buenos» e inocentes y de poner la 
carga de la culpa sobre alguna entidad visible y altamente 
personalizada. Este mecanismo se ha institucionalizado. Personas 


como la de nuestro caso 5043 no tuvieron probablemente jamás 
experiencias negativas con judíos, sino que se limitaron a adoptar la 
sentencia pronunciada de forma externa por el beneficio que extraen 
de ella. 


2. El síndrome «Convencional» 


Este síndrome representa el estereotipo que viene de fuera, pero 
que ha sido integrado dentro de la personalidad como parte 
constituyente de una conformidad general. En las mujeres se da un 
énfasis especial en la pulcritud y la feminidad, en los hombres en el 
hecho de ser un machote «en toda regla». La aceptación de los 
modelos predominantes es más importante que el descontento. 
Prevalece el pensamiento en términos de grupo al que pertenezco y 
grupo marginal. En apariencia, el prejuicio no cumple con una 
función decisiva dentro de la economía psicológica de los individuos, 
sino que es sólo un medio de fácil identificación con el grupo al que 
pertenecen o al que desean pertenecer. Son personas prejuiciosas 
en el sentido específico del término: adoptan juicios al uso de otros 
sin haber considerado ellos mismos el asunto. Su prejuicio es «algo 
que se sobrentiende», posiblemente algo «preconsciente», y que ni 
siquiera saben los sujetos mismos. Sólo puede llegar a expresarse 
dadas ciertas circunstancias. Existe un cierto antagonismo entre 
prejuicio y experiencia; el prejuicio de estas personas no es 
«racional», dado que está poco relacionado con sus propias 
preocupaciones, pero al mismo tiempo, al menos en la superficie, no 
es especialmente manifiesto. a cuenta de una ausencia 
característica de impulsos violentos, debido a la total aceptación de 
los valores de la civilización y la «decencia». Aunque este síndrome 
incluye al «antisemita fino», no se limita en modo alguno a los 
estratos sociales superiores. 

Una ilustración de la última aseveración, y del síndrome en su 
conjunto, la constituye 5057, un soldador de treinta años, «de 
modales sumamente encantadores», cuyo Caso resume el 
entrevistador como sigue: 


Presenta una personalidad y una configuración actitudinal que se da con 
bastante frecuencia entre trabajadores especializados, y no es ni violento ni 
explotador, sino que más bien se limita a reflejar los prejuicios del grupo al 
que pertenece, al estilo del antisemita «Convencional». 


Su aceptación de la situación en la que se encuentra, así como la 
preocupación subyacente por su estatus, quedan reflejadas por la 
descripción de su actitud ocupacional: 


Al sujeto le gusta mucho su trabajo. No expresó absolutamente ninguna 
reserva respecto de su empleo actual. Resultó claro desde el principio que se 
ve a sí mismo como un artesano diestro, y encuentra en la soldadura una 
oportunidad para la actividad creativa y constructiva. Dijo que una limitación 
es que la soldadura no es, ciertamente, un empleo de «cuello blanco»; es 
físicamente sucia y entraña algunos riesgos. Su satisfacción con su trabajo 
actual se ve además corroborada por la declaración de su cuestionario de 
que si no se le restringiera en modo alguno, su ocupación estaría en la misma 
línea de trabajo, tal vez en el nivel ligeramente superior del ingeniero de 
soldadura. 


Su actitud profesional es optimista de un modo realista, sin 
muestra alguna de inseguridad. Su convencionalismo se opone a los 
«extremos» en todo respecto: así, él 


eligió la Ciencia Cristiana porque «es una religión más tranquila que la 
mayoría. [...] La religión debiera refrenarte de los desenfrenos de toda 
especie, como la bebida, el juego o cualquier otro exceso. [...]». Él no se ha 
apartado de las enseñanzas de sus abuelos y no ha cuestionado jamás sus 
creencias religiosas. 


Lo más característico de la actitud global del sujeto son los 
siguientes datos de su cuestionario: 


Volviendo a la cuestión proyectiva «¿Qué estados de ánimo o sentimientos 
son los más desagradables o perturbadores para usted”?», el sujeto mencionó 
«el desorden en mi casa o en lo que me rodea» y «la destrucción de la 
propiedad». El impulso que le resulta difícil de controlar es «decirle a la gente 
lo que no hace bien». Respondiendo a la cuestión «¿Qué podría sacar a una 


persona de sus casillas?», dijo: «Las preocupaciones. Una persona debiera 
ser capaz de controlar su mente lo mismo que su cuerpo». 


Con respecto al etnocentrismo, él se encuentra, a pesar de su 
moderación general y de su aparente «amplitud de miras», en el 
cuartil alto. El color específico de su actitud antiminorías lo 
suministra su énfasis especial en la dicotomía grupo-propio / grupo- 
marginal: él no tiene, o no le gusta tener, «contactos» con el grupo 
marginal, y al mismo tiempo proyecta en ellos el patrón de su propio 
grupo y enfatiza el «carácter excluyente» de éstos. Su hostilidad se 
ve mitigada por su conformidad general con y su valoración expresa 
de «nuestra forma de gobierno». Sin embargo, una cierta rigidez de 
su patrón convencional resulta discernible en su creencia en la 
inmutabilidad de los rasgos del grupo marginal. Cuando tiene la 
experiencia de individuos que se desvían del patrón, se siente 
incómodo y parece entrar en una situación de conflicto que tiende a 
reforzar su hostilidad más que a mitigarla. Su prejuicio más intenso 
se dirige contra los negros, al parecer porque aquí la línea de 
demarcación entre el grupo propio y el marginal es más drástica. 

En relación a otras minorías apunta lo siguiente: 


El problema de minorías mayor ahora mismo, de acuerdo con el sujeto, es 
el de los japoneses-americanos «porque están volviendo». El sujeto opina 
que se los debiera «restringir de algún modo y deportar a sus padres». En lo 
que se refiere a sus rasgos: «No he tenido contacto personal con ellos 
excepto en la escuela, donde parecían siempre ser buenos estudiantes. No 
me desagradan personalmente». 

Cuando se le preguntó por el «problema judío», el sujeto comentó: «Es un 
hecho que hacen piña. Se apoyan entre sí en mucho mayor medida de lo que 
lo hacen los protestantes». El sujeto piensa que no debería perseguírselos 
por el simple hecho de ser judíos. «Un judío tiene justo el mismo derecho a la 
libertad en los Estados Unidos que cualquier otra persona». A esto le sucedió 
la afirmación: «Odio ver una cantidad excesiva de ellos viniendo aquí de otros 
países. Estoy a favor de la exclusión completa de inmigrantes judíos». 


Su rechazo de los judíos se basa en primera instancia en su 
diferencia respecto del ideal convencional del propio grupo que tiene 


el sujeto, y los judíos mismos son diferenciados según grados de 
asimilación: 


El sujeto sabe reconocer a un judío por el «ondulamiento» de su pelo, por 
sus marcados rasgos, su gran nariz, y a veces por sus gruesos labios. En 
relación a los «rasgos» judíos, el sujeto remarcó que existen «diferentes tipos 
de judíos del mismo modo que existen diferentes tipos de gentiles». Se refirió 
al «tipo moishe, como los del Ocean Park», y al «tipo más alto, como los de 
Beverly Hills». 


En lo que se refiere a la relación entre estereotipo y experiencia, 


«Los contactos que he tenido han sido todos con la parte buena. Cuando 
dirigía la gasolinera de Beverly Hills tenía que tratar bastante con ellos, pero 
no puedo recordar ninguna experiencia desafortunada al respecto. Todas las 
experiencias que tuve fueron bastante placenteras, de hecho.» En este punto, 
el sujeto relató una experiencia con el propietario judío de una tienda de 
delicatessen en Ocean Park, cuando el sujeto tenía entre ocho y diez años. 
Se encontraba vendiendo revistas en esta zona, y entró en la tienda para 
intentar venderle una revista al propietario. Mientras esperaba que el 
propietario se dirigiera a él, fijó la mirada en un plum cake de aspecto 
delicioso y le apeteció comprar un trozo. El hombre compró la revista y 
percibió la mirada deseosa en la cara del muchacho. Pensando, según 
parecía, que el muchacho no tenía dinero suficiente para comprarlo, lo cogió 
del mostrador, lo puso en una bolsa y se lo dio. Del relato que hace el 
entrevistado de este suceso, resultaba evidente que su gesto era tanto de 
humillación como de agradecimiento al mismo tiempo. Recuerda la 
vergúenza que le dio que el hombre pensara que era «pobre y estaba 
hambriento». 

El sujeto cree que hay algunos judíos «buenos», al igual que judíos 
«malos» —del mismo modo que existen gentiles «buenos» y «malos»—. Sin 
embargo, «los judíos, en su conjunto, no cambiarán jamás, porque forman 
piña cerrada entre todos y se aferran a sus ideales religiosos. Podrían, no 
obstante, mejorar la opinión que la gente tiene de ellos, no siendo tan 
avariciosos». [...] Permitiría que se quedaran aquí a los judíos que ya están, 
aunque añade que «debería permitirse a los judíos que retornaran a 
Palestina, desde luego». Además, «no me daría pena verlos marcharse». 
Con respecto al sistema educativo de los cupos, el sujeto expresó su 


aprobación, aunque sugirió la alternativa de tener «escuelas separadas 
organizadas para los judíos». 


3. El síndrome «Autoritario» 


Este síndrome se aproxima mucho al cuadro global del puntuador 
alto tal como éste va configurándose a lo largo de nuestro estudio. 
Sigue el patrón psicoanalítico «clásico» que implica una resolución 
sadomasoquista del complejo de Edipo, y ha sido señalado por 
Erich Fromm con el rótulo de carácter «autoritario-masoquista»[11]. 
Según la teoría de Max Horkheimer contenida en la obra colectiva 
en la que él [Fromm] escribió la parte sociopsicológica, la represión 
social externa es concomitante a la represión interna de los 
impulsos. Para llevar a cabo la «internalización» del control social 
que nunca le concede al individuo tanto como se lleva, la actitud de 
este último hacia la autoridad y su instancia psicológica, el superyó, 
adopta un cariz irracional. El sujeto lleva a cabo su propia 
adaptación social únicamente tomándole gusto a la obediencia y la 
subordinación. Esto pone en juego la estructura pulsional 
sadomasoquista como condición y resultado de la adaptación social. 
En nuestra forma de sociedad, tanto las tendencias sádicas como 
las masoquistas encuentran realmente gratificación. El patrón para 
la traducción de tales gratificaciones a rasgos de carácter es una 
resolución específica del complejo de Edipo que define la formación 
del síndrome aquí en cuestión. El amor por la madre, en su forma 
primaria, queda bajo un severo tabú. El odio resultante contra el 
padre se torna por formación reactiva en amor. Esta transformación 
lleva a una especie particular de superyó. La transformación del odio 
en amor, la tarea más difícil que el individuo tiene que realizar 
durante su desarrollo temprano, jamás se logra por completo. En la 
psicodinámica del «carácter autoritario», parte de la agresividad 
precedente es absorbida y transformada en masoquismo, mientras 
que la otra parte queda sobrante como sadismo, que busca 
expresarse en aquellos con quienes el sujeto no se identifica a sí 
mismo: en último extremo, en el grupo marginal. El judío se 
convierte con frecuencia en sustituto del padre odiado, adoptando a 


menudo, en un nivel fantasioso, exactamente las mismas cualidades 
contra las que el sujeto se rebelaba en el padre, tales como las de 
ser práctico, frío, dominante e incluso un rival sexual. La 
ambivalencia está omnipresente, lo cual se demuestra 
principalmente en la simultaneidad de la fe ciega en la autoridad y la 
disposición a atacar a quienes se antojan débiles y son socialmente 
aceptados como «víctimas». El estereotipo, en este síndrome, no es 
sólo un medio de identificación social, sino que tiene una verdadera 
función «económica» en la propia psicología del sujeto: sirve para 
canalizar su energía libidinosa de acuerdo con las demandas de su 
superyó hiperestricto. De este modo, el propio estereotipo tiende a 
verse fuertemente libidinizado y desempeña un gran papel en la 
economía interior del sujeto. Éste desarrolla rasgos de carácter 
profundamente «compulsivos», en parte mediante una retrogresión 
a la fase anal-sádica del desarrollo. Sociológicamente, este 
síndrome solía ser, en Europa, muy característico de la clase medio- 
baja. En este país, podemos esperarlo entre gente cuyo estatus real 
difiere del estatus al que aspiran. Esto se halla en marcado 
contraste con la satisfacción social y ausencia de conflicto que es 
más característica del síndrome «Convencional», con el que el 
síndrome «Autoritario» comparte el aspecto conformista. 
La entrevista M 352 comienza así: 


[¿Satisfacción?] «Bueno, soy el operador principal —capataz por turnos— 
horarios rotativos. [...]» [El sujeto enfatiza su posición «principal»] —sección 
pequeña — 5 en la sección — 5 en un turno— «Me encuentro personalmente 
satisfecho [...] de tener a 5 personas trabajando para mí, que acuden a mí 
para asesorarse respecto del manejo de la producción que estamos 
haciendo, y de que la decisión última [...] es mía, y por el hecho de que en la 
decisión última debería acertar —y lo hago normalmente, y saber que hago lo 
correcto me llena de satisfacción personal-. El hecho de ganar suficiente 
para vivir no me da ninguna satisfacción personal. Son esas cosas que he 
mencionado [...] saber que lo que hago le place a alguien más me llena de 
satisfacción.» 


La negación de las gratificaciones materiales, indicativa de un 
superyó restrictivo, no es menos característica que el placer doble 


en ser obedecido y dar satisfacción al jefe. 

Su movilidad social ascendente se expresa en términos de 
identificación manifiesta con los que se encuentran más alto en la 
jerarquía de autoridad. 


[¿Qué posibilitaría más dinero?] «Elevaría nuestro nivel el coche, 
trasladarnos a un barrio mejor, relaciones de negocio y amistad, etc., se 
elevarían [...] a una banda superior, excepto en relación a unos pocos amigos 
incondicionales que uno conserva siempre; y, naturalmente, asociarse con 
gente de un nivel más alto —con mayor cultura y mayor experiencia—. 
Después de que llegas ahí, y te relacionas con esa gente [...] eso te catapulta 
hacia el siguiente nivel superior...» 


Su fe religiosa tiene algo de compulsivo y bastante de punitivo: 


«Mi fe es que, en exacto acuerdo con la Biblia, existe Dios —el mundo 
rodaba y necesitaba un Salvador, y nació uno, vivió, murió, resucitó, y volverá 
algún día; y la persona que ha vivido según el cristianismo, vivirá para 
siempre. Y quienes no, perecerán entonces.» 


Esta manifiesta rigidez de conciencia evidencia, sin embargo, 
fuertes trazas de ambivalencia: lo que está prohibido puede ser 
aceptable si no lleva al conflicto social. El superyó hiperrígido no 
está en realidad integrado, sino que sigue siendo externo. 


El adulterio, mientras no salga a la luz, está bien —si sale a la luz, entonces 
está mal- dado que algunas de las personas más respetadas lo cometen, 
tiene que estar bien. 


El concepto que el sujeto tiene de Dios se identifica sencillamente 
con el de un superyó externalizado o, para usar el término original 
de Freud, con el «yo-ideal», con todos los rasgos de un padre 
fuerte, pero «servicial»: 


«Bueno, cuando se desciende a los fundamentos, todo el mundo tiene una 
idea de alguna especie: puede que no le denominen Dios, pero es un ideal de 
acuerdo con el cual viven y se afanan por imitar. [...] El pagano o cualquier 


otro tiene alguna clase de religión, pero es algo en lo que ponen su fe y que 
puede hacer cosas por ellos; puede ayudarlos.» 


La relación genética entre el síndrome «Autoritario» y la 
resolución sadomasoquista del complejo de Edipo está confirmada 
por algunas declaraciones del sujeto sobre su propia infancia: 


«Bueno, mi padre era un hombre muy estricto. No era religioso, sino 
estricto en educar a los chicos. Su palabra era ley, y siempre que se le 
desobedecía, había castigo. Cuando yo tenía doce años, mi padre me 
pegaba prácticamente todos los días para que metiera la caja de 
herramientas en el patio trasero y no lo dejara todo desperdigado [...] al final 
me explicó que esas cosas cuestan dinero, y hay que aprender a ponerlas en 
su sitio. [...]» [El sujeto explica que su falta de cuidado llevaba a que le 
pegaran todos los días, tal como prometía el padre, y al final, después de 
varias semanas, él simplemente dejó de usar las herramientas, porque «no 
podía llevarlas todas juntas»] «[...] Pero, sabe, nunca se lo reproché a mi 
padre; lo dejaba para otra ocasión. Él determinaba la ley, y si yo la rompía, 
había castigo, pero nunca con furia incontrolada. Mi padre era un buen 
hombre, no cabe duda. Se interesaba siempre por las actividades de sus 
hijos. 

Mi padre fue un hombre muy cordial; salía prácticamente todas las noches. 
Participaba de forma activa siempre en las comisiones; era muy sociable, 
todo el mundo lo quería [...] era un buen sostén. Siempre tuvimos todo lo que 
necesitábamos, pero no lujos innecesarios [...] nada de caprichos. [...] 
Nuestro padre opinaba que no eran más que lujos; opinaba que eran 
innecesarios. [...] Sí, era bastante austero. [...]» [¿A qué progenitor estaba 
más próximo?] «Pienso que a mi padre. Aunque me mataba a golpes, podía 
hablar con él de todo. [...]» [El sujeto enfatiza el que su padre no engañara 
nunca a nadie, incluyéndolo a él mismo.] 


El sujeto ha sido «roto» por el padre: ha sido sobreadaptado. Es 
exactamente en este aspecto en el que recae el énfasis principal en 
su antisemitismo. Él, que admira la fuerza bruta, acusa a los judíos 
de su imprudencia en asuntos prácticos. 


«Los judíos parecen estar sacando ventaja de la situación actual, pienso. 
Ahora, ellos quieren, están trayendo aquí a esos judíos de Europa, y parece 


que están formando camarillas, de alguna forma, y parece que son capaces 
de monopolizar el capital. Son gente extraña; no tienen presente otra cosa 
que no sea el dinero.» [El sujeto, al parecer, quería decir con esto que no 
tienen presente el dinero, aunque tal vez tengan presente otras cosas.] «Si 
les estorbas en su camino cuando tratan de hacer dinero, te barrerán.» 


La rigidez en la imagen del judío, visible ya en el síndrome 
«Convencional», tiende a convertirse en absoluta y en altamente 
vengativa: 


«Para mí un judío es igual que un extranjero, se encuentra en el mismo 
grupo que, digamos, bueno, iba a decir un filipino. Se te indicaría que [...] 
ellos observan todos esos diferentes días religiosos que me son del todo 
ajenos, y se aferran a ello; los judíos no se americanizan del todo. [...]» [¿Qué 
pasaría si hubiera menos prejuicios contra ellos?] «No sé, no puedo evitar 
pensar que un judío quiere ser justo como es; no hay cambio posible; una 
especie de instinto que nunca va a ceder; se mantiene judío en todo 
momento.» [¿Qué debe hacerse”?] «Tienen la capacidad de hacerse con el 
control —bueno, cómo se les va a parar [...] probablemente hay que dictar 
algunas leyes que los prohíban. » 


Una vez más, la idea de la autoridad constituye el foco: los judíos 
le parecen peligrosos como usurpadores del «control». 

Habría que mencionar una de las últimas características del 
síndrome «autoritario». Se trata del equivalente psicológico de la 
ideología «ninguna-compasión-con-el-pobre» tratada en el capítulo 
XVII. La identificación del carácter «autoritario» con la fuerza es 
concomitante con el rechazo de todo lo que está «abajo». Incluso 
cuando las condiciones sociales han de reconocerse como la causa 
de la situación deprimida de un grupo, se aplica un giro para 
transformar esta situación en alguna especie de bien merecido 
castigo. Esto va acompañado de invectivas moralistas indicativas de 
una represión estricta de varios deseos: 


Él prosiguió enfatizando que debería segregarse a los negros de los 
blancos, que se dieran por todos los medios igualdad de oportunidades y de 
todo en lugar de «evadir el problema», según lo denominó. Hace referencia a 
la elevada presencia de enfermedades venéreas entre los negros, de lo cual 


culpa a su baja moral y, cuando el entrevistador le sigue preguntando, acaba 
atribuyéndolo a las «congestionadas condiciones de vida» e intenta explicar 
muy duramente lo que quiere decir. Esto conduce a una falta de modestia y 
de respeto a la privacidad —todo el mundo junto—: «pierden la distancia que se 
supone que hay entre la gente», etcétera, etcétera. 


El énfasis en la «distancia», el temor a los «contactos físicos 
estrechos» puede interpretarse como corroboración de nuestra tesis 
de que, para este síndrome, la dicotomía grupo-propio / grupo- 
marginal absorbe grandes cantidades de energía psicológica. La 
identificación con la estructura familiar, y en última instancia con la 
totalidad del propio grupo, se convierte, para esta clase de 
individuos, en uno de los mecanismos principales por los que 
pueden autoimponerse la disciplina autoritaria y evitar la «quiebra» — 
una tentación siempre alimentada por su ambivalencia subyacente. 


4. El rebelde y el psicópata 


La resolución del complejo de Edipo característica del síndrome 
«Autoritario» no es la única que contribuye a una «elevada» 
estructura del carácter. En vez de la identificación con la autoridad 
paterna, puede tener lugar la «insurrección». Esto puede, 
naturalmente, en ciertos casos liquidar las tendencias 
sadomasoquistas. Sin embargo, la insurrección puede ocurrir 
también de tal modo que no se vea afectada básicamente la 
estructura del carácter autoritario[12]. Así, la odiada autoridad 
paterna sólo puede ser abolida para verse sustituida por otra —un 
proceso facilitado por la estructura del superyó «externalizada» 
concomitante con la imagen global del puntuador alto-. O bien la 
transferencia masoquista a la autoridad puede retenerse en el nivel 
inconsciente mientras se ejerce resistencia en el nivel manifiesto. 
Esto puede llevar a un odio irracional y ciego de toda autoridad, con 
fuertes connotaciones destructivas, acompañado de una secreta 
disposición a «capitular» y unirse con el fuerte «odiado». Resulta en 
extremo difícil distinguir una actitud así de una verdaderamente no 
autoritaria y puede ser casi imposible llevar a cabo tal diferenciación 


a un nivel puramente psicológico: aquí más que en ninguna otra 
parte lo que cuenta es la conducta sociopolítica, que es la que 
determina si una persona es en verdad independiente o se limita a 
sustituir su dependencia por una transferencia negativa. 

El segundo caso, cuando se lo combina con el impulso a 
emprender acciones pseudorrevolucionarias contra aquellos que al 
individuo se le antojan en última instancia débiles, es el del 
«Rebelde». Este síndrome desempeñó un gran papel en la 
Alemania nazi: el último capitán Roehm, que se denominara a sí 
mismo Hochverráter en su autobiografía, constituye un ejemplo 
perfecto. Aquí esperamos encontrar al «Condottiere» que se incluyó 
en la tipología bosquejada por el Instituto de Investigación Social en 
1939, y que se describía del siguiente modo: 


Este tipo ha surgido con la creciente inseguridad de la existencia de 
posguerra. Él está convencido de que lo que importa no es la vida, sino la 
suerte. Es nihilista, no está libre de una «pulsión destructiva», pero porque le 
resulta indiferente la existencia individual. Una de las reservas de las que 
surge este tipo es el desempleado moderno. Difiere del desempleado del 
pasado en que su contacto con la esfera de producción es esporádica, si es 
que se da. Los individuos que pertenecen a esta categoría no pueden ya 
esperar ser absorbidos de forma regular por el proceso laboral. Desde su 
juventud han estado preparados para actuar siempre que podían sacar algún 
provecho. Están inclinados a odiar al judío en parte debido a su cautela e 
ineficacia física, en parte debido a que, estando ellos mismos desempleados, 
están económicamente desarraigados, y son en extremo vulnerables a 
cualquier propaganda, y se encuentran dispuestos a seguir a cualquier líder. 
La otra reserva, en el polo opuesto de la sociedad, es el grupo que pertenece 
a las profesiones peligrosas, aventureros de las colonias, motoristas de 
carreras, ases de la aviación. Ellos son los líderes natos del grupo anterior. 
Su ideal, en realidad un ideal heroico, es más sensible si cabe al intelecto 
«destructivo», crítico de los judíos porque ellos mismos no están lo bastante 
convencidos de su ideal en el fondo de sus corazones, sino que lo han 
desarrollado como una racionalización de su peligroso modo de vida[ 13]. 


De forma sintomática este síndrome se caracteriza, sobre todo, 
por una tendencia hacia los «excesos tolerados» de todas las 


especies, desde la ingestión de alcohol en grandes cantidades y la 
homosexualidad declarada bajo el velo del entusiasmo por la 
«juventud» hasta la inclinación a los actos de violencia en el sentido 
del Putsch. Los sujetos de este tipo no tienen tanta rigidez como la 
que poseen los que evidencian el síndrome «Autoritario» ortodoxo. 

El representante extremo de este síndrome es el «Chico duro», en 
terminología psiquiátrica el «psicópata». Aquí, el superyó parece 
haber sido paralizado por la resolución del complejo de Edipo, 
mediante una retrogresión a la fantasía omnipotente de la más 
tierna infancia. Estos individuos son los más «infantiles» de todos: 
han dejado por completo de «desarrollarse», no han sido moldeados 
en absoluto por la civilización. Son «asociales». Impulsos 
destructivos salen a la luz de un modo manifiesto, sin racionalizar. 
Son decisivas la fuerza física y la dureza —también en el sentido de 
ser capaz de «aguantarlo»—. La línea divisoria entre ellos y el 
criminal es fluida. Su complacencia en la persecución es puramente 
sádica, se dirige contra cualquier víctima indefensa; es 
indiscriminada y está fuertemente coloreada por el «prejuicio». Aquí 
se encuentran los matones y pendencieros, los gángsteres, 
torturadores, y todos los que le hacen el «trabajo sucio» a un 
movimiento fascista. 

El extenso estudio pormenorizado de Robert M. Lindner Rebelde 
sin causa ofrece una descripción y una interpretación dinámica del 
«Chico duro» que establece la afinidad de este tipo con el 
«Rebelde», así como con el carácter «Autoritario». Según Lindner: 


El psicópata no es sólo un criminal; es el soldado de las tropas de asalto en 
estado embrionario; es el enemigo desheredado, traicionado, cuyas 
agresiones pueden movilizarse en el instante en el que la fórmula bien 
ajustada a la meta que se persigue y suscitadora de frustración es 
comunicada por ese líder bajo cuyos deslumbrantes auspicios el libertinaje se 
convierte en ley, deseos secretos y primitivos se convierten en ambiciones 
virtuosas fácilmente logradas, y la conducta compulsiva que antes se 
consideraba punible se convierte en el orden del día[14]. 


Al psicópata se le describe como un «rebelde, que no observa los 
códigos y modelos religiosos predominantes», cuya característica 
principal es que no puede esperar, «no puede postergar los placeres 
de la gratificación» —una incapacidad que sugiere, junto al fracaso a 
la hora de constituir un superyó, que la formación del yo ha sido 
paralizada, a pesar del domeñado «egotismo» de tales personas-—. 
En lo que se refiere al componente masoquista, cabe citar el 
siguiente pasaje de Lindner: 


El hecho de que al psicópata se le cargue con la culpa y busque 
literalmente el castigo es algo que ha observado el autor en incontables 
ocasiones. La clave de esta extraña situación se halla, según cabía 
sospechar, en la situación edípica. Privado de un acceso a la adaptación 
satisfactoria postedípica y acuciado sin cesar por las consecuentes fantasías 
de incesto y parricidio, la culpa emergente sólo puede ser aliviada mediante 
la expiación. «He pecado contra mi padre y tengo que ser castigado» es el 
motivo no verbalizado de la conducta psicopática: y por esta razón cometen 
con frecuencia crímenes libres de motivaciones de apropiación, se casan con 
prostitutas o, en el caso de las mujeres, distribuyen sus encantos 
laboralmente en un intento de autocastigo. Ha de tenerse en cuenta también 
que tales actividades constituyen una especie de «ganancia neurótica». El 
hecho del castigo buscado, recibido y aceptado no completa el cuadro: hay 
además un «rendimiento» narcisista que deriva directamente del acto punitivo 
y transmite la necesidad original. Esto se da, desde luego, en un nivel 
subliminal de aprehensión, no relatable de forma directa pero siempre 
perceptible[ 15]. 


Ejemplos del rebelde-psicópata se pueden encontrar en nuestra 
muestra de San Quintín. Estamos pensando sobre todo en el 
psicópata Floyd, nuestro M 658, y en el «Chico duro» Eugene, 
nuestro M 6624, tratados extensamente en el capítulo XXI[16]. Si 
los rasgos sometidos aquí a examen no aparecen de forma tan 
vívida allí, debería tenerse presente que el interés guía del estudio 
de San Quintín estaba definido por nuestras variables globales, más 
que por subgrupos psicológicos dentro de los puntuadores altos y 
bajos. Además, hay que tener presente que la situación carcelaria 
funciona como un duro control sobre la expresión de los rasgos 


decisivos del psicópata, quien, después de todo, no es un psicótico 
y se comporta, en cierto sentido, de un modo bastante «realista». 
Además, su absoluto vivir «el momento», su falta de identidad yoica 
lo capacitan para adaptarse con éxito a una situación dada: cuando 
habla con el entrevistador, no es probable que despliegue 
directamente las actitudes indicativas de su «dureza». Más bien, 
éstas han de inferirse de modo indirecto, en especial a partir de 
ciertos hábitos linguísticos, como la frecuencia de las referencias a 
la violencia física. Las declaraciones de estos dos entrevistados de 
San Quintín deberían leerse con un ojo puesto en tales indicadores. 
No pueden ponerse en duda ni la extendida existencia del síndrome 
del «Chico duro», en especial en las esferas marginales de la 
sociedad, ni su importancia para algunos de los aspectos más 
siniestros del potencial fascista. 


5. El maniático 


En la medida en que la introyección de la disciplina paternal en el 
síndrome «Autoritario» significa una represión continua del ello, este 
síndrome puede ser caracterizado por la frustración en el sentido 
más amplio del término. Sin embargo, parece existir un patrón en el 
que la frustración desempeña un papel mucho más específico. Este 
patrón se encuentra en esa gente que no logró adaptarse al mundo, 
que no logró aceptar el «principio de realidad»; que falló, por así 
decir, a la hora de establecer un equilibrio entre las renuncias y las 
gratificaciones, y cuya entera vida interior está determinada por las 
negaciones impuestas desde fuera, no sólo durante la infancia, sino 
también durante su vida adulta. Estas personas son empujadas al 
aislamiento. Tienen que construirse un falso mundo interior, a 
menudo aproximándose a la falsa ilusión, enfáticamente enemistada 
con la realidad exterior. Sólo pueden existir merced al 
autoengrandecimiento, emparejado con el rechazo violento del 
mundo exterior. Su «alma» se convierte en su posesión más 
querida. Al mismo tiempo, son altamente proyectivos y suspicaces. 
No puede pasarse por alto la afinidad con la psicosis: son 
«paranoicos». Para ellos, el prejuicio es de suma importancia: es un 


medio para escapar a las enfermedades mentales agudas a través 
de la colectivización, y construyendo una pseudorrealidad contra la 
que puede dirigirse su agresividad sin ninguna violación manifiesta 
del «principio de realidad». El estereotipo es decisivo: funciona 
como una especie de corroboración social de sus fórmulas 
proyectivas, y está por ello institucionalizado en un grado que se 
aproxima a menudo a las creencias religiosas. El patrón se 
encuentra en mujeres y hombres mayores cuyo aislamiento se ve 
socialmente reforzado por su exclusión virtual del proceso 
económico de producción. A este grupo pertenecen las madres de la 
guerra organizadas, los «ham-an'-eggers» y los seguidores 
normales de los agitadores incluso en los periodos en los que la 
propaganda racista se encuentra en reflujo. El término del que a 
menudo se abusa, «sector lunático», posee una cierta validez con 
respecto a ellos: su carácter compulsivo ha alcanzado el estadio del 
fanatismo. Para confirmarse los unos a los otros sus 
pseudorrealidades, es probable que formen sectas, a menudo con 
alguna panacea de la «naturaleza», que se corresponde con su 
noción proyectiva del judío como eternamente malo y mancillador de 
la pureza de lo natural. La idea de la conspiración desempeña un 
gran papel: ellos no vacilan en atribuir a los judíos el afán por 
dominar el mundo, y es probable que juren por los Ancianos de 
Sión. Un rasgo social significativo es la semierudición, una creencia 
mágica en la ciencia que los convierte en seguidores ideales de la 
teoría racial. Difícilmente puede esperarse que se encuentren por 
encima de un cierto nivel cultural, pero rara vez se encuentran 
tampoco entre los trabajadores. F 124 


es una mujer de más de cincuenta años, alta, de constitución fuerte, con 
rasgos marcados, ojos azul grisáceos prominentes, afilada nariz, labios 
delgados y recta comisura de la boca. Esta mujer tenía un porte que podía 
calificarse de imponente. 


Esta «imponencia» implica en realidad un sentido patológico de 
superioridad interior, como si ella perteneciera a una orden secreta, 
estando rodeada al mismo tiempo por gentes cuyos nombres no 


quiere mencionar, pues de lo contrario podría divulgar implicaciones 
demasiado vulgares o peligrosas: 


Esta mujer no se preocupa por sus compañeros de trabajo. Algunos de 
ellos tienen muchos títulos universitarios, pero ningún sentido común. A ella 
no le gustaría dar nombres, pero le gustaría decirme lo que pasa. Algunos se 
limitan a emplear su tiempo en grupos de chismorreo. Ella no cree que 
pudiera hacer más que limitarse a hablar con sus compañeros de trabajo. 
Muy desdeñosa con ellos, se siente superior y distante. [...] Ellos no la 
conocen en absoluto —desde luego que no-—, lo cual implica que es una 
persona muy especial y podría revelarles sus dones, pero no lo hace. 


El interés de esta mujer por el estatus interno y en la medida de lo 
posible externo está fuertemente matizado por un énfasis excesivo 
en los «contactos», lo cual sugiere «ideas de referencia»: 


Ha sido «institutriz» en la casa de la familia del presidente X [...] y en la de 
la familia del hijo del presidente Y —primero el hijo mayor, luego el benjamín-—. 
Habló con la señora Y por teléfono cuando estaba en la Casa Blanca por el 
tiempo del nacimiento del tercer hijo. Y su hermana trabajó para S, que más 
tarde fue gobernador de un estado del sudoeste. 


En lo que se refiere a su falso «mundo interior», su semierudición 
y su semiintelectualidad, resulta muy característico el siguiente 
informe: 


Ella lee muchísimo —«buenos» libros—; fue a la escuela en su Texas natal 
hasta lo que equivaldría hoy a un séptimo curso. También dibuja y escribe, y 
estaba aprendiendo a tocar un instrumento. Hay un cuadro que pintó en la 
escuela pero que jamás enseñó a nadie. Representaba dos montañas y el sol 
en medio luciendo sobre el valle, por el que iba ascendiendo la bruma. Se le 
«ocurrió» sin más, a pesar de que nunca había practicado. Era realmente 
bonito. Escribe relatos, también. Cuando se quedó viuda, en lugar de 
perseguir a los hombres como algunas mujeres, se dedicó a escribir relatos. 
Uno era una fantasía para Mary Pickford. Hubiera estado muy bien para que 
ella la interpretara, pero, naturalmente, nunca se la enseñó a nadie. Se 
titulaba La pequeña May y O'June y se le ocurrió una vez que estaba con sus 
hijos en una merienda campestre. Una fantasía amorosa sobre la pequeña 


May (la niña) y O'June (el niño). Su hija era también muy dotada. Un artista 
[...] que pintó los Texas Blue Bonnets —«la flor del estado, ya sabe»-— vio la 
obra de su hija y dijo: «Tienes realmente madera de genio». Este artista quiso 
darle clases a su hija, pero ésta las rechazó, diciendo: «No, madre, me 
echaría a perder mi estilo; yo sé cómo pintar lo que quiero pintar». 


Con respecto a las cuestiones raciales, su odio muestra la 
tendencia paranoica a no detenerse nunca -—en principio, ella 
desearía estigmatizar todo grupo en el que pudiera poner sus 
manos y sólo a regañadientes se limita a sus enemigos favoritos. 


Ella piensa que los «japoneses, judíos y negros deberían retornar al lugar 
del que vinieron». [...] «Naturalmente, luego los italianos deberían regresar a 
la parte de Italia a la que pertenecen, pero bueno, los únicos tres que no son 
de aquí son japoneses, judíos y negros.» 


Su antisemitismo evidencia fuertes trazas de proyectividad, del 
falaz misticismo de la «sangre» y de envidia sexual. La siguiente 
declaración revela su patrón actitudinal: 


«Los judíos se sienten superiores a los gentiles. Ellos no mancharían su 
sangre mezclándose con gentiles. Ellos nos sangrarían nuestro dinero y 
usarían a nuestras mujeres como sirvientas, pero no se casarían con 
nosotras, y quieren que sus mujeres estén inmaculadas. Los Y se trataban 
con judíos con bastante frecuencia. No sé si era su dinero o qué. A ello se 
debe que no votara a Y la segunda vez. Había visto demasiadas mujeres 
gordas judías y hombres con la nariz aguileña en su casa. Desde luego que 
he oído que la madre del presidente Roosevelt tenía también algo de sangre 
judía.» Dejó a los B porque eran judíos. Los B tenían una casa como un 
palacio y querían que ella se quedara. Dijeron «sabíamos que era demasiado 
bueno para ser verdad» [...] cuando ella se marchaba. 


Lo sorprendente es la similitud entre el modo de pensar del sujeto 
y cierta especie de movimiento religioso descabellado, basado en la 
capacidad para oír «voces interiores» que dan tanto consejos 
moralmente edificantes como consejos siniestros: 


Los católicos han sido maravillosos con ella y los admira, pero no se uniría 
a su Iglesia. Había algo en su interior que decía «no». [La mujer gesticula su 
rechazo.] Ella tiene una religión individualista. Una vez, de paseo temprano 
por la mañana -los pájaros cantaban-—, alzó sus manos y su rostro al cielo y 
se humedecieron. [...] [La mujer lo consideraba un fenómeno sobrenatural.] 


6. El tipo «Manipulador» 


Este síndrome, potencialmente el más peligroso, está definido por 
el estereotipo como un extremo: nociones rígidas se convierten en 
fines más que en medios, y la totalidad del mundo se divide en 
campos administrativos vacíos, esquemáticos. Se da casi una 
completa carencia de catexis objetiva y de vínculos emocionales. Si 
el síndrome «Maniático» tenía algo de paranoico, el «Manipulador» 
tiene algo de esquizofrénico. Sin embargo, la ruptura entre el mundo 
interno y el externo, en este caso, no desemboca en algo así como 
la «introversión» al uso, sino más bien en lo contrario: una especie 
de suprarrealismo compulsivo que trata todas las cosas y a todas 
las personas como un objeto que hay que manejar, manipulado, 
captado por los propios patrones teóricos y prácticos del sujeto. Los 
aspectos técnicos de la vida y las cosas qua «herramientas» están 
cargados de libido. El énfasis se pone en «hacer cosas», con una 
enorme indiferencia respecto al contenido de lo que se va a hacer. 
El patrón se encuentra en numerosos empresarios y también, en 
proporción creciente, entre los miembros de la ascendente clase 
directiva y tecnológica que conserva, en el proceso de producción, 
una función entre el viejo tipo de propiedad y la aristocracia de los 
trabajadores. Muchos antisemitas fascistas-políticos de Alemania 
evidenciaban este síndrome: Himmler puede servir de símbolo. Su 
sobria inteligencia, junto a la casi completa ausencia de toda 
afección, los convierte tal vez en los menos compasivos de todos. 
Su modo organizativo de mirar las cosas les predispone para las 
soluciones totalitarias. Su objetivo es la construcción de cámaras de 
gas, más que el pogromo. Ellos ni siquiera tienen que odiar a los 
judíos; se las «arreglan» con éstos a través de medidas 
administrativas sin ningún contacto personal con las víctimas. El 


antisemitismo está reificado, es un artículo de exportación: ha de 
«funcionar». Su cinismo es casi total: «La cuestión judía se 
resolverá de un modo estrictamente legal» es la forma en la que 
hablan del frío pogromo. Los judíos les provocan en la medida en 
que el supuesto individualismo judío es un desafío a su estereotipo, 
y porque presienten en los judíos un énfasis neurótico exagerado en 
la misma especie de relaciones humanas de las que ellos mismos 
están carentes. La relación grupo-propio / grupo-marginal se 
convierte en el principio de acuerdo con el cual se organiza 
abstractamente el mundo entero. Desde luego que este síndrome 
sólo puede encontrarse en este país en un estado rudimentario. 

En lo que se refiere a la etiología psicológica de este tipo, nuestro 
material nos fija ciertas limitaciones. Sin embargo, debería tenerse 
presente que la compulsividad es el equivalente psicológico de lo 
que nosotros denominamos, en términos de teoría social, reificación. 
Los rasgos compulsivos del muchacho elegido como ejemplo del 
tipo «Manipulador», junto con su sadismo, difícilmente pueden 
pasarse por alto; se aproxima bastante a la concepción freudiana 
clásica del carácter «anal» y recuerda en este respecto el síndrome 
«Autoritario». Pero se diferencia de este último por la simultaneidad 
de un narcisismo extremo y de un cierto vacío y falta de 
profundidad. Esto, sin embargo, implica una contradicción sólo si se 
lo considera superficialmente, puesto que siempre que nos 
referimos a la riqueza emocional e intelectual de una persona ello se 
debe a la intensidad de sus catexias objetivas. Notable en nuestro 
caso es un interés por el sexo que casi equivale a la preocupación, 
acompañado de reticencias en la medida en que se refiere a la 
experiencia real. Se describe a un muchacho muy inhibido, 
preocupado por la masturbación, que colecciona insectos, mientras 
que los demás chicos jugaban al baloncesto. Debieron de 
producirse traumas emocionales tempranos y profundos; 
probablemente en un nivel pregenital: M 108 


va a ser toxicólogo de insectos y va a trabajar para una gran empresa como 
Standard Oil o en una universidad, presumiblemente no en la empresa 
privada. Primero empezó con Química en la universidad, pero después de la 


tercera calificación comenzó a preguntarse si eso era lo que realmente 
quería. En el instituto de Secundaria le interesaba la Entomología; en una 
residencia universitaria se encontró con alguien que trabajaba en 
Entomología y, comentando la posibilidad de combinar Entomología y 
Química, este hombre le dijo que pensaba que sería un buen campo para 
investigar un poco más. Se dio cuenta de que la toxicología de los insectos 
combinaba todo lo que le interesaba, no se dedicaba a ella demasiada gente 
y podría ganarse bien la vida, y no era probable que se convirtiera en 
excedentaria, como sería el caso de la Química o la Ingeniería. 


Tomada de forma aislada, la elección profesional de este sujeto 
puede parecer accidental, pero cuando se la considera dentro del 
contexto de la entrevista entera adquiere un cierto significado. L. 
Lowenthal ha señalado[17] que los oradores fascistas a menudo 
comparan a sus «enemigos» con «bichos». El interés de este 
muchacho por la Entomología puede deberse a que considera los 
insectos, que son a un tiempo «repulsivos» y débiles, como objetos 
ideales para su manipulación[18]. 

El aspecto manipulador de su elección profesional lo resalta él 
mismo: 


Cuando se le pregunta por las expectativas laborales, aparte del aspecto 
económico, dice que espera poder intervenir a la hora de organizar la 
totalidad del campo, esto es, organizar el conocimiento. No hay libro de texto, 
la información está dispersa, y él espera realizar una contribución a la 
organización del material. 


Su énfasis en el «hacer cosas» llega tan lejos que incluso aprecia 
a gente que por lo demás odia, si bien con una terminología plagada 
de resonancias destructivas. En este contexto se encuadra su 
declaración sobre Roosevelt, que se citó en parte en el capítulo 
XVII: 


Preguntado por los puntos buenos de Roosevelt, dijo: «Bueno, en primer 
lugar, cuando estuvo en el cargo metió en vereda a los Estados Unidos. 
Alguna gente opina que se limitó a poner en práctica ideas de Hoover, pero 
en realidad hizo un buen trabajo que se necesitaba a gritos [...] usurpó el 
poder que era necesario para hacer algo; alcanzó bastante más poder que 


muchos». [...] Cuando se le pregunta si sus políticas fueron buenas o malas, 
el sujeto replica: «Bueno, en cualquier caso, hizo algo». 


Sus conceptos políticos están definidos por la relación amigo- 
enemigo, exactamente de la misma manera en que definía la 
naturaleza de la política el teórico nazi Karl Schmitt. Su ansia de 
organización, concomitante con la obsesión por el dominio de la 
naturaleza, parece ilimitada: 


«Siempre habrá guerras.» [¿Existe algún modo de prevenir las guerras”?] 
«No, no son los objetivos comunes, sino los enemigos comunes los que 
hacen amiga a la gente. Tal vez si consiguiéramos descubrir otros planetas y 
algún modo de llegar a ellos, desplegada esa vía, podríamos prevenir las 
guerras durante algún tiempo, pero al final habría guerras otra vez.» 


Las implicaciones verdaderamente totalitarias y destructivas de su 
forma dicotómica de pensamiento se ponen de manifiesto en su 
declaración sobre los negros: 


[¿Qué puede hacerse respecto a los negros?] «No puede hacerse nada. 
Hay dos facciones. Yo no estoy a favor de los cruces, porque ello produciría 
una raza inferior. Los negros no han alcanzado el nivel de desarrollo de los 
caucásicos, viven artificialmente y se aprovechan de las demás razas.» Él 
aprobaría la segregación, pero eso no es posible. No, a menos que uno esté 
dispuesto a servirse de los métodos de Hitler. Sólo hay dos caminos para 
tratar este problema: los métodos de Hitler o la fusión de razas. La fusión de 
las razas es la única respuesta y ya está teniendo lugar, según lo que él ha 
leído, pero está en contra de ella. No le haría ningún bien a la raza. 


Esta lógica sólo permite una conclusión: habría que matar a los 
negros. Al mismo tiempo, su forma de considerar los posibles 
objetos de manipulación es completamente fría y distante: aunque 
su antisemitismo es marcado, ni siquiera afirma que uno pueda 


«distinguir a los judíos por su apariencia, son igual que el resto de la gente, 
de todas las clases. » 


Su actitud administrativa y patológicamente distante vuelve a 
quedar patente en su declaración sobre el matrimonio interracial: 


Dijo que si fuera un empresario americano en Alemania o Inglaterra, 
probablemente se casaría primero con una mujer americana, si pudiera; 
luego es posible que se casara con una mujer alemana o inglesa. 


Sin embargo, gente «morena» como los griegos o los judíos no 
tienen posibilidades en este sistema experimental. Es cierto que no 
tiene nada en contra de su cuñado español, pero expresa su 
aprobación con la frase de que «no podrías distinguirlo de una 
persona blanca». 

Adopta una actitud positiva hacia la Iglesia con propósitos 
manipuladores: 


«Bueno, la gente quiere iglesia; hay un propósito, establece modelos para 
alguna gente, pero para otra gente no es necesaria. Un sentido general del 
deber social cumpliría con la misma función. » 


Sus propias concepciones metafísicas son naturalistas, con un 
marcado matiz nihilista: 


Cuando se le pregunta por sus propias creencias, responde que es 
mecanicista; no existe ninguna entidad supranatural que se cuide de nosotros 
en tanto que humanos; todo se retrotrae a las leyes de la física. Los humanos 
y la vida no son más que un accidente, pero un accidente inevitable. Y luego 
intentó explicarlo: que había alguna materia acumulada cuando se formó la 
Tierra y fue casi un accidente que la vida comenzara y se conservase. 


En relación a su estructura emocional: 


Su madre es «sencillamente mamá»; parece sentir algún respeto por su 
padre y sus opiniones, pero no había apego real en ninguna parte. Dijo que 
de pequeño tenía muchos amigos, pero cuando se le siguió preguntando, no 
fue capaz de mencionar a ningún amigo íntimo. Leyó bastante cuando niño. 
No participó en muchas peleas —no podía recordarlas—, no participó más que 
otros muchachos. Ahora no tiene amigos verdaderamente íntimos. Sus 
amigos más estrechos los tuvo cuando iba a los cursos 10 y 11, y aún 


conserva la pista de algunos de ellos, dijo. [¿Qué importancia tienen los 
amigos?] «Bueno, son especialmente importantes en los años mozos; en los 
años maduros no disfrutas la vida tanto sin ellos. No espero que mis amigos 
me ayuden a salir adelante.» No son tan necesarios en el momento presente, 
pero supone que a la edad del entrevistador sería muy importante tener 
amigos. 


Finalmente debería mencionarse que la única cualidad moral que 
desempeña un papel considerable en el pensamiento de este sujeto 
es la lealtad, tal vez como compensación de su propia falta de 
afecto. Por lealtad probablemente entiende una identificación 
completa e incondicional de una persona con el grupo al que por 
azar pertenece. Se espera que se rinda por completo a su «unidad » 
y renuncie a sus peculiaridades individuales por mor del «conjunto». 
M 108 objeta a los refugiados judíos no haber sido «leales a 
Alemania». 


C. Síndromes encontrados entre los puntuadores bajos 


Las siguientes observaciones esquemáticas pueden servir para 
orientarse entre los síndromes «bajos». Los puntuadores bajos 
Rígidos se caracterizan por fuertes tendencias superyó y rasgos 
compulsivos. La autoridad paterna y sus sustitutos sociales se 
reemplazan, sin embargo, a menudo con la imagen de alguna 
colectividad, posiblemente modelada según la imagen arcaica de lo 
que Freud denomina horda hermana. Su principal tabú se dirige 
contra las violaciones del amor fraternal real o supuesto. El 
puntuador bajo Protesta tiene mucho en común con el puntuador 
alto «Autoritario», siendo la principal diferencia que la sublimación 
de amplio alcance de la idea de padre, concomitante con un 
trasfondo de hostilidad hacia el progenitor, conduce al rechazo 
consciente de la autoridad heterónoma en lugar de a su aceptación. 
El rasgo decisivo es el enfrentamiento a todo lo que parezca tiranía. 
El síndrome del puntuador bajo impulsivo denota a gente en la que 
los fuertes impulsos ello no se integraron jamás con el yo y el 
superyó. Estas personas están amenazadas por una energía 


libidinosa desbordante y de un modo tan próximo a la psicosis como 
los puntuadores altos «Maniático» y «Manipulador». En relación al 
puntuador bajo Sin complicaciones, el ello parece estar poco 
reprimido, más bien se ha sublimado en compasión, y el superyó 
bien desarrollado, mientras que las funciones extravertidas del por lo 
demás bien articulado yo con frecuencia no mantienen el orden. 
Estos sujetos se aproximan a veces a la indecisión neurótica. Uno 
de sus rasgos principales es el miedo a «herir» a alguien o a algo al 
actuar. El constructo del Liberal genuino puede concebirse en 
términos de ese balance entre superyó, yo y ello que Freud 
consideraba ideal. 

En nuestra muestra, los puntuadores bajos «Protesta» y «Sin 
complicaciones» se dan, según parece, con mayor frecuencia. 
Enfatizando, sin embargo, una vez más que los puntuadores bajos 
están en su conjunto menos «tipificados» que los puntuadores altos, 
nos abstendremos de ninguna generalización indebida. 


1. El puntuador bajo «Rígido» 


Podemos comenzar con el síndrome «bajo» que tiene más en 
común con el patrón «alto» global, y proceder en la dirección de una 
«bajura» más fuerte y duradera. El síndrome que llama en primer 
lugar la atención es uno que evidencia los rasgos más 
marcadamente estereotipados —es decir, configuraciones en las que 
la ausencia de prejuicio, en lugar de estar basada en la experiencia 
concreta e integrada dentro de la personalidad, deriva de algún 
patrón ideológico general, externo—. Aquí nos encontramos con esos 
sujetos cuya carencia de prejuicios, aunque consistente en términos 
de ideología de superficie, ha de considerarse accidental en 
términos de personalidad, pero nos encontramos también con gente 
cuya rigidez difícilmente está menos relacionada con la personalidad 
de lo que es el caso con ciertos síndromes de los puntuadores altos. 
Esta última especie de puntuadores bajos tienen una disposición 
marcada hacia el totalitarismo en su pensamiento; lo que resulta 
accidental hasta un cierto grado es el tipo particular de fórmula 
ideológica mundial con la que pueden entrar en contacto. Nos 


topamos con unos pocos sujetos que se han identificado 
ideológicamente con algún movimiento progresista, tal como la 
lucha por los derechos de las minorías, durante bastante tiempo, 
pero en quienes tales ideas contenían rasgos de compulsividad, 
incluso de obsesión paranoica, y a quienes, respecto de muchas de 
nuestras variables, en especial rigidez y pensamiento «totalizador», 
a duras penas podía distinguírselos de alguno de nuestros extremos 
elevados. Todos los representantes de este síndrome pueden ser 
considerados de un modo u otro como equivalentes al tipo de 
puntuador alto «Resentimiento superficial». La accidentalidad de su 
actitud total los convierte en propensos a cambiar de frente en 
situaciones críticas, como fue el caso de ciertas clases de radicales 
durante el régimen nazi. Se los puede reconocer con frecuencia por 
un cierto desinterés con respecto a cuestiones cruciales de minorías 
per se, estando, más bien, en contra del prejuicio como un puntal 
del programa fascista; pero a veces sólo ven problemas de 
minorías. Propenden a usar clichés y fraseología con apenas menor 
frecuencia de lo que lo hacen sus oponentes políticos. Algunos de 
ellos tienden a menospreciar la importancia de la discriminación 
racial tildándola de simple subproducto del gran asunto de la lucha 
de clases —una actitud que puede ser indicativa de prejuicios 
reprimidos por su parte—. Representantes de este síndrome pueden 
encontrarse a menudo, por ejemplo, entre gente joven 
«progresista», en especial estudiantes, cuyo desarrollo personal no 
ha logrado seguir el ritmo de su indoctrinación ideológica. Uno de 
los mejores medios para identificar el síndrome consiste en señalar 
la disposición del sujeto a deducir su postura hacia los problemas de 
las minorías a partir de alguna fórmula general, antes que realizar 
declaraciones espontáneas. A menudo puede también presentarse 
con juicios de valor que posiblemente no se basan en ningún 
conocimiento real de la materia en cuestión. 
F 139 es una educadora religiosa. 


Durante los últimos diez años ella se ha considerado a sí misma muy 
progresista. Últimamente tiene poco tiempo para leer, pero su marido lee y 
estudia constantemente y la mantiene al día a través de la conversación. «Mi 


estadista mundial favorito es Litvinov. Pienso que el discurso más dramático 
de los tiempos modernos es el que pronunció en la Conferencia de Ginebra 
cuando abogó por la seguridad colectiva. Nos ha hecho muy felices ver que la 
niebla de la ignorancia y la desconfianza que rodeaba a la Unión Soviética se 
ha esfumado durante esta guerra. Las cosas no se han resuelto todavía. Hay 
muchos fascistas en nuestro país que combatirían contra Rusia si pudieran.» 


La vacuidad de su entusiasmo por Litvinov se ha señalado ya en 
nuestra discusión del pensamiento estereotipado en política 
(capítulo XVII). Lo mismo parece valer de su aseveración de que 
ella es una internacionalista, seguida de la cuestión retórica «¿sería 
una verdadera cristiana si no lo fuera?». Esto es típico del modo de 
pensamiento «deductivo» que parece caracterizar a los puntuadores 
bajos rígidos. El sujeto presente parece proceder de igual modo 
cuando aborda los temas relativos a las minorías. 


El sujeto cree que todas las personas son iguales, y una vez más piensa 
que ése es el único punto de vista posible para un verdadero cristiano. 


Habría que destacar la expresión algo dramática de que «todas 
las personas son iguales»: una persona libre de estereotipos 
tendería más bien a reconocer las diferencias y a adoptar una 
postura positiva hacia la diferenciación. Lo que quiere decirse 
probablemente es «iguales a ojos de Dios», y ella deriva su 
tolerancia a partir de esta asunción general. 

Tal como se mencionó en el capítulo sobre política, la 
superficialidad de su progresismo queda indicada por su actitud 
altamente agresiva hacia el alcoholismo, que ella calificó de «uno de 
sus temas favoritos», que desempeña casi el mismo papel que 
tienen ciertas ideas paranoicas en los «Maniáticos» dentro de los 
puntuadores altos. Cabe recordar en este contexto que Alfred 
McClung Lee ha demostrado la estrecha conexión entre el 
prohibicionismo y las formas prejuiciosas de pensamiento. De 
hecho, existen evidencias suficientes de que este puntuador bajo 
«Rígido» tiene más que unas gotas de mentalidad «alta». Se pone 
el énfasis en el «estatus» con referencia a su hija: 


«Tampoco me gusta su colegio [nombra el colegio]. La influencia de gente 
con niveles educativos y culturales más bajos que los nuestros ha hecho 
efecto en los colegios, desde luego.» 


Se dan las fantasías destructivas, levemente encubiertas por 
reflexiones morales «prudentes»: 


«Lo mismo pasa con fumar. No estoy realmente preocupada por ello, sin 
embargo. Nadie en ninguna rama de nuestra familia fumó o bebió jamás, con 
una excepción. La hermana de mi marido fumaba. Ahora está muerta.» 


Se da una racionalización del carácter punitivo: 


«Si yo pudiera establecer la prohibición mañana, lo haría. Creo en la 
prevención de todo lo que no hace bien al hombre, de lo que lo hace peor. 
Hay gente que dice que, si prohíbes algo, eso hace que la gente lo haga a 
escondidas. Bueno, yo digo: ¿qué pasa con el asesinato, y el robo, y la 
droga? Los hemos prohibido y alguna gente sigue cometiendo crímenes, pero 
no pensamos en levantar la prohibición que pesa sobre ellos.» 


Y luego está, por último, el optimismo oficial, una característica 
forma reactiva frente a la destructividad subyacente: 


«Si uno no tuviera siempre esperanza y creyera que todo se mueve hacia 
arriba, el cristianismo de uno no significaría nada, ¿o no?» 


Si cambiaran las circunstancias, podría estar dispuesta a unirse a 
un movimiento subversivo con tal de que pretendiera ser «cristiano» 
y se «mueva hacia arriba». 


2. El puntuador bajo «Protesta»[19] 


Este síndrome es en muchos respectos el equivalente del 
puntuador alto «Autoritario». Sus factores determinantes son 
psicológicos más que racionales. Se basa en un desenlace 
específico del complejo de Edipo que ha afectado profundamente a 
los individuos en cuestión. Aunque están enfrentados a la autoridad 
paterna, han internalizado al mismo tiempo la imagen del padre en 
un alto grado. Puede decirse que en ellos el superyó es tan fuerte 


que se vuelve en contra de su propio «modelo», el padre, y todas 
las autoridades externas. Éstos se encuentran totalmente guiados 
por la conciencia, que parece ser, en muchos casos que evidencian 
este patrón, una secularización de la autoridad religiosa. Esta 
conciencia es, sin embargo, bastante autónoma e independiente de 
los códigos externos. Ellos «protestan» por razones puramente 
morales en contra de la represión social o al menos en contra de 
sus manifestaciones extremas, tales como el prejuicio racial[20]. La 
mayoría de los puntuadores bajos «neuróticos» que desempeñan un 
papel tan grande en nuestra muestra evidencian el síndrome 
«Protesta». Son a menudo tímidos, «retraídos», inseguros consigo 
mismos, e incluso dados a autoatormentarse con toda clase de 
dudas y escrúpulos. A veces muestran ciertos rasgos compulsivos, y 
su reacción contra el prejuicio tiene también el aspecto de 
habérseles impuesto por las rígidas exigencias del superyó. Se 
encuentran con frecuencia acosados por sentimientos de 
culpabilidad y consideran a los judíos a priori como «víctimas», 
como claramente diferentes de ellos mismos. Un elemento del 
estereotipo puede ser inherente a sus simpatías e identificaciones. 
Están guiados por el deseo de «rectificar» la injusticia que se les ha 
hecho a las minorías. Al mismo tiempo pueden fácilmente verse 
atraídos por cualidades intelectuales reales o imaginarias de los 
judíos que ellos consideran emparentadas con su deseo de 
permanecer «distantes» de los asuntos mundanos. Aun no siendo 
autoritarios en su modo de pensar, están a menudo 
psicológicamente constreñidos y no son, así, capaces de actuar de 
una forma tan enérgica como lo demanda su conciencia. Es como si 
la internalización de la conciencia se hubiera conseguido tan bien 
que estuvieran severamente inhibidos o incluso psicológicamente 
«paralizados». Sus eternos sentimientos de culpa tienden a hacerlos 
considerar a cualquiera como «culpable». Aunque detestan la 
discriminación, pueden encontrar a veces difícil resistirse a ella. 
Socialmente parecen por lo general pertenecer a la clase media, 
pero no es fácil definir su pertenencia a grupo en términos más 
precisos. Sin embargo, nuestro material parece indicar que se los 
puede encontrar con frecuencia entre la gente que padeció serios 


problemas familiares, problemas tales como el divorcio de sus 
padres. F 127 


es extremadamente guapa dentro del estilo convencional de la «chica de 
campus universitario». Es muy delgada, rubia, piel blanca y ojos azules. Lleva 
un favorecedor jersey estilo desenfadado, una blusa ajustada con finura, falda 
y calcetines cortos. Lleva el pin de una hermandad femenina de estudiantes. 
Es muy amable y muestra interés, parece disfrutar con la discusión, pero es 
bastante difusa en sus respuestas sobre la vida familiar hasta que la 
entrevista se encuentra bastante avanzada. Entonces, de repente, se decide 
a revelar el hecho singular más importante de su vida —el divorcio de sus 
padres, que ella suele esconder— y a partir de ese punto habla con aparente 
libertad sobre sus propios sentimientos. 


Esta joven evidencia la característica preocupación neurótica 
consigo misma, indicativa de un sentimiento de impotencia: tiene 
una fe en cierto modo mágica en la psicología, esperando, al 
parecer, que el psicólogo sepa más de ella que ella misma: 


Lo que le gustaría por encima de todo es ser psiquiatra. [¿Por qué”] 
«Porque los psiquiatras saben más cosas sobre la gente. Cualquiera me 
cuenta sus problemas. No creo que haya algo más satisfactorio que ser 
capaz de ayudar a la gente con sus problemas. Pero yo no tengo la 
capacidad ni la paciencia para ser psiquiatra. Es sólo una idea.» 


Su actitud hacia su padre es hostil: 


«Mi padre es abogado. Ahora está enrolado en el ejército y se encuentra 
en algún lugar del Pacífico, al mando de un batallón de negros.» [¿Qué 
piensa él al respecto?] «No sé lo que piensa sobre nada.» 


Su actitud social es una combinación de «corrección» 
conformista, deseo enfático y confeso de «placer» (casi como si su 
conciencia le ordenara que disfrutase) y una tendencia hacia la 
internalización retraída. Su indiferencia respecto del «estatus», 
aunque tal vez no auténtica del todo, es digna de tenerse en cuenta. 


[¿Intereses?] «Diversión, y cosas serias también. Me gusta leer y discutir 
sobre las cosas. Me gusta la gente brillante; no soporto a la gente pegajosa. 
Me gusta bailar, vestirme, ir a sitios. No se me dan demasiado bien los 
deportes, pero los practico —tenis, natación—. Pertenezco a una hermandad 
femenina universitaria y hacemos un montón de tareas relacionadas con la 
guerra, así como de entretenimiento de los hombres que se encuentran de 
servicio.» [El sujeto da el nombre de la hermandad.] [Se supone que es un 
buen lugar, ¿no es verdad?] «Eso dicen ellos. Yo no pensaba que tuviera 
nada de especial.» 


Su progresismo social se caracteriza tanto por un elemento de 
miedo como por un sentido consciente de justicia: 


[¿Qué piensa de la pobreza?] «Detesto pensar en ello. Y no creo que sea 
necesario.» [¿Quién tiene la culpa?] «Vaya, no quiero decir que los pobres la 
tengan. No sé, pero yo diría que actualmente podríamos encontrar la forma 
de que todo el mundo tuviera suficiente.» 


Su ansiedad la hace más consciente del potencial fascista de lo 
que lo son la mayoría de los demás puntuadores bajos: 


«Sería terrible tener nazis aquí. Desde luego que hay algunos. Y a éstos 
les gustaría que ocurriera lo mismo. [...] Montones de muchachos judíos lo 
están pasando mal —en el ejército, y en la Facultad de Medicina—. No es 
justo.» [¿Por qué la discriminación?] «No sé, a menos que sea por la 
influencia nazi. No, la cosa se remonta a antes. Supongo que siempre hay 
gente que tiene ideas como las de los nazis.» 


Su indignación se dirige en primera instancia contra la «injusticia». 
La noción de que «siempre hay gente que tiene ideas como las de 
los nazis» es notable: un sentido de la responsabilidad altamente 
desarrollado parece otorgar a esta joven una comprensión de los 
asuntos sociales que va más allá de su captación puramente 
intelectual. Desde el punto de vista psicológico, la ausencia 
completa de prejuicios en su caso parece explicarse muy bien como 
una función del superyó, puesto que la muchacha relata una 
experiencia bastante desagradable que, de lo contrario, podría muy 


bien haberla convertido en una persona con prejuicios: fue 
secuestrada, cuando tenía cuatro años, por un negro, pero 


«no me hizo nada. Ni siquiera creo que estuviera asustada.» 


En lo que se refiere al fondo genético de su actitud, resultan 
pertinentes los siguientes datos clínicos: 


«Me parezco bastante a mi padre y me temo que eso no es bueno. Es un 
hombre muy impaciente, autoritario, y todo es para él. Él y yo no nos 
llevábamos bien. Él prefería a mi hermana porque ella le daba coba. Pero 
ambas sufrimos con él. Incluso si yo le ponía un mote a mi hermana, como 
hacen los niños cuando pelean, me daba una paliza, y fuerte. Eso solía preo- 
cupar a mi madre. Por eso ella rara vez nos castigaba, porque él lo hacía 
todo el tiempo, y la mayoría de las veces por nada. A mí me pegaba 
constantemente. Lo recuerdo mejor que ninguna otra cosa.» [¿Piensa que su 
madre y su padre se amaban”] «No, tal vez al principio, pero mi madre no 
podía soportar cómo nos trataba. Se divorció de él.» [Se ruboriza y sus ojos 
se llenan de lágrimas al decir esto. Cuando la entrevistadora comentó que no 
se había dado cuenta de que sus padres estuvieran divorciados, la muchacha 
dice: «No iba a decir nada. Rara vez lo hago».] 


En relación a los rasgos neuróticos, existen indicativos de una 
fuerte fijación en la madre: 


«No quiero que mamá se vuelva a casar nunca más.» [¿Por qué?] «No sé. 
No lo necesita. Puede tener amigos. Es muy atractiva y tiene muchos amigos, 
pero yo no podría soportar tenerla casada de nuevo.» [¿Piensa, en cualquier 
caso, que podría hacerlo?] «No. Ella no lo hará si yo no quiero que lo haga.» 


Y existen síntomas de inhibición sexual, basada en su experiencia 
de la ruptura del matrimonio de sus padres. 


[¿Chicos?] «Ah, nada serio, y tampoco lo quiero. Nos damos besos, desde 
luego, pero nada que les haga pensar que soy fácil. Tampoco a mí me gustan 
los chicos fáciles. » 


Su afirmación de que no quiere comprometerse porque tiene 
miedo de los matrimonios de guerra es probablemente una 


racionalización. 
3. El puntuador bajo «Impulsivo» 


El caso de un puntuador bajo «muy impulsivo» lo han descrito 
Frenkel-Brunswik y Sanford[21], quienes escriben: 


El caso más marcadamente patológico de entre nuestros bajos 
[puntuadores bajos] evidenciaba en grado extremo un patrón que era 
diferente del que habíamos considerado como más típico de nuestros bajos 
extremos. Esta muchacha era claramente muy impulsiva. Su yo estaba 
alineado con su ello, de manera que las perversiones sexuales, la 
promiscuidad y las orgías de alcohol se le presentaban como permisibles. [...] 
A la hora de exponer por qué le gustaban los judíos dio prácticamente las 
mismas razones que habían dado los altos extremos para odiarlos. 


Hay motivos para suponer que este caso representa un síndrome 
por sí mismo, siendo en algunos respectos el equivalente del 
puntuador alto psicopático. Este síndrome sobresale en la gente 
sumamente adaptada que tiene un ello fuerte en extremo, pero que 
está relativamente libre de impulsos destructivos: gente que, sobre 
la base de su propia situación libidinosa, simpatiza con todo lo que 
piensa que está reprimido. Además, son los que responden tan 
intensamente a toda clase de estímulos que la relación grupo-propio 
/ grupo-marginal no tiene significado para ellos; más bien se sienten 
atraídos por todo lo que es «diferente» y promete alguna especie 
nueva de gratificación. Si tienen elementos destructivos, éstos 
parecen estar dirigidos contra ellos mismos en lugar de contra los 
demás. El dominio de este síndrome parece extenderse desde los 
libertinos y «adictos» de todas las especies, pasando por ciertos 
caracteres asociales como prostitutas y criminales no violentos, 
hasta los psicóticos. Puede señalarse también que en Alemania muy 
pocos nazis se encontraban entre actores, gente del circo y 
vagabundos —personas a las que los nazis metieron en campos de 
concentración—. Resulta difícil decir cuáles son las fuentes 
psicológicas profundas de este síndrome. Parece, sin embargo, que 
se da debilidad tanto en el superyó como en el yo, y que eso 


convierte a estos individuos en algo inestables en materia política, 
así como en otras áreas. Ellos no piensan ciertamente en 
estereotipos, pero resulta dudoso en qué medida logran en general 
la conceptualización. 

Nuestra ilustración, F 205, la seleccionamos del material clínico 
psiquiátrico: 


Se trata de una joven universitaria atractiva, de modales agradables, que 
está obviamente mal adaptada en grado severo y que sufre de grandes 
cambios de ánimo, tensión, que no puede concentrarse en sus estudios y no 
tiene metas en la vida. [..] A veces se encuentra extremadamente 
disgustada, se pone a gritar y se siente «confusa», se queja de que no se la 
está ayudando lo bastante rápido. Los terapeutas opinan que no puede 
resistir ninguna prueba más profunda, que la terapia tendrá que ser sobre 
todo de apoyo, debido a la debilidad de su yo, a la posibilidad de provocar 
una psicosis. Tendencias esquizoides. 


Esta muchacha se enfrenta al prejuicio con un fuerte acento 
puesto en el «entrecruzamiento», probablemente una expresión de 
su propia tendencia a la promiscuidad; no debería haber «barreras»: 


[¿Prejuicios?] «Si hubiera cruces entre las razas, podría servir a la mezcla 
de culturas —puede internacionalizar la cultura—. Pienso que debería haber el 
mismo sistema educativo en todas partes. Puede que no sea práctico; tal vez 
el cruce selectivo sería posible; podría dar lugar a una acumulación de rasgos 
buenos. Y los imbéciles podrían ser esterilizados.» [Cita algún estudio sobre 
la herencia que el sujeto conocía.] «Parece que las mejoras no se han hecho 
lo bastante rápido. La sociedad entera está enferma y es infeliz.» 


El último enunciado indica que su propio descontento la lleva, por 
la vía de la empatía, a una crítica de la sociedad bastante radical y 
consistente. La agudeza de su comprensión, así como el hecho de 
verse atraída por lo que es «diferente», sobresale aún más 
claramente en su declaración sobre los problemas de las minorías: 


«Hay una cantidad terrible de opresión a las minorías, de prejuicio. Hay un 
temor a las minorías, una falta de conocimiento. A mí me gustaría asimilar 
todos los grupos internacionalmente. Querría la educación del mundo 


unificada. Las propias minorías se mantienen también ellas mismas aparte. 
Es un círculo vicioso. La sociedad los margina y ellos reaccionan de este 
modo.» [¿Diferencias?] [El entrevistador se afanó duramente por que el 
sujeto describiera las diferencias entre grupos, pero el sujeto insistía:] «Todas 
las diferencias que existen se deben a las condiciones en que la gente crece 
y también a las respuestas emocionales (a la discriminación).» [¿Judíos?] 
«No veo cómo son diferentes en tanto que grupo. Tengo amigos judíos. [...] 
Tal vez sean más sensibles debido al prejuicio que hay contra ellos. Pero eso 
está bien.» 


De acuerdo con los datos clínicos, la muchacha es una lesbiana 
genuina, que fue severamente reprendida por su homosexualidad, y 
devino después «bastante promiscua para determinar si 
reaccionaba sexualmente a los hombres». «Todo disgusto 
emocional en un sentido u otro», dijo. Su última historia indica que el 
componente lésbico es más fuerte que ninguna otra cosa. 

Puede añadirse que la muestra de Los Ángeles contiene tres 
muchachas dedicadas a la prostitución a domicilio, las tres 
completamente libres de prejuicio y también bajas en la escala F. 
Dado que su profesión tiende a convertirlas en resentidas respecto 
del sexo en general, y dado que manifiestan síntomas de frigidez, no 
parecen pertenecer al grupo del síndrome «impulsivo». Sin 
embargo, sólo un análisis mucho más detenido podría asegurar si la 
base última de constitución caracteriológica es la de la especie 
«impulsiva» y simplemente ha sido ocultada por formaciones 
reactivas ulteriores, o si su baja puntuación se debe a un factor 
puramente social, a saber, los innumerables contactos que tienen 
con toda clase de gente. 


4. El puntuador bajo «Sin complicaciones» 


Este síndrome es exactamente el contrario al del puntuador alto 
«Manipulador». Se caracteriza, de forma negativa, por una marcada 
tendencia a «dejar que las cosas fluyan», una profunda falta de 
voluntad de hacer violencia a objeto alguno (una falta de voluntad 
que a menudo puede aproximarse, en el nivel de superficie, a la 
conformidad) y por una renuencia extrema a tomar decisiones, con 


frecuencia subrayada por los propios sujetos. Esta renuencia afecta 
incluso al lenguaje de éstos: puede reconocérselos por la frecuencia 
de las frases inacabadas, como si no les gustara comprometerse, 
sino que más bien dejaran en manos de quien escucha decidir sobre 
los méritos del caso. Desde el punto de vista positivo, están 
inclinados al «vive y deja vivir», mientras que al mismo tiempo sus 
propios deseos parecen libres del toque codicioso. Están ausentes 
la queja y el descontento. Evidencian una cierta riqueza psicológica, 
lo contrario a la estrechez: una capacidad para disfrutar las cosas, 
imaginación, un sentido del humor que con frecuencia adopta la 
forma de la autoironía. Esta última es, sin embargo, tan poco 
destructiva como el resto de sus actitudes: es como si estuvieran 
dispuestos a confesar toda clase de debilidades no tanto a resultas 
de ninguna compulsión neurótica, como debido a una fuerte 
sensación subyacente de seguridad interior. Ellos pueden renunciar 
a sí mismos sin tener miedo de perderse. Rara vez son radicales en 
su actitud política, sino más bien se comportan como si estuvieran 
viviendo ya bajo condiciones no represivas, en una sociedad 
verdaderamente humana, una actitud que puede, a veces, tender a 
debilitar su poder de resistencia. No hay prueba alguna de ninguna 
tendencia verdaderamente esquizoide. Son por completo no 
estereopáticos —ni siquiera se resisten al estereotipo, sino que 
sencillamente no son capaces de comprender el impulso hacia la 
subsunción. 

La etiología del síndrome «Sin complicaciones» está aún algo 
oscura. Los sujetos en los que es pronunciado parecen no estar 
definidos por la preponderancia de ninguna instancia psicológica, ni 
por la retrogresión a ninguna frase infantil en particular, aunque 
haya, desde un punto de vista superficial, algo de niño en ellos. Más 
bien habría que entenderlos dinámicamente. Son gente cuya 
estructura de carácter no se ha «petrificado»: no ha cristalizado 
ningún patrón de control a cargo de ninguna de las instancias de la 
tipología de Freud, sino que están del todo «abiertos» a la 
existencia. Esto no implica, sin embargo, debilidad del yo, sino más 
bien la ausencia de experiencias traumáticas y de defectos que 
conducen por lo demás a la «reificación» del yo. En este sentido, 


son «normales», pero es justo esta normalidad la que les otorga en 
nuestra civilización la apariencia de una cierta inmadurez. No sólo 
no padecieron conflictos infantiles severos, sino que el conjunto de 
su infancia parece estar determinado por imágenes maternas o de 
otras féminas[22]. Tal vez la mejor forma de caracterizarlos sea decir 
que no saben del temor a las mujeres. Esto puede rendir cuenta de 
la ausencia de agresividad. Al mismo tiempo es posiblemente un 
indicador de un rasgo arcaico: para ellos, el mundo sigue teniendo 
un aspecto matriarcal. De este modo pueden representar a menudo, 
sociológicamente, el elemento «popular» genuino en tanto que 
enfrentado a la civilización racional. Representantes de este 
síndrome no son infrecuentes entre las clases medio-bajas. Aunque 
no es esperable de ellos «acción» alguna, uno puede contar con 
ellos como personas que, bajo ninguna circunstancia, se adaptarán 
jamás al fascismo político o psicológico. El antes mencionado M 711 


es muy afable, tierno, gentil, despreocupado, pausado y algo apático tanto de 
palabra como de modales. Es bastante verbal, pero muy circunstanciado. Sus 
afirmaciones están típicamente rodeadas por matizaciones, a las que por lo 
general dedica más atención que a la proposición principal. Parece sufrir de 
indecisiones y dudas omnipresentes, estar bastante inseguro de sus ideas, y 
tener una gran dificultad para comprometerse con afirmaciones positivas 
sobre muchísimos asuntos. En general, tiende a evitar comprometerse con 
las cosas, ni intelectual ni emocionalmente, y evita que se le inmiscuya en las 
cuestiones. 


Describe como accidental la elección de su profesión, pero resulta 
interesante que fuera originariamente urbanista —-lo que puede 
implicar un deseo de restitución de la naturaleza, más que su 
dominio— y últimamente se convirtiera en encuestador funcionario, 
un trabajo que le da la gratificación de ayudar a otra gente, sin que 
él acentuara, sin embargo, este aspecto de forma narcisista. No es 
indiferente a la riqueza y admite su deseo de «seguridad», pero no 
se deja, al mismo tiempo, impresionar en modo alguno por la 
importancia del dinero per se. Su actitud religiosa se ha descrito en 
el capítulo XVIII, y ésta se adecua psicológicamente, en cada uno 


de sus detalles, a la constitución del síndrome del «Sin 
complicaciones». Cabe añadir que «no cree en la Inmaculada 
Concepción», pero piensa que «eso no cambia nada». 

Cuando se le pregunta por la disciplina durante la infancia, 
responde «prácticamente ninguna», «muy indisciplinado». Su fuerte 
apego a la madre se enfatiza sin inhibición alguna: el único periodo 
de su infancia en el que hubo algunos «motivos de discordia» fue 
cuando su madre «exhibió su carácter posesivo. No le gustaban las 
chavalas con las que iba». Lo que a él le gusta de las mujeres se 
describe como sigue: 


«Espantosamente difícil de decir cuando estás totalmente colado por una 
chavala. [...] Ésta parece tener todas las cosas que me gustan —es divertida, 
tiene cerebro, es bonita-. Me gusta, que es lo importante. Compartimos 
cosas.» [¿Qué le gusta hacer junto con ella?] «Escuchar música, leer, nadar, 
bailar. Cosas la mayoría de ellas que no exigen demasiada energía, que 
sientan bien.» 


Resulta notable que no haya trazas de hostilidad contra el padre — 
al que perdió muy pronto— a pesar de su fijación en la madre. Lo que 
perdura en su recuerdo es la gran capacidad imaginativa del padre: 


[¿Recuerdos agradables del padre?] «Montones de recuerdos agradables, 
porque él nos mimaba cuando estaba en casa, concibiendo siempre ideas 
maravillosas para hacer cosas.» [¿Madre y padre se llevaban bien?] «Pienso 
que muy bien.» [¿A cuál de los progenitores se parece?] «No lo sé, porque no 
conocí a mi padre muy bien.» [¿Defectos del padre?] «No los conozco.» 


Más significativas son sus declaraciones sobre cuestiones 
raciales: 


[¿Qué piensa de los problemas de los grupos minoritarios?] «Desearía 
saber. No sé. Pienso que es un problema en el que todos deberíamos estar 
trabajando.» [¿El problema mayor?] «Los negros, en términos numéricos. [...] 
Pienso que nunca hemos abordado el problema como es debido. [...] Muchos 
negros tienen que venirse a la Costa Oeste. [...]» [¿Ha tenido alguna vez 
amigos negros?] «Sí [...] No íntimos, aunque he conocido un buen número 
que me agradaban y me caían bien.» [¿Qué piensa del matrimonio 


interracial?] «Pienso que es un tema erróneo. [...] La gente dice “¿Qué 
pasaría si tu hermana se casara con un negro?”. A mí no me pasaría nada, 
francamente...» [¿Rasgos negros?] «Ninguno.» 


En relación a los judíos, no sale en su «defensa», pero niega en 
realidad que sean un «problema»: 


[¿Qué piensa del problema judío?] «No pienso que haya un problema judío. 
Ahí, una vez más, pienso que ha sido una pista falsa para los agitadores.» 
[¿Qué quiere decir con eso?] «Hitler, Ku Klux Klan, etcétera.» [¿Rasgos 
judíos?] «Ninguno [...] He visto a personas judías que mostraban los 
denominados rasgos judíos, pero también a muchas personas no judías. [...]» 
[El sujeto enfatiza que no hay distinción por líneas raciales. ] 


El peligro implícito en el síndrome «Sin complicaciones», esto es, 
una renuencia demasiado grande a emplear la violencia incluso en 
contra de la violencia, lo sugiere el siguiente pasaje: 


[¿Qué piensa de formar un piquete contra Gerald K. Smith?] «Pienso que 
Gerald K. Smith debería tener la oportunidad de hablar, si estamos 
funcionando dentro de una democracia.» [¿Qué piensa de formar un piquete 
para dejar constancia de una protesta?] «Si un determinado grupo lo quiere, 
tienen derecho a ello. [...] No pienso que sea siempre efectivo.» 


Que la actitud del sujeto de no comprometerse con ningún 
«principio» está en realidad basada en un sentido de lo concreto y 
no es puramente evasiva lo muestra el siguiente pasaje altamente 
clarificador: 


[El entrevistador lee una cuestión [...] sobre el líder infatigable y se refiere al 
sujeto como estando de acuerdo en parte, pidiéndole que lo desarrolle.] 
«Estoy de acuerdo un poco. Sin embargo, lo contrario a esto, Huey Long, fue 
un líder valiente, infatigable y Hitler [risas]. Depende.» [¿Qué quiere decir con 
eso?] «Bueno, yo admiraba a Willkie; yo admiraba a Roosevelt; yo admiraba 
a Wallace. Pero no pienso que debamos tener siempre líderes en los que la 
gente ponga su confianza y luego se relaje. La gente parece buscar líderes 
para evitar pensar por sí mismos.» 


La entrevista de este sujeto concluye con la afirmación dialéctica 
de que «el poder es casi equivalente al abuso de poder». 


5. El liberal genuino 


En oposición al patrón que se acaba de describir, este síndrome 
es muy manifiesto en reacción y opinión. El sujeto en el que es 
pronunciado tiene un fuerte sentido de la autonomía e 
independencia personales. No puede soportar ninguna interferencia 
externa en sus convicciones y creencias personales, y tampoco 
quiere interferir en las de los demás. Su yo está bastante 
desarrollado, pero no libidinizado; rara vez es «narcisista». Al mismo 
tiempo, está dispuesto a admitir tendencias ello, y a asumir las 
consecuencias como es el caso con el «tipo erótico» de 
Freud[23]-. Uno de sus rasgos llamativos es la valentía moral, a 
menudo más allá de su evaluación racional de una situación. No 
puede «guardar silencio» si se está haciendo algo equivocado, 
incluso cuando se pone a sí mismo en serio peligro. Al igual que él, 
está fuertemente «individualizado», ve a los demás, sobre todo, 
como individuos, no como especímenes de un concepto general. 
Comparte algunos rasgos con otros síndromes encontrados en 
puntuadores bajos. Como el «impulsivo», está poco reprimido y 
tiene incluso ciertas dificultades para mantenerse bajo «control». Sin 
embargo, su emocionalidad no es ciega, sino que se dirige hacia la 
otra persona en tanto que sujeto. Su amor no es sólo deseo, sino 
también compasión —de hecho, uno podría pensar en definir este 
síndrome como el del puntuador bajo «Compasivo»—. Comparte con 
el puntuador bajo «Protesta» el vigor de la identificación con el 
desfavorecido, pero sin compulsión y sin trazas de 
sobrecompensación: él no es ningún «amante de los judíos». Como 
el puntuador bajo «Sin complicaciones», es antitotalitario, pero de 
forma mucho más consciente, sin el elemento de vacilación e 
indecisión. Es esta configuración, más que ningún rasgo singular, lo 
que caracteriza al «Liberal genuino». Los intereses estéticos 
parecen darse con frecuencia. 


La ilustración que ofrecemos es la de una muchacha cuyo 
carácter como «liberal genuina» sobresale de la forma más clara, 
dado que, de acuerdo con el entrevistador, 


ella es políticamente ingenua, como la mayoría de nuestras mujeres 
universitarias, con independencia de si puntúan alto o bajo. 
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es una estudiante universitaria de veintiún años. Es una guapa castaña de 
ojos negros, relumbrantes, que irradia temperamento y vitalidad. No tiene 
nada de esa feminidad cursi que se ve tan frecuentemente en sujetos altos, y 
probablemente desdeñaría las poco femeninas artimañas e intrigas puestas 
en práctica por tales mujeres. Por el contrario, ella es extremadamente franca 
y manifiesta en sus maneras, y tiene una constitución atlética. Se presiente 
en ella una naturaleza muy apasionada y un deseo muy intenso de darse 
intensamente en todas sus relaciones, que tiene que experimentar 
dificultades para constreñirse dentro de los límites de lo convencional. 


Aparte de un interés semiprofesional por la música, también 
«disfruta pintando e interpretando». En lo que se refiere a su 
vocación, sin embargo, se encuentra aún indecisa. Ella 


ha hecho prácticas como auxiliar de enfermería. Le gustaría ayudar a la gente 
de esta forma. «Disfrutaba con ello. Siento que ahora podría cuidar de una 
persona enferma. No me molestaría tener que llevar cuñas y orinales. 
Aprendí que podía tocar carne sin ser escrupulosa. Aprendí a tener tacto en 
ciertas cosas. ¡Y luego estaba lo patriótico! [tono ligeramente burlón]. Le 
gustaba a la gente.» [¿Por qué le gustaba a la gente?] «Porque yo sonreía, y 
porque estaba siempre haciendo comentarios socarrones —como los estoy 
haciendo ahora.» 


Sus puntos de vista relativos a las minorías están guiados por la 
idea del individuo: 


«Las minorías han de tener justo los mismos derechos que las mayorías. 
Todos ellos son personas y deberían tener exactamente los mismos derechos 
de la mayoría. No debería haber minorías; sólo debería haber individuos y 
éstos deberían ser juzgados como individuos. ¡Punto! ¿Es eso suficiente?» 


[Negros.] «¡Exactamente lo mismo! Siguen siendo individuos. Su piel es 
negra, pero siguen siendo gente. Los individuos tienen amores, 
preocupaciones y alegrías. No pienso que haya que matarlos a todos o 
liquidarlos o castigarlos en el rincón sólo porque son gente diferente. Yo no 
me casaría con uno, porque no debería querer casarme con una persona que 
tiene un rasgo que no me gusta, como una gran nariz, etc. Yo no querría 
tener hijos con la piel oscura. No me importaría tenerlos como vecinos.» [En 
un momento anterior de la entrevista el sujeto había puesto de manifiesto el 
hecho de haber tenido que cuidar de pacientes negros durante su trabajo 
auxiliar como enfermera, y que no le había importado en absoluto bañarlos, 
etcétera.] 

[¿Judíos?] «¡Lo mismo! Bueno, me podría casar con un judío muy 
fácilmente. Me podría casar incluso con un negro si tuviera la piel lo 
suficientemente clara. Prefiero una piel clara. No considero en absoluto a los 
judíos diferentes de los blancos, porque tienen incluso pieles claras. Es real- 
mente estúpido.» [¿Cuáles son, según usted, las causas del prejuicio?] 
«Envidia.» [¿Explicación?] «Porque son más listos y la gente no quiere 
ninguna competencia. No queremos ninguna competencia. Si la quisieran, 
ellos la tendrían. Yo no sé si son más inteligentes, pero si lo son, debieran 
tenerla.» 


El último enunciado evidencia una ausencia total de la más 
mínima nota de sentimientos de culpa en su relación con los judíos. 
A este enunciado le sigue el chiste: 


«¡Quizá si los judíos llegaran al poder liquidarían a la mayoría! Eso no es 
muy inteligente. Porque nosotros devolveríamos el golpe.» 


Sus puntos de vista sobre la religión, con un ligero toque de 
humor, se centran en la idea de la utopía. Ella menciona incluso el 
propio término cuando hace referencia a su lectura de Platón. Lo 
esencial de su religión está contenido en el enunciado «Tal vez nos 
salvemos todos». Esto debería compararse con la predominante 
actitud «anti-utópica» de nuestros sujetos. 

La descripción de sus dos progenitores contiene elementos de su 
propio ideal de yo, de una forma bastante poco convencional: 


«Papá trabajó durante veinticinco años en la sección de devolución de 
mercancías de ____ RR Co. Su trabajo implicaba la contratación de mucho 
personal. Tenía alrededor de ciento cincuenta personas trabajando a su 
cargo.» [El sujeto describe a su padre del siguiente modo:] «A estas alturas 
podía ser vicepresidente —tiene capacidad para ello-, pero no es de natural 
ambicioso; no es lo bastante político. Posee amplitud de miras —siempre 
escucha las dos versiones de una cuestión antes de formarse una idea al 
respecto—-. Es, por ello, un buen «discutidor». Es intelección. No es 
emocional, como mamá. Mamá es emocional, papá es realista. Mamá es 
buena. Ella tiene su propia personalidad. Nos lo da todo. Es emocional. Tiene 
a papá muy satisfecho.» [¿De qué forma?] «Prepara el hogar para cuando él 
venga a casa -trabaja muy duro en la oficina—. El hogar está vivo. Su 
matrimonio es muy feliz; todo el mundo lo nota. Sus hijos contribuyen también 
¡la gente los nota!l-. Mamá es muy amable. Comprensiva. Derrocha 
simpatía. A la gente le encanta hablar con ella. Alguien la llama por teléfono y 
se convierten en amigos de por vida ¡a partir de esa llamada telefónica! Es 
muy sensible, es fácil herirla.» 


Su actitud hacia el sexo es de compostura precaria. Su novio 


quiere tener relaciones sexuales siempre que quedan —de hecho quería la 
primera vez que quedó con ella— y ella no lo quiere de esa manera. Llora 
siempre que él intenta algo, de manera que supone que eso no puede ser 
bueno para ella. Ella piensa que la amistad debería preceder a las relaciones 
sexuales, pero él piensa que las relaciones sexuales son un modo de 
conocerse mejor el uno al otro. Al final rompió con él hace tres días [lo dice 
con lloriqueo impostado]. Él había dicho «Seamos sólo amigos», ¡pero ella 
tampoco quería eso! El problema sexual le preocupa. La primera vez que 
bailó con él le dijo que pensaba que ella quería relaciones sexuales, pero ella 
sólo quería aproximarse a él. Está preocupada, porque ella no quería dar a 
entender lo otro, ¡pero tal vez inconscientemente lo hacía! 


Resulta evidente que su carácter erótico está conectado con una 
ausencia de represión con respecto a sus sentimientos hacia el 
padre: «Me gustaría casarme con alguien como mi padre». 

El resultado de la entrevista lo resume el entrevistador: 


Los factores más potentes que contribuyen a la puntuación baja en este 
caso son la amplitud de miras de los padres y el gran amor que la madre del 
sujeto tenía por todos sus hijos. 


Si esto puede generalizarse, y extraerse consecuencias para los 
puntuadores altos, podríamos postular que la importancia creciente 
del carácter fascista depende en gran medida de cambios básicos 
dentro de la estructura de la familia misma[24]. 
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LISTA DE ABREVIATURAS 


Las denominaciones completas de las organizaciones que 
aparecen en el texto de forma abreviada se ofrecen a continuación 
como referencia auxiliar para la lectura. 


WPA 


WPB 


American Medical Association [Asociación Médica 
Americana] 


American Federation of Labor [Federación Americana del 
Trabajo] 


Cooperative Commonwealth Federation [Federación 
Cooperativa Mancomunitaria] 
Congress of Industrial Organizations [Congreso de 
Organizaciones Industriales] 
Fair Employment Practice Commission [Comisión para la 
Práctica de un Empleo Justo] 


General Motors 


International Longshoremen's and Warehousemen's Union 
[Sindicato Internacional de Estibadores y Almacenistas] 
National Recovery Act [Acción para la Recuperación 
Nacional] 

Office of Price Administration [Agencia de Control de los 
Precios] 


Office of War Information [Oficina de Información de Guerra] 


Political Action Commitee (of the CIO) [Comité de Acción 
Política (del CIO)] 

Parent Teachers Organization [Asociación de Padres 
Profesores] 

Works Progress Administration [Administración del 
Progreso Laboral] 

War Production Board [Junta para Producción de Guerra] 
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Bajo el signo de los astros 


La columna astrológica de Los Angeles Times 
Un estudio sobre la superstición secundaria 


Nota preliminar 


El autor considera que la publicación del tratado «Bajo el signo de los astros» en el 
«Jahrbuch fir Amerikastudien»[1] está justificada como un estudio americano en el sentido 
más literal del término: la investigación se realizó en los Estados Unidos, sobre la base de 
material americano. Esta investigación constituye una parte esencial del trabajo de la 
Fundación Hacker, de Beverly Hills, en el periodo comprendido entre 1952 y 1953, cuando 
el autor estaba a cargo de la dirección científica de esa fundación. Esta fundación no sólo 
hizo posible la investigación en lo que se refiere al apoyo financiero, sino que el autor le 
está agradecido también por su constante apoyo científico. Este agradecimiento va dirigido 
en primera instancia al doctor Frederick Hacker, quien me hizo sugerencias esenciales, 
sobre todo en relación con la afinidad de la función psicológica de la astrología con la 
función del sueño; también incluye a la señora Liesel Seham, quien, excediendo con 
mucho sus obligaciones como secretaria, nos ayudó en la configuración del texto inglés 
con laboriosidad infatigable y comprensión sin límite. 

La Fundación Hacker, que se sustenta materialmente gracias a una clínica psiquiátrica, se 
ha impuesto como tarea el abordaje científico de problemas psiquiátricos y psicológicos. 
Su orientación esencialmente psicoanalítica confluyó con objetivos sociopsicológicos 
como los que perseguía el Instituto de Fráncfort para la Investigación Social desde la 
publicación de la obra colectiva Autoridad y familia (1936). El autor prosiguió con estos 
objetivos cuando enfocó en clave sociológica los trabajos que le había encomendado la 
Fundación. El estudio sobre la astrología se encuadra por diversas razones dentro del 
contexto de la obra The Authoritarian Personality, de Th. W. Adorno, Else Frenkel- 
Brunswik, Daniel J. Levinson y R. Nevitt Sanford, que apareció en 1950 como volumen 
primero de la colección «Estudios sobre el prejuicio», editada por Max Horkheimer y S. 
Flowerman. Respecto de las consideraciones teóricas que subyacen al estudio, puede 
remitirse al capítulo «La industria de la cultura» de la Dialéctica de la Ilustración de Max 
Horkhei-mer y Theodor W. Adorno (Ámsterdam, 1947) y a las «Tesis contra el ocultismo» 
de los Minima moralia (Fráncfort, 1951). 

Sin embargo, lo específico del estudio reside en que aplica sus categorías teóricas a un 
material sumamente concreto, si se quiere, incluso palpable. No se trata tanto del 
descifrado del ocultismo propiamente dicho dentro de la sociedad contemporánea, como de 
la dilucidación de las implicaciones sociopsicológicas de una columna de prensa dirigida a 
muy amplias capas de la misma. Tal como documenta el estudio, esta columna cabe 
atribuírsela al ocultismo sólo de forma limitada; más bien representa una superstición 
secundaria, calculada sociopsicológicamente. Este material se somete a un «análisis de 
contenido», a la interpretación del contenido, en la medida en que se ha constituido como 
método propio de cara a los medios de comunicación de masas. No obstante, el «análisis de 
contenidos» no se realizó cuantitativamente, de acuerdo con la práctica americana; no se 


calculó la frecuencia de motivos y formulaciones particulares de la columna astrológica, 
sino que se procedió de forma puramente cualitativa. El esqueleto de la interpretación lo 
suministró precisamente la teoría. El estudio puede valer también en esa medida como 
ejemplo de la interacción intelectual entre Estados Unidos y Alemania: el material 
americano se trató con un método alemán. En efecto, los resultados obtenidos por 
procedimientos cualitativos podrían, a su vez, seguir elaborándose perfectamente con 
técnicas ortodoxas americanas, cuantitativas; por otra parte, la infección astrológica es de 
alcance internacional, y la mayoría de las categorías elaboradas en Estados Unidos se 
podrían aplicar también a publicaciones alemanas análogas. Las diferencias que, en todo 
caso, salieran a la luz podrían ser relevantes, por su parte, para la sociología comparada de 
la cultura. En el Instituto de Investigación Social de la Universidad de Fráncfort se 
realizaron trabajos previos en esta dirección. 

En el texto se han abordado divergencias entre diversos tipos de publicaciones 
astrológicas; también se dan, desde luego, en Alemania. Del mismo modo que no cabe 
infravalorar su importancia sociológica y psicológica, así tampoco las denominadas 
diferencias de nivel podrían modificar nada en el contenido de verdad del asunto mismo; 
más bien están planeadas en clave comercial para diferentes estratos de consumidores. 
Además, suministran de cara a la crítica la bienvenida posibilidad de escapatoria, según la 
cual se puede recurrir a una astrología correcta o profunda frente a una falsa o superficial. 
La provisión de hipótesis auxiliares, con las que cabe defender a capricho lo más 
discutible, forma parte ella misma de la esencia de los sistemas de defensa de lo 
astrológico. Por lo demás, la crítica no apunta tanto a la astrología misma como a su 
función social, al «mensaje», el message, que hace llegar a los consumidores y que se 
integra sin fricciones como pieza dentro del engranaje de la industria cultural. 

Las investigaciones sociopsicológicas realizadas en Estados Unidos pueden presuponer, 
sin más, conceptos del psicoanálisis en su forma rigurosamente freudiana. Dado que en 
Alemania, por el contrario, la teoría freudiana, proscrita por el régimen nacionalsocialista, 
tampoco alcanzó tras la caída de éste una experiencia verdaderamente penetrante y se vio 
reprimida en gran medida mediante suavizaciones, que se consideran de un modo 
dogmático como avances más allá de Freud, le pareció al autor conveniente, respecto de 
una serie de conceptos freudianos —y, en especial, respecto de aquellos que en la Alemania 
de hoy siguen produciendo justo el mismo shock que hace treinta años—, remitir a los 
pasajes fuente más importantes. La mayoría de las veces se cita la edición original en 
alemán de las Obras completas y no la traducción inglesa. 


Fráncfort del Meno 
Instituto de Investigación Social 
Junio de 1956 


Th. W. Adorno 


[1] La primera edición del trabajo apareció en Jahrbuch fiir Amerikastudien. Por encargo de la 
Deutschen Gesellschaft fir Amerikastudien [Sociedad Alemana de Estudios Americanos], edición a 
cargo de W. Fischer, 2 vols., Heidelberg, 1957, pp. 19-88. /N. del E.] 


Introducción 


El grupo de estudios del que forma parte el análisis de contenido de la columna de 
astrología de Los Angeles Times se impone como objetivo la investigación de la naturaleza 
y motivaciones de algunos fenómenos sociales de gran alcance, que encierran elementos 
irracionales de un modo particular —fundidos con lo que puede calificarse de 
pseudorracionalidad-. Desde hace bastante tiempo vienen manifestándose diversos 
movimientos de masas, extendidos por todo el mundo, en los que la gente parece actuar 
contra sus propios intereses racionales de autoconservación y de «búsqueda de la 
felicidad». Sería un error, no obstante, calificar de enteramente «irracional» tal fenómeno 
de masas, considerarlo como completamente desconectado de los objetivos del yo 
individual y colectivo. De hecho, la mayoría de estos movimientos se basan en una 
exageración y distorsión de semejantes objetivos del yo, más que en su abandono. Estos 
movimientos funcionan como si la racionalidad de la autoconservación del cuerpo político 
hubiese desarrollado un tumor maligno y amenazara, así, con destruir el organismo. Este 
tumor maligno, sin embargo, sólo puede detectarse tras la autopsia. El resultado de 
consideraciones aparentemente racionales lleva con bastante frecuencia a acontecimientos 
en último extremo fatales —el ejemplo más reciente lo constituiría la política de Hitler, 
sagaz y por momentos altamente exitosa, de expansión nacional, que por su propia lógica 
inexorable condujo a su fracaso y a la catástrofe mundial-. De hecho, incluso cuando 
naciones enteras asumen el papel de especuladores de la Realpolitik, esta racionalidad es 
sólo parcial y dudosa. Cuando los cálculos del interés personal se llevan al extremo, la 
visión de la totalidad de los factores y, en particular, de los efectos de semejante política en 
su conjunto parece estar fuertemente restringida. La concentración excesivamente astuta en 
el interés personal desemboca en una atrofia de la capacidad de mirar más allá de los 
límites del propio interés y ello al final acaba volviéndose contra uno. La irracionalidad no 
es necesariamente una fuerza que opera fuera del ámbito de la racionalidad: el «ponerse 
hecho un loco» puede surgir de procesos racionales de autoconservación. 

Nuestras investigaciones esperan arrojar alguna luz sobre el patrón de interacción de las 
fuerzas racionales e irracionales dentro de los modernos movimientos de masas. El peligro 
no es en modo alguno, como le gustaría a algunas teorías como la de Is Germany 
Incurable? [¿Es Alemania incurable?][1], de Brickner, una enfermedad específicamente 
alemana, la paranoia colectiva de una nación particular, sino que parece surgir de 
condicionantes sociales y culturales más universales. Una de las contribuciones más 
importantes que podrían realizar a este respecto la psiquiatría y la sociología de orientación 
psicoanalítica es la de sacar a la luz ciertos mecanismos que no pueden captarse de forma 
adecuada ni en términos de prudencia ni en términos de falsas ilusiones. La investigación 
de estos mecanismos apunta hacia una base concreta en ciertas disposiciones subjetivas, 
aunque, ciertamente, no se los pueda explicar del todo desde la psicología. Se trata de la 


estructura del carácter psicótico, que puede verse implicada también a veces, aunque en 
modo alguno siempre. En vista de la presuposición de la «vulnerabilidad» psicológica, 
puede asumirse que estos mecanismos no se manifiestan a sí mismos sólo en la esfera de la 
política, esto es al menos realista superficialmente, sino que se pueden investigar en otras 
áreas sociales también, o incluso mejor, si bien el factor de la realidad rara vez se encuentra 
ausente incluso de modas pasajeras que en cierto modo se sienten orgullosas de su propia 
irracionalidad. Un enfoque tal podría verse menos obstaculizado por racionalizaciones que 
son difíciles de eliminar en el terreno de la política. Pudiera ser también que violara menos 
tabúes y cánones de conducta profundamente enraizados. Sobre todo, tendría que ser 
posible el análisis de la estructura interna de tales movimientos en una escala de ensayo 
pequeña, por así decir, y en un momento en el que no se manifiestan aún de forma tan 
directa y amenazante que no quede tiempo ya para la investigación objetiva e imparcial. De 
este modo se evitaría al menos en parte el riesgo de teorías ex post facto. 

Con esta mentalidad es con la que abordamos la investigación de la astrología, no porque 
sobrestimásemos su importancia como fenómeno social per se, por nefando que sea en 
diversos aspectos. La naturaleza específica de nuestra investigación no es, en consecuencia, 
la de un psicoanálisis directo de lo oculto, del tipo de los iniciados por el célebre ensayo de 
Freud «The Uncanny» [«Lo inquietante»][2], al que siguieron numerosas aventuras 
científicas, actualmente recogidas por el doctor Devereux en Psychoanalysis and the 
Occult [El psicoanálisis y lo oculto][3]|. Nosotros no vamos realmente a examinar 
experiencias de ocultismo o creencias supersticiosas individuales de ninguna especie en 
tanto que expresiones del inconsciente. De hecho, lo oculto en cuanto tal desempeña sólo 
un papel marginal en sistemas tales como el de la astrología organizada. Su esfera tiene 
bastante poco en común con la del espiritista que ve u oye fantasmas o posee telepatía. En 
analogía con la diferenciación sociológica entre grupos primarios y secundarios[4], 
podemos definir nuestra área de interés como un área de «superstición secundaria». Con 
ello queremos decir que la propia experiencia primaria de lo oculto que tiene el individuo, 
sean cual sean su significado psicológico y raíces o su validez, rara vez, si no nunca, entra 
dentro del fenómeno social al que se dedican nuestras investigaciones. Aquí, lo oculto 
aparece de un modo más bien institucionalizado, objetivado y, en gran medida, socializado. 
Del mismo modo que en las comunidades secundarias las personas no «viven juntas» ya y 
se conocen de forma directa, sino que se relacionan entre sí a través de procesos sociales 
objetivados intermedios (p. e., intercambio de mercancías), así la gente que responde a los 
estímulos que estamos investigando aquí parece en cierto modo «ajena» a la experiencia 
sobre la que ellos afirman que se basan sus decisiones. Participan en ellas en gran medida a 
través de la mediación de revistas y periódicos, dado que el consejo personal de los 
astrólogos profesionales es demasiado caro, y con frecuencia aceptan esta información 
como procente de una fuente fiable más que pretender la posesión de ninguna base 
personal para sus creencias. El tipo de gente de la que nos ocupamos tiene a la astrología 
por algo cierto, como la psiquiatría, los conciertos sinfónicos o los partidos políticos; la 
aceptan porque existe, sin demasiada reflexión, siempre que sus propias demandas 
psicológicas se correspondan en cierto modo con la oferta. Apenas les interesa la 
justificación del sistema. En la columna del periódico de la que se ocupa principalmente 
esta monografía, los mecanismos del sistema astrológico no se divulgan jamás y los 


lectores se ven confrontados sólo con los supuestos resultados del razonamiento 
astrológico, en el que el lector no participa de forma activa. 

Esta alienación de la experiencia, una cierta abstracción que abarca el dominio entero de 
lo oculto mercantilizado, bien puede resultar concomitante con un sustrato de incredulidad 
y escepticismo, la sospecha de falsedad tan profundamente asociada con la gran época 
moderna de irracionalidad. Ello posee, naturalmente, razones históricas. Los movimientos 
ocultistas modernos, incluida la astrología, son refritos más o menos artificiales de 
supersticiones antiguas y periclitadas; la vulnerabilidad respecto de éstas la mantienen viva 
ciertas condiciones sociales y psicológicas, mientras que los credos resucitados siguen 
encontrándose en desacuerdo básico con el actual estado universal de ilustración. La 
ausencia de una «seriedad» de fondo que, incidentalmente, no convierte en modo alguno a 
tales fenómenos en menos serios respecto de sus implicaciones sociales, es tan 
característica de nuestro tiempo como la emergencia del ocultismo secundario per se. 

Cabe objetar que la videncia organizada ha poseído desde tiempo inmemorial el carácter 
de «superstición secundaria». Esta videncia ha estado separada durante milenios de todo lo 
que podría denominarse experiencia primaria mediante una división del trabajo que admitía 
sólo sacerdotes en el misterio esotérico, y acarreaba siempre con ello el elemento de 
falsedad que expresa el antiguo adagio latino según el cual todo augur se ríe cuando ve a 
otro. Como es siempre el caso con argumentos que pretenden desacreditar el interés por la 
modernidad específica de los fenómenos acentuando que no hay nada nuevo bajo el sol, 
esta objeción es tan verdadera como falsa. Es verdadera en la medida en que la 
institucionalización de la superstición no es en modo alguno una novedad; es falsa en la 
medida en que esta institucionalización ha alcanzado, mediante la producción en masa, una 
magnitud que es probable que desemboque en una nueva calidad de actitudes y conductas, 
y en que se haya ampliado tremendamente la brecha que separa los sistemas de 
superstición y el estado mental general. Aquí sólo nos podemos referir a la distancia antes 
mencionada entre los grandes grupos de creyentes y el «funcionamiento» de la 
superstición, y a su interés por los resultados reticulares más que por los poderes 
supuestamente sobrenaturales. Estos grupos ni siquiera ven ya a los hechiceros trabajando, 
ni tampoco se les permite escuchar su abracadabra. Se limitan simplemente a «obtener el 
brebaje». Además, habría que recalcar que, en tiempos pasados, la superstición era un 
intento, si bien torpe, de arreglárselas con problemas para los que no se disponía de medios 
mejores o más racionales, al menos en lo que se refería a las masas. La estricta división 
entre alquimia y química, entre astrología y astronomía es un logro relativamente tardío. 
Hoy, no obstante, resulta ostensible la incompatibilidad del progreso de las ciencias 
naturales, tales como la astrofísica, con la creencia en la astrología. Quienes compaginan 
ambas se ven forzados a una retrogresión intelectual que en el pasado apenas se requería. 
En un mundo en el que, a través de la literatura científica popular, y en particular de la 
ciencia ficción, cualquier colegial sabe de los millones de galaxias, de la insignificancia 
cósmica de la Tierra y de las leyes mecánicas que gobiernan los movimientos de los 
sistemas estelares, el punto de vista geocéntrico y antropocéntrico concomitante a la 
astrología resulta bastante anacrónico. Podemos asumir, de este modo, que sólo exigencias 
instintivas muy fuertes hacen posible que la gente siga aceptando —o lo haga por primera 
vez— la astrología. En las presentes condiciones, el sistema astrológico puede funcionar 


sólo como «superstición secundaria», exenta en gran medida del propio control crítico del 
individuo y ofertada de un modo autoritario. 

Es necesario recalcar este carácter de «superstición secundaria», puesto que suministra la 
clave de uno de los elementos más extraños del material que estamos investigando. En esto 
consiste precisamente su pseudorracionalidad, en justo los mismos rasgos que desempeñan 
un papel tan destacado en los movimientos sociales totalitarios, en su adaptación calculada, 
aunque falaz, a las necesidades reales. Una vez más, ello podría haber constituido el 
germen de la videncia desde tiempos inmemoriales. La gente siempre quiso aprender de los 
signos ocultos lo que esperar o lo que hacer; de hecho, la superstición es en gran medida un 
residuo de las prácticas mágicas animistas mediante las que la humanidad antigua intentó 
influir en, o controlar, el curso de los acontecimientos. Pero la seriedad, más aún, el 
suprarrealismo de nuestro material, a expensas de cualquier reminiscencia remota de lo 
sobrenatural, parece ser una de sus características más paradójicas y desafiantes. El 
suprarrealismo en sí mismo puede ser, en algunas derivaciones, irracional, en el sentido de 
esa astucia, desarrollada en exceso y autodestructiva, del interés personal, señalada 
anteriormente. Además, se demostrará en el transcurso de nuestro estudio que la 
irracionalidad astrológica se ha reducido en gran medida a un rasgo puramente formal: la 
autoridad abstracta. 

Nuestro interés por la superstición secundaria implica, naturalmente, una concentración 
menor en las explicaciones psicológicas de las inclinaciones ocultas individuales que la que 
se dedica a la constitución global de la personalidad de aquellos que son vulnerables a 
estos estímulos más bien ubicuos. Para enfocar el problema habrán de utilizarse categorías 
tanto psiquiátricas como sociopsicológicas. A la vista del entramado de elementos 
racionales e irracionales, nos interesan sobre todo los «mensajes» directos o indirectos 
transmitidos por el material a sus consumidores: tales mensajes combinan irracionalidad 
(en la medida en que se afanan por una aceptación ciega y presuponen una ira inconsciente 
en los consumidores) y racionalidad (en la medida en que abordan problemas cotidianos 
más o menos prácticos, para los que pretenden ofrecer la respuesta más útil). Con suma 
frecuencia parece como si la astrología fuera sólo un velo autoritario, mientras que la 
temática propiamente dicha recuerda bastante a la de una columna de salud mental escrita 
para suministrar una cierta asertividad y apoyo paterno. Esta columna intenta satisfacer los 
deseos nostálgicos de gente que está absolutamente convencida de que los demás (o alguna 
instancia desconocida) deberían saber más sobre ellos mismos y sobre lo que han de hacer 
de lo que ellos son capaces de decidir autónomamente. Es este aspecto «mundano» de la 
astrología el que anima en especial la interpretación social y psicológica. De hecho, 
muchos de los mensajes son de naturaleza directamente social o psicológica. No obstante, 
rara vez expresan, si es que lo hacen alguna vez, de forma adecuada la realidad social o 
psicológica, sino que manipulan con un sesgo muy determinado las ideas de los lectores de 
tales materias. Por ello, no han de tomarse en su valor nominal, sino como susceptibles de 
un examen algo más profundo. 


[1] R. M. Brickner, /s Germany Incurable?, intr. de M. Mead y E. A. Strecker, Filadelfia, J. B. 
Lippincott Company, 1943. 


[2] S. Freud, «The Uncanny» (1919), Collected Papers, vol. 4, trad. de Joan Riviere, Londres, 
Hogarth Press e Instituto de Psicoanálisis, 1925, pp. 368-407 [ed. cast.: Obras completas, Madrid, 
Biblioteca Nueva]. 

[3] G. Devereux (ed.), Psychoanalysis and the Occult, Nueva York, International Universities Press, 
1953. 

[4] C. Horton Cooley, Social Organization: A Study of the Larger Mind, Nueva York, Charles 
Scribner”s Sons, 1909, cap. III; R. E. Park y E. W. Burgess, Introduction to the Science of Sociology, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1921, pp. 50, 56-57 y 282-287. 


La columna astrológica de Los Angeles Times 


Esta investigación se enmarca dentro del análisis de contenidos. Se interpretan en ella 
unos tres meses de la columna diaria «Predicciones astrológicas», de Carroll Righter, en 
Los Angeles Times, de noviembre de 1952 a febrero de 1953. Se presentan como corolario 
algunas observaciones sobre un cierto número de revistas de astrología. Queremos ofrecer 
un cuadro de los estímulos específicos que actúan sobre los seguidores de la astrología, a 
los que consideramos hipotéticamente como representantes del grupo entero de quienes 
buscan el «ocultismo secundario», y del presunto efecto de estos estímulos. Partimos de la 
base de que tales publicaciones moldean algunas formas del pensamiento de sus lectores; 
no obstante, pretenden ajustarse a las necesidades, anhelos, deseos y demandas de los 
lectores para «vender». Consideramos este análisis de contenidos como una incursión en el 
estudio de la mentalidad de grupos mayores con una estructura mental similar. 

Existen varias razones para elegir este material. Las limitaciones en los recursos para la 
investigación impidieron el trabajo de campo real y nos obligaron a concentrarnos más en 
el material impreso que en las reacciones primarias. Este material parecía ser más 
abundante en relación con la astrología y resultaba de fácil acceso. Además, la astrología es 
la que disfruta probablemente del mayor seguimiento por parte de la población dentro de 
las diversas escuelas de ocultismo. En realidad no se trata de una de las ocupaciones 
ocultistas extremas, pero monta un decorado de pseudorracionalidad que la hace más fácil 
de adoptar que, por ejemplo, el espiritismo. No se presentan apariciones o espectros, y las 
predicciones pretenden ser derivadas de hechos astronómicos. Así, la astrología no podría 
sacar a la luz tan claramente los mecanismos psicóticos como esas modas que se permite el 
ala realmente lunática de la superstición. Esto puede dificultar nuestra investigación, en la 
medida en que está implicada la comprensión de las capas inconscientes más profundas del 
neoocultismo. No obstante, esta desventaja potencial se ve compensada por el hecho de 
que la astrología se ha impuesto en sectores tan amplios de la población que los resultados, 
en la medida en que se centran, en parte, en el nivel del ego y en los determinantes 
sociales, pueden generalizarse con la mayor garantía. Por si fuera poco, es precisamente la 
«pseudorracionalidad», la zona crepuscular que media entre la razón y las pulsiones 
inconscientes, lo que nos interesa de forma específica desde el punto de vista de la 
psicología social. 

Nuestra investigación ha de limitarse por ahora a lo cualitativo. Representa un intento de 
comprensión de lo que significan las publicaciones astrológicas en términos de reacciones 
del lector, tanto en un nivel manifiesto como en uno más profundo. Aunque este análisis se 
guía por conceptos psicoanalíticos, habría que señalar desde el mismo comienzo que 
nuestro enfoque, al implicar en gran medida actitudes y acciones sociales, ha de tener en 
cuenta de forma extensa fases conscientes y semiconscientes. No sería adecuado pensar 
exclusivamente en términos de inconsciente allí donde los estímulos mismos se calculan de 


forma consciente y están institucionalizados hasta tal grado que su capacidad para alcanzar 
directamente lo inconsciente no debería contemplarse como absoluta, y donde entran de 
forma continua en el foco evidentes cuestiones de interés personal. Con frecuencia, las 
intenciones manifiestas se funden con gratificaciones indirectas del inconsciente. 

De hecho, el concepto de lo inconsciente no puede ser postulado dogmáticamente en 
ninguna investigación relativa al terreno fronterizo de los determinantes psicológicos y las 
actitudes sociales. En el dominio total de los medios de comunicación, el «significado 
oculto» no es verdaderamente inconsciente del todo, sino que representa una capa que no 
es ni lo bastante aceptada ni lo bastante reprimida —la esfera de la insinuación, el guiño del 
ojo y el «ya sabes a lo que me refiero»—. Con frecuencia se encuentra una especie de 
«mimetización» del inconsciente en la conservación de ciertos tabúes que, no obstante, no 
están absolutamente asumidos. Hasta el momento no se ha arrojado luz alguna sobre esta 
zona psicológica algo oscura, y nuestra investigación debería contribuir, entre otras cosas, a 
su comprensión. Ni que decir tiene que la base última de esta zona ha de buscarse en lo 
verdaderamente inconsciente, pero podría encerrar una falacia peligrosa el considerar el 
crepúsculo psicológico de numerosas reacciones en masa como manifestaciones directas de 
los instintos. 

En la medida en que lo abordado es la efectividad sobre la mentalidad del lector actual, 
nuestros resultados tienen necesariamente que ser contemplados como tentativos. Éstos nos 
facilitan fórmulas cuya validez sólo puede y debería establecerse sometiendo a 
investigación al lector. Nos es dado esperar que los autores de nuestro material sepan lo 
que están haciendo y con quién están hablando, a pesar de que ellos mismos puedan 
comenzar partiendo de presentimientos o asunciones estereotipados, relativos a sus 
lectores, que los hechos no confirmarían. Además, es poco dudable que en cualquier medio 
moderno de comunicación de masas se fomenta artificialmente la idea de que uno ha de 
satisfacer los gustos de algún grupo como medio para moldear el material de comunicación 
de forma que se adapte a la mentalidad de los responsables de la producción o de sus 
proyectos. Desplazar la responsabilidad de los manipuladores a los manipulados constituye 
un patrón ideológico muy extendido. Debemos, por ello, ser cautos y no abordar nuestro 
material de forma dogmática, como reflejo especular de la mente del lector. 

No debemos, a la inversa, intentar extraer inferencias a través de nuestro análisis de la 
mentalidad de los responsables de las publicaciones que se van a examinar, en particular de 
los autores. Realmente no pensamos que semejante estudio nos llevara demasiado lejos. 
Incluso en la esfera del arte se ha sobrevalorado en gran medida la idea de proyección. 
Aunque las motivaciones de los autores forman, desde luego, parte del artefacto, no son en 
modo alguno tan omnideterminantes como a menudo se presupone. Tan pronto como un 
artista se ha impuesto a sí mismo su problema, obtiene alguna especie de impacto de sí 
mismo y, en la mayoría de los casos, tiene que seguir las exigencias objetivas de su 
producto mucho más que sus propias urgencias expresivas cuando traslada su concepción 
básica a la realidad artística. Por cierto, estas exigencias objetivas no desempeñan un papel 
decisivo en los medios de comunicación de masas que acentúan el efecto consumista más 
allá de cualquier problema artístico o intelectual. No obstante, el sistema global tiende en 
este punto a limitar bastante las posibilidades de proyección. Quienes producen el material 
se amoldan a innumerables exigencias, reglas generales, pautas establecidas y mecanismos 


de control que necesariamente reducen a un mínimo el ámbito de cualquier tipo de 
autoexpresión. 

Ciertamente, las motivaciones del autor no son más que una fuente, mientras que las 
pautas establecidas a las que tiene que adherirse parecen mucho más importantes. Aunque 
resultaría muy difícil retrotraer a una única fuente concreta una producción del calibre de la 
columna de Los Angeles Times, se encuentra ésta integrada de tal modo, que el material 
habla de por sí una especie de lenguaje que se puede leer y entender incluso cuando no 
sabemos demasiado de los procesos que conducen a la formulación del lenguaje y le 
infunden significado. Debe destacarse que la comprensión de un lenguaje así no puede 
reducirse a sus morfemas concretos, sino que ha de ser consciente siempre del patrón 
general en el que estos morfemas se encuentran entretejidos de una forma más o menos 
mecánica. Algunos instrumentos especiales que afloran en nuestro material, tales como, 
por ejemplo, la referencia frecuente al fondo familiar de una persona nacida un 
determinado día, pueden parecer completamente triviales e inofensivos si se contemplan de 
forma aislada. En la unidad funcional del conjunto, sin embargo, llegan a alcanzar un 
significado que va mucho más allá de la idea inofensiva y acomodaticia que se trasluce a 
primera vista. 


Situación básica de la columna 


La columna «Predicciones astrológicas», de Carroll Righter, aparece en Los Angeles 
Times, un diario conservador con una marcada inclinación hacia el ala derecha del Partido 
Republicano. El señor Righter es muy conocido en círculos cinematográficos y se supone 
que es el astrólogo consejero privado de una de las «estrellas» de cine más famosas. 
Cuando comenzó su trabajo, alcanzó también una popularidad considerable en televisión. 
Sin embargo, su columna no evidencia ningún matiz especial del sensacionalismo de 
Hollywood o de la última moda de California del Sur. El aire general de la columna es 
«moderado». Se producen sólo manifestaciones aisladas de superstición obvia o de 
irracionalidades manifiestas. La irracionalidad se mantiene más bien en segundo plano, 
definiendo la base del enfoque general: se trata como algo natural el hecho de que los 
diversos pronósticos y el consejo correspondiente deriven de los astros. Están ausentes las 
sutilezas y la jerga astrológicas excepto en lo que se refiere a los 12 populares signos del 
zodiaco. Apenas se dejan sentir los aspectos más siniestros de la astrología, tales como el 
énfasis en las catástrofes y el apocalipsis amenazantes. Todo suena respetable, sobrio y 
sensato, y la astrología en cuanto tal es tratada como algo establecido y reconocido 
socialmente, como un elemento incontrovertido de nuestra cultura, como algo que se 
asustara de su propia sombra. Rarísima vez el consejo práctico pretendía que el lector 
transgrediera los límites de lo que uno halla en cualquiera de las columnas que tratan de las 
relaciones humanas y de psicología popular. La única diferencia estriba en que el redactor 
se apoya en su autoridad marcadamente mágica e irracional, que parece bastante 
desproporcionada respecto del contenido, propio del sentido común, que ha de ofertar. Esta 
discrepancia no puede contemplarse como accidental. La herramienta del sentido común 
encierra ella misma, como se mostrará más tarde, muchos elementos «pseudorracionales» 
espurios, que requieren alguna elaboración autoritaria para resultar efectiva. Al mismo 


tiempo, la reluctancia de los lectores a ser «prudentes» justo en la forma en que lo defiende 
la columna puede suministrar una respuesta que sólo cabe dominar conjurando la imagen 
de alguna fuerza absoluta. Este elemento autoritario se encuentra, por cierto, también 
presente en las columnas de psicología popular a las que nuestra columna recuerda en 
tantos aspectos: su autoridad viene ejercida más por el experto que por el mago, mientras 
que este último se siente también compelido a hablar como un experto. 

Sin embargo, la irracionalidad implícita en la pretensión de la columna de inspirarse en 
los astros no puede descartarse, en la medida en que crea el marco para su efectividad y 
cumple con una función elevadamente significativa, al tratar las ansiedades y problemas de 
aquellos a quienes se dirige la columna. La astrología, aunque a veces pretende estar 
emparentada con la teología, es básicamente diferente de la religión. La irracionalidad de la 
fuente no sólo se mantiene alejada, sino que se la trata, además, como impersonal y cósica: 
existe una filosofía subyacente de lo que podría denominarse supranaturalismo naturalista. 
Este aspecto «despersonalizado», despiadado de la fuente supuestamente trascendente tiene 
mucho que ver con la amenaza latente augurada por la astrología. La fuente se mantiene 
abstracta por completo, inaccesible y anónima. Ello refleja el tipo de irracionalidad en el 
que el orden total de nuestra existencia se les presenta a la mayoría de los individuos: 
opacidad e inescrutabilidad. Las personas ingenuas no alcanzan a penetrar las 
complejidades de una sociedad altamente organizada e institucionalizada, pero incluso los 
experimentados no pueden entenderla en simples términos de consistencia y razón, sino 
que se ven enfrentados al antagonismo y la absurdidad, la más ostensible de las cuales es la 
amenaza acarreada a la humanidad mediante justo la misma tecnología que se había 
promovido para hacer la vida más sencilla. Quien desea sobrevivir en las condiciones 
presentes se ve tentado a «aceptar» semejantes absurdos, como el veredicto de los astros, 
más que a penetrarlos reflexionando sobre lo que significa el malestar en muchos sentidos. 
A este respecto, la astrología se encuentra en verdadera armonía con una tendencia 
omnipresente. En la medida en que el sistema social es el «destino» de la mayoría de los 
individuos, con independencia de la voluntad y el interés de éstos, se proyecta éste sobre 
los astros para obtener así un grado más elevado de dignidad y justificación, en el que los 
individuos esperan participar ellos mismos. Al mismo tiempo, la idea de que los astros, con 
sólo leerlos correctamente, suministran consejo, mitiga justo el mismo temor a la 
inexorabilidad de los procesos sociales que el propio astrólogo crea. Esta fase de la 
ambivalencia característica de la astrología la explota el lado «racional» de la columna. La 
ayuda y tranquilidad suministradas por los despiadados astros equivale a la idea de que 
sólo quien se comporta racionalmente, esto es, alcanza un control total sobre su vida 
interna y externa, tiene alguna posibilidad de hacer justicia, mediante adaptación, a las 
exigencias irracionales y contradictorias de lo existente. De este modo, la discrepancia 
entre los aspectos racional e irracional de la columna es expresión de una tensión inherente 
a la realidad social misma. «Ser racional» no quiere decir cuestionarse las condiciones 
irracionales, sino sacar lo mejor de ellas desde el punto de vista de los intereses privados de 
cada cual. 

Debería al menos sugerirse un aspecto verdaderamente inconsciente, primitivo y 
posiblemente decisivo, pero al que no se permite jamás saltar a primera plana en la 
columna. La complacencia con la astrología puede suministrar, a quienes se ven atraídos 
por ella, un sucedáneo del placer sexual de naturaleza pasiva. Ello significa, en primer 


lugar, sumisión a la fuerza desenfrenada del poder absoluto. No obstante, esta fuerza y este 
poder, derivados en último extremo de la imagen del padre, se han despersonalizado por 
completo dentro de la astrología. La comunión con los astros es un sucedáneo casi 
irreconocible y por ello tolerable de la relación prohibida con una figura paterna 
omnipotente. A la gente se le permite disfrutar la comunión con fuerza absoluta en la 
medida en que no se la considera ya humana. Parece probable que las fantasías respecto a 
la destrucción del mundo y la condena final que aparecen en publicaciones astrológicas 
más extremistas que Los Angeles Times se encuentren conectadas con este contenido, en 
última instancia sexual, en la medida en que constituyen el último vestigio de la expresión 
individual de sentimientos de culpa surgidos de forma tan irreconocible como lo es su 
fuente libidinal. Aparte de esta zona, los astros significan sexo sin amenaza. Se los describe 
como omnipotentes, pero están muy lejos —incluso más lejos que las figuras narcisistas del 
líder descritas en la «Psicología del grupo y análisis del ego» de Freud. 


La columna y las revistas astrológicas 


En este punto podría resultar pertinente caracterizar brevemente la diferencia entre la 
columna y revistas astrológicas tales como Forecast, Astrology Guide, American Astrology, 
World Astrology, True Astrology, Everyday Astrology y otras publicaciones del tipo 
«pulp»[1]. Aunque no podría llevarse a cabo hasta ese punto un estudio sistemático de este 
material, se ha examinado en un grado suficiente como para permitir una comparación con 
la columna de Los Angeles Times que contribuye a una comprensión del verdadero 
posicionamiento de ésta. Se dan numerosas tonalidades en el material de las revistas, que 
abarca desde publicaciones muy inofensivas, aunque bastante primitivas, tales como World 
Astrology, hasta más salvajes, como True Astrology o Everyday Astrology, o incluso 
paranoicas, como American Astrology. No se ha olvidado ningún grado del ocultismo 
secundario. No obstante, nuestras observaciones parecen válidas para todas estas revistas 
sobre la base de una comparación somera. 

Huelga decir que tales revistas, dirigidas a un núcleo de adeptos a la astrología antes que 
al público en general, contienen más material astrológico «técnico» e intentan impresionar 
a los lectores tanto con conocimiento «esotérico» como con minuciosidad «científica». 
Aparecen todo el tiempo términos como «casa», «plaza», «oposición», etc. La astrología 
no se da por sentada, sino que intenta con alguna violencia defender su «estatus». De este 
modo, la materia de la que se toman nuestros ejemplos contiene una polémica contra un 
doctor en Ciencias que criticó la astrología como una superstición y la comparó con la 
adivinación del futuro a partir de las entrañas de los animales o del vuelo de los pájaros[2]. 
Las revistas parecen ser especialmente sensibles a comparaciones de este tipo. Las 
acusaciones del doctor se rebaten mediante la aserción, en cierto modo tautológica, según 
la cual la astrología no se ocuparía jamás ella misma ni de entrañas ni de pájaros. Ésta 
aspira a un grado más elevado de cientificidad que el de las formas supuestamente más 
primitivas de la sabiduría esotérica, sin entrar, sin embargo, en el argumento mismo: la 
inexistencia de una interconexión transparente entre observaciones astronómicas e 
inferencias pertenecientes al hado de los individuos o las naciones. 


La única diferencia sustancial que los astrólogos más sofisticados pueden señalar entre 
ellos mismos y la tribu de los adivinos con bola de cristal es su aversión a las profecías no 
cualificadas —una actitud probablemente debida a la prudencia—. Éstos reiteran una y otra 
vez que no son deterministas. En este punto se alinean con el patrón de la moderna cultura 
de masas, que protesta de forma sumamente fanática contra los principios del 
individualismo y la libertad de la voluntad, cuanto más se esfuma la libertad de acción real. 
La astrología intenta escaparse del fatalismo crudo e impopular estableciendo fuerzas 
externas que operan sobre la decisión del individuo, incluyendo el propio carácter del 
mismo, pero dejando de su parte la elección final. Esto tiene implicaciones 
sociopsicológicas significativas. La astrología se dedica a animar de forma constante a la 
gente para que tome decisiones, con independencia de lo inconsecuentes que éstas puedan 
ser. Se dirige de forma práctica a la acción a pesar del discurso elevado sobre los secretos 
cósmicos y la meditación profunda. De este modo, el ademán mismo de la astrología, su 
presunción básica de que todo el mundo tiene que preparar su mente en todo momento, se 
adecua a lo que posteriormente surgirá en relación con el contenido específico de la 
orientación astrológica: su deriva hacia la extraversión. Además, la idea de que la libertad 
del individuo no equivale a nada más que a conseguir lo mejor partiendo de lo que permite 
una constelación de astros dada implica justo la misma idea de adaptación: la afinidad con 
esta idea se ha señalado previamente como uno de los rasgos característicos de la 
astrología. De acuerdo con este concepto, la libertad consiste en la asunción voluntaria por 
parte del individuo de lo que es inevitable en cualquier caso. La cáscara vacía de la libertad 
se mantiene interesadamente intacta. Si el individuo actúa en consonancia con unas 
conjunciones dadas, todo marchará bien; si no lo hace, todo marchará mal. A veces se 
establece con bastante franqueza que el individuo debería adaptarse él mismo a ciertas 
constelaciones. Podría decirse que hay en la astrología una metafísica implícita de la 
adaptación detrás del consejo concreto de la adaptación a la vida diaria. De este modo, la 
filosofía expresada por las especulaciones de las revistas nos suministra en realidad un 
marco para la comprensión de los consejos prácticos, como caídos del cielo, de la columna 
de Los Angeles Times. 

Conviene reiterar que el clima de semierudición es el fértil suelo nutricio de la astrología, 
porque aquí se ha perdido la ingenuidad primitiva, la aceptación irreflexiva de lo existente, 
mientras que, al mismo tiempo, no se han desarrollado de forma suficiente ni el poder del 
pensamiento ni el conocimiento positivo. El semierudito quiere comprender vagamente y 
se ve también conducido por el deseo narcisista de mostrarse superior a la gente sencilla, 
pero no está en posición de realizar operaciones intelectuales. A él, la astrología, al igual 
que otras creencias irracionales, como el racismo, le suministra un atajo, reduciendo lo 
complejo a una fórmula manejable y ofreciendo al mismo tiempo la placentera 
gratificación de que él, que se siente excluido de los privilegios educacionales, pertenece, 
no obstante, a la minoría de quienes están «en posesión del conocimiento». En consonancia 
con esta especie de gratificación, la atmósfera general es mucho más grandilocuente, se 
jacta de la sabiduría del iniciado y las predicciones rimbombantes alcanzan extremos 
mucho mayores que los de la columna del Times. Como era de esperar, se producen 
frecuentes insinuaciones siniestras, tales como las del comienzo de una nueva era, 
anunciando una catástrofe mundial inmensa, e implicando una guerra entre los Estados 


Unidos y Rusia en 1953, sin, no obstante, comprometerse categóricamente con este 
resultado. 

Sin embargo, la prudencia que prevalece en la columna de Los Angeles Times se 
evidencia también en cierta medida incluso en publicaciones tan insidiosas. Así, en un 
artículo se afirma con franqueza sorprendente que no existe unanimidad entre los 
astrólogos sobre la interpretación básica de los signos celestes, probablemente un intento 
de protegerse frente a cualquier ataque basado en las inconsistencias que se producen entre 
diversas predicciones astrológicas. De hecho, se dan contradicciones flagrantes, que 
pueden encontrarse entre diversos artículos de un mismo tema. El articulista y editor en un 
caso escribió una columna de opinión en sintonía con la idea del apocalipsis inminente y la 
predicción de una terrible batalla en la que va a ganar la «mayoría» americana —una noción 
que podría tener un sesgo racista a pesar de sonar democrática—. A esto, sin embargo, le 
sigue de forma inmediata otro artículo que anuncia el nuevo año como un año de dicha que 
promete que mucha gente se verá aliviada de preocupaciones y presiones. Es obvio que se 
está intentando satisfacer varios niveles de exigencias en los lectores, las que se hallan en 
un nivel más profundo, donde se espera el espectáculo del crepúsculo de los dioses, así 
como el nivel en el que uno desea que se le asegure la subida del propio salario. 

En las arengas políticas de la revista se intenta una especie de vía media entre el realismo 
y las fantasías paranoides. En varias ocasiones, aunque siempre de un modo algo vago, la 
revista denuncia a minorías disruptivas, dejando sin aclarar a quién se refiere. Parte de su 
imaginería recuerda a la empleada por los agitadores fascistas antisemitas del tipo 
pseudorreligioso. Así, se hace referencia a la batalla apocalíptica de Armagedón, que 
desempeñaba un papel importante en los discursos de un «pastor radiofónico» de Los 
Ángeles que suscitó bastante revuelo en los años treinta. No obstante, es posible que 
semejante imaginería bíblica se emplee con independencia de la jerga de los agitadores 
políticos y extraiga su fuerza de la tradición evangelista. A pesar de ello, el uso intenso del 
instrumento de la «catástrofe inminente» difícilmente puede calificarse de accidental. 
Incita las pulsiones destructivas de aquellos a quienes va dirigido y se nutre de su 
descontento con la civilización, mientras que al mismo tiempo provoca una actitud 
belicosa. 

No obstante, el clima general de la cultura americana parece exigir al menos un barniz de 
sentido común y realismo. Ello conduce a rasgos verdaderamente inesperados en las 
revistas, que resultan ser justo lo opuesto de las excentricidades a las que nos referíamos 
antes. Parece que hay más cosas implicadas que el mero sentido común y el realismo 
americanos. En las revistas se encuentran zonas bien diferenciadas, delimitadas 
cuidadosamente entre sí. Por un lado, están las especulaciones astrológicas generales, que 
contienen conjunciones, oposiciones, casas, etc. Se aplican a la humanidad como un todo, o 
al menos a la nación americana en cuanto tal. Por otro lado, se dan predicciones detalladas 
de lo que va a suceder cada día a cada persona nacida bajo un signo específico del zodiaco. 
La diferencia principal entre la columna de Los Angeles Times y las revistas astrológicas 
radica en que la columna aporta sólo las últimas predicciones y los horóscopos de los 
muchachos nacidos un día concreto y omite el material «especulativo» y de historia 
mundial contenido en las revistas. No obstante, si se comparan las predicciones de la 
columna y de las revistas, resulta, aparte de la diferencia individual de estilo y las 
preferencias de los redactores, una semejanza sorprendente[3]. 


Número de invierno (1953) de Forecast 
Consejo diario para Virgo, p. 59 


LUNES 16 feb. No intentes decir a la gente lo que piensas de ella o criticarla de forma 
negativa. Muestra sabiduría y ten presente que el silencio es un valor hoy en alza. Invierte 
tus energías en algún trabajo oportuno o en un empleo que ha estado esperando tu 
dedicación. 

MARTES 17 feb. Parece haber bastante tensión a tu alrededor; intenta no echar gasolina al 
fuego. Relájate; lee un buen libro o haz algo que ocupe tu mente y actúa de forma 
constructiva. Retírate temprano. 

MIÉRCOLES 18 feb. Todo esfuerzo constructivo, ya sea personal o de negocios, te 
reportará buenos resultados y beneficios. Reúnete, fija citas, acude a entrevistas. 

JUEVES 19 feb. Comienza pronto con tus proyectos personales; viaja, escribe, busca 
ayuda o consejo, visita a abogados, consejeros o instructores, doctores, enfermeras, agentes 
o técnicos, amigos o profesores. 

VIERNES 20 feb. No intentes hacer lo imposible; acaba el trabajo o tarea rutinarios, y 
espera un tiempo mejor para iniciar proyectos nuevos o importantes. Disfruta de alguna 
amistad especial o espectáculo por la noche. 

SÁBADO 21 feb. El día puede resultar ligeramente difícil a menos que estés dispuesto a 
cooperar y adaptarte a las condiciones presentes. No seas demasiado crítico; despliega tu 
sentido del humor. 

DOMINGO 22 feb. Sea lo que fuere lo que quieres hacer hoy, si ayuda a otro de alguna 
forma, hazlo. Compartir trabajo o placer será placentero y beneficioso en muchos aspectos. 
LUNES 23 feb. Tienes que ser cauto con todos los colegas, y mantenerte al margen de 
disputas o polémicas que puedan reducir tu estima de cara a gente importante. 

MARTES 24 feb. Éste es un buen momento para hacer balance de tus activos y ver dónde 
puedes realizar algún cambio ventajoso o inversiones. Entrevístate con directivos, realiza 
acuerdos o fija citas, telefonea, visita o escribe. 

MIÉRCOLES 25 feb. Si esperas progresos en alguna cosa hoy, tienes que realizar algún 
esfuerzo o trabajo extra. Procura que todos los trabajos, tareas concernientes al hogar y la 
correspondencia atrasada queden puestos al día. 

JUEVES 26 feb. Las horas tempranas del día ofrecen la mejor oportunidad para atender las 
cuestiones importantes o iniciar algo nuevo. Sé un poco precavido en el trato de asuntos 
legales, correspondencia procedente del extranjero y cuestiones financieras. 

VIERNES 27 feb. No te dejes inquietar en exceso por noticias o embrollos que te atañen. 
Concentra tus esfuerzos en actividades que merecen la pena relativas a tu hogar o lugar de 
negocios. Mantén la calma, relájate y muéstrate dispuesto a cooperar con todo el mundo. 
SÁBADO 28 feb. Tranquilízate y no permitas que tu carácter o impulsos gobiernen tu 
raciocinio. Conviene ignorar las cosas o afirmaciones que no te gustan, y adoptar un punto 
de vista constructivo de las cuestiones. 


Predicción astrológica de Carroll Righter 
Columna del sábado 31 de enero de 1953 


ARIES. Cuida que tu imagen exterior sea más atractiva por la mañana. Luego contacta con 
los colaboradores y realiza planes para un manejo más eficiente y armonioso de las futuras 
tareas rutinarias. 

TAURO. Atiende por la mañana las obligaciones esenciales del hogar; luego arriésgate a 
salir y conviértete en una persona más encantadora mediante tratamientos de belleza, cortes 
de pelo, dieta. Diviértete a partir del mediodía; sé feliz. 

GÉMINIS. Realiza todos tus contactos y todos tus negocios temprano. Después, arrima el 
hombro y haz que las circunstancias del hogar, la familia y propiedades sean más 
satisfactorias mediante medidas de cooperación. 

CÁNCER. Averigua temprano dónde te encuentras exactamente en asuntos económicos y 
después sal y atiende un necesario trámite burocrático. Consulta a colegas que entienden 
tus necesidades más urgentes, busca su ayuda. 

LEO. Decide temprano lo que quieres, y luego estudia tus ingresos y gastos; después, idea 
nuevas formas imaginativas de incrementar tus ingresos para hacerte cargo de nuevos 
gastos; persigue la abundancia. 

VIRGO. Consulta pronto a una persona de confianza y planea la realización de deseos 
mutuos; asegúrate de que conoces tu parte específica en el acuerdo. Busca a todo aquel que 
puede ayudarte a avanzar. 

LIBRA. Un buen amigo señala el camino de tus deseos: en agradecimiento, haz lo que te 
sugiere, canalizando tranquilamente tus esfuerzos sin estridencias, pues, en este caso, lo 
mejor es la discreción. 

ESCORPIO. Averigua temprano y con exactitud lo que una persona importante espera de 
t1; luego, contacta con un buen amigo que puede ayudarte; muéstrate dispuesto a colaborar 
y el éxito vendrá de suyo. 

SAGITARIO. Por la mañana, temprano, un presentimiento profético demanda que 
contactes con una persona poderosa, que es capaz de hacer que tu inspiración triunfe. Sé 
preciso y cuidadoso a lo largo de todo el día. 

CAPRICORNIO. Realiza temprano un plan de trabajo que incremente el conjunto de 
ingresos. Después, mantente en contacto con nuevos conocidos que pueden servirse de tu 
conocimiento experto para convertir el proyecto en un éxito. 

ACUARIO. Apacigua a tu adversario y forma equipo con un socio temprano por la 
mañana. Después, traza un esquema concreto para una organización efectiva del trabajo y 
toda preocupación quedará eliminada. 

PISCIS. Cumple con todas tus obligaciones a la hora del desayuno y deja el resto del día 
libre para divertirte con todos los colegas. No te arriesgues; debate todos los puntos de 
interés. 


El rasgo sorprendente que tienen en común las predicciones personales en los dos tipos 
de publicaciones es su «practicabilidad» y la casi total ausencia de referencia alguna a 
especulaciones importantes y la mayoría de las veces grandilocuentes sobre el destino de la 
humanidad a gran escala. Es como si la esfera de lo individual estuviera completamente 
cercenada de la del «mundo» o el cosmos. El eslogan «negocia como de costumbre» se 
acepta como una especie de máxima metafísica. 

A la vista del absurdo obvio que implica ofertar consejos insignificantes a gente que al 
mismo tiempo se ve alimentada con encendidas imágenes de conflictos omniabarcantes, 


semejante dicotomía requiere de una interpretación. Debería hacerse mención a la teoría de 
Ernst Simmel según la cual ideas delirantes tales como el antisemitismo totalitario se 
encuentran dentro del individuo «aislado» y al mismo tiempo colectivizado, lo que 
previene que éste se convierta realmente en un psicótico. Esta estructura queda reflejada 
por la dicotomía que se está tratando aquí. Es como si la astrología tuviese que 
proporcionar gratificaciones a las pulsiones agresivas en el nivel del imaginario, pero no 
está permitido interferir de un modo demasiado obvio con el funcionamiento «normal» del 
individuo en el mundo real. Más que influir en el testado de la realidad que lleva a cabo el 
individuo, intenta reforzar al menos superficialmente su capacidad. 

En este aspecto se sugiere por sí misma cierta similitud con la función del sueño. Tal 
como es generalmente sabido desde Freud, la ensoñación onírica es la protectora del sueño, 
al satisfacer deseos conscientes e inconscientes, que la vida en estado de vigilia es incapaz 
de satisfacer, mediante su peculiar imaginería alucinatoria. El contenido del sueño se ha 
vinculado con frecuencia, en lo que se refiere a su función, con las ideas delirantes 
psicóticas. Es como si el yo se protegiera a sí mismo del ataque del material instintual 
mediante su traducción a los sueños. Ello resulta relativamente inofensivo, porque se 
reduce, por lo general, a la esfera ideacional. Sólo en casos aislados, como en el 
sonambulismo, llega a hacerse con el control del aparato motor. De este modo puede 
decirse que el estado de ensoñación onírica no sólo protege el estado de sueño, sino 
también el estado de vigilia, en la medida en que la «psicosis nocturna de lo normal» 
protege al individuo de la conducta psicótica en su hacerse cargo de la realidad. La 
astrología suministra una analogía a esta escisión entre la irracionalidad del sueño y la 
racionalidad del estado de vigilia. La semejanza puede caracterizarse no tanto por la idea 
delirante como por la función de mantener al individuo «normal», sea esto lo que sea, 
canalizando y en cierta medida neutralizando en parte los impulsos ello del individuo más 
amenazantes. Sin embargo, la analogía ha de matizarse en varios sentidos. Para el 
individuo, la creencia en los astros no es una expresión espontánea de su vida mental, ni 
«de sí mismo» en la medida en que se trata del contenido onírico, sino que está, por así 
decir, precocinada, es una irracionalidad cuidadosamente preparada y predigerida. En esa 
medida, la expresión «factoría onírica», que se aplica a las películas, sirve también para la 
astrología. Es precisamente este carácter predigerido de la astrología el que produce su 
apariencia de ser normal y estar socialmente aceptada y tiende a borrar la línea fronteriza 
entre lo racional y lo irracional, que está generalmente tan marcada con respecto al estado 
de sueño y al de vigilia. Mostrando gran semejanza con la industria cultural[4], la 
astrología tiende a suprimir la distinción entre realidad factual y ficción: su contenido es a 
menudo suprarrealista, al sugerir actitudes que se basan en una fuente enteramente 
irracional, como el consejo de abstenerse de entrar en negocios un determinado día. Si bien 
es cierto que la astrología no presenta un aspecto tan salvaje como los sueños o las ideas 
delirantes, es precisamente esta racionalidad ficticia la que permite a las pulsiones 
delirantes adentrarse en la vida real sin chocar abiertamente contra los controles del yo. La 
irracionalidad queda muy cuidadosamente disimulada. La mayor parte del material bruto 
abordado, así como el consejo ofrecido por las fuentes astrológicas, es extremadamente 
realista, de hecho demasiado, pero su síntesis, la ley de acuerdo con la cual se aplican a 
«situaciones realistas» actitudes racionales, es arbitraria y enteramente opaca. Ello puede 
constituir una descripción adecuada de la configuración de lo racional y lo irracional en la 


astrología, lo cual configura en realidad el objeto de este estudio. Es probable también que 
la confusión de estos elementos defina el peligro potencial representado por la astrología 
en tanto que fenómeno de masas. 

Resulta discutible si la gente que es engatusada por la astrología evidencia, tal como dio 
Simmel por sentado, una predisposición psicótica, si los «caracteres psicóticos» resultan 
especialmente fáciles de captar. Esto se puede aplicar asimismo al elemento psicótico en la 
persona normal y no requiere de ninguna vulnerabilidad psicológica especial, del estilo de 
la denominada debilidad del yo. De hecho, bastantes pocos adictos a la psicología parecen 
disfrutar de un yo más bien fuerte en términos de funcionamiento en la realidad. La falta de 
un contenido manifiestamente delirante, así como el apoyo colectivo de la astrología, 
convierte en algo comparativamente fácil para la persona «normal» el abrazar la fe 
apócrifa. Habría que señalar también que muy pocos seguidores de la astrología la aceptan 
con una especie de reserva mental, una cierta picardía que reconoce de forma tolerante su 
irracionalidad básica y su propia aberración. Sin embargo, el hecho de que la gente «elija» 
la astrología —que no se les presenta de forma tan natural como lo es la religión para las 
personas educadas tradicionalmente, sino que requiere de alguna iniciativa por parte del 
adepto— es índice en cierto modo de una falta de integración intelectual, la cual puede 
deberse en parte a la opacidad del mundo social de hoy la cual demanda atajos 
intelectuales, y en parte también a la pseudoerudición en expansión. 

El carácter precocinado, «alienado» de la astrología no debería llevarnos, no obstante, a 
una simplificación excesiva, según la cual se trata de algo enteramente ajeno al yo. En 
tanto que instrumento psicológico adoptado por el individuo, la astrología es en algunos 
aspectos reminiscente de los síntomas del neurótico fóbico que canaliza, focaliza y absorbe 
aparentemente su ansiedad, que fluye libremente, en términos de objetos de la realidad. No 
obstante, en las fobias, con independencia de lo rígidamente estructuradas que estén, esta 
canalización es por necesidad inconstante y fluctuante. Una fobia se sirve de objetos 
existentes para las propias necesidades psicológicas del individuo. El objeto realista de la 
astrología comercial está específicamente concebido y construido para satisfacer estas 
necesidades psicológicas que los astrólogos dan por sentadas en su audiencia. En ambos 
casos, el beneficio psicológico resulta extremadamente cuestionable, en la medida en que 
tiende a ocultar circunstancias reales y obstaculiza el reconocimiento y la corrección 
verdaderos. El interés por la astrología, como síntoma fóbico, bien puede absorber el resto 
de objetos de ansiedad y puede convertirse en último extremo en un interés obsesivo del 
individuo o grupo de afectados. 


La psicología subyacente 


A diferencia de las revistas, un columnista astrólogo como Carroll Righter se enfrenta a 
una cantidad de gente más vagamente definida pero presumiblemente mayor, con intereses 
y preocupaciones divergentes, que se ven atraídos por la columna y buscan con frecuencia 
algún consejo. Este último ha de ser de tal naturaleza que suministre per se alguna ayuda y 
tranquilidad indirectas a lectores que difícilmente pueden esperar que los ayude en realidad 
el columnista. Éste no conoce ni a las personas a las que se dirige ni la naturaleza 
específica de los deseos y quejas de ninguna de ellas[5]. Sin embargo, su posición de 


autoridad lo fuerza a hablar como si lo supiera y como si las constelaciones de astros le 
suministraran respuestas satisfactorias, suficientes e Inequívocas. Tampoco puede 
permitirse ni decepcionar a sus lectores no comprometiéndose por completo, ni poner en 
tela de juicio su mágica autoridad, sobre la que se apoya el valor de lo que vende, mediante 
afirmaciones ostensiblemente falsas. Tiene que enfrentarse a la cuadratura del círculo. Lo 
que dice ha de sonar como si poseyera un conocimiento concreto de los problemas que 
acucian a cada uno de sus seguidores, eventualmente nacidos bajo un determinado signo en 
un momento concreto. Sin embargo, ha de permanecer siempre con la suficiente distancia 
como para que no pueda verse desacreditado fácilmente. 

Cuando se ve impelido a tomar algunas decisiones, intenta reducir el riesgo de error a un 
mínimo. Esto explica el uso de algunos estereotipos estilísticos bastante rígidos. Por 
ejemplo, emplea con frecuencia expresiones tales como «sigue esa intuición tuya» O 
«despliega esa mente aguda tuya». El término «esa» parece implicar que el columnista, 
basándose en la inspiración astrológica, sabe exactamente cómo es o era en un momento 
determinado el individuo al que se dirige y que suele leer la columna. Sin embargo, las 
referencias en apariencia concretas son siempre tan generales que puede convertírselas en 
todo momento en certeras: todo el mundo tiene algún presentimiento o idea un día dado o 
puede, de forma retrospectiva, autosugestionarse pensando que tenía una; y todo el mundo, 
sobre todo el pseudoerudito, aceptaría gustoso verse caracterizado como poseedor de una 
mente aguda. De este modo, la paradoja de la columna se solventa mediante el parche de la 
pseudoindividualización| 6]. 

Pero semejantes triquiñuelas por sí solas no eliminan la dificultad fundamental del 
columnista. Por lo general, ha de basarse en su conocimiento de los problemas más 
habitualmente recurrentes prescritos por la organización de la vida moderna y de los 
patrones de carácter que tuvo frecuente ocasión de observar. El columnista se imagina un 
cierto número de situaciones típicas en las que podrían encontrarse en cualquier momento 
un gran porcentaje de sus seguidores. Tiene que concentrarse especialmente en aparentar 
que descubre esos problemas, que el lector no puede resolver por su propia fuerza y lo 
obligan a buscar una ayuda externa, y no tiene siquiera que rehuir cuestiones que son 
difíciles de solventar de por sí racionalmente, de manera que lo buscado es una fuente 
irracional de consejo, pues es presumiblemente a partir de tales situaciones que la gente 
recurre a la columna. Esto lleva con bastante lógica al hecho de que el consejo del 
astrólogo refleje un número de situaciones de la presente fase más o menos irresolubles, 
puntos muertos que amenazan a todo individuo y estimulan las esperanzas que cada uno de 
ellos tiene puestas en alguna interferencia efectiva desde las alturas. Incluso dentro del 
marco de los problemas más habituales ha de mantenerse, no obstante, cierta laxitud en la 
expresión, de manera que hasta predicciones y consejos verdaderamente poco realistas 
puedan, sin embargo, ponerse en consonancia con la situación vital del lector y no se los 
descarte con demasiada facilidad. El astrólogo se basa en este aspecto en un hábito 
igualmente bien conocido por los psiquiatras serios y los psicólogos populares. La gente 
que tiene alguna afinidad con el ocultismo está normalmente preparada para reaccionar a la 
información que está ansiando, de forma que ésta se adapte a su propio sistema a casi 
cualquier precio. Así, el astrólogo podría expresarse impunemente en un nivel factual 
siempre que se represente de un modo adecuado esas necesidades y deseos concretos de 
sus lectores, que son tan fuertes que no es probable que se vean hechos añicos por la 


confrontación con la realidad, habida cuenta de que tal confrontación se da, en verdad, 
sobre un nivel puramente intelectual y no somete a los lectores a consecuencias funestas en 
su vida práctica. De hecho, el columnista se toma un gran cuidado en evitarlo, no 
escatimando gratificaciones en el reino de lo imaginario. 

Para satisfacer tareas tan precisas, el columnista ha de ser en realidad lo que en el inglés 
americano coloquial se denomina un «filósofo de andar por casa». Es tal vez esta exigencia 
la que contribuye a la sorprendente semejanza que se da entre la columna y sus análogos 
psicológicos. En esta psicología popular, aunque perfilada como está básicamente en 
términos de seducción de masas, el conocimiento del fenómeno en cuanto tal es, a menudo, 
pertinente y las descripciones adecuadas. Sin embargo, su interpretación dinámica no está 
del todo ausente ni se ve falseada: la mayoría de las veces, es una vulgar psicología del yo 
prefreudiana encubierta con lo que Theodor Reik ha denominado la jerga del trabajador 
social del «Psychoanalese»[7]. Esta actitud de los escritos psicológicos populares no se 
debe meramente a la falta de erudición. Dado que el columnista, incluso si se encontrara 
equipado con un conocimiento completo de Freud, no puede esperar cambiar con 
procedimientos psicodinámicos a ninguna de las personas a las que se dirige, ha de 
mantenerse dentro de los límites externos de la personalidad. Lo que diferencia realmente a 
las instituciones «con mundo», tales como la columna, de la psicología verdadera no son 
tanto las observaciones y probablemente tampoco las interpretaciones subyacentes del 
columnista, sino la dirección en la que se mueve y manipula la psicología de su lector. El 
columnista refuerza de continuo las defensas, en lugar de desmontarlas. Se aprovecha del 
inconsciente, en lugar de intentar su aclaración más allá de una palabrería sumamente 
superficial. 

El columnista se aprovecha sobre todo del narcisismo como de una de las defensas más 
fuertes y más fáciles de abordar. Se refiere con frecuencia a las cualidades sobresalientes 
de su lector y las ocasiones parecen tan estúpidas que resulta difícil imaginar que nadie se 
las trague, pero el columnista es muy consciente del hecho de que la vanidad se nutre de 
fuentes instintuales tan poderosas que quien las halaga lo consigue casi todo. 

De forma complementaria a las gratificaciones narcisistas buscadas por la columna 
funciona una incentivación más o menos velada de la ansiedad. La idea de que el lector se 
encuentra de algún modo amenazado tiene que conservarse porque sólo si se ejerce un 
cierto terror suavizado, buscará éste ayuda —estructura análoga a la que evidencian los 
anuncios de productos contra el olor corporal-. Amenaza y alivio se entrelazan de forma 
que pueden encontrarse en varias especies de trastornos mentales. El tipo de psicología 
popular sobre la que se basa la columna da con frecuencia por sentado que la mayoría de 
las personas se sienten amenazadas, real o al menos imaginariamente, y que la columna les 
llegará sólo si establece un entendimiento con el lector en el ámbito de amenaza. No 
obstante, la amenaza ha de ser siempre débil para no impactar realmente al lector, que 
dejaría de buscar en una columna que produjera un malestar directo. Así, una de las 
amenazas reales más extendidas, la de ser despedido del trabajo, aparece sólo de forma 
diluida, por ejemplo, como conflicto con los superiores, recibiendo una «regañina», y 
situaciones desagradables por el estilo. La palabra «despedido» no aparece ni una sola vez. 

Por otra parte, una de las amenazas favoritas es la de los accidentes de tráfico. Aquí uno 
encuentra de nuevo la variedad de enfoques que se mezclan: el peligro de los accidentes de 
tráfico es omnipresente en la congestionada área de Los Ángeles. Pero se destaca este 


riesgo como si detrás de él hubiera alguna especie de conocimiento profético, una 
pretensión que difícilmente puede verse refutada debido a la ubicuidad de la propia 
amenaza. Al mismo tiempo, una amenaza como la del accidente de tráfico no hiere el 
narcisismo de los lectores debido al total carácter externo de ésta. No se dan apenas 
implicaciones humillantes; la opinión pública no estigmatiza como criminal al infractor del 
tráfico. Por último, la referencia a esta amenaza pone en juego uno de los rasgos más 
destacados de la columna: presentimientos supuestamente irracionales y mágicos se 
traducen en la recomendación de ser prudente. Se invoca a los astros para reforzar una 
advertencia inofensiva, útil y trivial: «¡Conduce con cuidado!». 

Sólo algunos ejemplos se sirven muy rara vez de amenazas más siniestras, tales como la 
de que uno ha de ser especialmente cuidadoso en todos sus asuntos un día concreto, a no 
ser que se quieran correr serios peligros. 


Eliminar de la vida a personas siniestras resultará muy beneficioso. 
(19 de noviembre de 1952, Escorpio) 


En tales ocasiones, resuena el látigo autoritario, pero lo hace meramente como 
recordatorio para mantener a los lectores a raya, si bien no se lleva tan lejos como para 
distraer seriamente de las gratificaciones que obtienen, por lo demás, de la columna o para 
hacerlos sentir insatisfechos durante más tiempo de lo que dura el momento presente. 
Eliminar a una persona no parece, después de todo, un sacrificio demasiado grande o una 
tarea demasiado pesada. 

Los beneficios que el lector obtiene en esta área concreta consisten, aparte de en la 
potencialidad de las gratificaciones, profundamente subyacentes, en las pulsiones 
destructivas suministradas por la amenaza misma, en la promesa de ayuda y mitigación, 
garantizada por una instancia sobrehumana. Aunque el sujeto ha de seguir estrictamente lo 
que indica esta instancia, no tiene que actuar en realidad en su propia defensa, como un ser 
humano autónomo, sino que puede contentarse con el apoyo del destino. Tiene que evitar 
las cosas en lugar de hacerlas. Se ve relevado en cierto modo de su responsabilidad. 

Esto apunta al constructo más importante de la columna —a saber, el de los lectores que 
son o se sienten a sí mismos como básicamente dependientes, que se encuentran de 
continuo en situaciones en las que no pueden manejarse con sus propias fuerzas y que están 
acuciados psicológicamente por lo que ha venido a conocerse como debilidad del yo, pero 
que es a menudo expresión de debilidad real. El columnista se imagina de forma bastante 
razonable que es verosímil que sólo las personas así caracterizadas se apoyen 
incondicionalmente en él y sopesa por ello cada una de sus palabras para ajustarlas a las 
necesidades específicas del dependiente incluyendo esas defensas narcisistas que ayudan 
a los lectores a compensar sentimientos de debilidad—. Esto se halla, a su vez, en armonía 
con esa especie de psicología popular cuya expresión favorita es «complejo de 
inferioridad». El columnista se encuentra bastante familiarizado con ciertas formas de 
reacción que es probable que se den entre los lectores; se cuida, así, de no aclararlas y 
modificarlas, sino que las emplea para fijar el lector al «mensaje» y de este modo a la 
columna en tanto que institución. Amoldándose de forma sistemática a esta metodología, 
tiende a ampliar el patrón de dependencia y a convertir en dependientes a cada vez más 


lectores, con lo cual establece lo que propiamente podría denominarse una situación de 
transferencia secundaria. 

El problema de la relación de ciertos rasgos neuróticos con la realidad aquí implicada 
encierra graves dificultades metodológicas que sólo pueden mencionarse. Algunos 
revisionistas como Fromm, y especialmente Horney, han simplificado la materia en exceso, 
reduciendo rasgos neuróticos tales como los que aquí se someten a consideración, la 
dependencia, a realidades sociales del estilo de «nuestra moderna sociedad de la 
competencia». Dado que es probable que los patrones caracterológicos se establezcan en 
una fase más temprana que aquella en la que un muchacho realiza la experiencia específica 
de un sistema social altamente diferenciado, la etiología postulada por estos autores parece 
dudosa e indicativa de una recaída en la psicología prefreudiana, racionalista. Al mismo 
tiempo, no obstante, resulta igualmente dudoso el cercenar y apartar el conjunto de la 
psicodinámica de su «marco social». Baste decir aquí que los síndromes neuróticos y la 
vulnerabilidad irracional de toda especie están presentes en un gran número de personas en 
cualquier momento, pero que algunas de ellas maduran de forma específica durante ciertos 
periodos y que los modernos medios de comunicación de masas tienden, en particular, a 
fortalecer formaciones reactivas y defensas concomitantes con la dependencia social real. 
El vínculo entre los elementos obsesivos de la columna y la idea subyacente de la 
dependencia del sujeto puede muy bien consistir en que los sistemas obsesivos se usan 
como defensas contra la dependencia «realista», sin implicar en ningún caso ninguna 
conducta que pudiera cambiar la situación básica de dependencia. 

Habría que señalar que el patrón amenaza-ayuda de la columna está estrechamente 
relacionado con instrumentos más generalmente difundidos a través de la contemporánea 
cultura de masas. Herta Herzog ha señalado, en su estudio «On Borrowed Experience»[8], 
que los seriales diarios o culebrones para mujeres siguen por lo general la fórmula 
«meterse en problemas y volver a salir», un instrumento, por cierto, que parece también 
válido para el jazz, que constantemente emplea y resuelve alguna clase de «aprieto». Esta 
fórmula es igualmente aplicable a la columna astrológica. Aunque se producen continuas 
insinuaciones de conflictos y circunstancias desagradables, ello implica que cualquiera que 
sea consciente de estas situaciones las tendrá de algún modo en consideración. 

La columna entera transmite un tono tranquilizador: parece asegurar constantemente al 
lector que «todo marchará bien», superando sus aprensiones mediante el establecimiento de 
alguna confianza mágica en el buen decurso de los acontecimientos. 


[...] limítate a mantener tus metas altas, tus objetivos claramente a la vista; pues todo 
pinta bien. 
(21 de noviembre, Piscis) 
[...] el resto del día, espléndido en prácticamente todas las vías. 
(6 de diciembre, Leo) 
[...] a menos que te des cuenta de que por la tarde toda tensión se disolverá en 
sentimientos de felicidad. 
(31 de diciembre, Aries) 


Dentro de este patrón general de final feliz se da, no obstante, una diferencia específica 
de función entre la columna y otros medios de comunicación de masas. Los culebrones, los 


espectáculos televisivos y sobre todo las películas están caracterizados por héroes, por 
personas que positiva o negativamente resuelven sus propios problemas. Representan 
indirectamente al espectador. Identificándose a sí mismo con el héroe, el espectador cree 
participar de justo el mismo poder que se le denegaba en la medida en que se autoconcebía 
como débil y dependiente. Aunque la columna trabaja también con identificaciones, éstas 
están organizadas de forma diferente. No existen figuras heroicas en la columna, sólo 
insinuaciones generales de personas carismáticas tales como la gente misteriosamente 
creativa y poderosa del exterior que, en ocasiones, afloran y suministran al lector una 
ayuda inestimable. En general, se toma a la gente por lo que es. Ciertamente, el estatus 
social del lector es elevado indirectamente, como se demostrará más tarde, por la columna, 
pero sus problemas no se esconden tras una imaginería de rudeza o irresistibilidad —a este 
respecto, la columna parece más realista que los medios de comunicación de masas 
supuestamente artísticos. 

Para la columna, el héroe se ve reemplazado bien por los signos celestes o, con mayor 
probabilidad, por el propio columnista omnisciente. Como el decurso de los 
acontecimientos se menciona como algo preestablecido, la gente no tendrá la sensación, 
aún presente en el culto al héroe, de que mediante la identificación con éste ella misma 
puede tener que ser heroica. Sus problemas se verán resueltos bien automáticamente o bien 
con la ayuda de otros, en particular de esos amigos misteriosos cuya imagen recorre la 
columna entera, por el simple hecho de que uno demuestre confiar en los astros. Un poder 
impersonal reemplaza de este modo el poder personalizado de los héroes y es transferido a 
sus superiores más poderosos. Es como si la columna intentase compensar, mediante su 
identificación con la verdadera psicología del lector y la situación real de dependencia, por 
el elemento irreal de la referencia dogmática a los astros. La columna se permite una 
expresión simbólica y un refuerzo psicológico de la presión que se ejerce de forma 
continua sobre la gente. Ésta se ha de limitar a fiarse de lo que va a producirse en cualquier 
caso. El destino, al ser exaltado como una fuerza metafísica, denota, de hecho, la 
interdependencia de las fuerzas sociales anónimas a través de las cuales la gente a la que se 
dirige la columna «se las apañará» de algún modo. La semiirracionalidad del «todo saldrá 
bien» se basa en el hecho de que la moderna sociedad americana, a pesar de todos sus 
conflictos y dificultades, tiene éxito a la hora de reproducir la vida de aquellos a los que da 
cabida. Se da una cierta conciencia oscura de que se encuentra desfasado el concepto del 
hombre abandonado. La columna se nutre de esta conciencia enseñando a los lectores a no 
tener miedo a ser débiles. Se les asegura que todos sus problemas se resolverán por sí solos 
aun cuando tengan la sensación de que son incapaces de resolverlos. Se les da a entender — 
y en cierto modo con razón— que exactamente los mismos poderes por los que se ven 
amenazados, la totalidad anónima del proceso social, son también los que de algún modo 
se ocuparán de ellos. Así se les entrena para identificarse con lo existente in abstracto más 
que con las personas heroicas, para admitir su propia impotencia, y se les permite con ello, 
como compensación, seguir viviendo sin demasiadas preocupaciones. Esta promesa está, 
naturalmente, supeditada al hecho de que sean «buenos chicos» (o chicas), que se 
comportan de acuerdo con patrones estándar dados, pero que se permiten también, por 
razones terapéuticas, por así decir, ese ámbito de placer que necesitan para no hundirse 
bajo las exigencias de la realidad, o bajo el impacto de sus propias pulsiones. 


Huelga decir que es éste un remedio en el fondo tan problemático como el remedio 
suministrado por las películas, si bien puede que no sea tan obviamente falaz. En realidad 
la vida no tiene de forma espontánea cuidado de la gente. Pero lo hace hasta cierto punto y, 
donde no lo hace, la inseguridad y las amenazas convierten a la gente en vulnerable a 
promesas infundadas. No sólo desempeñan éstas un papel en el arsenal psicológico del 
individuo, sino que cumplen, además, la función de una ideología conservadora, por lo 
general justificando el statu quo. Un orden de la existencia que expresa la promesa de 
cuidar de todo el mundo ha de ser sustancialmente bueno. De este modo, la columna 
fomenta la conformidad social en un sentido más profundo y amplio que el de meramente 
inducir una conducta conformista caso a caso. La columna crea una atmósfera de 
satisfacción social. 

Ello explica una peculiaridad llamativa del consejo individual suministrado por ésta. 
Implica que todos los problemas debidos a las circunstancias objetivas, tales como, sobre 
todo, las dificultades económicas, pueden resolverse en términos de conducta individual 
privada o mediante introspección psicológica, especialmente de uno mismo, pero también 
de otros. 

Esto es indicativo de una función que la psicología popular está asumiendo hoy día con 
una extensión cada vez mayor. Aunque la psicología, cuando se aplica propiamente, es un 
medio de introspección de uno mismo, de autocrítica y, de forma concomitante, de 
introspección y crítica de los demás, puede también desempeñar su papel como medicina 
social. En concreto, dificultades objetivas, que indudablemente tienen siempre sus aspectos 
subjetivos y están en parte enraizadas en los sujetos, se presentan como si se debieran por 
completo al individuo[9]. Esto palía cualquier actitud crítica, incluso la relativa a uno 
mismo, puesto que al individuo se le suministra la gratificación narcisista según la cual es 
él realmente quien más importa, mientras que al mismo tiempo se le mantiene bajo control. 
Afirmando que el mundo no es tan malo, se le da a entender que algunos problemas parten 
de su conducta y acción únicamente. Encontrar el enfoque correcto de sí mismo se 
considera como condición suficiente para mitigar todos los problemas, maquillando así en 
parte la sensación de debilidad desde la que arranca el enfoque entero. La fórmula fácil 
«todo depende del hombre» no es sólo una media verdad, sino que realmente sirve para 
encubrir todo aquello que toma cuerpo en las cabezas de la gente. 

La columna contiene todos los elementos de la realidad y, de algún modo, captura el 
estado real de los asuntos, pero, no obstante, construye una imagen distorsionada. Por un 
lado, las fuerzas objetivas que se encuentran más allá del rango de la psicología y de la 
conducta individuales están exentas de la crítica, al ser revestidas de dignidad metafísica. 
Por otro lado, uno no tiene nada que temer de ellas con limitarse a seguir las 
configuraciones objetivas a través de un proceso de adaptación. De este modo el peligro 
parece hallarse exclusivamente dentro del alcance del individuo impotente, a cuyo superyó 
se apela de continuo. 


Retar a un funcionario alejaría a un útil compañero, de modo que mantén la calma a 
pesar de la irritación: después se seguirán beneficios materiales, realizando un trato 
más cooperativo en casa. 

(10 de noviembre, Aries) 


Enfurruñarse por un acto decepcionante de un ejecutivo influyente sólo sirve para 
perjudicarte más. 
(10 de noviembre, Escorpio) 
Aparta esa preocupación que parece no tener solución. 
(10 de noviembre, Sagitario) 
Únicamente tu propia inquietud temprana y la falta de visión convierten la mañana 
en poco satisfactoria. 
(11 de noviembre, Libra) 


La constante invitación de la columna a echarse a sí mismo la culpa en lugar de a las 
condiciones dadas, una sutil pero altamente objetable modificación de un elemento de la 
moderna psicología profunda, constituye sólo un aspecto del ideal de conformidad social, 
promovido por la columna entera y expresado por la regla implícita y omnipresente de que 
uno ha de ajustarse siempre a los mandatos de los astros en un momento dado. Aunque los 
problemas del individuo sacados a la luz por la columna denotan, si bien de forma débil y 
diluida, áreas en las que nada marcha correctamente y en las que el optimismo oficial 
promulgado por la columna se topa con algunas dificultades, la descripción de estos 
problemas, y en particular el consejo subsiguiente, cumplen la función de restablecer el 
orden establecido, reforzar la conformidad y mantenerla a salvo dentro de lo existente. 
Nuestra afirmación de que la irracionalidad del destino que rige sobre todas las cosas y de 
los astros que suministran consejo no es sino una pantalla para la sociedad que amenaza al 
individuo y garantiza a la vez su existencia se ve confirmada por los mensajes derivados de 
la fuente irracional. No son, desde luego, más que mensajes del statu quo social en el modo 
en que se concibe éste en la columna. La regla general de la columna consiste en reforzar 
las exigencias que la sociedad plantea a cada individuo de manera que pueda 
«funcionar». Cuanto más irracionales son las exigencias, tanto más se requieren 
justificaciones irracionales. Los problemas que surgen de las condiciones y antagonismos 
sociales los reconcilia la columna con la convencionalidad social y, a este fin, convergen 
amenaza y ayuda. La columna se compone de una serie incesante de invitaciones a ser 
«razonable». Si lo «no razonable», es decir, las pulsiones instintivas, se admite de algún 
modo, ello se hace sólo por mor de la razonabilidad, en efecto, para conseguir que la 
función individual se adecue mejor a las reglas de la conformidad. 

Se ha señalado en el análisis de las revistas astrológicas que su irracionalidad básica 
jamás conduce a renuncia alguna a la vía normal, racional, de la conducta diaria. Esta 
actitud que, en las revistas, es complementaria a veces de fantasías salvajes, constituye el 
medio exclusivo de la columna. Ello da lugar a una incuestionable actitud de sentido 
común, recalca los valores aceptados y da por sentado que éste es un «mundo competitivo» 
—tenga esto hoy el significado que tenga— y que lo único que cuenta realmente es el éxito. 
Se rehúye todo lo que se aproxima a lo irresponsable; no se tolera connotación alguna de 
excentricidad. Aquí de nuevo se encuentra la columna en armonía con la industria de la 
cultura en su conjunto. La referencia habitual a la «fábrica de sueños», empleada hoy día 
por los representantes mismos de la industria del cine, encierra sólo una media verdad — 
forma parte únicamente del «contenido del sueño» manifiesto—. El mensaje del sueño, no 
obstante, la «idea del sueño latente» tal como la promueven el cine y la televisión, es la 
inversa de los sueños reales. Se trata más de una apelación a las instancias de control 


psicológico que de un intento de liberación del inconsciente. La idea del ciudadano 
«promedio» triunfador, conforme, bien adaptado, acecha incluso tras el cuento de hadas en 
tecnicolor más fantasioso. La astrología no es una excepción a esa regla. No enseña a sus 
adeptos nada a lo que no estén acostumbrados por su experiencia diaria; simplemente 
refuerza lo que se les ha enseñado de todas formas, consciente e inconscientemente. Los 
astros parecen estar en total acuerdo con los modos de vida establecidos y con los hábitos e 
instituciones circunscritos por nuestra era. El lema «sé tú mismo» adquiere un significado 
irónico. Los estímulos manipulados socialmente apuntan en todo momento a la 
reproducción de esa mentalidad que se ve espontáneamente engendrada por el statu quo 
mismo. Esta actitud, que se presentaría, si se la considerara desde un punto de vista 
meramente racionalista, como un «esfuerzo malgastado», se encuentra, en realidad, en 
consonancia con los resultados psicológicos. Freud ha establecido repetida y enfáticamente 
que la efectividad de las defensas psicológicas es siempre de naturaleza precaria. Si se 
deniega o pospone la satisfacción de las pulsiones instintuales, éstas se mantienen rara vez 
bajo un control fiable, sino que están la mayoría del tiempo dispuestas para romper las 
defensas si encuentran su oportunidad. Esta disponibilidad a romper defensas se ve 
acentuada por la naturaleza problemática de la racionalidad, que recomienda la 
postergación de la satisfacción inmediata del deseo por mor de posteriores gratificaciones 
permanentes y completas. A uno se le enseña a renunciar a los placeres inmediatos por mor 
de un futuro que no es extraño que deje de compensar por los placeres a los que se ha 
renunciado. De este modo, la racionalidad no siempre parece tan racional como pretende 
ser. De ahí el interés por golpear insistentemente en las cabezas de las personas con ideas 
por las que ya están condicionadas, pero en las que jamás pueden creer del todo. De ahí 
también su disponibilidad a entregarse a panaceas irracionales en un mundo en el que han 
perdido la fe en la efectividad de su propia razón y en la racionalidad del conjunto del 
sistema. 


Imagen del destinatario 


El análisis de la columna a lo largo de un buen periodo de tiempo le permite a uno 
hacerse una idea de la imagen que el columnista tiene de su lector, la base de las técnicas 
de las que se sirve. La regla general es la de que este cuadro ha de ser fundamentalmente 
halagador, debe proporcionar gratificaciones incluso antes de que se suministre el consejo 
real, pero tiene que ser al mismo tiempo de tal naturaleza que el destinatario pueda seguir 
identificándose a sí mismos, y sus insignificantes cuitas con la imagen de sí que se le 
ofrece normalmente. No se disponía de datos sobre los americanos, tales como la 
distribución por sexos de los aficionados a la astrología, pero parece razonable suponer que 
su mayoría son mujeres o, al menos, que las mujeres están equitativamente representadas 
entre ellos. Es muy probable que el columnista sea muy consciente de esto. Resulta, sin 
embargo, bastante sorprendente que la imagen implícita del destinatario, aunque rara vez 
bien articulada, es predominantemente masculina. Al lector se le presenta como una 
persona profesional que tiene autoridad y ha de tomar decisiones; se le presenta como una 
persona práctica, de mentalidad técnica y capaz de organizar las cosas. Lo más 
característico de todo, siempre que se menciona la esfera erótica, es que el destinatario 


tiene que ver a una «compañera atractiva». En tanto que psicólogo popular, el columnista 
parece más consciente que muchos autores supuestamente serios del estatus inferior de las 
mujeres en la sociedad moderna, a pesar de su supuesta emancipación, su participación en 
la vida profesional y el glamour acumulado sobre algunas de ellas. El columnista parece 
tener la impresión de que las mujeres se sentirán por lo general halagadas si se las trata 
como hombres, en la medida en que no se vea implicada la esfera específica de su 
feminidad y sus atributos convencionales, lo que no sucede en la columna; se le insinúa a 
cada ama de casa que ella podría ser una persona «vip». Es posible que el columnista se 
inspire incluso en algún conocimiento psicoanalítico de la envidia del pene[10] cuando 
habla a una audiencia de mujeres como si se estuviera dirigiendo a varones. 

Un factor adicional puede estar contribuyendo a la caracterización masculina del 
destinatario. Dado que la columna suministra consejo continuado, quiere que la gente actúe 
y adopte la actitud general del «pragmático»; parece necesario hablar como si uno se 
dirigiera a los que realmente actúan, a los hombres que toman decisiones. Cuanto más 
dependientes son en realidad las mujeres, en un nivel más profundo, tanto más importante 
puede resultar para ellas que se las trate como si fueran las personas de las que todo 
depende, aunque, de hecho, el trato que se les da en la columna a las que están atadas 
acentúa en realidad la dependencia de éstas. 

La imagen estándar es la de una persona joven o de unos treinta años, enérgica en sus 
afanes profesionales, dada a placeres saludables que tienen de algún modo que ser 
controlados, y proclive a lo romántico —más bien una sutil gratificación para lectores 
supuestamente frustrados, que resulta probable que se identifiquen con el destinatario si 
han nacido bajo el signo astrológico mencionado y que transfieran a sí mismos las 
cualidades imaginarias del destinatario. 

El destinatario es miembro de alguna iglesia, aunque no se hace referencia a qué 
confesión y no se expresa ni menciona jamás ningún dogma concreto. Pero se da por 
sentado que asiste a algún servicio los domingos, como persona «normal», y, por lo 
general, se reserva para las vacaciones un tono solemne semirreligioso. 

La imagen de la religión se ha convencionalizado por completo. Las actividades 
religiosas se restringen al tiempo de ocio y al lector se le anima a que asista a algún «buen 
sermón», como si tuviera que elegir un espectáculo. 


Resultan recomendables los divertimentos gratuitos, el deporte, el esparcimiento, la 
lectura. Asiste al culto, mantén viva la religión. 
(14 de diciembre de 1952, Cáncer) 
Las tareas rutinarias parecen deprimentes. Olvídalas. Ve a la iglesia, en la que puedes 
encontrar mejores ideas religiosas que puedan sostener tus muchas cargas. 
(Q8 de diciembre de 1952, Capricornio) 


Al destinatario se le presenta a veces como propietario de un automóvil. Aunque esto 
parece lo bastante realista, en vista del enorme número de propietarios de coches en la zona 
metropolitana de Los Ángeles, incluso aquí podría darse alguna suerte de adulación, en la 
medida en que cabría encontrar entre los lectores devotos de la columna a bastantes pocas 
personas que no poseen coche, pero a quienes agrada la idea de ser tratados como si lo 
tuvieran. 


Habría que señalar también que no se hace referencia alguna al nivel educacional del 
destinatario. Siempre que se invocan sus cualidades personales, o bien éstas se separan por 
completo de lo que podría haber aprendido, limitándose a remarcar «dones» tales como 
encanto, «magnetismo», etc., o bien forman vagamente parte de su bagaje familiar. Pero no 
se hace distinción alguna respecto a si el destinatario pasó por la universidad, el instituto o 
sólo fue a la escuela primaria. Ello podría ser indicativo del hecho de que la imagen real 
que el columnista tiene del destinatario difiere de forma significativa de la que fomenta. 
Aunque manifiesta expresamente la idea de que el destinatario es una persona superior, se 
cuida mucho de no trazar una imagen de su superioridad que fuera lo suficientemente 
concreta como para distanciar al lector, haciéndole tomar conciencia de que no se adecua a 
esta imagen en absoluto. 

El rasgo más importante del destinatario es, con mucho, su estatus socioeconómico. La 
imagen presentada en esta área puede denominarse, exagerando un poco, la del 
vicepresidente. La gente interpelada es descrita como ocupando una posición superior en la 
vida, que los obliga, tal como se señaló anteriormente, a tomar decisiones en todo 
momento. Muchas cosas dependen de ellos, de su racionabilidad, de su capacidad para 
organizar sus mentes. Se evita escrupulosamente representarlos de forma directa como 
impotentes u hombrecillos sin importancia. Ca-be pensar en la muy conocida técnica de 
revistas tales como Fortune, que se redactan para dar la impresión de que cada uno de sus 
presumiblemente muy numerosos lectores es un pez gordo en alguna empresa importante. 
Resulta obvia la gratificación indirecta así suministrada, la fuerte atracción ejercida por la 
transferencia del ideal americano de triunfador hombre de negocios sobre el don nadie. Sin 
embargo —y ésta es la razón por la que la columna se dirige a vicepresidentes más que a 
presidentes—, jamás se pierde de vista la situación real. Mientras que la ilusión de 
importancia y autonomía se conserva superficialmente intacta, no se olvida el hecho de que 
estos valores tan deseados no los disfruta en realidad del todo el destinatario. De este modo 
se le presenta como alguien que, aunque se encuentra en un puesto bastante elevado dentro 
de la jerarquía del mundo de los negocios, tiene que depender básicamente de otros que se 
hallan en una posición más elevada. Dado que ésta puede ser la situación incluso de 
algunos vicepresidentes reales, la sensación de humillación se ve al mismo tiempo en cierto 
modo atenuada. Se pueden dar consejos apropiados al subalterno sin sacar a la luz que es 
realmente un subalterno, si bien en un nivel más profundo se le puede dar a entender que él 
tiene poco que decir. El ideal del yo del destinatario y la experiencia real de su verdadera 
posición en la vida se ven de algún modo fusionados. Al mismo tiempo, se expresa a 
medias el estilo jerárquico consistente en pensar que se encuentra con frecuencia entre 
gente obsesiva| 11] de la clase media-baja. 

Tratar al destinatario como un eslabón importante en la jerarquía es indicativo de uno de 
los constructos psicológicos básicos del destinatario sugerido por la estructura de la 
columna. Aunque se le imagina, probablemente de forma bastante realista, como una 
persona básicamente débil y dependiente tanto con respecto a su función de hecho dentro 
del sistema social como en relación con sus características psicológicas, no resulta 
verosímil que él admita su debilidad y dependencia. Esta defensa se toma en cuenta en la 
medida en que la dependencia los necesita. Por eso, se ve reforzado el cuadro reactivo de sí 
mismas que desarrollan las personas dependientes. Del cual forma parte, sobre todo, la 
hiperactividad. Se aconseja de continuo el emprender alguna acción, el comportarse como 


un triunfador. Lo que se enfatiza con ello no es tanto el poder real del yo del destinatario, 
como su identificación intelectual con algún yo ideal socializado. El destinatario es llevado 
a interpretar sus acciones como si fuera una persona fuerte y como si su actividad 
condujera a alguna meta importante. La falsedad de este concepto queda marcada por lo 
espurio de la mayoría de las actividades recomendadas por la columna. 
«Pseudoactividad»[12], un patrón de conducta muy extendido en nuestra sociedad, que 
queda representado con bastante claridad por la columna, así como los cálculos 
psicológicos en los que está basado. 

Resultaría, sin embargo, sesgado reducir enteramente la imagen psicológica del 
destinatario a categorías tales como las de dependencia y debilidad del yo, así como a la 
fijación infantil concretamente implicada —la oralidad—[13]. El columnista en modo alguno 
se compromete con estas categorías que, sobre todo en la medida en que se ve implicada la 
debilidad del yo, serían inapropiadas incluso para un psicólogo popular. Las ideas 
subyacentes de la psicología de los destinatarios resultan mucho más polimorfas. La 
columna parte de la asunción generalizada de que sus lectores son personas retrógradas, 
retorcidas, y todas las dimensiones principales de la regresión que se ven realmente 
implicadas en la mayoría de los defectos de intelecto y personalidad son de algún modo 
tenidas en cuenta y satisfechas. Para entender cómo funciona esto, habrá que distinguir 
entre la imagen del destinatario, que proyecta la columna, y la estima subyacente real que 
el columnista tiene de sus lectores. Aunque crea al destinatario dentro de la imagen del pez 
gordo con algunas preocupaciones, se las tiene que ver con un lector promedio de la clase 
media-baja. A lo largo de toda la bibliografía psicoanalítica, descendiendo hasta sus 
divulgaciones más corrientes, se ha reconocido la afinidad entre la mentalidad de la clase 
media-baja y ciertas fijaciones infantiles. Incluso el psicólogo popular de hoy ha oído que 
es probable que el pequeño burgués posea un carácter anal[14]. Aunque la columna 
descuida bastante pocas de las implicaciones de la analidad, tales como el sadismo y la 
tacañería (incompatibles con el ideal sintético del yo que fomenta), el patrón más general 
de analidad (y uno de los más extendidos de las personalidades retrógradas) se ve recalcado 
de forma masiva: el carácter obsesivo. 

Ello resulta intrínseco al patrón astrológico mismo: uno cree que tiene que obedecer 
ciertas Órdenes altamente sistematizadas, sin que se dé, no obstante, ninguna interconexión 
manifiesta entre el sistema y él mismo. En astrología, al igual que en la neurosis obsesiva, 
uno ha de observar muy estrictamente alguna regla, mandato o consejo sin siquiera ser 
capaz de decir por qué. Es justo esta «ceguera» de la obediencia la que parece estar 
fusionada con el poder aplastante y aterrador de la orden. En la medida en que los astros se 
contemplan desde la astrología, formando un intrincado sistema de órdenes y 
prohibiciones, este sistema parece ser la proyección de un sistema compulsivo. 

Del mismo modo que el consejo de los astros ensalza la dependencia autoritaria 
irracional y la sumisión, la referencia a leyes inescrutables e inexorables que uno ha de 
imitar de algún modo mediante la propia conducta rígida refuerza el potencial compulsivo 
con el destinatario. Numerosas recomendaciones de la columna, que convierten en asunto 
capital el cumplimiento concienzudo y estricto de exigencias y tareas que son de hecho 
insignificantes y tienen muy poca influencia sobre la realidad, se limitan a recomendar la 
conducta compulsiva. Existen innumerables pasajes como el que sigue: 


Por la tarde, más encanto en el ambiente trae la deseada paz... 
(11 de noviembre de 1952, Sagitario) 
Es tu día para recibir esos tratamientos de belleza; hazte un corte de pelo; haz 
cualquier cosa que incremente tu encanto personal y sensación de bienestar. 
(13 de noviembre de 1952, Libra) 
Por la tarde, ocúpate de limpiar, lavar, de la ropa, de la casa, de problemas con la 
dieta. 
(Q1 de noviembre de 1952, Virgo) 


Ésta es una de las demostraciones principales del hecho de que la penetración 
psicológica por parte del columnista no se emplea para desarrollar realmente la penetración 
psicológica por parte del lector, sino más bien en sentido inverso, para mantener sus 
defensas y fijarlo dentro de patrones irracionales, convirtiéndolo, así, en más obediente de 
cara al columnista, el supuesto portavoz de las normas sociales. La idea subyacente a la 
conducta compulsiva (si cumple con este o aquel deber desagradable, se liberará de 
sentimientos de culpa y obtendrá algún tipo de compensación) se ve directamente reflejada 
por la lógica de la columna. Habría que destacar, no obstante, que, al igual que en el caso 
de la dependencia, tampoco aquí está ausente del todo un elemento realista. Del mismo 
modo que la explotación de la vulnerabilidad del destinatario a la dependencia psicológica 
explota su estatus verdaderamente dependiente dentro de la sociedad, los rasgos obsesivos 
elaborados por la columna son con frecuencia los que se esperan de las personas que es 
probable que crean en las revelaciones del columnista. Sobrevalorar la importancia de la 
realización de tareas mecánicas puede ser un síntoma de neurosis obsesiva, pero el pequeño 
hombre que no tiene espacio para las actividades «creativas» o espontáneas, y del que se 
espera que funcione como una rueda dentada en la maquinaria burocrática, ha de realizar 
de modo estricto y consciente sus tareas, nada más pero tampoco nada menos. De hecho, si 
intentara hacer más, podría resultar sospechoso de ser un «pelota» o de tener grandes ideas 
en su cabeza, de ser alguien no adaptado a su trabajo y se le podría despedir. 
Consideraciones realistas de esta especie se mezclan en la columna con sabiduría 
psicológica. 

No obstante, el «realismo» en el destinatario servido tan puntillosamente por el consejo 
de la columna no es nunca del todo realista. El énfasis excesivo en el contenido real de la 
columna está también calculado para conseguir que el destinatario olvide la irracionalidad 
del sistema entero, sobre el que no debería pensar demasiado, mientras que la ausencia casi 
completa de cualquier mención a las fuentes del consejo que allí se suministra refleja la 
severa represión que siempre actúa sobre los instintos del obsesivo. En ninguna parte 
resulta tan difícil distinguir la relación entre realismo y su homólogo como en el ámbito del 
carácter obsesivo. 


El enfoque bifásico 
Se ha mencionado anteriormente que la columna pretende promover actitudes 


convencionales, conformistas y satisfechas, y que cualquier percepción profunda de los 
aspectos negativos de la realidad se mantiene bajo control, convirtiéndolo todo en 


dependiente de las condiciones individuales, más que de las objetivas. Al individuo se le 
promete la solución de todo si cumple con ciertos requisitos y evita ciertos estereotipos 
negativos. Se previene que llegue al reconocimiento real de precisamente esas dificultades 
que lo arrojan en los brazos de la astrología. Pero la columna es demasiado consciente de la 
seriedad tanto de los problemas reales como de los problemas psicológicos para apoyarse 
por entero en la efectividad de su propia ideología. Ha de enfrentarse a gente que de 
continuo encuentra en su experiencia vital que nada funciona de forma tan suave como la 
columna parece implicar que lo hace y que no todo resulta por sí mismo. Estas personas se 
ven incesantemente acuciadas por exigencias irreconciliables y contradictorias tanto de su 
propia economía psicológica como de la realidad social: la columna construye a su 
destinatario como si estuviera «frustrado». Por tanto, no tiene bastante con limitarse a 
negar la existencia de estas exigencias y confortar al frustrado; de algún modo la columna 
tiene que resolver estas contradicciones si realmente quiere atar a los lectores a su propia 
autoridad. Cumple con esta tarea que necesariamente no puede solventarse con la mera 
promulgación de una ideología «positiva», ni por ningún otro contenido que pudiera verse 
fácilmente refutado por los hechos diarios, sino más bien de un modo ingenioso, mediante 
su organización formal, lo que refuerza un balance por lo demás precario de las exigencias 
contradictorias en el lector. 

La herramienta formal básica empleada aquí —y probablemente la estratagema más 
efectiva de la columna en su conjunto— deriva de su medio principal, esto es, del elemento 
tiempo. La astrología pretende, básicamente, que los astros determinan lo que va a suceder, 
o, si el enfoque se pone más «al día», lo que resulta recomendable o no recomendable en 
un determinado día u hora. De este modo se suele mantener un cierto estado de ánimo 
general para la totalidad del día, se supone que debido a las constelaciones fundamentales 
de dicho día, que afectan a cada lector, con independencia del signo bajo el que haya 
nacido. A continuación, se reproduce la «Predicción astrológica» para el domingo 20 de 
noviembre de 1952: 


ARIES (del 21 de marzo al 19 de abril). La mañana saca muchos problemas a la luz 
para probar tu autocontrol; es preciso poner tus ideas en práctica en tareas diarias; por 
la tarde tu cabeza las resuelve, encuentra nuevas vías por las que crecer; excelente 
expansión. 

TAURO (del 20 de abril al 20 de mayo). Se te presentan buenas oportunidades por la 
mañana para pensar profundamente en vías poco habituales para seguir adelante. Por la 
tarde un funcionario dinámico te ofrece la posibilidad de incrementar tus ingresos; 
muestra aprecio intentando realizar sus sugerencias. 

GÉMINIS (del 21 de mayo al 21 de junio). La mañana te encuentra capaz de 
resolver con calma los presentes desafíos en tu modo de vida; discusión con persona 
comprensiva. La tarde resulta estupenda para escalar nuevas metas que te están 
esperando por todas partes. 

CÁNCER (del 22 de junio al 21 de julio). Por la mañana temprano la sensación de 
bienestar da inicio de forma interesante a un día correcto; acude al servicio religioso 
como vía elegida por ti para extender la felicidad; por la tarde mantén a los 
compañeros alegres y divertidos. 


LEO (del 22 de julio al 21 de agosto). Busca temprano a esos que elevan tu ánimo, 
que te aportan consuelo; olvida la monótona rutina disfrutando de los demás; por la 
tarde, reúnete con amigos y compañeros para divertirte, para enamorarte, para practicar 
deporte. 

VIRGO (del 22 de agosto al 22 de septiembre). Escucha con atención lo que dos 
conocidos amigos proponen para mejorar tus circunstancias hogareñas y familiares; 
por la tarde organiza la agenda para servirte con sabiduría de la favorable semana 
venidera. 

LIBRA (del 23 de septiembre al 22 de octubre). Apacigua los sentimientos heridos 
de la familia, de la gente que es importante para tu vida. Por la mañana permite que 
expresen sus quejas; por la tarde, disfruta con los vecinos, los parientes, los colegas 
más próximos; ejerce tu encanto. 

ESCORPIO (del 23 de octubre al 21 de noviembre). Por la mañana tienes la 
oportunidad de coordinar los ideales más elevados de la vida diaria con el estudio 
cuidadoso; por la tarde, una elevada actividad en casa saca a la luz planes mejorados 
para la seguridad financiera. 

SAGITARIO (del 22 de noviembre al 21 de diciembre). Por la mañana, realiza el 
trabajo rutinariamente, evitando costosas obligaciones, aportando paz y satisfacción; 
por la tarde sírvete de toda esa energía mental generada para mejorar todos tus asuntos. 

CAPRICORNIO (del 22 de diciembre al 20 de enero). No permitas que un 
compañero alterado perturbe tu ecuanimidad; por la mañana encontrarás grandes 
apoyos por doquier; por la tarde, considera con calma los intereses prácticos actuales; 
planifica cómo mejorar la semana entrante. 

ACUARIO (del 21 de enero al 19 de febrero). Elude, por las mañanas, esas tareas 
rutinarias que te hacen querer explotar; establece contactos, disfruta oportunamente de 
los buenos amigos; por la tarde, sírvete de toda esa vitalidad organizando un plan 
nuevo para las metas alcanzables. 

PISCIS (del 20 de febrero al 20 de marzo). La mañana resulta favorable para buscar 
a buenos amigos, amigos queridos, realizando planes para disfrutar de estupendos 
momentos después; por la tarde lo mejor es organizar planes secretos para lucir tus 
talentos ante alguien capaz de ayudarte. 


Esto establece, en primer lugar, la supremacía del tiempo, pero no se ocupa aún de la 
exigencias en conflicto. No obstante, esta tarea capital resulta, también, postergada en el 
tiempo: ha de cumplir con el papel del que toma la decisión definitiva. 

El problema de cómo prescindir de las exigencias contradictorias de la vida se resuelve 
de modo sencillo distribuyendo estas exigencias a lo largo de diferentes periodos, 
principalmente del mismo día. El hecho de que uno no pueda aceptar dos deseos 
contradictorios al mismo tiempo, eso que coloquialmente se expresa como que no se puede 
tener todo en la vida, provoca el consejo según el cual las tareas irreconciliables deberían 
emprenderse en momentos diversos señalados por las configuraciones astrológicas. Ello se 
nutre, a su vez, de elementos realistas: el orden de la vida diaria se cuida de un buen 
número de antinomias de la existencia, tales como la del trabajo y el ocio, o de las 
funciones públicas y la existencia privada. Tales antinomias son retomadas por la columna, 
hipostasiadas y tratadas como si fueran simples dicotomías del orden natural de las cosas, 


más que patrones condicionados sociológicamente. Todo puede resolverse, así reza el 
argumento implícito, con sólo elegir el momento adecuado y, si uno falla, ello se debe a la 
falta de comprensión de algún ritmo supuestamente cósmico, lo cual establece, en verdad, 
una especie de equilibrio y satisfacción que no podría lograrse si se enfrentaran las 
contradicciones como tales, es decir, como exigencias simultáneas e igualmente potentes, 
realizadas por varias instancias psicológicas externas. Todas quedan reemplazadas por el 
concepto de tiempo, más abstracto, pero menos ofensivo y menos cargado afectivamente. 
De este modo, la mañana, que comprende el grueso del trabajo diario, se trata con 
frecuencia como representante de los principios de realidad y del yo: a la gente se le 
aconseja que sea especialmente razonable por las mañanas. 


Cuestiones de impuestos, acuerdos económicos con los demás se abordan fácilmente 
por la mañana... 
(Sábado 15 de noviembre de 1952, Tauro) 
Mirando de frente y a tiempo las obligaciones presentes, los deberes y restricciones, 
se muestra el camino recto para solventarlos de forma simple y efectiva. 
(16 de noviembre de 1952, Sagitario) 
Conservando la sonrisa mientras abordas las tareas elegidas, sientes por la mañana 
que nada funciona bien. Planea con calma métodos diferentes e inteligentes. 
(2 de diciembre de 1952, Leo) 
La mañana ofrece la gran oportunidad de allanar cualquier preocupación relativa a 
funcionarios, ejecutivos, carrera, créditos. 
(15 de diciembre de 1952, Tauro) 
Por la mañana encuentras muchas obligaciones pequeñas con las que es mejor que 
cumplas temprano, liberando el resto del día para disfrutar plenamente... 
(1 de enero de 1953, Virgo) 
Un deseo temprano de diversión puede ponerte en apuros financieros, de manera que 
economiza. 
(2 de enero de 1953, Aries) 
Por la mañana encuentras tus propios deseos en conflicto con los de algunos 
miembros de la familia. No discutas, coopera para evitar un resentimiento duradero. 
(2 de enero de 1953, Tauro) 


Inversamente, el periodo vespertino, que por lo general incluye al menos unas ciertas 
dosis de tiempo de ocio, es tratado como si fuera el representante de las pulsiones 
instintivas del principio de placer|[15]: a la gente se la anima con frecuencia a buscar 
placer, especialmente los «sencillos placeres de la vida», a saber, las gratificaciones 
suministradas por otros medios de masas durante la tarde o la noche. 


La tarde encuentra placeres por doquier: disfruta a fondo; relájate después del 
mediodía. 
(16 de noviembre de 1952, Virgo) 
Por la tarde libérate de las actuales preocupaciones; distráete; disfruta de los 
deportes, de un idilio. 
(17 de noviembre, Leo) 


La mañana precisa de reunión secreta con un miembro de la familia para eliminar la 
preocupación presente; después prevalecen excelentes influjos que te van a hacer 
disfrutar de distracciones, un idilio, esparcimiento. 

(19 de noviembre de 1952, Virgo) 

Por la tarde disfruta de los deportes, un idilio, diversión, esparcimiento. 

(21 de noviembre de 1952, Libra) 

Por la tarde entrégate a los placeres, el esparcimiento, el amor. 

(23 de noviembre de 1952, Leo) 


Con dicotomías de esta especie se lleva a cabo una pseudorresolución de los problemas: 
las relaciones «... O... 0» se transforman en relaciones de consecuencialidad. El placer se 
convierte, así, en la recompensa del trabajo, el trabajo en expiación por el placer. 

Aunque este esquema formal de la columna deriva de su medio, y refleja el calendario al 
que está sujeta la mayoría de la gente, se incluyen a su vez, muy hábilmente encriptadas, 
disposiciones psicológicas que se dan con frecuencia en personalidades frustradas. Aquí, 
de nuevo, es el concepto semipopular de debilidad del yo el primero que viene a la mente. 
Erich Fromm ha señalado al respecto, en su trabajo «Zum Gefúhl der Ohnmacht» («El 
sentimiento de impotencia»), lo que citamos a continuación en traducción libre: 


La fe en el tiempo carece del sentido de cambio repentino. Sustituye la expectación 
de que, «a su debido tiempo», todo saldrá bien. Conflictos que uno se siente incapaz de 
resolver se espera que se resuelvan con el tiempo, sin que el individuo tenga que 
arriesgarse a tomar una decisión. La fe en el tiempo se da de un modo especialmente 
frecuente respecto de los propios logros. La gente no sólo se autoconsuela por las cosas 
que no ha hecho, sino también por no haberse preparado para la realización de las 
mismas, convenciéndose de que queda mucho tiempo y no hay razón para apresurarse. 
Un ejemplo de este mecanismo lo constituye el caso de un autor muy dotado que 
quería escribir un libro que, en su opinión, se iba a situar entre los más importantes de 
la literatura mundial. Lo único que hizo fue cultivar una serie de pensamientos al 
respecto, permitirse ciertas fantasías sobre el efecto instaurador de una nueva era que 
su libro produciría y contar a sus amigos que la obra estaba casi acabada. En realidad, 
aunque había «trabajado» en el libro durante siete años, no había escrito todavía ni una 
sola línea. Cuando personas así se hacen mayores, tienen que aferrarse más tercamente 
aún a la ilusión de que el tiempo se ocupará de las cosas. Muchos, cuando llegan a una 
cierta edad —por lo general, con los cuarenta recién cumplidos—, o bien recobran la 
lucidez, renuncian a la ilusión y realizan esfuerzos para utilizar sus propias fuerzas, O 
experimentan un colapso neurótico porque la vida, sin la ilusión consoladora del 
tiempo como benefactor, se convierte en insoportable[16)]. 


Puede añadirse al apunte de Fromm que la tendencia que describe parece derivar de una 
actitud infantil, probablemente relacionada con las fantasías del niño respecto de lo que 
sucederá cuando «sea mayor». Lo que es en ciertos momentos realista en muchachos que 
saben que serán mayores y que no disponen aún de un despliegue completo de sus 
facultades potenciales ni de autonomía para tomar sus propias decisiones se convierte en 
neurótico cuando es arrastrado hasta la vida adulta. La gente con un yo débil u 


objetivamente incapaz de dar forma a su propio destino evidencia una cierta disponibilidad 
a desplazar su responsabilidad al factor tiempo abstracto, que los absuelve de sus fallos y 
fomenta su esperanza, como si pudieran esperar alivio para todas sus debilidades del 
simple hecho de que las cosas avanzan y, más especialmente, de que es probable que la 
mayoría de los sufrimientos se olviden —en lo cual queda la facultad de la memoria 
vinculada, de hecho, con un fuerte desarrollo del yo—. Esta disposición psicológica es 
reforzada y utilizada por la columna, que ensalza la confianza en el tiempo, otorgándole la 
connotación mística según la cual el tiempo es de algún modo expresión del veredicto de 
los astros. 

Más allá de tales observaciones, la interpretación dicotómica del tiempo puede 
entenderse en términos de psicología profunda. Una interpretación válida de este enfoque 
se consigue probablemente mediante el concepto de síntomas bifásicos, frecuentes en la 
neurosis compulsiva. Fenichel describe el mecanismo como sigue. 


En la formación reactiva se adopta una actitud que contradice la original; en el 
fracaso se da un paso más. Se hace algo positivo que, real o mágicamente, es lo 
opuesto a algo que, de nuevo en la realidad o en la imaginación, se había hecho antes. 

Este mecanismo se puede observar con mayor claridad en ciertos síntomas 
compulsivos que están compuestos de dos acciones, la segunda de las cuales es una 
reversión directa de la primera. Por ejemplo, un paciente tiene primero que encender el 
motor de gas y después volverlo a apagar. Todos los síntomas que representan 
explaciones caen dentro de esta categoría, pues es propio de la naturaleza de la 
expiación el anular los actos antecedentes. La idea misma de expiación no es otra cosa 
que una expresión de la creencia en la posibilidad de una ruina mágica[ 17]. 


Este mecanismo está relacionado con la compulsividad: 


Aunque algunos síntomas compulsivos son modos deformados de percibir las 
exigencias instintivas y otros expresan los rasgos contrainstintivos del superyó, hay 
síntomas, sin embargo, que evidencian la batalla entre los dos. La mayoría de los 
síntomas de la duda obsesiva pueden quedar cubiertos con la fórmula «¿Puedo ser 
malo o tengo que ser bueno?». A veces un síntoma se compone de dos fases: una 
representa un impulso objetable, la otra la defensa frente al mismo. El «hombre de las 
ratas» de Freud, por ejemplo, se sentía compelido a quitar una piedra del camino 
porque podría herir a alguien, y luego se sentía compelido a volverla a poner[18]. 


Lo que resulta si expiación y ruina están institucionalizadas obsesivamente se denomina 


[...] una conducta bifásica. El paciente se comporta de forma alternativa como si 
fuera un muchacho malo y un hombre disciplinado, estricto y punitivo. 

Por razones obsesivas, un paciente era incapaz de cepillarse los dientes. Después de 
no cepillarse los dientes durante un tiempo, se abofetearía y reprendería a sí mismo. 
Otro paciente llevaba siempre un cuaderno de notas, en el que realizaría apuntes de 
acuerdo con su conducta para indicar mérito o culpa[ 19]. 


Defensas y patrones de conducta de esta especie, aunque realmente neuróticos, son 
sistematizados y presentados como normales y razonables en la columna. De hecho, este 
principio de organización impregna en tal medida el conjunto, que la mayoría de las 
herramientas específicas que se han de analizar ahora pueden presentarse y se presentarán 
dentro del marco del enfoque bifásico. 


Trabajo y placer 


Cuando los niños aprenden inglés en Alemania, uno de los primeros poemas que se les 
suele enseñar es: 


Trabaja mientras trabajas, juega mientras juegas. 
Esta es la vía por la que la alegría encuentras. 


La idea es que, manteniendo estrictamente separados trabajo y placer, ambos tipos de 
actividad resultarán beneficiosos: ninguna aberración instintiva interferirá con la seriedad 
de la conducta racional; ningún signo de seriedad y responsabilidad proyectará su sombra 
sobre la diversión. Obviamente, este consejo deriva en cierto modo de la organización 
social que afecta al individuo, en la medida en que su vida cae dentro de dos secciones: una 
en la que funciona como productor y otra en la que funciona como consumidor. Es como si 
la dicotomía básica del proceso vital económico de la sociedad se proyectara sobre el 
individuo. Psicológicamente, las connotaciones compulsivas basadas en un enfoque 
puritano difícilmente pueden pasarse por alto: no sólo con respecto al patrón bifásico de la 
vida en su conjunto, sino también en relación con nociones tales como limpieza: ninguna 
de las dos esferas ha de estar contaminada con la otra. Aunque el consejo puede ofrecer 
ventajas en términos de racionalización económica, sus méritos intrínsecos son de dudosa 
naturaleza. El trabajo separado por completo del elemento de juego se convierte en soso y 
monótono, una tendencia que se ve consumada por la total cuantificación del trabajo 
industrial. El placer, cuando se ve igualmente aislado del contenido «serio» de la vida, se 
convierte en puro «entretenimiento» tonto, sin sentido, y en último extremo es un mero 
medio de reproducción de la capacidad de trabajo que se tiene, mientras que la sustancia 
real de cualquier actividad que no busca la utilidad reside en el modo en que se enfrenta a y 
sublima los problemas reales: «Res severa verum gaudium». 

La separación tajante de trabajo y juego como un patrón actitudinal de la personalidad 
total puede denominarse con justicia proceso de desintegración, extrañamente 
concomitante con la integración de las operaciones utilitaristas por mor de las cuales se ha 
introducido esta dicotomía. 

La columna no se preocupa por tales problemas, sino que se atiene al bien establecido 
consejo de «trabaja mientras trabajas, juega mientras juegas». Ello se amolda a muchas 
fases de la contemporánea cultura de masas, en la que máximas del desarrollo primero de 
la sociedad de clase media se repiten de forma petrificada, aunque no exista ya su base 
tecnológica y sociológica. 

El columnista es muy consciente de la pesadez de la mayoría de las funciones 
subordinadas en una estructura jerárquica y burocrática, y de la resistencia que se genera en 
aquellos que tienen que hacer algún trabajo que es a menudo del todo ajeno a sus impulsos 


subjetivos, el cual puede ser realizado también por cualquier otro y que puede haber sido 
reducido a funciones mecánicas tan pequeñas que no es posible que se lo considere 
significativo. A éstos se los anima de continuo a dedicarse a esta clase de trabajo bajo el 
endeble pretexto de que es el modo de cumplir con el orden del día. 

No obstante, en esta ideología se dan algunos cambios sutilmente significativos en 
comparación con la vieja actitud de «trabaja mientras trabajas». Lo que se supone que la 
gente hace durante la mañana no se entiende ya como actividad autónoma moldeada según 
el modelo del empresario independiente. Más bien se los anima a cumplir con conjuntos de 
tareas pequeñas e insignificantes dentro de una maquinaria. De este modo, la admonición 
al trabajo y al no permitirse distracción alguna por interferencias instintivas adopta con 
frecuencia la forma según la cual uno debería ocuparse de las propias «faenas». 


[...] Una mañana triste se olvida sumergiéndose en tareas rutinarias. 
(21 de noviembre de 1952, Leo) 
Mantente inmerso en tus tareas... 
(19 de diciembre de 1952, Sagitario) 
Cíñete a las tareas que te ocupan... 
(27 de diciembre de 1952, Sagitario) 


La mayoría de las faenas del día han de realizarse en seguida, de acuerdo con tal consejo; 
ocasionalmente —y esto es característico de la técnica de mosaico de la columna, que 
expresa las mismas categorías básicas con varias configuraciones—, tienen que posponerse 
a momentos más adecuados. 


Resulta innecesario que te inquietes en exceso con las faenas rutinarias esta mañana. 
(10 de noviembre de 1952, Tauro) 


El término «faenas» parece evocar incuestionablemente la aceptación de tareas menores 
como ley superior, bajo la guía no de la captación interna de su necesidad intrínseca, sino 
sólo por miedo al castigo. La columna se afana por vencer la resistencia al trabajo rutinario 
sin sentido explotando la libidinización compulsiva, que se incrementa con suma 
frecuencia en proporción inversa a la importancia de las faenas. 

Esta tendencia psicológica se explota aún más allí donde la idea de responsabilidades 
menores se traslada a la existencia privada. Actividades tales como la de lavar el propio 
coche o instalar un electrodoméstico, por inferiores que puedan ser, siguen estando en 
cierto modo más próximas al dominio personal de intereses del sujeto que la rutina de los 
negocios, pues esas actividades caen dentro de lo que le pertenece y es considerado como 
parte del dominio de su «yo», mientras que con frecuencia tiene la sensación de que lo que 
hace en el campo de los negocios sólo sirve en último extremo a los demás. Esta 
observación se funde con el conocimiento por parte del columnista del papel tremendo, e 
indudablemente irracional, de los «artilugios» en el menaje psicológico de mucha gente 
hoy. Los instrumentos de economía en el trabajo, requeridos en primer lugar por 
condiciones objetivas tales como la escasez de la ayuda doméstica, están investidos de un 
halo peculiar. Esto puede ser indicativo de una fijación a una fase de las actividades 
adolescentes en la que la gente intenta adaptarse a la tecnología moderna convirtiéndola, 


por así decir, en causa propia. Cabe mencionar en este contexto que las psicodinámicas 
reales de la obsesión por los artilugios siguen estando inexploradas en gran medida y que 
su estudio resultaría muy oportuno para conseguir penetrar en los lazos emocionales que se 
dan entre la estructura objetiva de las condiciones contemporáneas y los individuos que 
viven bajo estas condiciones. Parece que el tipo de retrogresión altamente característica de 
las personas que ya no sienten que son sujetos autodeterminantes de su destino es 
concomitante con una actitud fetichista hacia justo las mismas condiciones que tienden a 
ser deshumanizadoras para ellos. Cuanto más se transforman gradualmente en cosas, tanto 
más revisten las cosas con un aura humana. Al mismo tiempo, la libidinización de los 
artilugios es indirectamente narcisista en la medida en que se nutre del control al que el yo 
somete a la naturaleza —los artilugios suministran al sujeto algunos recuerdos de 
sentimientos tempranos de omnipotencia—. Dado que este tipo de catexis se desplaza de 
fines a medios que se tratan como si ellos mismos fueran cosas, se puede observar una 
estrecha afinidad con el concretismo. Esto se manifiesta en la columna mediante 
enunciados esporádicos, más bien excéntricos, tales como «comprar artilugios 
interesantes». 


Incrementa la felicidad allí [en tu hogar] mediante artilugios más interesantes... 
(3 de diciembre de 1952, Acuario) 


En cuanto al placer, se reservan principalmente, de acuerdo con el enfoque bifásico, la 
tarde y las vacaciones, como si se diera un entendimiento a priori entre las revelaciones 
celestiales y el actual sistema de distribución de tiempos. Por mor de la variación y para no 
convertir en excesivamente obvia la monotonía bifásica, existen excepciones a la regla. 

Sería erróneo, no obstante, suponer que la división bifásica entre trabajo y placer coloca 
a ambos a idéntico nivel. Dado que el enfoque mismo, la «división» de la vida en diversas 
funciones que se supone que son más productivas si se mantienen aparte, se elige bajo los 
auspicios de la racionalización psicológica, dicho sin ambages, se conserva estrictamente la 
prioridad de lo racional sobre la indulgencia del yo respecto al ello. Uno de los principios 
decisivos de la columna, probablemente el más importante de todos, es que el placer 
mismo se permite sólo si sirve en último extremo a alguna meta ulterior de éxito y 
autopromoción. Existe un doble motivo para poner el énfasis manifiestamente en este 
principio. Por un lado, la idea predominante de conformidad con lo que se espera que uno 
haga, así como que la pretensión de ayudar a la gente a controlar sus conflictos diarios, que 
surgen con frecuencia de su resistencia al trabajo rutinario, requiere del refuerzo de las 
morales laborales tradicionales —probablemente debido a que, en la era actual, cuanto más 
avanza la tecnología, el trabajo tedioso parece convertirse en superfluo y se ve, así, 
contrariado en la medida en que persiste—. La columna ha de tener en cuenta una específica 
irracionalidad social que se pone gradualmente de manifiesto hoy. Por otro lado, el 
columnista sabe de los sentimientos de culpa frecuentemente inducidos por el placer. Éstos 
se ven mitigados haciendo entender al lector que algún placer está permitido en la medida 
en que constituye una «liberación», que el lector se convertiría, tal como lo ha enseñado la 
psicología popular actual, en una persona neurótica a no ser que se permitiera a sí mismo 
algunas gratificaciones, y sobre todo que hay muchos placeres que cumplen de forma 
inmediata y directa con algún propósito económico remunerado. Dado que este concepto 


de placer por motivos de deber resulta contradictorio en sí mismo, afloran una vez más 
ciertos elementos extraños que arrojan luz sobre la totalidad del dominio abarcado por la 
columna. 

Se encuentra sobre todo el consejo repetido con monótona frecuencia de «ser feliz». 
(Cfr., por ejemplo, 27 de noviembre, 1952, Escorpio; 28 de noviembre, 1952, Sagitario; 15 
de diciembre, 1952, Sagitario; 16 de diciembre, 1952, Leo; 23 de diciembre, 1952, 
Sagitario.) Obviamente, ello va encaminado a animar al lector a superar lo que, en la 
psicología popular, ha llegado a conocerse como «inhibiciones». No obstante, este aliento 
se convierte en paradójico en la medida en que necesidades instintivas contrarias a la regla 
de los intereses racionales se presentan como dirigidas por estos intereses racionales. 
Incluso eso que es espontáneo e involuntario se está convirtiendo en parte de la 
arbitrariedad y el control. Se trata como de una parodia de la máxima freudiana según la 
cual lo que es ello debería convertirse en yo. El primero aparece conectado, ordenado, por 
así decir, por la conciencia. Al individuo se le fuerza a divertirse para estar bien adaptado, 
o al menos para parecérselo a los demás, ya que sólo a la gente bien adaptada se la acepta 
como normal y es probable que tenga éxito. Convendría recordar aquí que los 
experimentos psicológicos han evidenciado una elevada correlación entre simpatía 
subjetiva por una cara que tiene un aspecto feliz y, a la inversa, antipatía hacia la gente que 
presenta un aspecto infeliz. Este factor de externalización universal se aproxima a lo que ha 
sido denominado «moralidad de la diversión» por Wolfenstein y Leites: «Tienes que 
divertirte (te guste o no)»[20]. Las exigencias instintivas quedan liberadas de aspectos 
amenazantes, tratándolas como deberes con los que ha de cumplirse —el concepto 
psicoanalítico de Genussfáhigkeit (capacidad de gozo) arrastra consigo ya esta connotación 
fatal—. Al mismo tiempo, no obstante, se extiende la censura. La sexualidad misma se ve 
desexualizada, por así decir, convirtiéndose en «diversión», en una especie de higiene. 
Pierde no sólo su impacto más amenazante y extraño al yo, sino también su intensidad, su 
«sabor». Esta tendencia, evidenciada claramente por la columna, la señalaba Un mundo 
feliz, de Huxley, cuando éste describe orgías que se han pervertido, convirtiéndose en 
funciones sociales, aunque la frase más frecuentemente pronunciada por los habitantes de 
su utopía negativa sea «todo el mundo es feliz hoy día». 

La integración semitolerante del placer dentro de un rígido patrón de vida se lleva a cabo 
mediante la promesa siempre recurrente de que placer, viajes, juergas, fiestas y eventos 
similares reportarán ventajas prácticas. Se conocerá a gente nueva, se entablarán 
«conexiones» que resultarán provechosas para la propia carrera si uno sale con colegas o 
socios. Las relaciones pueden llegar a ser más agradables y, como consecuencia indirecta, 
la propia posición puede convertirse en más sólida y en mejor remunerada. A veces se 
realizan incluso insinuaciones de que, si se elimina el propio interés romántico, uno podría 
beneficiarse de las mismísimas intuiciones comerciales de la mujer a quien se ama. 


[...] disfrutar de una diversión agradable con compañero serio aclara el camino hacia 
la asociación exitosa. 
(19 de noviembre, 1952, Cáncer) 
[...] diversión con conocidos nuevos e influyentes. 
(4 de noviembre, 1952, Virgo) 


[...] una compañera te presenta, te alaba ante un amigo influyente, capaz de hacerte 
progresar. 
(6 de noviembre, 1952, Cáncer) 
Conversación intensa con un funcionario o colega, sobre todo en un evento social o 
deportivo, pone de manifiesto tus dotes, de manera que recibes pronto un apoyo real. 
(3 de enero, 1953, Géminis) 
Es tu día para divertirte; así que ponte en contacto con colegas muy activos, llévalos 
a lugares divertidos y trata de metas prácticas en estas circunstancias para obtener 
resultados excelentes. 
(9 de enero de 1952, Cáncer) 


En todos estos aspectos la imagen del influyente tomador de decisiones se sustituye de 
un modo más o menos sutil por la realidad del vendedor. 

Cabe sospechar que el columnista y sus lectores saben en el fondo de sus corazones que 
los placeres recomendados no son ya placeres en absoluto, sino realmente obligaciones, 
una vez que han sido racionalizados, de manera que la racionalización contiene más verdad 
que el deseo supuestamente inconsciente. En otras palabras, cada vez más actividades de 
tiempo de ocio que sirven al propósito de la diversión o del distendimiento se han visto en 
realidad explotadas por el interés racional y se les presta atención no porque a nadie le 
gusten realmente, sino porque se las requiere para realizar las propias metas o mantener el 
propio estatus. En una ocasión, un desliz de la columna lo pone de manifiesto: al 
destinatario se le recomienda «aceptar todas las invitaciones» (cfr. 17 de noviembre, 1952, 
Libra; también 27 de enero de 1953, Piscis), obviamente, sin tener en cuenta si le gustan o 
no. Una consumación de esta tendencia la constituye la participación obligatoria en las 
«actividades de ocio» oficiales en los países totalitarios. 

Los placeres mismos los divide la columna en dos clases: los sencillos y los inhabituales. 
Huelga decir que la simpatía pertenece a los sencillos, pero a veces se anima también a los 
inhabituales, bien por el simple hecho de la variedad y el «color» o posiblemente como un 
modo prudente de admisión entre los lectores de deseos heterodoxos o al menos más caros. 
Lo que sean los placeres inhabituales no se detalla jamás: se le deja al destinatario que 
decida si se trata de restaurantes exóticos o de fantasías sexuales. 


Disfruta de placeres y oportunidades inhabituales. 
(10 de noviembre, 1952, Cáncer) 


Los placeres sencillos están, a su vez, integrados dentro del patrón predominante, en la 
medida en que se los caracteriza básicamente como no caros. Al lector se le recuerda de 
forma constante que, aunque está muy bien divertirse moderadamente y restablecer el 
propio equilibrio, ello no debería nunca interferir en una economía bien planificada. Pero 
los placeres favoritos del columnista no son sólo los sencillos, sino también los «probados» 
(Q9 de enero, 1953, Aries y Géminis) y definidos, como radio y televisión (25 de enero, 
1953, Escorpio). La gratificación parece tolerable si lleva el sello de la confirmación social, 
s1es canalizada a través de los medios de comunicación de masas; en otras palabras, si ha 
sido sujeto de una censura preconcebida antes de entrar incluso en la experiencia del 
sujeto. Así, incluso en el reino en el que se supone que uno «se deja ir», se fomenta la 


adaptación. El placer mismo, caso de ser admitido, tiene que ser predigerido y en cierto 
modo castrado. Aunque la columna parece lo suficientemente abierta de mente como para 
permitirle al destinatario algún «escape», éste ha de ser en esencia de naturaleza espuria 
para obtener el beneplácito del columnista. Incluso allí donde se autoriza al lector a salirse 
de la rutina en su vida diaria, tiene que asegurarse de que su rebeldía lo llevará finalmente a 
la repetición de la misma rutina de la que quiere salirse. 


Adaptación e individualidad 


El núcleo del enfoque bifásico consiste en la salvaguarda de la división de trabajo y 
placer, sometiendo el segundo a la regulación del primero. No obstante, la compulsión 
bifásica parece extenderse sobre muchas otras áreas análogas a las estructuras burocráticas 
y presenta, como ya señalara Max Weber, una tendencia inherente a la expansión. Esto 
forma parte, sobre todo, del problema de la adaptación, al que conduce el tratamiento del 
placer que realiza la columna. Aunque la relación entre el individuo y su ámbito se 
encuentra en continua interacción con el conflicto que se da entre placer y obligación, el 
antagonismo entre lo individual y lo universal no puede reducirse en absoluto a la dinámica 
instintiva, sino que pertenece también a la dimensión sociológica objetiva. Lo bifásico se 
aplica a esta dimensión, así como a la psicología dentro de un típico modelo de consejo. A 
veces se anima a los lectores a que sean individuos fuertes, resistentes; otras veces se los 
anima a que se adapten, a que no sean tercos, sino que acepten las exigencias externas. Las 
ideas liberales clásicas de actividad individual ilimitada, libertad y resistencia son 
incompatibles con la actual fase de desarrollo, en la que al individuo se le exige cada vez 
más que obedezca las demandas estrictamente organizativas planteadas por la sociedad. 
Resulta difícil esperar respecto de la misma persona que esté completamente adaptada y 
sea marcadamente individualista a la vez. Sin embargo, la ideología individualista se 
conserva de un modo tanto más intenso cuanto menos adecuada llega a ser a las 
condiciones reales. La columna ha de tener en cuenta los conflictos inducidos de este 
modo. La columna desmonta al individuo, por así decir, en componentes adaptativos y 
autónomos, lo que refuerza de forma implícita la imposibilidad real de la muy alabada 
«integración». 

No obstante, para obtener la perspectiva correcta habría que cuidarse de simplificar en 
exceso la contradicción subyacente. De hecho, las dos exigencias no sólo se contradicen 
entre sí, sino que se entrelazan de continuo. Así, incluso hoy, el éxito resulta contingente 
dadas las cualidades individuales que, si bien del todo diferentes de las antiguas, no quedan 
en modo alguno inequívocamente definidas sólo mediante la a menudo destacada debilidad 
del yo[21], sino que demandan al mismo tiempo una fuerza considerable, a saber, la 
capacidad de autosacrificio, por así decir, por mor de la conservación de uno mismo. La 
adaptación requiere individualidad. Inversamente, las cualidades individuales mismas son 
medidas hoy a priori en términos de éxito potencial. De este modo se da por sentado que 
una «idea original» es algo que «venderá» y se impondrá en el mercado. 

De hecho, la situación psicológica es más bien paradójica. El individuo que quiere 
adaptarse al patrón competitivo de sociedad o a su sucesor más jerárquico tiene que 
perseguir sus propios intereses individuales particulares de un modo más bien despiadado 


para hallar reconocimiento —el individuo tiene que, digamos, adaptarse a través de la 
inadaptación, a través del énfasis inquebrantable en sus propios y limitados intereses y sus 
limitaciones psicológicas concomitantes—. Inversamente, el desarrollo de la individualidad 
espontánea implica de forma necesaria algún grado de adaptación. Henri Bergson ha 
señalado en La risa que las calcificaciones psicológicas que convierten a un individuo en 
cómico, en sentido estético, indican algún fallo en su maduración y están vinculadas a su 
incapacidad para manejarse con las situaciones sociales cambiantes, llegando incluso a 
establecer que, en cierto modo, el concepto de «carácter», que denota un modelo de 
personalidad petrificada, impermeable a la experiencia vital, es cómico per se. Así, el 
énfasis sobre la individualidad in abstracto, su ruptura de contactos con el mundo exterior 
desemboca en cierto modo en su adaptación fallida. Esto induce una conducta compulsiva 
que, por lo general, estamos tentados a atribuir sólo a lo contrario, a la presión de una 
realidad alienada y convencionalizada. Resulta así peligroso, aunque fácilmente 
comprensible, en una organización social en la que se convierte en fetiche el concepto de 
adaptación para aislar los conceptos de individualidad y adaptación y enfrentarlos de forma 
adialéctica el uno contra el otro. Es esta estructura compleja la que concede a la columna la 
oportunidad de encontrar de algún modo un común denominador para las exigencias 
contradictorias: se debe ser una personalidad y ser, tal como se lo denomina de forma 
eufemística, «cooperativo». El hecho de que una de las exigencias contradictorias satisfaga 
a menudo la otra de forma inconsciente se explota con habilidad. 

La incentivación de la adaptación directa a las fuerzas externas toma a menudo la forma 
de la glorificación, para emplear una vez más la terminología de la psicología popular, lo 
extrovertido a costa de lo introvertido[22]. Con frecuencia parece que la columna no espera 
en realidad una integración de las normas sociales con la personalidad, sino que más bien 
quiere que el destinatario obedezca exigencias del exterior en la medida en que ha de 
hacerlo, siendo al mismo tiempo conducido a recaer despiadadamente en una especie de 
resistencia anárquica tan pronto como puede liberarse —siendo la configuración de la 
obediencia rígida y la carencia de una verdadera introyección de las normas un síntoma de 
algo erróneo subyacente—. A los lectores se les recuerda de continuo que no deben vacilar, 
sino que han de aprovechar su oportunidad cuando es tiempo de actuar, que deben ser 
«agradables» con los demás, evitando discutir y procurando ser «sensatos». 


[...] sé muy considerado en casa, donde crece la tensión si te pones nervioso... 
(19 de noviembre, 1952, Tauro) 
[...] controla el deseo de soltar comentarios sarcásticos refinados. 
(Q1 de noviembre, 1952, Capricornio) 
Sustituye tus ideas negativas por nuevos intereses. 
(9 de diciembre, 1952, Piscis) 
Debe reprimirse severamente la tentación de gritar a los colabo-radores. 
(9 de diciembre, 1952, Cáncer) 
Sé considerado con los demás. Resuelve las cuestiones de forma cooperativa. 
(13 de diciembre, 1952, Escorpio) 
La mañana saca muchos problemas a la luz para testar tu autocontrol... 
(30 de noviembre, 1952, Aries) 


Te encuentras realmente explosivo por la mañana, sin ninguna razón aparente. No 
son más que los planetas poniendo a prueba tu autocontrol. Mantén la calma. 
(31 de diciembre, 1952, Cáncer) 


[...] sé más social... 
(12 de noviembre, 1952, Virgo) 
Libérate de ti mismo; haz que sean posibles nuevas colaboraciones. .. 
(13 de noviembre, 1952, Acuario) 
Disfrutarás mucho si te rodeas de gente alegre y feliz. 
(14 de diciembre, 1952, Cáncer) 
Vas a ser muy fácilmente feliz ahora, si aceptas invitaciones... 
(12 de enero, 1953, Leo) 
Únete a toda persona vital, dinámica y capaz de hacerte progresar rápidamente... 
(13 de enero, 1953, Virgo) 
[...] sal al mundo; reúnete con todos aquellos que pueden enseñarte vías más 
modernas... 
(0 de enero, 1953, Escorpio) 
Estás impaciente por realizar esos proyectos. Bien. No pierdas el tiempo; contacta 
con todos los amigos capaces de ayudarte: utiliza nuevas salidas en todas direcciones. 
(3 de enero, 1953, Sagitario) 
[...] realiza todos los contactos posibles y alcanza con energía tus propias metas 
anheladas de forma encantadora. Habla del futuro con amigos prácticos. ¡Actúa! 
(9 de enero, 1953, Piscis) 
¡Acción! 
(18 de enero, 1953, Escorpio) 


La mayoría de estos consejos expresan la conciencia de algunas dificultades por parte del 
destinatario. Así, en concreto, la clase de las mujeres de edad compulsivas y solitarias, que 
van a suministrar buena parte de la audiencia astrológica, tiene con frecuencia miedo de 
cualquier contacto nuevo, cuando no de cualquier contacto en general. La columna acude 
en cierto modo en su ayuda. Los «caracteres psicóticos», a pesar de sus defensas 
suprarrealistas y el éxito a la hora de aislar sus falsas ilusiones, siguen estando, sin 
embargo, amenazados de continuo por la pérdida de toda relación con la realidad y, por 
ello, uno de los objetivos de la columna consiste, en la medida en que intenta «ayudar», en 
mantener esta relación a un nivel superficial. Experiencias análogas se hallan detrás de 
otros consejos sobre la misma dimensión. «Sé agradable» se refiere a las disputas nimias, 
especialmente características de mujeres maniáticas de las clases medias-bajas; «no le des 
tantas vueltas a las cosas», al hábito psicológico del «rumiado» que presentan las personas 
obsesivo-compulsivas. Aunque la columna refuerza sus actitudes neuróticas en ciertos 
sentidos, intenta canalizarlas o aislarlas de su actuación diaria; intenta eliminar síntomas 
manifiestos que podrían dificultar la eficiencia del lector. 

Un consejo específico que recomienda una adaptación «extravertida» se concreta en el 
ataque al «ego hinchado». Al vérselas con las narcisistas[23] sensibilidades del 
destinatario, el columnista se cuida mucho de no culparlo de tal deformidad, sino que más 
bien se refiere en esos términos a superiores y funcionarios amenazadores. No obstante, 


cabe suponer, sin temor a equivocarse, que la idea subyacente es la de advertir al propio 
destinatario contra el hecho de tener ideas tan poco realistas sobre su propia persona. 


Te sientes con fuerzas, decidido a realizar tus planes a toda costa. No obstante, hazlo 
con la suficiente inteligencia como para no alejar a quienes poseen un gran ego y 
experimentan resentimiento ante el éxito del otro. 

(14 de diciembre, 1952, Escorpio) 

Es probable que un ejecutivo o un funcionario del gobierno con el ego hinchado 
fastidie tus planes... 

(9 de enero, 1953, Leo) 


En lo que se refiere a los superiores, el consejo intenta mitigar, haciendo referencia al 
«ego hinchado», el impacto desagradable de las relaciones jerárquicas. Es el superior, no el 
pequeño hombre, el que aparece en cierto modo desequilibrado. Su exhibición de fuerza se 
presenta como un síntoma de debilidad inherente, para facilitarle al su-balterno la 
obediencia, dándole a entender que en realidad él es más fuerte. La intelección psicológica 
trivial, según la cual la pedantería es con frecuencia una mera formación reactiva al 
popular complejo de inferioridad, se utiliza para facilitarle al destinatario la tarea de 
sobrellevar su propia dependencia social. El extravertido idolatrado no se reafirma a sí 
mismo, sino que más bien acepta que el mundo lo piensa como el último patrón para su 
evaluación. La difamación del «ego hinchado» lo invade todo en la bibliografía psicológica 
popular, incluyendo los trabajos de la última etapa de la señora Horney[24]. Nutriéndose de 
reminiscencias del viejo concepto psiquiátrico de delirios de grandeza, este estereotipo se 
aproxima bastante a la idea expresada en apodos tales como «Café Gróssenwahn»: que el 
introvertido, la persona retraída es injustificadamente altiva y que su apartamiento de la 
trivialidad y brutalidad de la vida diaria sólo es, de hecho, índice de debilidad y de una 
imagen distorsionada de la realidad. Se abusa del grano de verdad encerrado en tales 
nociones con propósitos conformistas. El mundo es correcto; el desadaptado se equivoca. 
De este modo, así como mediante el patrón, estrechamente relacionado, del 
antiintelectualismo, se promueve la nivelación general. De acuerdo con esta ideología, 
nadie debería creer realmente en sí mismo, ni en sus cualidades intrínsecas, sino que 
debería demostrar su valía funcionando dentro de una estructura, del mismo modo que lo 
hacen los demás. 

De acuerdo con la técnica bifásica, no obstante, en otras ocasiones se anima a los lectores 
a que sean «individuos». Pero en este punto puede observarse algo análogo al tratamiento 
del placer, algo que conduce en cierto modo a la sospecha de que la individualidad misma 
se considera como una especie de lujo que puede permitirse cierta gente en algunas 
ocasiones y que ha de alabarse como «bien cultural», pero que nunca debería interferir 
seriamente en el suave funcionamiento de la maquinaria social. 

Una mirada más detenida a las cualidades individuales abogadas por la columna pone al 
descubierto que prácticamente nunca se refiere al carácter maduro, experimentado, 
definido por la capacidad de resistencia frente a la presión externa, jamás a un yo 
específico e intensamente desarrollado. Más bien, los aspectos supuestamente positivos de 
la individualidad son rasgos aislados, separados del desarrollo del yo —de hecho, justo lo 
opuesto al yo, a saber, las dotes irracionales con una chispa de magia—. La dificultad de 


acentuar la individualidad en personas cuyo ego se da por débil se supera sustituyendo 
dicha individualidad por cualidades arcaicas rudimentarias, que pueden considerarse como 
«posesión» del individuo independientemente de la formación de su ego. Justo en la 
medida en que las cualidades tienen poco que ver con el yo y su racionalidad, se las trata 
como si fueran «únicas» e individualizadas en un sentido absoluto. Cuando la columna 
apela a la individualidad del destinatario, menciona casi invariablemente halagos tales 
como «encanto» o «magnetismo personal». 


[...] mantente alegre, rezumando magnetismo. 
(14 de noviembre, 1952, Acuario) 
[...] mejorando tus recursos y encanto personal, extraordinariamente efectivo... 
(12 de noviembre, 1952, Tauro) 
[...] mantente alegre, rezumando magnetismo. 
(14 de noviembre, 1952, Acuario) 
Resulta fácil elevar tu propio magnetismo personal con provisiones. 
(13 de noviembre, 1952, Libra) 
[...] mejora tu encanto personal... 
(17 de noviembre, 1952, Sagitario) 
[...] es más evidente cada gramo de tu encanto magnético... 
(18 de noviembre, 1952, Leo) 
[...] saca a la luz tu magnetismo... 
(19 de noviembre, 1952, Aries) 
[...] saca a la luz tu magnetismo... 
(19 de noviembre, 1952, Aries) 
Rezuma magnetismo. 
(21 de noviembre, 1952, Libra) 
Rezuma encanto. 
(27 de noviembre, 1952, Aries) 


O incluso la «propia intuición»: 


[...] un destello de brillante inspiración muestra el método para mejorar una empresa 
común. 
(10 de noviembre, 1952, Sagitario) 
Emplea esa fina inteligencia por la mañana para expresar planes más realizables en 
todos los departamentos de tu incumbencia. 
(16 de noviembre, 1952, Virgo) 
Tu intuición te suministrará las respuestas correctas por la tarde. 
(16 de noviembre, 1952, Escorpio) 
Por la mañana mantén ocupada esa inteligente mente tuya planificando un gran día 
en el que progresar en la posibilidad de llegar a acuerdos... 
(Q0 de noviembre, 1952, Escorpio) 


—el énfasis sobre la intuición irracional enfrentada al pensamiento racional como actitud 
extremadamente popular en un mundo racionalizado[25]-. Parece que las categorías 


individualistas aquí implicadas son abordadas como lo que en economía ha llegado a 
conocerse por «monopolios naturales». En este sentido, se los denomina de modo 
característico «activos», sujetos a la vara de medir del éxito, de la practicabilidad, del 
mismo modo que se ha tratado el placer como una subfunción del trabajo. Si el individuo 
está a la altura de las expectativas de la columna, desarrolla, acentúa y luce esas cualidades 
que no comparte con nadie porque su «rareza» le concede un valor de cambio. Ser 
diferente queda de este modo integrado dentro del patrón de uniformidad universal como 
un objeto de trueque. La individualidad misma se ve inmersa en el proceso de 
transformación de los fines en medios. Al lector se le anima de forma incesante a 
impresionar a los demás con su individualidad, haciendo uso de esos «activos» que parecen 
ser tan altamente codiciados que todo el mundo está dispuesto a atribuírselos a sí mismo si 
se le da la oportunidad de hacerlo. 

Incluso en este punto no se trata de una construcción salvaje e irrealista por parte de la 
columna, sino que refleja algo que se ha observado hace tiempo. Aldous Huxley describe 
en una de sus primeras novelas a una persona que conecta y desconecta su encanto a 
capricho. Ello no parece ser en modo alguno una experiencia única. Cuando la gente 
aprende, en un mundo competitivo, que ciertas manifestaciones, originariamente bastante 
involuntarias e irracionales, tales como una sonrisa o un particular tono de voz, 
impresionan a la gente de un modo favorable, aprende, de hecho, a convertir esas 
cualidades expresivas en un «activo» y a desplegar «esa célebre sonrisa» en toda ocasión 
apropiada. 

Aunque el consejo de ser práctico coincide con la idea de ser realista y en muchos 
respectos equivale de hecho al realismo, los mecanismos irracionales de compulsión 
subyacentes se manifiestan en ciertos rasgos del sentido de lo práctico que se promueve, 
siendo irracionales ellos mismos y ofreciendo un cuadro que podría calificarse de falta de 
sentido de la proporción, a veces indicativo de serias deformaciones psicológicas. Estas 
deformaciones se amoldan, por lo general, al patrón omnipresente de sustitución de fines 
por medios. Lo que se tilda de práctico recibe a veces el peso de una «tiberwertige Idee» 
(una idea que desempeña, en el flujo de la conciencia de una persona, un papel 
desproporcionado determinado por factores psicológicos). Vistas desde la perspectiva de la 
realidad, las acciones y actitudes se enfatizan intensamente, si bien el efecto e importancia 
de éstas es en realidad de un alcance en extremo limitado. 

Así, el consejo, inocuo pero trillado, de cuidarse de la propia apariencia desempeña un 
papel sorprendentemente grande en la columna. 


Mejora también la apariencia personal... 
(12 de noviembre, 1952, Virgo) 
Procura mantener tu apariencia personal y salud en mejor forma. 
(12 de diciembre, 1952, Acuario) 
Mayor encanto para sí, arreglo del coche, etc., resultan posibles utilizando métodos 
acreditados para el tratamiento tipo «estirado de cara». 
(13 de noviembre, 1952, Géminis) 
Es tu día para regalarte esos tratamientos de belleza prometedores: córtate el pelo, 
haz cosas que incrementen tu encanto personal y tu sensación de bienestar... 
(13 de noviembre, 1952, Libra) 


[...] mejora tu apariencia personal para sacar a la luz tu magnético encanto. 

(19 de noviembre, 1952, Aries) 
[...] Tu apariencia personal tiene que ser impecable... 

(Q2 de noviembre, 1952, Tauro) 


La insistencia incesante sugiere la exaltación del aseo y la salud al nivel del ideal, un 
bien conocido rasgo del síndrome anal. Resulta también pertinente el síntoma psicótico 
consistente en prestar atención extrema al propio cuerpo del paciente, que en cierto modo 
parece estar alienado de «él mismo». Los maniáticos sucumben igual de fácilmente a la 
astrología que a los movimientos de comida sana, cura natural y panaceas por el estilo. El 
valor sociológico del aseo está vinculado a la herencia cultural del puritanismo, una fusión 
del ideal de la pureza sexual con el ideal de un cuerpo pulcro —«mens sana in corpore 
sano»-, en el fondo de lo cual se halla la represión del sentido del olfato. 

El patrón pseudorracional de la columna de la externalización aboga por todas estas 
propensiones irracionales. Lo que importa es lo que uno aparenta y no lo que uno es; la 
idea de medios en lugar de fines ha acabado con el último vestigio de que algo exista por 
mor de sí mismo. 

Estrechamente relacionado con ello se encuentra el consejo habitual de «arreglar con la 
familia los asuntos relativos a la propiedad o la economía». Todos ellos son principalmente 
indicadores de la catexis hacia la propiedad tangible, establecida, como se la representa el 
destinatario, ante todo en la esfera de su vida privada, dado que probablemente sólo una 
minoría de los destinatarios poseen un negocio propio. Pero, aparte de estos muy conocidos 
rasgos psicológicos, también entran en el cuadro algunas consideraciones específicamente 
sociológicas. Esta posibilidad de adquisición de dinero y propiedades, o incluso la 
oportunidad de empezar a hacerlo, están mucho más limitadas para la mayoría de la gente, 
hoy, de lo que se suponía correcta o incorrectamente que lo estaba durante el apogeo del 
liberalismo clásico. Sin embargo, se mantiene sin fisuras el mito de Horatio Alger como 
uno de los más importantes estímulos para impulsar los esfuerzos de la gente. Aquí, una 
vez más, la columna busca una salida. Si hace tiempo que uno no puede obtener beneficios, 
se viene a insinuar que con una inteligente disposición de lo que se tiene, planificando y 
programando de un modo que seduce en cualquier caso a las personas compulsivas, puede 
obtenerse el mismo éxito que se le deniega ahora a los negocios de carácter expansivo. La 
realización de gráficos, calendarios, programas y operaciones de idéntica naturaleza formal 
sirve como sucedáneo de la actividad consagrada a conseguir dinero real. Por eso fomenta 
la columna la idea de hacer presupuestos, planes e indicios similares de realismo irrealista. 
Es como si el vicepresidente imaginario, dado que no es vicepresidente después de todo, 
cumpliera por lo menos jovialmente la función de éste, una estrategia que, por cierto, se 
plantea también a veces en los cursos de administración de empresas, donde los alumnos 
han de actuar simbólicamente como ejecutivos durante un día. 


Tienes imaginación, visión que puedes reducir a exacta expresión —averigua cómo 
invierten otros, cómo incrementan ingresos; luego aplícalo dentro del campo de tus 
propias responsabilidades; paga facturas. 

(13 noviembre, 1952, Piscis) 


Busca nuevos métodos para aumentar los ingresos actuales, elimina el gasto 
innecesario; formar grupo con trabajadores eficaces aporta mejoras a tus obligaciones 
actuales. 

(18 de noviembre, 1952, Escorpio) 

[...] idea nuevas vías para ganar dinero... 

(19 de noviembre, 1952, Escorpio) 

[...] organiza métodos mejorados que aseguren mayores ingresos; la cooperación 
trae felicidad. 

(Q0 de noviembre, 1952, Géminis) 

Explora todas las perspectivas que puedan aportar más dinero, propiedades y las 
buenas cosas de la vida. 

(Q2 de noviembre, 1952, Capricornio) 


Sin embargo, el viejo concepto de la codicia desenfrenada está tan profundamente inserto 
dentro de una cultura del negocio que no puede verse desechado o enteramente reprimido 
por una pseudoactividad espuria, aunque el columnista sea muy consciente de que ello no 
se adecua ya a la economía actual. En este punto el columnista encuentra una salida 
bastante ingeniosa, recurriendo a la base supersticiosa de la astrología, que, por lo demás, 
permanece oculta. Se ofrecen bastantes pocas sugerencias para obtener ganancias 
materiales sustanciales y muy rara vez se atribuyen al propio esfuerzo del lector o a sus 
beneficios empresariales, sino casi siempre a providenciales actos del destino 
elevadamente improbables e irracionales. 


Ayuda inesperada de fuente oculta facilita la resolución de las cuestiones 
económicas... 
(23 de noviembre, 1952, Aries) 
Personas, mensajes, llamadas lejanas aportan un factor de buena suerte a la hora de 
satisfacer los más sólidos deseos... 
(6 de noviembre, 1952, Aries) 
El mediodía trae un apoyo secreto e inesperado. 
(6 de diciembre, 1952, Virgo) 
Son probables ingresos inesperados, pero todo lo que hagas por la fuerza se volverá 
contra ti. 
(Q0 de enero, 1953, Aries) 


Recurriendo a la sencilla técnica del echador de cartas y eliminando la habitual reserva 
de la columna, se le asegura al lector que en un determinado momento le afluirá el dinero si 
ha nacido bajo un determinado signo del zodiaco, o sirviéndose de «amigos» misteriosos 
como agentes que le obsequian con maravillosas donaciones. No se espera que el lector 
crea que él solo puede ganar ese dinero ni que acepte que pudiera tenerlo nunca. Es así que 
se le habla como a un niño y se le hacen promesas poco razonables. Obviamente, el 
columnista se imagina que los deseos del lector en este sentido son tan fuertes que puede 
tragarse incluso promesas tan poco razonables a cuenta de la gratificación momentánea que 
suministra, aunque este mismo lector sepa en el fondo de su corazón que la promesa no se 
cumplirá jamás. En este punto la columna saca partido de la misma mentalidad que lleva a 


la gente a las apuestas de juego, las carreras de caballos y recursos similares para conseguir 
dinero fácilmente. La propensión a la ganancia material irracional parece estar supeditada a 
la probabilidad decreciente de ganar mucho dinero como pionero o sobre una base racional 
de cálculo. 

Las promesas desaforadas que se hacen en la columna adoptan a veces la forma de la 
referencia a las esperanzas «más queridas» o los «más profundos» deseos del destinatario. 


Habla con familiares de tus anhelos más queridos. 
(27 de enero, Tauro) 


Tales referencias son «vacíos» que pueden ser satisfechos, y probablemente lo serán por 
cada uno de los adeptos a la columna de acuerdo con sus exigencias emocionales 
específicas. Precisamente porque lo que entra en juego son sus «anhelos más queridos», 
está temporalmente dispuesto a aceptar las promesas más improbables. Lo que aparenta ser 
sencillamente una peculiaridad lingiística de la columna se revela en su contexto 
omniabarcante como una estratagema muy eficiente para captar al destinatario. También 
puede ser que la forma más bien abstracta de «tus anhelos más queridos» sea una de las 
vías por las que las pulsiones reales, no censuradas de los destinatarios, se vean 
sancionadas por el columnista sin la posibilidad de ser puestas en entredicho ni tener que 
cargar con la responsabilidad de nada de lo que pudiera haber afirmado. 

Aunque alimenta expectativas de ganancias considerables fuera del marco de los 
procesos comerciales normales, «un golpe de suerte», la columna no se da por satisfecha 
con promesas totalmente irracionales. A veces el destinatario es animado, si bien con 
bastante cautela y de forma indirecta, no sólo a fiarse de su suerte, sino, tomando prestada 
la sentencia del Riccaut de la Marliniére de Lessing, a corriger la fortune. La forma en que 
esta idea aflora es mediante el uso de expresiones tales como «actividades entre 
bastidores», a las cuales se hace a menudo referencia en un sentido positivo. 


Reunión entre bastidores con experto en finanzas muestra el camino para 
incrementar tus activos. 
(17 de noviembre, 1952, Sagitario) 
La mañana trae la necesidad de reunión discreta con algún miembro de la familia 
para eliminar tu preocupación actual. 
(19 de noviembre, 1952, Virgo) 
[...] planifica el futuro en secreto. 
(Q1 de noviembre, 1952, Capricornio) 
[...] organiza las cosas con discreción... 
(Q1 de noviembre, 1952, Acuario) 
Éste es tu día para manejar los asuntos inteligentemente entre bastidores con el fin de 
mejorar tu felicidad... 
(3 de enero, 1953, Leo) 
Discusión intensa entre bastidores puede mostrar vías inteligentes para incrementar 
tu renta. 
(9 de enero, 1953, Acuario) 


Actividad entre bastidores para idear un sistema mejor para la realización de tareas 
fastidiosas aportará también más satisfacción al hogar. 
(13 de enero, 1953, Acuario) 


Aparte del consejo constante de «cerrar un trato», «mejorar la propiedad» y «hacer 
planes», el columnista fomenta la idea de que el destinatario puede ascender en la jerarquía 
comercial por la exclusiva vía del buscarse la vida, usando conexiones personales y una 
astuta diplomacia antes que mediante actividades estrictamente laborales. Esto tiene 
algunas implicaciones más bien nocivas. Dentro del patrón de las modernas alucinaciones 
en masa, se encuentra siempre presente la idea de las conspiraciones —una idea que posee, 
indudablemente, una naturaleza proyectiva—. Incentivar las actividades «entre bastidores» 
es una forma discreta de evocación de tales sentencias generalmente proyectadas sobre 
grupos marginales. Aquellos que de continuo culpan a los demás por tolerar conspiraciones 
presentan ellos mismos una marcada tendencia a tramar complots, lo cual retoma la 
columna. En vista del carácter un tanto arriesgado de esta advertencia, el enfoque bifásico 
demuestra ser aquí especialmente valioso para la columna. El consejo de buscarse la vida 
se ve contrarrestado —desactivado en sentido psicoanalítico— por advertencias intercaladas 
que recomiendan ser respetuoso con la ley y mantenerse siempre dentro del reino de lo 
permisible, un consejo que sintoniza con la actitud externa de la columna de 
convencionalidad y conformidad absolutas. 


Una estricta observancia del espíritu y la letra de la ley place enormemente al 
superior agobiado por el trabajo... 
(14 de noviembre, 1952, Capricornio) 


Pero la moralidad aparece también externalizada: uno tiene que rendir cuenta de las 
propias acciones ante los demás, es decir, ante el superior más que ante sí mismo. 
Simultáneamente, la idea del rendir cuentas no se presenta tanto como una obligación 
normal dentro del mundo de los negocios, sino que más bien se la retrata como una 
amenaza. Al destinatario se le aconseja comportarse de tal modo que, cuando y si hubiera 
que presentar cuentas, será respetado por la tormenta, sugiriendo que llevando sus libros de 
contabilidad puntillosa o hábilmente, los problemas pasarán. 


Sírvete de un cuidado exquisito en el manejo de fondos que implican a terceros... 
(10 de noviembre, 1952, Géminis) 
[...] cuida de que cada apunte o anotación es absolutamente preciso, de modo que no 
recibas crítica alguna. 
(17 de noviembre, 1952, Piscis) 
Los intereses crediticios merecen un cuidado mayor que el normal para prevenir 
errores inintencionados que motiven al superior a poner en duda tu capacidad; por la 
mañana sistematiza los asuntos comunes. 
(18 de noviembre, 1952, Piscis) 
... asegúrate de que anotas correctamente los apuntes bancarios, los impuestos y los 
gastos. 
(Q2 de noviembre, 1952, Aries) 


... Organiza con precisión los fondos comunes. 
(6 de diciembre, 1952, Tauro) 
Tu poca inclinación a convertir en más lucrativas las asociaciones actuales precisa de 
un acercamiento cuidadoso a la autoridad, que estallaría a menos que se dé una imagen 
correcta. 
(3 de enero, 1953, Piscis) 
¡No corras riesgos ni con los créditos ni con la carrera! Cuando otros te pidan 
cuentas respecto a las obligaciones actuales, sé agradecido y suministra explicaciones 
con toda riqueza de detalles. 
(8 de enero, 1953, Capricornio) 
Una autoridad te pedirá cuentas si corres riesgos. 
(14 de enero, 1953, Capricornio) 
La mañana exige exactitud en todos los asuntos relativos a los puestos de mando. 
(15 de enero, 1953, Aries) 
Tus problemas financieros evidencian la necesidad de mayor sistematización y 
conocimiento en la acción. 
(Q1 de enero, 1953, Piscis) 


Aunque la columna parece compartir la muy extendida ideología, si bien no oficial, 
según la cual todo está permitido mientras uno no es «pillado», el hecho de que se recuerde 
periódicamente a los lectores que deben permanecer dentro de los límites de la ley es 
también indicativo de que el columnista presupone en sus lectores muy fuertes 
inclinaciones hacia la infracción de la ley y la anarquía, que son el reverso de la integración 
social y la rígida conformidad manifiestamente defendidas. Las pulsiones destructivas 
omnipresentes están preparadas para romper justo el mecanismo de control mediante el que 
son engendradas. 


Revisa una y otra vez todas tus cuentas, extractos y compromisos. No es buena esa 
tendencia a sustituir el negocio por el ocio. 
(Q1 de enero, 1953, Géminis) 
Sírvete de un cuidado exquisito en el manejo de fondos que implican a terceros; 
posterga los placeres caros para ocasiones más propicias; tu seguridad mejora 
concluyendo las obligaciones actuales. 
(10 de noviembre, 1952, Géminis) 


Cabe mencionar un aspecto irracional final de la idea de «ser práctico» que emerge en la 
columna. Se trata de la idea de que «tu entorno familiar» mostrará al destinatario el camino 
correcto. 


Tu bagaje familiar te aclara la actitud correcta que has de adoptar de cara a 
superiores que cuestionan tu capacidad, tu punto de vista. 
(23 de noviembre, 1952, Capricornio) 
Tus principios familiares, heredados, te dan ventaja por la mañana. 
(7 de diciembre, 1952, Cáncer) 
Tu bagaje familiar da respuesta a tus necesidades actuales más profundas. 


(14 de diciembre, 1952, Libra) 
Tu bagaje suministra la respuesta correcta a las preocupaciones, a la tristeza 
matinales. 
(Q1 de diciembre, 1952, Capricornio) 
Los sólidos principios de tu bagaje cultural entran en conflicto con tu deseo de 
placeres y aventuras arriesgados; atente a tus probados recursos. 
(11 de enero, 1953, Escorpio) 
Por la mañana, tu bagaje familiar marca el camino para que progreses en todas 
direcciones. 
(18 de enero, 1953, Aries) 
La tranquilidad mental se obtiene hoy prestando atención a problemas prácticos y a 
principios probados procedentes de tu bagaje familiar. 
(25 de enero, 1953, Virgo) 


Esta idea vuelve a encontrarse próxima a otras abordadas en este estudio, tales como el 
tratamiento de las cualidades personales como monopolios naturales o la idea bifásica de 
ser moderno y ser conservador, de modo que el entorno familiar forma parte natural de la 
vertiente conservadora. 

Pero, sobre todo, esta estratagema supone otro intento de manejo de la amenazadora 
desaparición de la actividad de libre competencia. La noción de aquellos que «pertenecen» 
desempeña un papel creciente, sociológicamente vinculado a «sociedades cerradas», y se 
observa ante todo en países totalitarios. La evocación del «entorno familiar» puede, 
posiblemente, resultar actractiva a aquellos que, siendo americanos nativos, blancos, 
gentiles y de familias que han vivido mucho tiempo en los Estados Unidos, se imaginan a 
sí mismos como la «gente correcta» y esperan ciertos privilegios. El «entorno familiar» se 
supone que funciona como tranquilizador narcisista y también realísticamente, en la 
medida en que gente con semejante entorno podría ser admitida con mayor facilidad en 
posiciones de influencia. Detrás del entorno familiar acecha la idea del numerus clausus. 
Pero el rango de la estratagema no se limita en modo alguno a la minoría feliz, sino que la 
mayoría es tratada como un grupo privilegiado para contrarrestar sentimientos de 
atomización e inseguridad personal, como parte de la técnica de la moderna manipulación 
de masas señalada por Karl Mannheim en su obra Hombre y sociedad. 

En la columna del 21 de diciembre, a los nacidos bajo el signo de Capricornio se les 
asegura que su entorno les suministra «una respuesta correcta a las preocupaciones, a la 
tristeza». En la superficie esto significa que pueden recurrir a sus tradiciones para solventar 
sus problemas —ciertamente, no se trata de una promesa muy convincente—. El mensaje 
psicológico real es, más bien: «Piensa en la maravillosa familia de la que procedes y te 
sentirás eufórico y superior a aquellos de los que dependes y que podrían haberte 
fastidiado». Cabría mencionar que un sujeto con muchos prejuicios, analizado en The 
Authoritarian Personality[26], señaló: «Todos mis amigos proceden de familias 
maravillosas». 

Se hace referencia a menudo a la creatividad. En este punto se pone, no obstante, algo de 
manifiesto que es indicativo de cambios psicológicos sutiles que reflejan cambios sociales 
bastante drásticos. Se sigue manteniendo la vieja idea de que el dinero sólo puede ganarse 
mediante la originalidad y las ideas nuevas y de que el éxito en el mercado depende no sólo 


de responder con ofertas a las demandas, sino, o bien de crear demandas nuevas, o bien de 
ofrecer algo mejor y más barato que eso de lo que se dispone en el momento. Pero la 
columna tiene que reconocer que la oportunidad para la puesta en práctica de innovaciones 
e ideas originales se encuentra en la actualidad extremadamente limitada para la mayoría 
de las personas. De este modo, apoyándose una vez más astutamente en patrones 
compulsivos, el énfasis sobre la creatividad se presenta casi siempre en términos de 
dirección y administración de empresas. Aunque, desde luego, la oportunidad de cambios 
realmente esenciales en estos niveles se ve también muy restringida, siguen pareciendo 
estar más en línea con la organización omniabarcante de la vida profesional dentro de la 
cual la gente se encuentra a sí misma cautiva, que con la idea de una inventiva que 
presupone una estructura mucho más individualista. De este modo, a los destinatarios se 
los anima a realizar cambios dentro del marco organizativo dado; a realizar, de ser 
necesario, provisiones más o menos rutinarias, que podemos asumir que caen dentro del 
muy estrecho rango de su influencia o su conocimiento y que ejercen, presumiblemente, 
poca influencia sobre el curso real de los acontecimientos. El concepto de originalidad 
parece haberse contraído al ideal de toda persona, convirtiéndose en experta en eficacia 
dentro del ámbito en el que está circunscrita. 


... puedes cambiar adoptando un proyecto inaudito, nunca puesto en práctica. Sé 
abierto de miras. 
(10 de noviembre, 1952, Escorpio) 
Posees imaginación, visión, que puedes convertir en expresión exacta —averigua 
cómo invierten, aumentan sus ingresos los demás; luego aplícalo dentro del campo de 
sus propias responsabilidades; paga las facturas. 
(13 de noviembre, 1952, Piscis) 
... tus ideas creativas están bien, ocúpate de invertir también. 
(15 de noviembre, 1952, Géminis) 
Seducción inusual de expresiones creativas, así que emplea tu sentido de fino tacto, 
el artístico, para alcanzar mayor éxito. 
(2 noviembre, 1952, Libra) 


Modificaciones tales como la del concepto de originalidad indican que la sabiduría 
mundana que gobierna la columna no se limita en modo alguno a la psicología popular, 
sino que incluye también la economía, tal como cabría esperar de un enfoque dirigido justo 
a la esfera en la que se fusionan las motivaciones psicológicas y racionales. Algo del 
consejo contradictorio «despliégate» documenta problemas económicos de viejo cuño. A 
este grupo pertenece, sobre todo, el consejo alternativo de ser «moderno» y «conservador», 
pero no se identifica con la dimensión del ser «creativo» y «sensible». Una vez más, ambos 
términos se introducen en su mayor parte en referencia a métodos, técnicas y mejoras de 
negocio. La individualidad vuelve a verse implicada. Sólo se supone que lo hace bien quien 
piensa por sí mismo y ofrece algo nuevo. Por otro lado, se acepta tradicionalmente que 
quienes se han atrevido a realizar innovaciones, pero sólo poseen limitados recursos 
financieros, corren el riesgo de ser aniquilados por intereses financieros más fuertes, 
incluso si se les ha ocurrido alguna novedad real: es bien conocida la imagen del inventor 
hambriento. En las circunstancias presentes el eslogan «sé moderno» es susceptible de 


degenerar y convertirse en simple parodia. El progreso tecnológico real se deja en manos 
de expertos tecnólogos con frecuencia muy alejados del sistema empresarial, mientras que 
quien desea progresar en una organización comercial a gran escala tiene por lo general que 
ser «conservador», quizá no tanto, como hoy día, por temor a la bancarrota, sino por miedo 
a que, como empleado, pareciera excéntrico, transgrediendo el puesto en la jerarquía si 
realiza o defiende de continuo las innovaciones. 

Aunque la columna intenta resolver este impasse simplemente demandando que el lector 
sea a ratos «conservador», a ratos «moderno», se esquiva la dificultad real. Ambos 
consejos, que adquieren su significado pleno en la esfera de la producción, son 
sencillamente transferidos a la esfera del consumo, que sigue concediendo al individuo la 
ilusión al menos de una cierta libertad de elección entre lo que se anuncia como 
excitantemente moderno y lo que se publicita como íntima y extrañamente desfasado. Aún 
con mayor frecuencia se emplea el término «conservador» en el sentido lato de la adopción 
de una política económica «conservadora», es decir, evitando cuidadosamente el gasto 
innecesario: a menudo, las sentencias altisonantes de la columna equivalen en la práctica a 
la recomendación de ser ahorrativo. Cuando la columna aconseja al lector que sea moderno 
parece casi imperativo que se compre una equipación moderna, especialmente para su casa 
—un consejo emparentado con el de ser manitas—. Cuando se le aconseja que sea 
conservador, ello quiere decir que debería mantener bajo control sus gastos. La relegación 
del cambio entre lo moderno y lo conservador a la esfera del consumo apunta, no obstante, 
a una situación algo contradictoria en sí misma. Mientras que la enorme oferta actual de 
bienes reclama gente con mentalidad moderna, preparada para comprar cualquier novedad, 
la mentalidad del comprador así desarrollada destruye las reservas, amenaza a aquellos 
para quienes comprar se ha convertido en una compulsión y se presenta a menudo como si 
pusiera potencialmente en peligro la totalidad de la estructura económica, minando la 
capacidad de compra misma. Para convertirse en correcta, como un verdadero conformista, 
para todo el mundo, la columna tiene que promover las ventas y la resistencia a las ventas, 
una tarea ingrata que sólo puede dominarse, una vez más, extendiendo el consejo a lo largo 
de diferentes periodos de tiempo. 


Tus propias ideas necesitan de una revitalización para continuar con las actuales 
condiciones mundiales, favorables para el estudio de los sistemas modernos; un colega 
progresista suministra gran ayuda si se le solicita. 

(16 de noviembre, 1952, Capricornio) 

Todos tus colegas parecen estar hechos un lío, nada parece tener sentido. Atente a 
principios probados, eficaces, entonces todo marchará sin fricciones. 

(4 de diciembre, 1952, Aries) 

Nada parece fácil de hacer, no puedes encontrar ni bienes, ni alimentos, ni otros 
productos correctos. Sé muy conservador. Así evitarás errores que otros, ajenos a que 
se trata de un día difícil, están cometiendo. 

(4 de diciembre, 1952, Leo) 

Adoptar actitudes más puestas al día te protegerá. 

(9 de diciembre, 1952, Escorpio) 
sé muy cuidadoso con los asuntos relativos a la propiedad, las empresas 
colectivas; tus corazonadas son escasas. 


(6 de enero, 1953, Piscis) 


El término «moderno», tal como lo emplea la columna, es con frecuencia sinónimo de 
«científico»: 


Olvida los sistemas e intereses pasados, desgastados; busca las tendencias modernas 
en los campos educativo y científico vitales para tus necesidades. 
(5 de enero, 1953, Capricornio) 
Poniendo los pies sobre la tierra de un modo científico, actualizado, mejorando tus 
recursos y encanto personal, resultas inusualmente efectivo. 
(12 de noviembre, 1952, Tauro) 
Éste es tu día para salir de tus modos conservadores, convencionales; observa cómo 
vive el resto del mundo, adopta métodos modernos que mejoran tu eficacia. 
(12 de noviembre, 1952, Capricornio) 
Algunos de tus puntos de vista antiguos necesitan ser puestos al día para una 
viabilidad actual. 
(16 de noviembre, 1952, Aries) 
Adoptar principios espirituales, educacionales y científicos más modernos aporta 
mayor felicidad, mayor éxito en el terreno de la creatividad. 
(23 de noviembre, 1952, Géminis) 


Esto implica la idea de que uno ahorra dinero introduciendo innovaciones, más que 
corriendo riesgo alguno. Al mismo tiempo, la advertencia de ser «científico» alrea una 
preocupación especial de la columna. La astrología y el ocultismo en su conjunto poseen, 
según se señaló anteriormente, una fuerte tendencia a superar las supersticiones de las 
prácticas mágicas en una cultura racionalizada del negocio. La ciencia es la mala 
conciencia del ocultismo y, cuanto más irracional es la justificación de sus pretensiones, 
tanto más se recalca que no hay nada falso en ello. Aunque la columna evita controversias 
respecto a los méritos de la astrología, si bien por buenas razones psicológicas da por 
sentada su autoridad, sigue de forma indirecta este impulso, con su deliberada reverencia a 
la ciencia en general[27]. 

Desde un punto de vista psicoanalítico, la interpretación de la ambición astrológica de 
presentar un culto apócrifo como científico para mitigar una mala conciencia 
probablemente no profundiza lo suficiente. Parece estar implicado también el ideal de 
seguridad, la conquista de la ansiedad. Se produce un temor compulsivo a cometer errores 
y, como correlato de ello, una elevada gratificación en el hecho de ser «absolutamente 
correcto», incluso si la irreprochabilidad sólo puede obtenerse mediante la absoluta 
trivialidad y la ausencia de significado —una filosofía que recuerda la pedantería del 
carácter anal-. Cuanto más dudosos son los enunciados que se anhelan, tanto más fuerte es 
la necesidad de este tipo de protección. En la cúspide de fijaciones tempranas, esta actitud 
se ve reforzada, en la fase edípica[28], por el temor al padre, que de-sanima la curiosidad 
sexual y le enseña al muchacho que es demasiado tonto para entenderlo y debería limitarse 
a lo establecido y a lo que se sabe convencionalmente, antes que embarcarse en ninguna 
aventura exploratoria —una actitud reflejada por la columna en la medida en que se refiere a 
necesidades inalterables fijas y nunca va más allá de lo que se hace aparecer como 


«positivo»—. Al lector de la columna se le supone siempre actuando de acuerdo con las 
prescripciones. La sensación de que nada puede suceder tras la retirada del deseo sexual, 
relacionada con el miedo a la castración[29], sustituye el disfrute que originariamente se 
echa de menos: la seguridad misma puede convertirse en un sucedáneo sexual. Sin 
embargo, la irracionalidad de esta sustitución no se pierde nunca de vista por completo. 
Ello se ve reflejado con bastante exactitud considerando la astrología como una ciencia que 
promete seguridad absoluta e indiscutible (principalmente porque no puede ponerse a 
prueba), mientras que la fuente última de la seguridad —la amenaza— permanece oculta y 
bastante irreconocible. Las insinuaciones de peligro inminente pueden ser las últimas de las 
fuertemente censuradas trazas del temor a la castración. Desde luego, que entre los 
mensajes verdaderamente inconscientes de la columna, uno de los más efectivos rezaría 
«seguridad primero», un eslogan que ha de considerarse él mismo, aparte de sus méritos 
racionales, como un jeroglífico psicológico. 


Resistencia y dependencia 


La contradicción entre dependencia y resistencia se encuentra estrechamente 
emparentada con la que media entre adaptación e individualidad. Considerado desde un 
punto de vista psicológico, la debilidad real del individuo dentro del sistema social es 
concomitante con las pérdidas netamente narcisistas que la columna tiene que elaborar de 
algún modo indirecto. A este propósito se sirve una vez más de algún fenómeno real. La 
sensación psicológica de dependencia parece ir en aumento. Pero renunciar a la propia 
individualidad exige el mismo esfuerzo y la misma inversión de libido antes necesitado 
para desarrollar esta individualidad —en cierto modo la misma «resistencia»—. De esta 
forma, la tarea de la columna es doble; en la medida en que la situación contribuye a la 
subordinación, tiene que asegurar a sus lectores que ellos son, sin embargo, individuos 
resistentes; en la medida en que la situación demanda resistencia real, tiene que mitigar su 
propio sentimiento de impotencia. Al igual que ocurre con la «agresividad», resulta, 
obviamente, compatible con el ideal del ser práctico; en el caso de la subordinación, parece 
estar relacionada con la conciencia y, por lo general, con una estructura de la personalidad 
tímida y retraída. Se busca un común denominador para ambos tipos. 

Resulta fácil de entender que la dimensión que aquí se considera no coincide en modo 
alguno con las establecidas previamente. No sería adecuado ningún paralelismo automático 
entre las tres dicotomías principales analizadas por nuestra investigación. Como el enfoque 
total de la columna constituye, según habría cristalizado a estas alturas, un patrón definido, 
una unidad estructural, todo está conectado en cierto modo con todo lo demás, y el 
aislamiento analítico de varios factores tiene siempre algo de arbitrario. Sin embargo, las 
operaciones de aislamiento que hemos efectuado las sugiere la naturaleza misma del 
material. El modelo de resistencia de la columna tiene muy poco en común con esas 
cualidades irracionales del individuo que se acentúan por otra parte, y el sentido de la 
obediencia que promueve se aleja, asimismo, de los rasgos del vendedor extravertido y 
feliz. El antagonismo sometido aquí a discusión se expresa con frecuencia en el hábito de 
aconsejar a la gente unas veces que sea decidida y otras, que piense detenidamente antes de 
actuar. La recomendación de no vacilar[30] deriva probablemente de la presión del tiempo 


bajo la cual tiene que trabajar la mayoría de la gente, junto con el impacto del extendido 
tabú, condicionado culturalmente, del «ideólogo de salón». Sin embargo, hoy día resulta 
peligroso prácticamente para cualquiera el actuar bajo la propia responsabilidad. La gente 
que supuestamente toma decisiones equivocadas está rara vez en condiciones de desarrollar 
estas decisiones independientemente, de mejorarlas o añadir acciones mediante las que 
pudieran justificarse las previas, sino que, por lo general, son censuradas agriamente si la 
decisión no concuerda con la política establecida por las instancias superiores. De este 
cambio estructural, que típicamente lleva consigo la burocratización de la sociedad 
moderna, da cuenta el consejo de la columna de no actuar apresurada e irrevocablemente, 
sobre todo de no dejarse empujar a las acciones por los impulsos, sino, al contrario, pensar 
detenidamente y sobre todo discutir los problemas con los demás antes de actuar. 


... debate a fondo con gente experta en hechos verdaderos, en principios operativos. 
(25 de noviembre, 1952, Cáncer) 
Contemplas las dos caras de cada una de las cuestiones que te salen al paso; eres 
capaz de convencer a todos los colegas de tu posición. 
(25 de noviembre, 1952, Capricornio) 
Te sientes dinámico, decidido a ejecutar tus planes a toda costa. No obstante, hazlo 
con inteligencia, sin distanciarte de otros con un gran ego que experimentan 
resentimiento ante el éxito ajeno. 
(14 de diciembre, 1952, Escorpio) 
Ten cuidado de que haciendo las cosas con prisa y yendo a la iglesia o saliendo de 
viaje no eches a perder prendas de vestir. Por la tarde consulta con un colega un asunto 
relativo a una nueva y gran empresa. 
(4 de enero, 1953, Libra) 
Es correcta tu determinación de gastar en inversiones y ocio, pero no ahora; espera 
un mejor momento para dar este paso —ten en cuenta estas sugerencias. 
(7 de enero, 1953, Géminis) 


La tendencia general de la columna a preparar a los destinatarios para que actúen como 
miembros de «equipos» salta de forma concomitante a primer plano. Es como si se hubiera 
aceptado como principio ideológico capital que todo puede establecerse mediante 
decisiones mayoritarias tomadas en alguna «reunión», una caricatura de la democracia. Al 
mismo tiempo, la incentivación continua a hablar las cosas con los demás apela a la 
convicción de mucha gente, mencionada anteriormente, de que los demás saben más sobre 
ellos y sus propias dificultades que ellos mismos —un omnipresente sentido de 
autoalienación—. Es en esta conexión en la que aflora en la columna el concepto de 
«comprensión». Sociológicamente la acentuación de la comprensión, estudiada también 
como comprensión de los demás, refleja probablemente la atomización social, el reverso y 
concomitancia de la colectivización tal como la analiza David Riesman en The Lonely 
Crowd [La muchedumbre solitaria]. La columna calcula, probablemente de forma correcta, 
que quienquiera que esté sujeto a relaciones sociales frías, deshumanizadas, rígidas y 
alienadas se siente insuficientemente comprendido. El extrañamiento objetivo es 
maquillado de forma sugestiva, sintéticamente, por así decir, por el «interés humano» 


ubicuo. De este modo se aconseja incesantemente el buscar a otras personas que lo 
comprendan a uno, e intentar comprender a los demás. 


Asegúrate de ser sumamente comprensivo con miembros de la familia que se 
encuentran angustiados. 

(Q2 de noviembre, 1952, Escorpio) 

Sé sumamente cuidadoso con todas aquellas personas dotadas de autoridad. 
Comprende que tienen problemas. 

(18 de diciembre, 1952, Aries) 

Colega grandilocuente, enemigo incapaz de encontrar tranquilidad anímica personal, 
intenta hundirte a ti también en el pozo. Sé comprensivo, pero no sigas esa línea 
deprimente. 

(30 de diciembre, 1952, Capricornio) 

Tus resentimientos personales alejan los favores deseados —y deseables—; así que 
sonríe, considera el punto de vista del amigo, sé amable con los funcionarios; con ello, 
la tarde te aportará mucha felicidad. 

(23 de enero, 1953, Capricornio) 


El último consejo se administra a veces bajo el punto de vista según el cual uno es capaz 
de superar las propias dificultades identificándose con alguien peor. De este modo, el 
humanitarismo es tratado incluso más como medio que como fin. Es como si finalmente la 
esfera de lo interno mismo hubiera que incorporarla dentro del rango de la externalización, 
manipulando las fases activa y pasiva de la comprensión. La interioridad se integra en la 
maquinaria. 

Aunque esto puede explicarse en parte por la tendencia a transformar los problemas 
objetivos en problemas subjetivos y psicológicos, ello significa también que uno debería 
estar preparado para ceder ante la sabiduría supuestamente más elevada de aquellos a los 
que hay que obedecer de cualquier forma. La autorreflexión psicológica se transforma en 
una herramienta de adaptación ulterior. La docilidad ante los más poderosos parece dañar 
menos la denominada autoestima si se encubre como resultado de una intelección más 
elevada del interior de uno mismo o del de aquellos a quienes uno obedece. 

La admonición bifásica aparece, de hecho, en términos conductuales con cierta 
frecuencia. Unas veces, el destinatario, como hombre de negocios exitoso, tiene que ser 
«dinámico», otras tiene que «ceder». Parece, no obstante, que el consejo de ser fuerte y 
resistente se administra a regañadientes. Aunque se mantiene el barniz de la independencia 
del destinatario, se le aconseja la mayor parte del tiempo ser fuerte sólo con gente más 
débil o que se encuentre al menos al mismo nivel que él, sobre todo con su familia, pero 
también ocasionalmente con los «amigos», cuya función a lo largo de la columna es en 
cierto modo ambivalente. En su conjunto la columna toma la idea de la «resistencia» 
menos seriamente que su equivalente. 

La idea del «ceder» queda por lo general encubierta de tal modo que todas las demandas 
potencialmente desagradables esperables del exterior se presentan como si fueran un 
consejo bienintencionado de otra gente. Aquí, de nuevo, la adaptación forzada por 
condiciones más fuertes queda mitigada como un logro de la perspicacia. La suavización la 
provoca la mayoría del tiempo la estrategia de la personalización. Las exigencias de la 


realidad son reducidas de continuo a figuras humanas que podrían querer u ordenar algo. 
Se caracterizan constantemente las personas, más que las exigencias mismas. Por lo 
general, las personas son bienintencionadas, con experiencia, amables, pero al mismo 
tiempo se previene ante experiencias negativas con las mismas. 

Estas características negativas se establecen por lo general de un modo que exige 
comprensión con el fuerte, más que su rechazo. Si se prevé que el destinatario está siendo 
perjudicado por alguien, se le hace entender que no tiene que devolver el golpe, sino más 
bien adoptar una actitud indicativa de su propia superioridad interna y ceder. El muy 
conocido patrón psiquiátrico de la «identificación con el agresor»[31] parece ser una de las 
ideas positivas básicas de la columna respecto de las relaciones humanas. Tal vez no se vea 
en ninguna parte más claramente que aquí cómo la columna y la psicología popular con la 
que está emparentada refuerzan las defensas, más que disolverlas. 

Las relaciones humanas se contemplan desde un punto de vista autoritario, organizadas 
de acuerdo a una jerarquía implícita del fuerte y el débil, y, consecuentemente, casi por 
entero al nivel de la resistencia vs. la dependencia. 


Categorías de las relaciones humanas 


Concluimos nuestro análisis de las ideas y técnicas típicas de la columna mencionando 
algunas de las categorías más importantes de las relaciones humanas tal como las concibe 
la columna. 


Familia y vecindario 


La actitud de la columna hacia la familia es en gran medida la propia del optimismo 
convencional, oficial, que no admite que nada pueda ir mal con la camarilla más estrecha 
del destinatario. Desde luego que existen tensiones, pero se asume que básicamente todo es 
amor y armonía. Cabría decir que los verdaderos problemas de la familia sólo se ponen de 
manifiesto de forma negativa, a saber, mediante un descuido casi total de los aspectos 
internalizados, afectivos, de la vida familiar —aquí también todo es externalizado, y a la 
familia se la considera, o bien como un recurso de ayuda y consuelo: 


[...] recibe apoyo de un miembro de la familia para aligerar las cargas actuales. 
(10 de noviembre, 1952, Leo), 


o bien como una fuente de quejas y requerimientos que uno ha de satisfacer hasta cierto 
punto para llevar una vida soportable. Así, de un modo ciertamente inconsciente, se obtiene 
un retrato de la frialdad debida a la ausencia de cualquier cosa que se asemeje a la empatía 
con los demás. La familia se ve relegada al tiempo de ocio; en la organización bifásica de 
la columna se la menciona casi de forma exclusiva en referencia a la tarde, en la misma 
esfera en la que al destinatario se le aconseja arreglar su casa o salir. 

En ciertas situaciones, al destinatario se le aconseja ceder ante la familia. Resulta normal 
la suposición de que podría estar inclinado a gastar más allá de sus posibilidades — 
probablemente en placeres tales como el alcohol y el juego—. Dado que la esposa es quien, 


en último extremo, tiene que arreglárselas con el presupuesto, al destinatario se le enseña a 
hablar sobre asuntos económicos con ella, si bien rara vez se hace referencia a ésta en 
cuanto tal, sino principalmente mediante el término más abstracto de «la familia», tal vez 
para no hacerle sentir un calzonazos. Dentro de este patrón, la familia funciona como el 
agente del control social de las pulsiones instintuales del destinatario. Siguiendo la misma 
línea, se supone a veces que la cautela de la esposa, al hablar de cuestiones económicas, 
previene al marido de rebelarse en su vida profesional y poner en peligro, así, su puesto de 
trabajo. Semejantes fragmentos de sentido común no se expresan nunca con tantas 
palabras, sino más bien mediante términos abstractos que permiten diversas 
interpretaciones. Así, el hecho de hablar de economía con la familia podría servir también 
al propósito contrario, a saber, el de administrar el dinero frente a la inclinación de la 
esposa a realizar gastos importantes. En este punto se considera a la esposa, como 
«consumidora», más irracional que al esposo en tanto que «suministrador». Estas 
incongruencias aparentes expresan bastante bien las complejidades de las situaciones 
vitales reales. En cualquier caso, la idea predominante es que la familia sigue siendo el 
único «equipo» soldado por intereses comunes tan fuertes que uno puede apoyarse en el 
otro sin apenas reservas y de algún modo planear proyectos conjuntos para manejarse con 
éxito en un mundo amenazante y potencialmente hostil. La familia está constituida como 
una especie de organización protectora basada exclusivamente en el principio de dar y 
tomar, más que como una forma espontánea de vivir juntos. Ello bien puede reflejar ciertos 
cambios estructurales en la familia moderna[ 32]. 

Por eso, el destinatario tiene que «calcular» con mucho cuidado sus relaciones 
familiares. Tiene que pagar por la ayuda y solidaridad que espera. Se da la siempre 
presente amenaza del rezongar, y es en este punto en el que la columna tiende a enfatizar el 
hecho de «ceder», mediante una cauta conducta amortiguante y la continua consideración 
de lo que podría invitar a la cólera familiar. En este aspecto la familia aparece con 
frecuencia como una especie de clan arcaico amenazante, cuyos veredictos prevalecen 
sobre el sujeto dependiente. Tras la idea del rezongar protestón se halla la correcta 
expectativa de que la línea divisoria entre las esferas de la producción y el consumo, del 
trabajo y el ocio, no transcurre nunca sin complicaciones. El hecho de que la vida misma 
tienda a convertirse cada vez más en un mero apéndice de los negocios, que deberían servir 
a las necesidades de la vida, implica un absurdo al que incluso la persona supuestamente 
bien adaptada no es fácil que escape sin conflictos. El rezongar de la esposa supone, sin ser 
ella consciente, una protesta contra una situación a menudo agravada porque el hombre, 
que tiene que «controlarse a sí mismo» durante la jornada laboral y reprimir su agresividad, 
propende a liberarla contra aquellos que están próximos a él, pero tienen menos poder que 
él mismo. La sabiduría mundana de la columna es bastante consciente de todo esto, así 
como del hecho de que en tales conflictos las mujeres sean, por lo general, más ingenuas 
que los hombres y de que el apelar a la «razón» de estos últimos podría servir para suavizar 
choques inevitables. 


Situación tensa en el hogar a menos que la resuelvas fácilmente con una sonrisa; 
afecta también a la relación con todos los demás; olvida los sentimientos de ofensa; 
trabaja para incrementar los ahorros. 

(14 de noviembre, 1952, Cáncer) 


... SÉ muy atento en casa, donde crece la tensión si te pones nervioso... 
(19 de noviembre, 1952, Tauro) 
Usa el sentimiento de felicidad tempranamente generado para encantar y contentar a 
quienes quieres. 
(19 de noviembre, 1952, Leo) 
Resuelve temprano cualquier disputa que se produzca en casa; luego convierte el 
domicilio en más atractivo para todos los que viven en él; más tarde, discutir sobre la 
economía familiar y asuntos relativos a la propiedad aporta un mejor entendimiento. 
(Q0 de noviembre, 1952, Libra) 
Un asunto relativo a la propiedad que produce insatisfacción familiar te ofrece la 
gran oportunidad de mostrar tu habilidad para manejar con diplomacia, a conciencia, 
las relaciones personales. Por la tarde, planifica el presupuesto. 
(Q1 de noviembre, 1952, Cáncer) 
Asegúrate de ser sumamente comprensivo con miembros de la familia que se 
encuentran muy angustiados. 
(Q2 de noviembre, 1952, Escorpio) 


El carácter inevitable de estos choques, cuyas razones sociales se han señalado ya, se 
achaca al elemento abstracto del tiempo, como si alguna tarde o noche en particular se 
cocieran los problemas en casa y el destinatario tuviera que ejercer un especial autocontrol 
para evitar una pelea grave. Esto refleja, desde luego, también la irracionalidad de los 
motivos que frecuentemente conducen a altercados familiares por motivos absolutamente 
insignificantes. 

Aparte de esta política de apaciguamiento, se anima al destinatario a «sacar a la familia» 
o a pasar «momentos maravillosos» con ella invitando a los amigos, un consejo ofrecido a 
menudo en vacaciones, cuando es probable que el destinatario vaya a hacer algo por el 
estilo en cualquier caso. Este consejo recuerda uno de los intentos indirectos de 
institucionalizar el placer y la cercanía humana, en cierto modo de acuerdo con la tradición 
del Día de San Valentín, el Día de la Madre y el Día del Padre. Como se tiene la sensación, 
correcta o incorrectamente, de que el calor y la cercanía de la familia se encuentran en 
declive, pero dado que la familia se conserva tanto por razones realistas como ideológicas, 
se promueve el elemento emocional del calor y la proximidad de forma racionalista justo 
como un medio más para suavizar las cosas y mantener unidas a las parejas cuando la base 
real para su común joie de vivre parece haberse esfumado. La extraña situación en la que la 
gente tiene que ser empujada para hacer lo que se supone que es natural que haga —la idea 
de que han de mandársele flores a la propia esposa no porque uno sienta el impulso de 
hacerlo, sino porque teme la escena que le puede montar ésta si olvida las flores— se ve 
reflejada por la naturaleza vacía y privada de significado de las actividades familiares que 
el columnista pone en movimiento. Éste parece aceptar totalmente la idea de «pasar 
momentos maravillosos» yendo juntos al cine o a un night club. 

Cabría preguntar cómo puede reconciliarse la política familiar de la columna con nuestra 
hipótesis básica de que el destinatario real es una mujer de mediana o tercera edad. A esto 
podría responderse que la columna, después de que se ha propuesto reforzar la imagen de 
un destinatario varón, tiene de algún modo que atenerse a sus convicciones y desarrollar 


esta idea con buenas dosis de consistencia. No parece, sin embargo, que dispongamos de 
una explicación completamente satisfactoria. 

En conexión con la familia debería mencionarse el papel que desempeña en la columna 
el vecindario. Ciertamente, cabe esperar que los vecinos sean más importantes en la vida 
de la gente de clase media-baja que en la del ficticio hombre de negocios exitoso. No 
debería olvidarse, no obstante, que la columna aparece en una ciudad extremadamente 
grande, en la que las figuras sociales, tales como la del «vecino», característica de 
comunidades primarias, en las que todo el mundo conoce a todo el mundo, son ciertamente 
atípicas. Aunque la noción de vecino pueda ser una simple transferencia de los viejos 
tiempos del echador de cartas que piensa en esos términos, cumple al mismo tiempo la 
oportuna función de evocar un cuadro del tradicionalismo pueblerino, los intereses mutuos 
no comerciales y posiblemente incluso recuerdos bíblicos del vecino, que es como tú 
mismo, todo lo cual sirve para reconciliar social, y a menudo también psicológicamente, 
con su suerte a personas aisladas. Al mismo tiempo, no puede descartarse por completo 
que, como herencia del periodo pionero, en zonas semirrurales de Los Ángeles y su 
periferia, el vecindario sigue sobreviviendo de algún modo, y que existe una tradición 
positiva de contacto vecinal y disponibilidad a ayudarse los unos a los otros en el oeste de 
los Estados Unidos. 


Amigos, expertos y superiores 


Más importantes con mucho que los vecinos, de hecho uno de los tópicos más 
frecuentemente mencionados en la columna, son los «amigos». Su invocación continua es 
muy notoria y requiere un intento de explicación incluso si uno asume que el término 
«amigo» ha acabado por diluirse completamente y se emplea a menudo como simple 
sinónimo de conocido. 

El papel que desempeña el amigo en la columna puede ser, más que ningún otro, una 
transferencia de la figura del adivino. El supuesto básico de la astrología de la existencia de 
conjunciones «amigas» y «hostiles» parece evocar a mensajeros humanos de esos poderes. 
Pero esto deja abierto por qué se da tanta importancia a los amigos y poca o ninguna a los 
enemigos. Cabría recordar en este punto que una de las facetas más importantes de la 
superstición —la amenaza directa, el aterrorizar a la gente con algún poder desconocido 
induciéndola así a la obediencia ciega— aparece muy rara vez en el material seleccionado. 
Se tiene la sensación de que la dicotomía amigo-enemigo, que por sí misma se adaptaría 
bien dentro del enfoque bifásico y dentro de un modo paranoide de pensar, ha sido 
sometida a algún tipo de censura especial y que sólo se les ha permitido sobrevivir a los 
amigos. 

La función más importante de los amigos en la columna puede ser similar a una imagen 
que a menudo se encuentra en la futurología, mediante cartas en las que alguien inesperado 
aparece y ejerce la mayor influencia. Los amigos vienen de fuera, tal vez a cuenta del 
constructo subyacente del columnista, según el cual el destinatario es inconscientemente 
enemigo de la familia, a la que se trata por lo general, en un nivel manifiesto, con términos 
tercamente optimistas. Los amigos aparecen de forma repentina y, o bien derrochando 


acciones benéficas sobre el destinatario, o bien proporcionándole sabio consejo que 
conduce a un incremento de sus ingresos: 


Un amigo lleno de vitalidad te enseña cómo aumentar una empresa conjunta con un 
número limitado de socios, de manera que se produzcan los mejores resultados para 
beneficio mutuo; muestra aprecio intentando realizar sugerencias. 

(12 de noviembre, 1952, Piscis) 

Contacta con amigos optimistas que pueden ayudarte a progresar... 

(Q2 de noviembre, 1956, Aries); 


o bien con donativos directos: 


... Un buen amigo obsequia con beneficio único. 
(10 de noviembre, 1952, Virgo) 
Realizando un proyecto definido, concreto, con socios, dentro del trabajo público, se 
consiguen amigos influyentes y apoyo, de modo que el éxito se logra fácilmente. 
(10 de noviembre, 1952, Cáncer); 


o bien a través de citas relativas a trabajos influyentes: 


Amigo con iniciativa, impaciente por verte triunfante, te ofrece la oportunidad de 
que alcances la meta deseada... 
(17 de noviembre, 1952, Capricornio) 
Amigos incondicionales te tienen en gran estima e intentan encontrar respuesta a tus 
perplejidades actuales, la cual resultará de que eleves ahora tu conciencia a metas más 
ambiciosas. 
(18 de noviembre, 1952, Acuario) 
... disfrutando más tarde de agradable entretenimiento con un colega importante se 
aclara el camino para una colaboración exitosa. 
(19 de noviembre, 1952, Cáncer) 
... reúnete con amistades atractivas que ansían ayudarte a que progreses. 
(19 de noviembre, 1952, Piscis) 


El supuesto general es una expresión extrema de necesidades de dependencia: al 
destinatario se le aconseja invariablemente seguir a sus amigos y se le hace entender que 
éstos son más fuertes que él, saben más que él, pero le cuidarán. 


Un nuevo amigo muy activo cree en ti, le enseña a tu socio cómo utilizar tus talentos 
con mayor alcance, de un modo más constructivo y efectivo. 
(6 de noviembre, 1952, Géminis) 
Amigos aplicados y detallistas y socios potentes se combinan para hacer tu vida más 
exitosa. Agasájalos sin interferir en el razonable desarrollo de sus acciones. 
(8 de diciembre, 1952, Escorpio) 
Un compañero generoso, deseoso de que progreses, pide a buenos amigos que 
estudien nuevas vías para hacer que avancen tus metas científicas, educacionales y 
espirituales. 


(3 de enero, 1953, Acuario) 

Otros tienen el poder de convertir tu vida en un éxito o en un fracaso según el modo 
en que actúes y les impresiones con tus habilidades económicas y prácticas. 

(7 de enero, 1953, Acuario) 


Al mismo tiempo, se eliminan las ansiedades y hostilidades potenciales asociadas con la 
dependencia: la imagen de aquellos de quien depende el destinatario es inequívocamente 
positiva. Ello resulta tanto más fácil, cuanto más marginales son los destinatarios: cuanto 
menos saben de sus defectos. El aspecto parasitario de la dependencia se pone de 
manifiesto mediante una referencia continua a los beneficios que se espera de ellos. Se 
intentan transformar las pérdidas narcisistas en la ganancia que supone eliminar el lastre de 
la responsabilidad autónoma, y ello, posiblemente, añadiendo gratificaciones masoquistas. 

Contemplada desde este ángulo, la referencia a los amigos vuelve a aproximarse a la 
«identificación con el agresor». De hecho, puede decirse que los amigos no son con 
frecuencia más que finos enmascaramientos de los «superiores», del mismo modo que la 
familia es una «pantalla» de la esposa. La racionalidad de las relaciones comerciales se 
transmuta en relaciones amorosas en las que los mismos que uno ha de temer son los que 
quieren lo mejor para uno y a los que, por tanto, se ha de amar —una transferencia obvia de 
la situación edípica—. Sociológicamente, esto nutre la conciencia de que todo el mundo es 
reemplazable en el proceso económico. Se espera que el destinatario sienta que se le 
permite cumplir con su función social como una especie de obra de beneficencia irracional 
otorgada al hijo, que no se la merece, por un padre amantísimo. La directiva dada al 
subordinado por su superior se interpreta como si fuera dada simplemente para ayudar al 
subordinado en sus fallos y debilidades —una personalización infantil de las relaciones 
objetivadas. 


... pide consejo sobre tus avances a un amigo influyente. 
(Q2 de noviembre, 1952, Cáncer) 
... Un amigo influyente suministra una buena sugerencia para asegurar los deseos, las 
metas. 
(1 de diciembre, 1952, Cáncer) 
Un amigo poderoso hace todo lo que puede para darte un gran empujón hacia 
delante, explicando cómo él mismo logró el éxito, lo cual puede valer también para tus 
metas más anheladas. Presta atención. 
(8 de diciembre, 1952, Cáncer) 
Una persona poderosa se reúne contigo de forma confidencial para ayudarte a 
avanzar en la dirección de tus ambiciones diarias. 
(6 de diciembre, 1952, Géminis) 
Amigos prominentes, conscientes de tus muchos talentos y capacidades naturales, lo 
organizan todo para sacarlos a la luz y llamar la atención de aquellos que pueden 
ayudarte a triunfar. Coopera. 
(6 de diciembre, 1952, Cáncer) 
La conversación intensa y distendida con un funcionario o colega, sobre todo en un 
evento social o deportivo, pone de manifiesto tus talentos, de modo que obtienes 
rápidamente auténtico apoyo. 


(3 de enero, 1953, Géminis) 
Ejecutivo o superior responsable, una vez contactado por ti, mostrará el camino 
directo para incrementar y extender los resultados actuales. 
(3 de enero, 1953, Capricornio) 
Un colega influyente, con el ánimo de hacer que prosperes en tus necesidades 
fundamentales, te enseña cómo puedes emplear cada hora del día para obtener el mejor 
provecho. 
(5 de enero, 1953, Cáncer) 
Una persona prominente, con más sentido práctico que tú, te ofrece espontánea su 
buen consejo, así que escucha atentamente y sigue ese plan mejorado de acción. 
(10 de enero, 1953, Aries) 
Un varón poderoso te sugiere, solícito, un nuevo y brillante curso de acción si tú 
muestras interés. Manifiesta tu gratitud siguiéndolo cuidadosamente. 
(10 de enero, 1953, Tauro) 


En este punto, una vez más, la columna tiende a reforzar los sentimientos de culpa, los 
patrones compulsivos y otras diversas motivaciones inconscientes en lugar de trabajar 
contra ellas. Tiende a convertir al socialmente dependiente en incluso más dependiente 
psicológicamente. Pero todo esto no agota las implicaciones de la idea que la columna 
transmite del amigo. La misma vaguedad permite su utilización psicológica en varios 
sentidos. Uno de ellos es el de la personalización de la sociedad en general. La columna se 
ocupa de continuo de la conformidad del destinatario con las normas sociales. El impacto 
de éstas puede verse mitigado, a Su vez, si no aparecen en un nivel objetivo, sino personal, 
que recuerda en cierto modo al papel del raisonneur en la comedia tradicional. Así, los 
amigos desinteresados convencen al destinatario de lo que debe hacerse y de lo que es 
mejor para él. Ellos son como él, lo cual implica probablemente la imaginería de sí mismo, 
así como la de los hermanos en un nivel inconsciente. Parece bastante posible que esta 
función del amigo en la ideología implícita de la columna esté vinculada a cambios 
significativos dentro del modelo de autoritarismo, que ya no reviste de autoridad a las 
figuras reales del padre, sino que las reemplaza por colectividades. La imagen del amigo 
invoca a una autoridad colectiva compuesta de todos los que son como él mismo, pero que 
saben más, dado que no se encuentran acuciados por las mismas preocupaciones. Se da 
algo parecido a la idea del «Gran Hermano» como autoridad última de los Estados 
totalitarios, tal como se desarrollaba en 1984 de Orwell, algo complicado por el concepto 
de amigos de la columna astrológica. Erik H. Erikson ha desarrollado esta idea en términos 
psicoanalíticos. 

Los amigos no imponen nada, sino que revelan al destinatario, por así decir, que él es no 
obstante, en su mismo aislamiento, uno de ellos, que no está aislado del todo y que los 
beneficios irracionales que le ofrecen son los ofertados por el proceso social mismo. Este 
cuadro del mensajero de la sociedad se ve, desde luego, fácilmente fusionado con el del 
superior; en la medida en que apela a los deberes, es casi invariablemente un representante 
de las exigencias del superyó. 


[...] un varón influyente muestra el camino correcto que se ha de tomar en la vida 
diaria. 


(23 de noviembre, 1952, Aries) 


En cuanto a los amigos en tanto que proyecciones del destinatario mismo, destaca que, 
en la mayoría de los casos, éstos representan su supuestamente bien entendido interés 
propio en estado químicamente puro. Es como si su diálogo consigo mismo cuando surgen 
conflictos se proyectara de tal modo que a él mismo se le permite hablar como a un 
muchacho, mientras que a su parte «adulta», su yo, le «habla» de forma reforzadora más 
que amenazante, como amigo, en la medida en que representa racionalidad frente a las 
pulsiones momentáneas de placer. Sin embargo, al mismo tiempo, los amigos funcionan 
también en virtud de su ello, satisfaciendo supuestos deseos que, según nuestra hipótesis, 
no se atrevería a satisfacer por sí mismo. Es como si se le estuviera diciendo, al muchacho: 
«S1 haces lo que te decimos, con sólo portarte bien, te daremos todo lo que quieras tener». 

En este contexto cabe mencionar dos características de los «amigos». En primer lugar, se 
los presenta a menudo, aunque no siempre, en plural, lo cual puede interpretarse tal vez 
como signo de que representan o a hermanos o a la sociedad en general. La falta de 
individualización, la noción de que cualquiera puede sustituir a cualquiera, resulta también 
llamativa. En segundo lugar, la imagen del amigo es sustituida a veces por la del extraño o 
«extranjero interesante», especialmente cuando se trata de promesas irracionales y 
ganancias inesperadas. Aunque, en un nivel más manifiesto, esto puede reflejar el 
aburrimiento de la vida diaria normal y el resentimiento del círculo cerrado de gente a la 
que conoce el destinatario, la figura del extraño, fuertemente cargada en el plano afectivo, 
puede de-sempeñar un papel mágico y puede ayudar en cierto modo a superar la sospecha 
de que se trata de promesas irracionales, convirtiendo su fuente en tan irracional como lo 
son las promesas mismas. Por cierto, sólo se enfatiza el aspecto positivo del extraño, 
mientras que el negativo, como toda hostilidad, se ve enteramente reprimido por la 
columna. Razonando desde la perspectiva de la psicología profunda, cabría suponer que la 
clase de persona a la que se dirige la columna es muy de camarillas y no se permite a sí 
misma ningún deseo «exogámico». El extraño misterioso se hace cargo de tales pulsiones 
reprimidas. Resulta llamativo, no obstante, que no aparezcan en la columna trazas de 
xenofobia, bastante comunes en las revistas de astrología. La mejor forma de explicar este 
hecho es teniendo presente su «moderación». Sólo la estrategia de las circunstancias 
familiares sugiere tendencias de esta especie. Por último, el amigo como extraño puede 
simbolizar justo el hecho de que una sociedad distanciada hable, por así decir, al 
destinatario. 

Todas estas implicaciones conducen a que se espere cierta ambivalencia respecto a los 
amigos, a lo cual da rienda suelta la columna bastante sutilmente. Se traza una distinción 
constante entre «viejos» y «nuevos» amigos y muy sorprendente y regularmente se pone el 
acento positivo en los nuevos. 


En realidad quieres discutir un asunto candente con alguien capaz de eliminar tu 
prestigio actual; en su lugar trata con un colega poco habitual el mejor modo de aplacar 
los ánimos. 

(10 de noviembre, 1952, Capricornio) 

Un buen amigo, angustiado, se dirige a ti para que lo ayudes en sus dificultades 
actuales; el hecho de conocer a nuevas personas resuelve tu alicaimiento, aporta una 


salida sorpresiva a tus talentos. 
(10 de noviembre, 1952, Piscis) 
... CONOCE a gente nueva esta noche. 
(18 de noviembre, 1952, Sagitario) 
... CONOCE a gente nueva; escucha para entender sus métodos para alcanzar el éxito. 
(19 de noviembre, 1952, Tauro) 
Ábrete temprano al mundo, haz nuevos amigos entre los que presentan un bagaje 
diferente... 
(19 de noviembre, 1952, Sagitario) 
... contacta con los conocidos recientes para obtener los mejores resultados. 
(0 de noviembre, 1952, Tauro) 
Tus manifestaciones creativas agradan a personas conocidas recientemente que te 
dan la oportunidad de probar vías adicionales, desconocidas hasta el momento... 
(Q0 de noviembre, 1952, Virgo) 


Esos con los que uno no está aún familiarizado tienen algo de lo extraño y raro de 
aquellos con quienes se los identifica directamente a veces. Por lo menos son divertidos y 
prometen de algún modo placer; en una estructura de estandarización y uniformidad 
amenazante, la idea del inusual per se se ve positivamente catectizada. Pero sobre todo se 
adecuan al presente. Inversamente, a los viejos amigos se los presenta al menos 
ocasionalmente como un lastre, como gente que plantea exigencias y que en cierto modo 
realiza demandas injustificadas a una relación que en realidad pertenece al pasado. 


Olvida los puntos de vista al uso con compañeros próximos; ábrete al mundo... 
(13 de noviembre, 1952, Capricornio) 
Los deseos antiguos, los viejos conocidos se antojan bastante insatisfactorios 
actualmente... 
(14 de noviembre, 1952, Sagitario) 
Eliminar de la vida a los conocidos siniestros facilita la obtención de metas... 
(19 de noviembre, 1952, Escorpio) 
Amigos angustiados intentan hacerte descender a su nivel; las ambiciones parecen 
estar lejanas... 
(21 de noviembre, 1952, Sagitario) 


Podrían resultar tolerables como «compinches» los días buenos, pero el destinatario no 
debería tomarlos jamás demasiado en serio; no debería permitirse verse envuelto con ellos 
demasiado profundamente, y se le advierte a veces frente a ellos de forma categórica. En 
este punto podríamos vislumbrar la razón del fuerte atractivo de la columna, así como la 
atmósfera de la que es expresión: el rechazo al pasado. Todo lo que ya no «existe», lo que 
ya no es un hecho, se trata como absolutamente inexistente, en palabras de Mefistófeles, 
«lo mismo que si no hubiera existido nunca», y preocuparse del pasado equivale a verse 
distraído de las tareas del día. A pesar de la moralidad convencional y la decencia, la 
columna rechaza básicamente la idea de la lealtad: lo que no resulta ser útil aquí mismo y 
ahora mismo ha de ser abandonado. Aplicando este método a los «viejos amigos», se 
racionaliza la fase hostil de la relación con los amigos y se canaliza de forma adecuada al 


modelo, omnipresente en la columna, de adaptación funcional. Buenos son los amigos que 
te ayudan o por lo menos se alían contigo para alcanzar alguna meta positiva; los demás 
son en realidad reliquias del pasado, explotan situaciones que ya no son válidas; son, por 
tanto, castigados en plan moralista y se los abandona. Tales trazas ponen de manifiesto algo 
del frío trasfondo de la resbaladiza ideología fomentada por la columna[ 33]. 

El lector es remitido a veces por la columna al consejo del «experto». El «experto» es 
una especie de instancia intermedia entre el superior (o sociedad-en-general) y la 
proximidad del amigo. Aunque se le evalúa sobre la base de sus méritos objetivos como 
hombre con conocimiento y experiencia, se le representa al mismo tiempo como 
encontrándose por encima de intereses personales, sólo motivado por su conocimiento 
objetivo de la materia misma y, de este modo, su consejo se recubre de azúcar. La idea 
misma del experto ha recibido de forma gradual una connotación casi mágica que la 
columna tiene bien presente. A través de la división universal del trabajo y la 
especialización extrema no es sólo alguien que ha adquirido un conocimiento especial de 
alguna materia, sino un conocimiento que otra gente, los no expertos, no pueden dominar y 
del que ellos, no obstante, tienen que fiarse implícitamente, puesto que se supone que la 
categoría de experto ha de basarse de forma exclusiva en procesos racionales. De este 
modo el experto se ha ido convirtiendo gradualmente en el mago del mundo racionalizado, 
cuya autoridad ha de aceptarse incuestionablemente, sin violar el tabú establecido de la 
autoridad ciega. Dado que la columna tiene que vérselas de continuo con el conflicto que 
se da entre deseos autoritarios irracionales y necesidades, por un lado, y un barniz cultural 
racionalista, por otro, la figura del experto resulta muy útil. 


Resulta innecesario el intento de arrastrar solo todas las cargas; consulta con 
expertos, más experimentados que uno mismo... 
(12 de noviembre, 1952, Géminis) 
Reunión entre bastidores con experto personal en finanzas muestra el camino para 
incrementar tus activos. 
(17 de noviembre, 1952, Sagitario) 
Trata con experto que pueda aconsejarte sobre los mejores métodos para manejar 
problemas y tensiones familiares que requieren un enfoque nuevo... 
(Q0 de noviembre, 1952, Acuario) 
... SÉ austero en gastos, coopera con expertos en impuestos. 
(22 de noviembre, 1952, Libra) 


Las figuras clave en todas las relaciones personales, según las contempla la columna, son 
los superiores, los jefes, tanto en su capacidad dentro del mundo de los negocios como en 
su papel psicológico de sustitutos del padre; es casi seguro que un porcentaje muy elevado 
de todas las referencias a humanos contenidas en la columna, aun si aparecen encubiertas 
por alguna de las categorías tratadas hasta el momento, remiten en realidad a los 
superiores. Así, durante el periodo de muestreo comprendido entre el 10 y el 22 de 
noviembre, las categorías de seres humanos mencionadas por la columna pueden 
clasificarse como sigue: 


A a. 


Categoría | Número de veces que se la menciona 


Extraños 
Vecinos 
Expertos 


Familia 
Amigos solapándose 
Superior 


Naturalmente, se los trata de un modo más ambivalente y bifásico que a los «amigos». 
Por otro lado, constituyen una continua amenaza, sobre todo debido a que requieren algún 
«cálculo»; con frecuencia uno tiene obligaciones hacia ellos más allá de la propia 
capacidad, y debe obedecerlos. Pero se les responsabiliza también a nivel personal por ser 
pedantes, pretenciosos y cosas por el estilo. Ambas amenazas se ven, no obstante, 
mitigadas: la objetiva por referencia o bien al derecho moral o bien a la mejor comprensión 
de los superiores, de sus caprichos e irracionalidades mediante la implicación que ellos 
también tienen en sus preocupaciones, sus problemas internos, que reclaman comprensión 
o que son simplemente ridículos en la medida en que poseen personalidades pedantes e 
infladas. De este modo los conflictos aparecen como si no precisaran ser tomados 
demasiado en serio. 


... Superior tenso que precisa de tu perseverancia para realizar una tarea exigente... 
(14 de noviembre, 1952, Capricornio) 
Enfado por algunos trabajos pesados aliviado ayudando a un colega con dificultades 
más graves... 
(16 de noviembre, 1952, Géminis) 


Se invoca con frecuencia la fuerza del amigo como intermediario mitigante, para 
ablandar a los superiores o eliminar la tensión de la relación. 


... Un amigo concienzudo colabora con colegas para llevar a cabo tus deseos. 
(11 de noviembre, 1952, Géminis) 
... un buen amigo da con gusto los mejores consejos para que puedas asegurar tus 
metas personales. 
(17 de noviembre, 1952, Acuario) 


La actitud hacia los superiores que se recomienda al destinatario es, prácticamente y sin 
excepción, la de ceder y respetar el orden jerárquico. Una de las sugerencias favoritas es la 
de aplacar a los superiores, del mismo modo en el que actuaría un niño de cara a sus padres 


cuando éstos están «con los cables cruzados». El énfasis se pone menos en el cumplimiento 
de las obligaciones per se que en una actitud psicológica hábil y flexible. A los superiores 
hay que «tratarlos» con tacto si se les quiere seguir cayendo en gracia. La relación se 
describe, de forma genuinamente jerárquica, como la del favorito de la corte que quiere 
congraciarse con el principito, más que realizar su trabajo satisfactoriamente. 


... mantente firme en la tarea de impresionar al superior con tus capacidades innatas. 

(10 de noviembre, 1952, Acuario) 

incrementa tu prestigio ayudando a funcionarios y ejecutivos a realizar sus 
trabajos con mayor éxito. 

(13 de noviembre, 1952, Acuario) 


A veces, la actitud servicial hacia los superiores adquiere el paradójico aspecto del 
soborno. Se supone que el débil ha de invitar al fuerte, llevarlo de recreo a alguna parte y 
permitirse aventuras por el estilo para, tal como se expresa eufemísticamente, lograr una 
relación humana satisfactoria[34]. 


... Invita a tu casa a personas poderosas. 
(13 de diciembre, 1952, Leo) 
... Saca a la luz tu aprecio por los superiores. 
(4 de diciembre, 1952, Tauro) 
Asiste a una fiesta o reunión distinguidas; conversa con individuos influyentes si el 
tiempo lo permite. 
(13 de enero, 1953, Capricornio) 
Invita a superiores influyentes a una fiesta e impresiónalos con tus capacidades. 
(18 de enero, 1953, Libra) 


Es como si la noción de neofeudalismo que late en el fondo de la mente del columnista 
arrastrara consigo la asociación de los siervos pagando tributo al maestro —una idea 
retrógrada tanto social como psicológicamente—. Por supuesto que la racionalización es 
siempre la igualitaria, según la cual superior y destinatario se encuentran socialmente al 
mismo nivel y el último puede invitar a su jefe sin ninguna vacilación. La indicación de 
que tal servicio será reconocido rara vez está ausente. 

Esta idea concuerda con el otro polo del enfoque bifásico del superior. Si los amigos son 
a menudo meros enmascaramientos de los jefes, a los superiores se los presenta con 
frecuencia como amigos que recuerdan, en cierto modo, a un padre severo y exigente, que 
emplearía las treguas en su tiranía para asegurar a sus hijos que él es su mejor amigo y que 
sólo los oprime por su propio provecho. Esto va de la mano de un ensalzamiento de la 
imagen del superior, cuya posición de éxito se supone que es el resultado de sus cualidades 
innatas, como si aquellos que tienen el oficio tuvieran también el cerebro: «Wem Gott ein 
Amt gibt, dem gibt er auch den Verstand» («A quien Dios le da un cargo le concede 
también inteligencia»). De este modo las relaciones jerárquicas son reflejadas por la 
columna de un modo apologético y fetichista. 


Amigos, socios y competidores escucharán concienzudamente cualquier proyecto 
inteligente que les envíes, pues son personas de mente abierta, que desean sustituir 


actitudes cerradas por acuerdos consensuados. 
(Q de diciembre, 1952, Aries) 
Un ejecutivo, un funcionario muy preciso en cada detalle, fastidia tus elevados 
objetivos, pero te muestra el camino más recto para que alcances prestigio, popularidad 
y crédito muy extensos... 
(3 de diciembre, 1952, Leo) 
Un ejecutivo meticuloso, un superior, te enseña cómo pueden ampliarse sabiamente 
las rutinas. 
(8 de diciembre, 1952, Sagitario) 
Un «rapapolvo» de un ejecutivo, funcionario o de la Administración, resulta 
oportuno para mostrarte lo mal que te encuentras actualmente en el terreno financiero. 
(10 de enero, 1953, Acuario) 


A menudo simples términos relativos al prestigio, tales como «personalidad importante», 
se utilizan para añadir un halo a la posición más favorable de los superiores. 


.. ejecutivo influyente. 
(10 de noviembre, 1952, Escorpio) 
.. ejecutivo influyente. 
(26 de noviembre, 1952, Aries) 
.. personas prominentes... 
(Q2 de diciembre, 1952, Libra) 
.. persona prominente... 
(4 de diciembre, 1952, Capricornio) 
.. persona enérgica, importante... 
(22 de enero, 1952, Géminis) 


La actitud más generalizada que se deriva de la actitud dependiente, una actitud 
astutamente sumisa hacia los superiores, es la de la reconciliación general, en especial de 
apaciguamiento de los adversarios, de darles «coba». El columnista se imagina que, hasta 
un cierto grado, todo el mundo se queda corto en lo que se refiere a sus obligaciones y se 
expone a alguna especie de reprimenda procedente bien de un superior insaciable o bien de 
una esposa rezongona. Siempre que el lector se vea enredado en tales problemas, debería, 
de acuerdo con la columna, impedir que las cosas se enconen; convendría, más bien, buscar 
una salida adoptando una actitud conciliadora, hablando de forma amistosa y ganándose a 
los adversarios, que podrían a la postre ser sus mejores amigos. La idea del hablar 
desempeña un papel importante a este respecto. Se trata de una corroboración final del 
peso de la oralidad dentro del concepto psicológico de la columna. Se anima al destinatario 
a que hable, constituyendo el hecho de hablar mismo un híbrido entre una actitud pasiva de 
cesión y los impulsos agresivos de «chillarle a alguien». Este consejo es el más 
prometedor, dado que el realmente oprimido quiere hablar desde el fondo de su corazón, 
pero ha de reprimir este deseo. Se realiza el intento de poner este impulso al servicio del 
realismo y la conformidad. 

El resultado neto de la práctica fomentada por la columna es el de que los conflictos 
deberían o bien evitarse en su totalidad, o bien resolverse mediante una sumisión 


inteligente —de hecho, mediante una conducta que recuerda a la de la mujer que quiere 
conseguir lo mejor del hombre de quien depende—. Por el contrario, no hay referencias 
concretas a la conducta autónoma e independiente. 


Conclusión 


A la vista de la naturaleza limitada y marcadamente específica del material analizado, no 
parece posible realizar una «generalización» en sentido estricto. No obstante, el material 
sugiere ciertas perspectivas de una naturaleza algo más amplia. Aunque se han obtenido en 
gran medida como inferencias de las interpretaciones específicas que se buscaban, deberían 
suministrar también un marco para el conjunto del estudio y sobre todo hacer comprensible 
por qué se llevó a cabo. 

A pesar de que no nos interesa en primera instancia la astrología per se, tal como se 
señaló anteriormente, convendría recordar que la moda astrológica y similares están lo 
bastante extendidas y ejercen influencia suficiente como para garantizar una investigación 
por sí mismas. Aunque no puede «probarse», por razones obvias, un incremento de la 
moda astrológica, ya que no se dispone de figuras comparativas del pasado, éste parece 
bastante probable. Así, en los periódicos alemanes, los signos del zodiaco bajo los que ha 
nacido una persona han acabado siendo frecuentemente mencionados en anuncios de 
corazones solitarios. Que se atribuya tal incremento de forma exclusiva a la creciente 
explotación de las tendencias supersticiosas, a una distribución más elevada del material 
astrológico, se antoja insuficiente como explicación, ya que este incremento de material 
difícilmente funcionaría a menos que se diera alguna propensión al respecto entre la gente. 
Es esta propensión, más que la astrología en cuanto tal, la que merece atención; queremos 
utilizar nuestros estudios de la astrología como una especie de llave para potencialidades 
sociales y psicológicas más extendidas. En otras palabras, queremos analizar la astrología 
para averiguar a qué apunta como «síntoma» de algunas tendencias de nuestra sociedad, así 
como de las tendencias psicológicas típicas que se dan entre quienes abarca esta sociedad. 

Obviamente, el primer concepto que viene a la mente en este contexto es el de la 
dependencia social y psicológica. Nuestro análisis de la columna de Los Angeles Times ha 
señalado en detalle cómo las necesidades de dependencia de la audiencia se presuponen, se 
fomentan y explotan continuamente. No obstante, en términos de la especificidad de la 
astrología contemporánea, el concepto de dependencia en cuanto tal parece ser, en cierto 
modo, demasiado abstracto como para llevarnos muy lejos. A lo largo de toda la historia, 
en la sociedad organizada, la mayoría de la gente fue de algún modo dependiente, y en 
algunas fases probablemente más incluso que hoy. Esto, no obstante, ha de matizarse de 
algún modo. No importa si el individuo es «más libre» hoy en muchos aspectos de lo que 
solía serlo en tiempos pasados; la socialización de la vida, la «confiscación» del individuo 
por innumerables canales de organización se ha incrementado, sin duda. Baste mencionar 
como ilustración que la dicotomía tradicional entre trabajo y ocio tiende a reducirse cada 
vez más y que las «actividades de ocio» controladas socialmente absorben cada vez más el 
tiempo libre del individuo. Aunque ha prevalecido siempre la dependencia básica del 
individuo respecto del cuerpo social, y ello de forma altamente irracional, esta dependencia 
estaba al menos «velada» para mucha gente durante la era clásica del liberalismo, cuando 


la persona llegó a pensarse a sí misma como mónada autosuficiente. Este velo ha sido 
ahora apartado y la gente comienza a arrostrar su propia dependencia mucho más de lo que 
solía hacerlo hace ochenta años; y ello debido en gran medida a que los procesos de control 
social no son ya los de un mercado anónimo que decide el destino económico del individuo 
en términos de oferta y demanda. Los procesos de intermediación entre el control social y 
el individuo tienden a esfumarse, y el individuo tiene una vez más que obedecer el 
veredicto directo de los grupos que llevan el timón de la sociedad. Puede ser esta creciente 
obviedad de dependencia, más que un incremento de la dependencia per se, lo que se echa 
en falta hoy y prepara las mentes de la gente para la astrología, además de para los credos 
totalitarios. Paradójicamente, una proporción mayor de intelección podría resultar en una 
regresión hacia actitudes que prevalecieron mucho tiempo antes del surgimiento del 
capitalismo moderno. Pues, aunque la gente reconoce su dependencia y con bastante 
frecuencia se atreve a concebirse incluso como simple peón, le resulta extremadamente 
difícil arrostrar esta dependencia de forma no mitigada. La sociedad está hecha por 
aquellos de quienes se compone. Si estos últimos admitieran por completo su dependencia 
de condiciones artificiales, tendrían en cierto modo que autoinculparse, tendrían que 
reconocer no sólo su impotencia, sino también que ellos mismos son la causa de esta 
impotencia y tendrían que admitir responsabilidades que hoy resultan extremadamente 
difíciles de admitir. Ésta puede ser una de las razones por las cuales les gusta tanto 
proyectar su dependencia sobre algo diferente, ya sea una conspiración de los banqueros de 
Wall Street o de la constelación de los astros. Lo que arroja a la gente en brazos de variadas 
especies de «profetas del engaño» no es sólo su sentido de dependencia y su deseo de 
atribuir esta dependencia a algunas fuentes «más elevadas» y, en último extremo, más 
justificables, sino también su deseo de reforzar su propia dependencia, de no tener que 
encargarse de los asuntos uno mismo —un deseo, en verdad, generado en último extremo 
por la presión bajo la que viven—. Puede decirse que los adeptos a la astrología interpretan 
y exageran con frecuencia su dependencia; una hipótesis que se ajustaría bien a la 
observación de que muchos seguidores de la astrología no parecen creer demasiado, sino 
que más bien adoptan una actitud indulgente, cuasi-irónica hacia su propia convicción. En 
otras palabras, la astrología no puede interpretarse meramente como una expresión de 
dependencia, sino que hay que considerarla también como una ideología para la 
dependencia, como un intento de reforzar y en cierto modo justificar las circunstancias 
dolorosas, que parecen ser más tolerables si se adopta hacia ellas una actitud afirmativa. 
Sea como fuere, el mundo se le presenta a la mayoría de la gente hoy, más que nunca antes, 
como un «sistema» cubierto por una red omnicomprensiva de organización sin escapatoria 
alguna, por la que el individuo pudiera «ocultarse» de cara a las demandas y tests siempre 
presentes de una sociedad regulada por una estructura mercantil jerárquica y que se 
aproxima bastante a lo que denominamos verwaltete Welt [mundo administrado], un 
mundo cautivo de la administración. 

Es esta situación de la realidad la que presenta tantas y tan obvias similitudes con los 
sistemas paranoicos de pensamiento que parece invitar a tales patrones de conducta 
intelectual, así como a actitudes compulsivas. La similitud entre el sistema social y el 
paranoide consiste no sólo en la proximidad y la estructura centralizada en cuanto tales, 
sino también en el hecho de que el «sistema» dentro del cual la mayoría de la gente siente 
que trabaja tiene para ellos un aspecto irracional en sí mismo. Es decir, ellos tienen la 


sensación de que todo está vinculado con todo lo demás y que no tienen escapatoria, pero 
al mismo tiempo el mecanismo entero es tan complicado que no logran comprender su 
raison d'étre e, incluso más, sospechan que esta organización de la sociedad cerrada y 
sistemática no sirve realmente a sus querencias y necesidades, sino que posee una cualidad 
fetichista, «irracional», que se autoperpetúa, extrañamente enajenada de la vida que está 
siendo así estructurada. De este modo, gentes incluso de mentalidad supuestamente 
«normal» están preparadas para aceptar sistemas de engaño por la simple razón de que 
resultan demasiado difíciles de distinguir de facto del igualmente inexorable y opaco 
sistema en el que tienen de hecho que vivir sus vidas. Esto queda bastante bien reflejado 
por la astrología, así como por los dos tipos de Estado totalitario, que también proclaman 
tener una llave para todo, conocer todas las respuestas y reducir lo complejo a inferencias 
simples y mecánicas, eliminando todo lo que es extraño y desconocido y al mismo tiempo 
siendo incapaces de explicar nada. 

El sistema así caracterizado, el verwaltete Welt, posee un aspecto amenazante per se. 
Para hacer total justicia a necesidades tales como la satisfecha por la astrología, hay que ser 
consciente del impacto siempre amenazante de la sociedad. La sensación de estar 
«cautivo», la imposibilidad de la que adolece la mayoría de la gente para considerarse a sí 
misma, por mucho que fuercen la imaginación, como dueña y señora de su propio destino, 
es sólo uno de los elementos de esta amenaza. Otro elemento, más profundo tanto 
psicológica como sociológicamente, lo constituye el hecho de que nuestro sistema social, a 
pesar de su cerrazón y la ingenuidad de su funcionamiento tecnológico, parece en realidad 
moverse hacia la autodestrucción. La sensación de una crisis subyacente no ha 
desaparecido jamás desde la Primera Guerra Mundial, y la mayoría de la gente se da 
cuenta, al menos vagamente, de que la continuidad del proceso social y en cierto modo de 
su propia capacidad para reproducir su vida no se debe ya a procesos económicos 
supuestamente «normales», sino a factores tales como el rearme mundial, que por sí solo 
huele a destrucción, mientras que ellos son aparentemente los únicos medios de 
autoperpetuación. Esta sensación de amenaza es lo bastante real, y alguna de sus 
expresiones, tales como las bombas atómicas y de hidrógeno, están a punto de superar los 
temores neuróticos y las fantasías destructivas más salvajes. Cuanto más profesa la gente el 
optimismo oficial, tanto más radicalmente probable resulta que estén afectados por ese 
estado mental de condena a muerte, por la idea, correcta o errónea, de que el presente 
estado de cosas tiene de algún modo que conducir a una explosión total, y que el individuo 
puede hacer muy poco al respecto. La sensación de condena fatídica puede adoptar hoy un 
colorido especialmente siniestro por el hecho de que la forma actual de existencia social 
parece sucumbir, mientras que no surge en el horizonte ninguna forma nueva y más 
elevada de organización social. La «onda del futuro» parece consumar justo los mismos 
temores suscitados por las condiciones del presente. La astrología se hace cargo de este 
estado anímico, traduciéndolo a una forma pseudorracional, de forma que localiza las 
ansiedades que vagan libres en algún simbolismo concreto, pero suministra también cierto 
consuelo ambiguo y difuso, consiguiendo que el absurdo aparezca como si tuviera algún 
sentido oculto y grandioso, y corrobora al mismo tiempo que este sentido ni puede 
buscarse en el reino de lo humano ni puede propiamente ser captado por los humanos. La 
combinación de realismo e irracionalidad en la astrología puede en último extremo 
explicarse por el hecho de que represente una amenaza y un remedio a la vez, del mismo 


modo que ciertos psicóticos pueden hacer un fuego y preparar simultáneamente su 
extinción. 

A pesar de este consuelo, la astrología refleja exactamente la opacidad del mundo 
empírico e implica tan poca fe en lo trascendente, es tan opaca en sí misma, que puede ser 
aceptada con facilidad por gente supuestamente escéptica y desilusionada. La actitud 
intelectual que expresa es la del agnosticismo desorientado. El culto a Dios ha sido 
sustituido por el culto a los hechos, del mismo modo que las entidades fatales de la 
astrología, los astros, son ellos mismos contemplados como hechos, como cosas regidas 
por leyes mecánicas. No se podría captar la especificidad de la astrología y de la estructura 
mental entera que representa, si uno se limitara simplemente a denominarla regresión hacia 
antiguos estados metafísicos: siendo característico de ella la transfiguración de un mundo 
de cosas en fuerzas cuasi metafísicas. El postulado de Auguste Comte, según el cual el 
positivismo debería convertirse en una especie de religión, se ve cumplido irónicamente — 
la ciencia queda hipostasiada como verdad última, absoluta—. El astrólogo, tal como se 
señaló en nuestra breve revisión de las revistas, se afana por presentarla como ciencia. 
Cabe mencionar de pasada que precisamente los partidarios del empirismo filosófico 
parecen más vulnerables a la superstición secundaria organizada que los pensadores 
especulativos: el empirismo extremo, enseñando la obediencia absoluta de la mente a los 
datos que se le ofrecen, a los «hechos», no posee principio análogo a la idea de razón 
mediante la cual distinguir lo posible de lo imposible, y de este modo el desarrollo de la 
Ilustración resulta demasiado ambicioso y produce una mentalidad que a menudo ya no es 
capaz de resistirse a las tentaciones mitológicas. También cabe mencionar que la ciencia 
moderna, que ha ido reemplazando cada vez más categorías que antes interpretaban los 
sucesos como si fueran indicios significativos, promueve una especie de opacidad que, al 
menos para el no iniciado, resulta tan difícil de distinguir de una tesis igualmente opaca y 
no transparente como la de la dependencia del destino humano individual de constelaciones 
de astros. Aunque el modo astrológico de pensar es indicativo de un mundo 
«desilusionado», acentúa la desilusión supeditando la idea de lo humano a la naturaleza 
ciega, incluso de un modo más completo de lo que de hecho está. 

Sin embargo, la astrología no es meramente un duplicado ampliado de un mundo opaco y 
reificado. Aunque la gente ha llegado a estar condicionada hasta tal punto que es incapaz 
de pensar o concebir nada que no sea como lo existente, quiere al mismo tiempo escapar 
desesperadamente de lo existente. La monotonía de una sociedad de la mercancía que no 
permite que ninguna cualidad exista por mor de sí misma, sino que nivela todo y lo 
convierte en una función del intercambio universal, parece resultar insoportable y se adopta 
cualquier panacea que prometa embellecerla. En lugar de los procesos intelectuales 
complicados, extenuantes y difíciles que podrían superar la sensación de monotonía 
entendiendo lo que realmente convierte al mundo en tan soso, se busca un desesperado 
atajo que ofrezca a la vez una comprensión espuria y conduzca a un reino supuestamente 
más elevado. En esta dimensión, más que en ningún otro aspecto, la astrología se asemeja a 
otros medios de masas, como el cine: su mensaje aparece como algo metafísicamente 
significativo, algo donde la espontaneidad de la vida está siendo restablecida, si bien 
reflejando en realidad justo las mismas condiciones reificadas que parecen dispensarse 
mediante una apelación a lo «absoluto». La comparación de la astrología con el misticismo 
religioso, dudosa en más de un respecto, resulta inválida especialmente en la medida en 


que el misterio celebrado por la astrología es vacío —los movimientos de los astros, que 
supuestamente lo explican todo, no explican nada, e incluso, si la hipótesis fuera en su 
conjunto verdadera, habría que explicar por qué y cómo los astros llegan a determinar la 
vida humana, una explicación que la astrología ni siquiera ha intentado—. Un barniz de 
racionalidad científica se mezcla con la aceptación ciega de asunciones indemostrables y la 
exaltación falaz de lo factual. 

Esta extraña estructura de la astrología resulta significativa, no obstante, porque puede 
reducirse ella misma a una estructura mundana de suma importancia: la división del 
trabajo, que es básica para la totalidad del proceso vital de la sociedad. Puede concederse 
que los elementos aislados de la astrología son racionales. Por un lado, están los astros y 
sus leyes tal como los explora la ciencia de la astronomía, y los astrólogos parecen cuidarse 
de mantener sus afirmaciones, en la medida en que se ocupan de eventos celestes, 
estrictamente en consonancia con esos movimientos que realmente tienen lugar de acuerdo 
con la astronomía. Por otro lado, está la vida empírica del hombre, especialmente en 
relación con las situaciones sociales y los conflictos psicológicos típicos, y nuestro análisis 
ha mostrado que los astrólogos despliegan una comprensión bastante aguda y sensata de la 
vida; que hablan a partir de la experiencia, sin ninguna traza de engaño. El «misterio» de la 
astrología, en otras palabras, el elemento de irracionalidad e, incidentalmente, el único 
elemento que da cuenta de su atractivo para las masas, es el modo en que estos dos 
dominios «sin relación» se vinculan entre sí. No hay nada irracional en la astrología 
excepto su decidida afirmación de que estas dos esferas del conocimiento racional están 
interconectadas, siendo el caso que no puede suministrarse la mínima evidencia de 
semejante interconexión. Este misterio, no obstante, no es meramente «superstición». Es la 
expresión negativa de la organización del trabajo y, más específicamente, de la 
organización de la ciencia. Pero no hay más que un mundo y su división en esferas 
desconexas no se debe al ser en cuanto tal, sino a la organización del conocimiento humano 
del ser. Es en cierto modo «arbitrario», si bien inevitable en términos de desarrollo 
histórico, mantener, por así decir, la ciencia astronómica y la ciencia psicológica 
completamente separadas. Esta arbitrariedad deja sus cicatrices en el conocimiento mismo; 
se produce una ruptura entre las dos ciencias, se rompe la continuidad con fines prácticos, 
y los intentos sistemáticos de unificación de las ciencias no pasan de ser externos y 
meramente formales. La conciencia de la fisura la refleja la astrología. Por un lado, es un 
intento, una vez más al estilo atajo, de puentear la grieta y vincular, de un plumazo, lo que 
no está relacionado y lo que, según se experimenta en último extremo, tiene de algún modo 
que estar vinculado entre sí. Por otro lado, el hecho mismo de que los dos dominios estén 
sin relación, que haya un vacío entre ellos, una especie de tierra de nadie, ofrece la 
oportunidad ideal para establecerse en ella y sugerir una serie de afirmaciones sin 
fundamentar. Es, de hecho, esta misma falta de relación, la irracionalidad en las relaciones 
entre astronomía y psicología, para la que no hay un denominador común, no «racional», lo 
que dota a la astrología de una verosimilitud de justificación en su pretensión de ser 
conocimiento misterioso, irracional. La opacidad de la astrología no es otra cosa que la 
opacidad que prevalece entre diversas áreas científicas que no podrían unificarse 
salvaguardando el sentido. De este modo cabría decir que la irracionalidad es en sí misma 
producto del principio de racionalización que se desarrolló por mor de una eficiencia más 
elevada, la división del trabajo. Lo que Spengler denominó el moderno cavernícola mora 


en la cavidad, por así decir, entre las ciencias organizadas que no cubren la universalidad 
de la existencia. 

Naturalmente, la decepción básica, la conexión arbitraria de lo desconectado, podría 
captarse fácilmente en términos del conocimiento científico actual. Pero resulta 
significativo respecto de la situación presente que este conocimiento sea en realidad 
«esotérico», en la medida en que poca gente parece ser capaz de extraer tales 
consecuencias, mientras que el conocimiento autoproclamado esotérico, como la 
astrología, ha llegado a convertirse en extremadamente popular. Se señaló antes que la 
astrología, del mismo modo que el racismo y otras sectas intelectuales, presupone un 
estado de semierudición. Cuando, no obstante, se evalúa la astrología como un síntoma del 
declive de la erudición, se ha de ser cauto para no incurrir en afirmaciones superficiales de 
pesimismo cultural. Sería irresponsable alegar tal declive en términos generales y 
cuantitativos, no sólo porque no parece posible realizar una comparación válida con 
periodos anteriores, sino también porque en muchos aspectos es probable que la erudición 
esté más extendida hoy de lo que solía estarlo, es decir, capas de la población que en el 
pasado no tenían acceso a la cultura y el conocimiento son puestas ahora en contacto con 
las artes y las ciencias a través de los medios modernos de comunicación de masas. El 
estado mental que puede denominarse con propiedad semierudito parece ser indicativo más 
de un cambio estructural que de la distribución de prestaciones culturales. Lo que está 
realmente sucediendo es que, de forma concomitante con la creencia siempre creciente en 
los «hechos», la información presenta la tendencia a sustituir la penetración y reflexión 
intelectuales. El elemento de «síntesis», en el sentido filosófico clásico, parece faltar de 
forma progresiva; existe, por un lado, una riqueza de material y conocimiento, pero la 
relación es más una relación de orden formal y clasificación que una relación que 
desentrañara los supuestamente pertinaces hechos mediante interpretación y comprensión. 
La rígida dicotomía mantenida hoy, en escuelas filosóficas muy influyentes, entre el 
formalismo lógico y una especie de empirismo que contempla cada teoría sólo como 
expresión de expectativas que han de ser satisfechas por datos que se encontrarán 
posteriormente es sintomática de esta situación intelectual. Esto viene reflejado también, en 
cierto modo, por la astrología, y bien puede decirse que la astrología pasa factura al olvido 
del pensamiento interpretativo por mor de la recogida de datos. Están, por un lado, los 
«hechos», tanto de los movimientos de los astros como de las muy conocidas reacciones 
psicológicas, pero no se da síntesis real alguna, ni siquiera de forma tentativa, no se 
establece relación alguna que tenga sentido —y probablemente no puede establecerse entre 
dos esferas que divergen tan ampliamente—. En su lugar se intenta una subsunción 
enteramente extraña de los eventos humanos bajo leyes astronómicas, siendo la 
externalización, como se recordará, una faceta esencial de la astrología en todos los 
respectos. El elemento de la semierudición se muestra a sí mismo en el fracaso de la mente 
a la hora de reconocer la falacia no del material así interconectado, sino del carácter falaz 
del vínculo. Falta de «comprensión», desorientación en una estructura social compleja y al 
mismo tiempo fatal y también, posiblemente, confusión creada por los malentendidos de 
los desarrollos recientes de las ciencias naturales (en especial de la sustitución del concepto 
de materia por el de energía, que parece sugerir los más aventurados constructos) 
contribuyen a la disposición a relacionar lo no relacionado —un patrón de pensamiento que, 
por cierto, es muy conocido en psiquiatriía—. Bajo este punto de vista, la astrología puede 


definirse como un sistema organizado de «ideas de referencia». Aunque las personas 
ingenuas, que dan más o menos por garantizado lo que sucede, difícilmente plantean las 
cuestiones que la astrología pretende responder, y aunque las personas realmente educadas 
y por completo desarrolladas en lo intelectual chequearían la falacia de la astrología, 
constituye un estímulo ideal para aquellos que han comenzado a reflexionar, que se 
encuentran insatisfechos con el barniz de la mera existencia y que están buscando una 
«clave», pero que son al mismo tiempo incapaces del esfuerzo intelectual mantenido que 
exige la penetración teórica, y carecen también del entrenamiento crítico sin el cual 
resultaría bastante fútil intentar entender lo que está sucediendo. Precisamente este tipo, 
escéptico e insuficientemente equipado en lo intelectual a la vez, un tipo que apenas es 
capaz de integrar las diversas funciones intelectuales delimitadas por la división del 
trabajo, parece estar hoy en alza. De este modo, la astrología es expresión del impasse que 
atraviesa la división del trabajo intelectual, no sólo en términos objetivos, de acuerdo con 
su estructura intrínseca, sino también subjetivamente, dirigiéndose a aquellos cuyas mentes 
han sido condicionadas y deformadas por esta división del trabajo. La moda astrológica se 
puede explicar principalmente como la explotación comercial de este marco mental, tanto 
presuponiendo como corroborando tendencias retrógradas, en la medida en que es parte y 
parcela del patrón omnicomprensivo de la industria cultural; de hecho, la ideología 
específica promovida por una publicación como la columna de Los Angeles Times es en 
muy gran medida la misma que la que emerge de las películas y la televisión, si bien la 
clase de gente a la que se dirige es probablemente algo diferente —existe también cierta 
«división del trabajo» entre los diversos medios de comunicación de masas, principalmente 
con respecto a las diversas clases de clientes que cada medio intenta atrapar—. En primera 
instancia, las publicaciones astrológicas «venden» debido a las características objetivas y 
subjetivas descritas hasta ahora. En vista de este éxito comercial, la astrología es retomada 
por instancias económicas más poderosas, que la apartan de la atmósfera, por así decir, 
bola de cristal (justo del mismo modo que los grandes estudios apartaron las películas del 
ambiente divertimento de caseta de feria), la purgan de sus trazas manifiestamente 
absurdas, la convierten en «respetable» y la utilizan así comercialmen-te a gran escala. 
Esto, naturalmente, sólo es posible en la medida en que la ideología inherente a la 
astrología armoniza con lo que los intereses involucrados en esta área quieren promover. 
Resulta de poca importancia si, según parece probable, conformidad y obediencia son a 
priori inherentes a la astrología o si la ideología descubierta por nuestro análisis de la 
columna de Los Angeles Times se debe a la integración de la astrología en un marco 
ideológico más amplio. 

Hablando en términos generales, la ideología astrológica se asemeja, en todas sus 
características principales, a la mentalidad de los «puntuadores altos» de The Authoritarian 
Personality. Fue, de hecho, esta similitud la que nos indujo a emprender la presente 
investigación. Aparte de los rasgos puestos de manifiesto en nuestro análisis, cabe 
mencionar algunas trazas más de los puntuadores altos que afloran en la columna. Entre 
ellas se encuentra la externalización global fomentada por la astrología, la idea de que todo 
lo negativo se debe únicamente a circunstancias externas, la mayoría de las veces físicas, 
pero que, por lo demás, «todo está biem», el continuo énfasis en un carácter saludable 
convencional. Todo esto es indicativo de rígidas resistencias psicológicas frente a las 
pulsiones instintuales. El síndrome psicológico, no obstante, expresado por la astrología, y 


del que hace propaganda su consejo, es sólo medio para un fin, la promoción de una 
ideología social. Ofrece la ventaja de encubrir todas las causas profundas de angustia, lo 
que fomenta la aceptación de lo dado. Además, acentuando el sentido de fatalidad, 
dependencia y obediencia, paraliza la voluntad de cambiar las condiciones objetivas en 
cualquier aspecto y relega todas las preocupaciones a un plano privado, prometiendo una 
panacea a través de justo la misma conformidad que previene un cambio de condiciones. 
Puede entenderse fácilmente lo bien que se adecua esto al propósito general de la ideología 
dominante en la industria cultural de hoy: reproducir el statu quo dentro de la mente de la 
gente. 

No debería pasarse por alto que dentro del sistema total de la ideología de la cultura de 
masas, la astrología representa una «especialidad». El núcleo de su doctrina, así como el de 
la de sus partidarios, evidencia muchos rasgos de una secta. Pero precisamente este 
carácter sectario, la pretensión de que algo concreto y apócrifo sea omnicomprensivo y 
exclusivo, es indicativo de un potencial social muy siniestro: la transición de una ideología 
liberal castrada a una ideología totalitaria. Del mismo modo que quienes pueden leer los 
falsos signos de los astros creen que están en posesión del saber, los seguidores de los 
partidos totalitarios creen que sus panaceas especiales son universalmente válidas y se 
sienten justificados a imponerlas como regla general. La idea paradójica de un Estado con 
un solo partido —aunque la idea de «partido», como derivación de «parte», sea ella misma 
indicativa de una pluralidad— es la consumación de una tendencia débilmente presagiada 
por la actitud dogmática, inaccesible, del adepto a la astrología, que defiende su credo por 
las buenas o por las malas, sin siquiera servirse de un verdadero argumento; un adepto que 
dispone de hipótesis auxiliares para defenderse a sí mismo incluso allí donde sus 
enunciados son ostensiblemente erróneos, y a quien en último extremo no puede dirigírsele 
la palabra, probablemente no puede llegarse a él en absoluto, y que vive en una especie de 
isla narcisista. 

Es este aspecto el que justifica en último extremo el énfasis psiquiátrico dado a nuestra 
investigación, el interés que la psiquiatría ha de dedicarle a la astrología, y la naturaleza 
psiquiátrica de muchas de nuestras interpretaciones. Una vez más, ha de tenerse gran 
cuidado de no simplificar en exceso la relación entre astrología y psicosis. Alguna de las 
complejidades de esta relación se han establecido en el texto mismo. Debería enfatizarse 
que no hay ni justificación para denominar en primera instancia psicóticos a los adeptos a 
la astrología, aunque, como se ha mostrado, sirva también de función de defensa frente a la 
psicosis, ni para postular que la astrología en cuanto tal es un indicador de una incipiente 
locura colectiva, o que la paranoia en cuanto tal se encuentre en fase de crecimiento. No 
obstante, puede aventurarse la hipótesis de que diversas situaciones históricas y marcos 
sociales favorecen variados síndromes psicológicos y «resaltan» y acentúan distintos tipos 
de posibilidades siempre presentes en los seres humanos. Así, el liberalismo del siglo XIX, 
con la idea del pequeño empresario independiente que acumula riqueza ahorrando, ha 
provocado probablemente formaciones de carácter del tipo anal más, digamos, que el siglo 
XVIII, donde el ideal del yo estaba más ampliamente determinado por la imaginería 
caracterológica feudal, que se denominaría «genital»[35] en términos freudianos —si bien 
un análisis más detenido mostraría probablemente que este ideal del yo aristocrático a 
duras penas tenía tanta base en los hechos como pretendían los deseos románticos—. En 
cualquier caso, parece que en tiempos de declive de los sistemas sociales, con la 


inseguridad y la ansiedad generalizadas en tales eras, se ponen de manifiesto las tendencias 
paranoides de la gente y se ven a menudo canalizadas por instituciones que desean distraer 
esas tendencias de sus razones objetivas. De este modo, el flagelantismo organizado y las 
fantasías apocalípticas entre las masas fueron característicos de la primera fase de la 
decadencia del sistema feudal, y la caza de brujas característica del periodo de 
Contrarreforma, cuando se llevó a cabo el intento de reconstruir artificialmente un orden 
social que se había convertido en obsoleto por aquel tiempo. Análogamente, el mundo de 
hoy, que suministra una base real tan fuerte a la sensación de estar perseguidos que 
embarga a todo el mundo, demanda caracteres paranoicos. Hitler era, sin duda, 
psicológicamente anormal, pero fue justo esta anormalidad la que creó el hechizo que 
permitió su éxito con las masas alemanas. Puede afirmarse también que es precisamente el 
elemento de locura el que paraliza y atrae a los seguidores de los movimientos de masas de 
toda especie, una estructura de la cual es corolario el que gente que no cree jamás del todo 
lo que pretende creer, y exagera por tanto sus propias creencias, sea propensa a traducirlas 
en acciones violentas a las primeras de cambio. El movimiento de «rearme moral» no 
habría logrado jamás su momento de gloria mediante sus metas humanitarias únicamente, 
sino que su rito exhibicionista de confesión pública y su actitud hostil frente al sexo, tan 
intensamente reminiscente del fortalecimiento de las defensas a través de otros medios de 
masas, parecen actuar como un estímulo real. Cabe comparar la función de estas 
confesiones con las forzadas de los supuestos traidores en Rusia y los Estados satélite del 
otro lado del telón de acero que, lejos de desilusionar a los partidarios del comunismo en el 
mundo libre, parecen con frecuencia proyectar una especie de hechizo mágico y constituir 
una trola fácil de tragar. La astrología ha de considerarse como un pequeño modelo de 
predisposiciones sociales mucho mayores, que se nutren de lo paranoico. En ese sentido es 
un síntoma de retrogresión de la sociedad en su conjunto, que permite cierta penetración 
intelectual de la enfermedad misma. Denota una recurrencia del inconsciente, dirigido con 
fines de un control social que es en último extremo irracional él mismo. 

Tal vez haya de contemplarse como simbólico el hecho de que, al comienzo de la era que 
parece llegar a su fin, el filósofo Leibniz, que fue el primero en introducir el concepto del 
inconsciente, fuera también quien afirmara que, a pesar de su mente tolerante y pacífica —a 
veces firmó incluso como Pacidius—, sentía un profundo desprecio sólo por las actividades 
de la mente que apuntan al engaño, y citaba la astrología como ejemplo principal de las 
mismas. 


[1] En inglés en el original. Podría traducirse como «literatura basura». [N. del T.] 

[2] Habría que señalar que la actitud zafia adoptada por las revistas contra lo que se considera como 
residuos iínfimos de una superstición trasnochada no las previene de al menos una especie de 
solidaridad oficial con los clanes de la competencia que adoptan el cariz de pseudocientífico de 
nuestro propio tiempo. Se promueve un buen compañerismo entre todos los dedicados al 
conocimiento esotérico. Se hace una referencia seria a «nuestros amigos numerológicos». 

[3] La uniformidad del material, aunque tiene, ciertamente, sus aspectos psicológicos o de cálculo 
psicológico, se explica, probablemente, en primera instancia por el hecho de que las revistas las 
publiquen un número muy pequeño de agencias centralizadas. 


[4] Cultural industry en el original. Esta traducción de Kulturindustrie ha sido sustituida por la 
expresión más equivalente de the culture industry [la industria de la cultura], que se ha convertido en 
estándar en las recientes traducciones al inglés de las obras de Adorno. 

[5] En algún aspecto se encuentra en una posición similar a la del demagogo político que ha de 
hacerle alguna promesa a todo el mundo y tiene que imaginarse lo que es probable que preocupe más 
a la mayoría de su audiencia. 
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Popular Music», Studies in Philosophy and Social Science 9 (1941), p. 25. 

[7] Th. Reik, Listening with the Third Ear: The Inner Experience of a Psychoanalyst, Nueva York, 
Farrar, Straus and Company, 1948, pp. 458-463 [ed. cast.: Obras completas, Barcelona, RBA, 2006]. 
Reik aplica el término a la jerga de los semiprofesionales. Esta jerga se ha socializado en el ínterin. 
[8] H. Herzog, «On Borrowed Experience. An Analysis of Listening to Daytime Sketches», Studies 
in Philosophy and Social Science 9 (1941), pp. 65-91. 
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ponencia «Psychiatric Theory and Institutional Context», defendida por el doctor Alfred H. Stanton 
en el 109.2 Congreso Anual de la American Psychiatric Association (Los Ángeles, 7 de mayo de 
1953): 

[10] S. Freud, «Einige psychische Folgen des anatomischen Geschlechtsunterschieds», Gesammelte 
Werke, vol. 14: Werke aus den Jahren 1925-1931, Londres, Imago Publish-ing Co., 1948, pp. 24 ss.; 
idem, Gesammelte Werke, vol. 15: Neue Folge der Vorlesungen zur Einfúihrung in die Psychoanalyse, 
Londres, Imago Publishing Co., 1940, pp. 134 ss. 

[11] S. Freud, «Zwangshandlungen und Religionsibungen», Gesammelte Werke, vol. 7: Werke aus 
den Jahren 1906-1909, Londres, Imago Publishing Co., 1941, pp. 129-139. Idem, «Ueber libidinósen 
Typen», Gesammelte Werke, vol. 14, cit., p. 511. 

[12] E. Fromm, «Zum Gefihl der Ohnmacht», Zeitschrift fir Sozialforschung 6 (1937), pp. 95-118; 
Th. W. Adorno, «On Popular Music», Studies in Philosophy and Social Science 9 (1941), pp. 17-48. 
[13] Cfr. S. Freud, «Neue Folge der Vorlesungen zur Einfúhrung in die Psychoanalyse: Angst und 
Triebeben», Gesammelte Werke, vol. 15, cit., pp. 105-106. 

[14] Cfr. ibid., p. 108; idem, «Charakter und Analerotik», Gesammelte Werke, vol. 7, cit., pp. 203- 
209. 

[15] Cfr. S. Freud, Gesammelte Werke, vol. Il: Vorlesungen zur Einfúihrung in die Psychoanalyse, 
Londres, Imago Publishing Co., 1940, pp. 369 ss.; idem, «Jenseits des Lustprinzips», Gesammelte 
Werke, vol. 13: Jenseits des Lustprinzips; Massenpsychologie und Ich-analyse; Das Ich und das Es, 
Londres, Imago Publishing Co., 1940, pp. 3 ss. 

[16] E. Fromm, «Zum Gefihl der Ohnmacht», cit., pp. 103-104. 

[17] O. Fenichel, The Psychoanalytic Theory of Neurosis, Nueva York, W. W. Norton $ Company, 
1945, pp. 153-154 [ed. cast.: Teoría psicoanalítica de la neurosis, Barcelona, Paidós, 1984]. 

[18] /bid., p. 270. 

[19] /bid., p. 291. 

[20] M. Wolfenstein y N. Leites, Movies: A Psychological Study, Glencoe, IIl., The Free Press, 1950, 
p.21. 

[21] Cfr. H. Nunberg, «Ichstrárke und Ichschwáche», Internationale Zeitschrift fir Psychoanalyse 
und Imago 24 (1939), pp. 49-61. 

[22] Esta dicotomía se retrotrae a la tipología caracterológica desarrollada por la obra de C. G. Jung, 
Psychologische Typen, Zúrich, 1921, pp. 473 ss. [ed. cast.: Tipos psicológicos, Barcelona, Edhasa, 
1971]. Habría que enfatizar que, precisamente como psicólogo que pretendía dar profundidad 


metafísica a conceptos psicoanalíticos supuestamente superficiales, es especialmente propenso a 
verse utilizado por la divulgación con carácter comercial. 

[23] Cfr. S. Freud, «Vorlesungen zur Einfúhrung in die Psychoanalyse: die Libidotheorie und der 
Narzissismus», Gesammelte Werke, vol. Il, cit., pp. 427-446. 

[24] Cfr. K. Horney, New Ways in Psychoanalysis, Nueva York, W.W. Norton £ Company, 1939; 
idem, Neurosis and Human Growth: The Struggle toward Self-Realization, Nueva York, W.W. Norton 
é Company, 1950; idem, The Neurotic Personality of our Time, Nueva York, W.W. Norton é 
Company, 1937 [ed. cast.: La personalidad neurótica de nuestro tiempo, Barcelona, Paidós, 2007]. 
[25] Cabe mencionar de pasada que los origenes históricos del concepto de intuición coin-ciden con 
los sistemas racionalistas extremadamente grandes de la filosofía del siglo XVII. Así, para Spinoza, 
la intuición es la clase más elevada de conocimiento, si bien emplea el término en un sentido algo 
diferente del habitual. En Leibniz, el concepto de inconsciente se introduce por la vía de los modos 
matemáticos de reflexión sobre el conocimiento subliminal bajo el marbete de petites perceptions. La 
historia del intuicionismo es la cara oscura del racionalismo occidental. 

[26] Cfr. Th. W. Adorno et al., The Authoritarian Personality, Nueva York, Harper € Brothers, 1950. 
[27] Sería recomendable realizar un estudio de la ciencia ficción. Esta muy extendida moda puede 
deber su tremenda popularidad a su ingeniosa solución del conflicto que se da entre irracionalidad y 
sentido común. El lector de ciencia ficción no necesita ya sentir vergiienza de ser una persona 
supersticiosa y crédula. Las fantasías de su propia autoría, con independencia de lo irracionales que 
sean y de cuánto contenido proyectivo de naturaleza individual o colectiva pueda verse implicado, no 
se presentan ya como irreconciliables con la realidad. De este modo, la expresión «otro mundo», que 
tuvo en su momento un significado metafísico, se baja aquí al nivel de la astronomía y recibe un 
toque empírico. Fantasmas y amenazas horribles que reviven a menudo entidades monstruosas de los 
viejos tiempos son tratadas como objetos naturales y científicos del espacio, procedentes de otra 
estrella y preferentemente de otra galaxia, si bien lo más granado del conocimiento biológico actual, 
la «ley de convergencia», probablemente conduciría incluso en estrellas distantes a desarrollos 
mucho más parecidos a los de la Tierra de lo que se transparenta en la secularización de la 
demonología con la que disfruta el lector de ciencia ficción. La propia reificación y mecanización del 
hombre se retroproyecta sobre la realidad en la muy extendida literatura de robots. Casualmente, la 
ciencia ficción consuma una larga tradición de la literatura americana que versa sobre lo irracional 
negando al mismo tiempo su irracionalidad. Edgar Allan Poe es en varios aspectos el inventor de la 
ciencia ficción no en menor medida que lo es de las historias de detectives. 

[28] Cfr. S. Freud, «Vorlesungen zur Einfihrung in die Psychoanalyse», Gesammelte Werke, vol. Il, 
cit., pp. 211 ss. y 341 ss. 

[29] Cfr. ibid., pp. 383-384; idem, «Hemmung, Symptom und Angst», Gesammelte Werke, vol. 14, 
cit., pp. 136-137; idem, «Neue Folge der Vorlesungen zur Einfúhrung in die Psychoanalyse», 
Gesammelte Werke, vol. 15, cit., pp. 93-94, 

[30] Cfr. Th. W. Adorno, «How to Look at Television», The Quarterly of Film, Radio and Television 
8 (primavera 1954), pp. 213-235. 

[31] Cfr. A. Freud, The Ego and the Mechanisms of Defense, trad. de C. Baines, Nueva York, 
International Universities Press, 1946, pp. 117-131 [ed. cast.: El yo y los mecanismos de defensa, 
Barcelona, Paidós, 2008]. 

[32] Cfr. M. Horkheimer, «Authoritarianism and the Family Today», en R. Nanda Anshen (ed.), The 
Family: Its Function and Destiny, Nueva York, Harper 8 Brothers, 1949, pp. 359-374, 

[33] Debería prestarse atención a la analogía con la muy conocida división antisemita en judíos 
«buenos» y «malos». Cfr. Adorno ef al., The Authoritarian Personality, cit., pp. 622 ss. 

[34] Cabe mencionar de pasada que el lenguaje de la columna es en su totalidad eufemístico y que 
todos los aspectos negativos de la vida se expresan con términos neutrales o incluso agradables, que 


han de analizarse con sumo cuidado para acceder a la base real. La mayoría de los ejemplos puestos 
hasta ahora son al mismo tiempo ejemplos de eufemismo. El elemento de superstición en esta 
estrategia, el miedo a invocar a algún demonio por mencionar su nombre, es bien conocido y 
probablemente se hace uso de él. En un nivel manifiesto, el temor a ofender a alguien desempeña un 
papel importante. Ni quiere la columna ofender al destinatario señalando sus puntos débiles con el 
nombre apropiado, ni desea el destinatario ofender al superior ni siquiera de pensamiento. 

[35] S. Freud, «Neue Folge der Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse», Gesammelte 
Werke, vol. 15, cit., p. 105. 


Culpa y represión 


Un análisis cualitativo de Grupo experimental 


Procedente de Grupo experimental. Informe de una investigación [Gruppenexperiment. Ein 
Studienbericht]. Elaborado por Friedrich Pollock. Con un prefacio de Franz Bóhm. Fráncfort del 
Meno, Centro Europeo de Ediciones, Frankfurter Beitráge zur Soziologie 2, 1955. Por encargo del 
Instituto de Investigación Social, ed. de Theodor W. Adorno y Walter Dirks. 


El capítulo aquí impreso, «Culpa y represión», lo escribió Adorno solo; la «Introducción» general al 
volumen, la «Carta Colburn», así como la «Nota preliminar» a la tercera parte de Grupo experimental 
—cuyo conocimiento se requiere para entender el capítulo de Adorno-, representan trabajos colectivos 
del Instituto de Investigación Social. 


Prólogo 


La investigación sobre la que informa este volumen fue la primera que emprendió el 
Instituto de Investigación Social tras su refundación en 1950. El material que se halla en su 
base se recopiló durante el invierno de 1950-1951. Conviene, por tanto, delinear de 
antemano los límites que con ello se imponen a su actualidad. Al instituto la contribución 
le parece esencialmente de naturaleza metodológica. Para alcanzar resultados del todo 
convincentes, se necesitaría no sólo de las mejoras del procedimiento, que en el texto se 
plantean de múltiples formas, sino que además sería muy deseable que se pudiera repetir la 
investigación misma en la situación actual, incluso que se mantuviera en curso y se anexara 
un archivo de cintas magnetofónicas y protocolos. Semejante «museo» no beneficiaría sólo 
a sociólogos y psicólogos, sino también y sobre todo a los historiadores, a quienes 
suministraría material fuente primario de un tipo completamente nuevo. En este sentido, no 
constituye una de las metas menos importantes de la publicación el incitar a que se prosiga 
con estas investigaciones. 

El Grupo experimental surgió directamente de la formulación de las tareas que se le 
planteaban al instituto en su refundación durante la primavera de 1950. Educación de una 
nueva generación de investigadores sociales, recuperación de la gran tradición teórica 
alemana, conexión de esta tradición con los métodos empíricos nuevos desarrollados sobre 
todo en América, Francia e Inglaterra, formación de los estudiantes en estas técnicas 
mediante la participación en las investigaciones mismas: éstos eran los enfoques 
esenciales. Se trataba de realizar una contribución a la tarea de penetrar la superficie de la 
opinión pública, tal como ésta se manifiesta oficialmente, y posibilitar un juicio científico 
fundado sobre cómo se manifiestan de hecho grupos característicos de la población de la 
República Federal respecto a cuestiones políticas e ideológicas. A Franz Bóhm, quien 
participó de forma decidida en la refundación del instituto y lo promovió de forma 
incansable, le agradecemos su prefacio[ 1], que dice más de los intereses temáticos de la 
investigación de lo que nosotros mismos osaríamos a decir. No nos queda más que añadir 
el ruego de que no se sobrevaloren ni se les exija demasiado a nuestros resultados, que 
nosotros mismos tenemos por modestos. 

No vamos a entrar en este punto en mayores detalles científicos: eso queda para la 
introducción. Aquí sólo quisiéramos mencionar a todos aquellos que nos han ayudado y 
han cooperado en la investigación. 

La realización de la recogida de datos la dirigió Diedrich Osmer, a quien ayudaron E. 
Herzog en el norte de Alemania y C. Sauermann en el sur. En la organización de las 
discusiones, en las grabaciones y las transcripciones ha participado un gran grupo de 
asistentes y colaboradores. La valoración de los resultados se realizó en gran medida de 
forma colectiva. Concretamente, el plan para la cuantificación de las contribuciones al 
debate, el «índice de claves», se elaboró en sesiones comunes regulares de todos los 


colaboradores científicos. Hemos de agradecer encarecidamente a Hertha Herzog (Nueva 
York) y Helmuth Plessner (Gotinga) su asesoramiento a la hora de realizar la valoración de 
los resultados. Debemos una mención especial a las muchas personas e instituciones que 
han colaborado en la organización de los diferentes debates, así como a los y las ponentes 
mismos. La investigación ha sido sólo posible gracias a que cada uno de ellos ha 
sacrificado una tarde y ha expresado su opinión. 

En mayo de 1953, el instituto abordó los métodos y resultados del estudio de los grupos 
en un congreso de dos días de duración, con un gran círculo de expertos y personalidades 
de la vida pública. La discusión aportó fructíferas sugerencias tanto para una interpretación 
ulterior del material como para investigaciones futuras. Marianne Regensburger se encargó 
de una redacción conjunta de las conferencias pronunciadas en este congreso por miembros 
del círculo del instituto. Al principio estaba previsto publicar su informe. Cuando 
posteriormente decidimos, sin embargo, prescindir de la forma de un informe de congreso 
y retornar a los sumamente abarcadores informes originales, no nos condujo a ello sólo el 
interés de abordar los problemas cuantitativos de un modo más detenido de lo que podía 
hacerse en las conferencias, sino también el de-seo de presentar más material primario. El 
juicio sobre nuestra empresa depende esencialmente del conocimiento de las afirmaciones 
concretas que fundamentan el conjunto. 

Con nuestra decisión surgieron, sin embargo, nuevas y en parte muy difíciles tareas de 
exposición. Éstas ocasionaron la postergación de la publicación. Las exposiciones 
monográficas individuales las realizaron diversos autores. No sólo divergen bastante entre 
sí en lo que respecta a estilo, carácter y terminología, sino que precisan todavía de la 
necesaria coordinación. Esta coordinación, así como los análisis adicionales, la suministró 
Friedrich Pollock, quien contribuyó desde el principio a la dirección del instituto. Pollock 
elaboró, con la colaboración de Ernst Kux, la versión que aquí se publica. 

Disponíamos de monografías de los siguientes colaboradores: Theodor W. Adorno, 
Helmuth Beyer, Volker von Hagen, Peter von Haselberg, Lothar Herberger, Margarete 
Karplus, Rainer Kóhne, Heinz Maus, Harald Mehner, Ivan Nagel, Diedrich Osmer, Karl 
Sardemamn, Hans Joachim Sell, Gerhard Schmidtchen, Hermann Schweppenháuser, Hans 
Sittenfeld, Jutta Thomae y Kurt Wolff. Se sobrentiende que sólo pudiera reelaborarse una 
pequeña fracción del material monográfico. 

Además de los mencionados también participaron en la investigación Fritz Beck, Jacques 
Décamps, Gúnther Flús, Ludwig von Friedeburg, Paul Freedman, Rudolf Holzinger, 
Werner Kanz, Herbert Limmer, Monika Plessner, Christa von Ravenstein, Fritz Rudolph, F. 
R. Spieldiener y Hans Peter Stolberg. 

Estamos agradecidos también a todos aquellos que participaron en las labores técnicas de 
las grabaciones magnéticas, transcripciones, control de protocolos, así como a los 
numerosos estudiantes que colaboraron en las labores estadísticas y otras. 

La publicación fue posible gracias a una contribución a los costes de impresión de la 
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[1] Cfr. F. Boom, «Prefacio», en Grupo experimental, Informe de una investigación, elaborado por F. 
Pollock, Fráncfort del Meno, Frankfurter Beitráge zur Soziologie 2, 1955, pp. IX ss. 


Introducción 


El volumen que el Instituto de Investigación Social presenta aquí, en la Universidad 
Johann Wolfgang Goethe, ofrece un informe de trabajo sobre las investigaciones que se 
llevaron a cabo entre 1950 y 1951 y de las que se fueron extrayendo resultados en los años 
sucesivos. Éstas hacen referencia a opiniones, posicionamientos y formas de 
comportamiento de la población de la República Federal respecto de cuestiones sociales y 
políticas esenciales. El objetivo del conjunto puede caracterizarse como contribución a la 
investigación de la «opinión pública». En efecto, se trata de un primer paso, y los 
resultados tienen que considerarse de forma absolutamente provisional, tanto en lo que se 
refiere a los contenidos como a los métodos. A pesar de su considerable alcance, las 
investigaciones se corresponden con el concepto del «estudio piloto». Los métodos sólo 
podían desarrollarse y contrastarse en el curso del trabajo, y muchas de las dificultades se 
fueron presentando de un modo paulatino. No fue posible una exposición general unitaria y 
sistemática debido al carácter experimental y la incompletud del conjunto. En ningún caso 
debiera suscitarse la impresión de trabajo cerrado. 

El libro transmite una idea tanto de las dificultades como del método mismo. Para un 
estudio piloto, los resultados metodológicos son tan importantes o más que los resultados 
de contenido. Éstos tienen necesariamente algo de tentativo y provisional; sin embargo, los 
métodos y las reflexiones críticas en las que se apoyan debieran beneficiar la investigación 
futura. Tampoco se ha analizado el material de forma completa respecto de todos los 
puntos de vista que se plantean. Se trata de una selección que debe arrojar luz sobre los 
problemas centrales de la investigación. Tampoco se han clarificado en modo alguno las 
muchas cuestiones metodológicas. No se contemplaron aquí desafíos de tan importante 
especie como la realización de un cotejo estrictamente controlado entre el método de 
discusión de grupos y las formas habituales del análisis de opinión[1]; en investigaciones 
más recientes el instituto también ha realizado algunas contribuciones al respecto. 

Los límites e insuficiencias del conjunto de la investigación están condicionados en parte 
externamente. Comenzamos la investigación de forma inmediata tan pronto como se 
refundó el Instituto. Hubo primero que formar a los colaboradores en los métodos de la 
sociología empírica. El método era nuevo a pesar de que también en América se habían 
organizado discusiones en grupo, por ejemplo en las investigaciones de R. F. Bales[2]. Este 
método pudo y no quiso servirse de procedimientos más acrisolados. Pero por encima de 
ello había que luchar contra dificultades más profundas, que no se explican partiendo de la 
situación de la sociología en la Alemania de posguerra, sino a partir de la cuestión misma. 
Nuestro instituto debe servir en su campo de trabajo al entendimiento internacional dentro 
del espíritu científico. Por eso forma parte de sus tareas el contribuir desde dentro a la 
unificación de las corrientes de la sociología separadas entre sí y hoy casi 
desesperadamente divergentes. Se sobrentiende que tras la tragedia, de la que precisamente 


en Alemania fue corresponsable el pensamiento arbitrariamente decretante y 
despreocupado de los hechos pertinaces, había que emplear los métodos empíricos mucho 
más enfáticamente de lo que se acostumbra aquí entre nosotros. Se trataba, sobre todo, de 
aprender a dominar las refinadas técnicas americanas de la investigación social. 

Por otro lado, no se debía, sin embargo, permanecer tampoco —y también esto constituye 
un específico peligro alemán— en la mera imitación de esas técnicas. Había que hacer 
justicia a los motivos críticos que surgen de la tradición de la ciencia social alemana contra 
una investigación sociológica orientada parcialmente según el modelo de las ciencias 
naturales matemáticas, la doctrina de la adaptación y la psicología conductista y de la 
aplicabilidad práctica inmediata. El trabajo empírico debería reflexionar sobre sí mismo, 
sus límites y presupuestos intelectuales. Sólo de este modo puede superarse esa ingenuidad 
que tanto condena a la superficialidad de sus resultados, cuanto engaña sobre la 
cuestionabilidad de sus hallazgos con la apariencia de exactitud. Desde el principio 
tenemos muy presente el no limitarnos a la realización de copias objetivas de relaciones y 
procesos sociales, tarea con la que está como comprometido el ideal de numerabilidad y 
medibilidad en tanto que mera clasificación de sucesos, sino que, mediante la reflexión 
teórica, pretendemos poner en relación los datos con los procesos vitales básicos de la 
sociedad, y desde esa perspectiva aclararlos. 

Por muy plausible que se presente semejante pretensión así genéricamente formulada, 
son muchos los factores que se oponen a su realización. No resulta siquiera 
desproporcionado hablar de cuadratura del círculo en este contexto. La constatación 
cuantificadora exacta de los hechos sociales que se exige por regla general en la actual 
sociología empírica, por un lado, y, por otro, su dilucidación comprensiva en el sentido de 
una intelección consecuente que va más allá de la mera formación de hipótesis, tal como 
aún la concebía Max Weber en tanto que tarea propia de la sociología empírica, no son, 
como el propio Weber pretendía, dos aspectos de la ciencia que se complementen 
pacíficamente. Al contrario, ambos surgen de impulsos del conocimiento sumamente 
divergentes entre sí; están tan profundamente entretejidos en filosofías opuestas, que se 
excluyen recíprocamente de múltiples formas. Hoy se ha incrementado hasta el extremo la 
tensión entre sus metas, y el apreciado discurso sobre su integración expresa más la 
necesidad de esta situación que la posibilidad de que ambas confluyan verdaderamente. 
Quien ha trabajado en clave sociológica el material concreto sabe lo grande que es la 
distancia que media entre la teoría de la sociedad y los enunciados particulares 
exactamente contrastables sobre sectores sociales determinados. Ésta excede con mucho lo 
que se mienta, por ejemplo, con la exigencia de que deba reunirse aún más material antes 
de que se pueda proceder a la formulación de la teoría o síntesis, o con la aseveración de 
que la formulación teórica social se adelanta, tras más de dos milenios de historia, a su 
estricto rescate científico, que ha comenzado muy recientemente. No se trata de diferencias 
cronológicas, sino de diferencias categoriales. Ni se puede interpretar la totalidad social, de 
la que depende todo lo individual fáctico, a partir de una cantidad, todo lo potenciada que 
se quiera, de material factual, ni se puede, partiendo de resultados empíricos, extrapolar la 
teoría a un mundo en el que los hallazgos sociales individuales expresan poco más que 
encubren la esencia. 

Esta fractura sale a la luz en la incompatibilidad de los resultados obtenidos aquí y allá. 
Con frecuencia se está tentado a pensar —aunque no siempre con razón— que todo progreso 


en la exactitud y objetividad de la técnica de investigación se paga con una pérdida de 
significado e, inversamente, toda profundización del conocimiento teórico con una pérdida 
de contrastabilidad precisa. La alternativa llega hasta el trabajo diario del sociólogo, quien 
tiene que elegir sin cesar entre conocimientos generalizables y conocimientos 
clarificadores, y esforzarse además desesperadamente por alcanzar ambas cosas en la 
formulación de sus cuestionarios o esquemas de encuesta. Hay base suficiente para suponer 
que esta aporía metodológica no sólo dimana de la forma de la ciencia sociológica y de su 
aparato conceptual, sino de su objeto, de la sociedad, en la que no rige ninguna relación 
puramente lógica entre lo concreto y lo general, sino un antagonismo real. 

Éstas son las consideraciones que se encuentran tras la concepción de nuestro 
experimento, desde luego, sin que pretendan suministrar una solución. La investigación de 
grupo no cae ni bajo el concepto habitual de case study, ni bajo el de un experimento 
controlado en condiciones de laboratorio[3], a pesar de que tenga rasgos en común con 
ambos tipos de investigación. El case study lo recomienda su afán por aproximarse todo lo 
posible a los procesos interdependientes de la vida real. Para ello renuncia de forma 
consciente a la extracción de variables aislables constantes o mutables, tal como 
correspondería, ciertamente, al ideal de investigación científica, pero no a las complejas 
relaciones de la sociedad real y de la formación de opinión subjetiva. Por otro lado, la 
investigación grupal tiene dos propiedades en común con el experimento. Los participantes 
en el experimento no se buscan sencillamente dentro de su contexto vital cotidiano, sino 
que son reuni-dos con objeto del estudio. Éste trabaja sobre todo con el «estímulo básico» 
normalizado y una serie de argumentos y contraargumentos, asimismo normalizados, para 
garantizar una cierta contrastabilidad entre las sesiones individuales. 

La planificación de nuestra investigación fue dirigida por la experiencia, según la cual un 
estudio sólo resulta productivo cuando se introducen ideas que luego se van trasformando 
ciertamente en lo fundamental en el transcurso de la investigación. En la medida en que el 
objetivo de nuestro análisis era preferentemente sociopsicológico, hacía referencia, por 
tanto, a cómo surge en los individuos la conducta socialmente relevante, la investigación se 
ha orientado en gran medida hacia la psicología profunda en su forma freudiana. Desde 
luego que Freud reconoció los modos de conducta colectivos característicos analizados por 
autores como Le Bon y McDougall, pero no pone en la base de éstos, por ejemplo, un 
sujeto grupal autónomo, sino que deriva los fenómenos psicológicos de masa de la 
psicodinámica de los individuos concretos abarcados por tales grupos. Decisivo al respecto 
es el mecanismo de identificación con el colectivo en cuanto tal. Nuestro material contiene 
una gran cantidad de pruebas de la violencia de semejantes mecanismos de 
identificación] 4]. 

El estudio prosigue las investigaciones americanas que, con la ayuda de las categorías 
freudianas, han dilucidado fenómenos sociales de tan variada forma —investigaciones a las 
que pertenecen también nuestros propios análisis sobre el prejuicio[S5]. Si cabe afirmar que 
esas investigaciones no sólo se sirvieron en su diseño de ideas psicoanalíticas, sino que 
también confirmaron a su vez enunciados psicoanalíticos de forma empírica con sus 
hallazgos, eso vale igualmente para la investigación de grupos. Para mecanismos como la 
proyección, formación reactiva, sentimiento de culpa reprimido, que caen en su totalidad 
dentro del terreno de la defensa del inconsciente mediante el yo, no sólo se aportaron 
pruebas aisladas, sino que chocamos incesantemente contra hechos de la opinión subjetiva 


y de la formación de opinión que, a través de su contradicción con la realidad objetiva, 
invocaban su carácter irracional, el uso directo de tales conceptos. Reclamaban por sí 
mismos, por así decir, la interpretación psicoanalítica. 

Los problemas de interpretación se desplegaron por completo sólo cuando las 
discusiones mismas estaban cerradas, cuando se disponía ya de las grabaciones 
magnetofónicas transcritas a papel. Cómo pudiera cuantificarse en general un material 
espontáneo, esencialmente cualitativo[6], era sólo una de las cuestiones a las que nos 
enfrentamos. La parte cuantitativa de este informe muestra cómo intentamos responderlas. 
Más difícil resultaba aún decidir bajo qué categorías cualitativas había que clasificar un 
material libre, no cifrado de antemano ni preformado categorialmente. Hay que contar con 
objeciones como la de la interpretación y el arbitrio subjetivos. Tales objeciones se aducen 
hoy de forma tan automática que, al contrario de lo que ocurre con su impulso 
originariamente crítico, antidogmático, desembocan en múltiples formas de prohibición del 
pensamiento. El ámbito completo de lo que en Max Weber se llamaba aún comprensión se 
pone en tela de juicio con la exigencia insaciable de evidencia. No nos la hemos tomado a 
la ligera, en modo alguno. Una cierta protección frente al peligro del libre asociar se 
encuentra ya en la confirmación y consistencia de la teoría referida. En general, ha de 
recordarse el saber acumulado y la experiencia que maduran la formulación de los 
problemas: en el caso de la presente investigación, por tanto, los resultados de los trabajos 
ramificados del Instituto sobre el problema de la autoridad[7]. Un elemento más para 
asegurar las interpretaciones lo constituye la aplicación consecuente del principio según el 
cual éstas no deben apoyarse en la opinión aislada que aflora en los enunciados 
particulares, sino en interrelaciones que se extienden tanto por las discusiones individuales 
como por las diferentes discusiones. Si en las discusiones en grupo, a pesar de la 
absurdidad manifiesta de tales argumentos, se tiene en cuenta una y otra vez el 
linchamiento frente al asesinato de los judíos, en ello se muestra una tendencia social —la 
de la defensa automática, irracional, y la de la devolución agresiva del golpe—, que en 
modo alguno podría seguirse sin más de unas pocas manifestaciones individuales dispersas 
sobre el linchamiento. 

Pero no hay que dejarse aterrorizar por la difamación de los componentes subjetivos. La 
gran filosofía, desde Platón a Hegel, tiene su núcleo en la demostración de que no existen 
los simples hechos, que no hay nada inmediato que no esté en sí mediado. Esto no se 
olvidó hasta bien entrado el siglo XIX y, si en alguna circunstancia resulta legítima la 
demanda de alejamiento de esta época, es aquí. En todos los hechos, incluso en la 
impresión que pretende ser meramente sensible, se halla un fragmento de intelecto 
formador; bien entendido, incluso se halla nuestro interés, que dirige la atención a este 
árbol o esa casa. Quien quiera dilucidar lo que es propiamente este árbol específico, esta 
casa concreta, tiene que ir más allá de la individuación. En ambos interviene algo más 
abarcador —en realidad la sociedad entera, la historia entera de los hombres que juzgan 
sobre los objetos, que se incorpora a la vez a los objetos mismos—. Este elemento subjetivo 
de las cosas y de su conocimiento se halla en todo conocimiento que es en general más que 
el mero registrar y clasificar. Nosotros no nos doblegamos a la teoría residual según la cual 
la verdad es lo que queda cuando se retiran los aditamentos del sujeto. Esto puede valer allí 
donde el objeto no es él mismo humano, no está mediado por el espíritu; no, sin embargo, 
en el ámbito de lo social. En la psicología, al menos, sucede justo lo contrario. Sus 


conocimientos resultan tanto más ricos, precisos y profundos cuanto más pone en ellos de 
sí mismo el sujeto que juzga, de sus inervaciones, de su capacidad de experiencia. Una 
receta para poder prevenirse del subjetivismo nocivo, del capricho de una construcción con 
la que se fuerza a la cosa desde fuera, la poseen las ciencias sociales en tan ínfima medida 
como, a la inversa, puede la idea clarificadora dispensar del control a través de la 
experiencia. Siendo sus disposiciones experimentales no especialmente refinadas, sólo el 
tacto científico puede vigilar que el elemento subjetivo inalienable al que están adheridos 
la espontaneidad y la productividad de la ciencia no prolifere de forma desmesurada. Sería 
una mala ciencia aquella que, afanándose por la quimera de la demostrabilidad absoluta, se 
cerrara frente a esa luz que dimana de los datos. En modo alguno estamos ciegos frente al 
hecho de que tanto las interpretaciones cuantitativas como las cualitativas adolecen de unos 
tintes de relatividad: por un lado, los inevitables restos de los rígidos métodos numéricos, 
que no hacen justicia del todo a lo vivo de las discusiones y al sentido de las 
manifestaciones individuales; por otro, el peligro de que el pensamiento pase de largo por 
encima de lo que los hechos suministran, en el sentido de las normas de interpretación que 
exigen la reproducibilidad de toda operación intelectual por cualquier otro investigador de 
la misma especialidad. 

La cuestión de la validez de la interpretación es inseparable de la relación entre análisis 
cuantitativo y cualitativo. Cuanto más aparece en primer plano el material y la 
interpretación cualitativos a partir del cuestionamiento particular de la investigación, tanto 
más urgente resulta, en la medida de lo posible, contrastar cuantitativamente los resultados 
cualitativos, y, en vista de los límites que se nos pusieron estadísticamente en este aspecto, 
al menos mostrar las posibilidades de semejante contrastación. Es evidente que, para el 
análisis cualitativo, resulta tanto más posible extraer consecuencias más allá del caso 
concreto cuantas más manifestaciones del mismo tipo se puedan establecer mediante 
cómputo. 

Por otro lado, sería vano emprender con nuestro material el análisis cuantitativo sin las 
categorías cualitativas de la comprensión. Con técnicas como la de la elaboración de un 
inventario altamente diferenciado, desde el punto de vista cualitativo, para la valoración 
cuantitativa, se ha realizado el intento, apoyándose en trabajos previos americanos, de no 
dejar que los procedimientos cuantitativos y cualitativos se limiten a complementarse 
recíprocamente, sino que se unan en una cierta medida. Tenemos, desde luego, claro que 
las divergencias fundamentales de las que parten nuestras consideraciones no las han 
eliminado hasta ahora semejantes intentos, si es que pueden eliminarse en absoluto. Desde 
el punto de vista estadístico, esto se manifiesta en el hecho de que, con instrumentos de 
valoración cualitativamente ricos, los números que resultan para cada categoría individual 
se reducen tanto que no se les puede atribuir por de pronto apenas relevancia. Una red 
categorial de cuantificación definida cualitativamente y satisfactoria desde el punto de vista 
teórico convierte en imposibles en la práctica las generalizaciones por virtud de las cuales 
se ha ido avanzando hacia la cuantificación, y vuelve a desembocar en lo cualitativo. Por 
eso, en la exposición definitiva lo hemos dejado en la separación en una parte cuantitativa 
y una cualitativa, y sólo ocasionalmente hemos hecho referencia a su interconexión. 

La relación entre consideraciones cuantitativas y cualitativas ofrece sólo el aspecto 
parcial de un problema más amplio —el realmente decisivo para el valor cognoscitivo de la 
totalidad—, la cuestión de en qué medida cabe generalizar los resultados. Hay que apuntar 


aquí en seguida, con total énfasis, que los resultados numéricos, considerados 
aisladamente, no pueden pretender una validez que vaya más allá del círcu-lo de los 
participantes en nuestros experimentos. En la exposición se hace referencia varias veces a 
esta limitación de la validez de nuestro análisis cuantitativo. Un cierto carácter de 
consistencia del conjunto del material, así como los resultados de otras investigaciones del 
Instituto, nos mueven, sin embargo, a suponer que la generalización llega más allá de las 
limitaciones que tenemos que fijar, y de lo que resultaría esperable, en principio, de un 
método que apunta preferentemente a manifestaciones espontáneas. 

No puede ignorarse, en efecto, que los cambios de la situación objetiva social y política 
de los últimos cuatro años reducen con toda probabilidad la validez actual. Una 
investigación del Instituto finalizada no hace mucho ha puesto de manifiesto, en concreto, 
que la actitud hacia la democracia en Alemania ha cambiado considerablemente, y en 
sentido positivo, incluso en el seno de grupos conservadores en extremo, como los 
campesinos. No sería éste tampoco el último punto de vista desde el que resultaría 
conveniente la repetición continua de discusiones en grupo de esta especie. 


[1] Se reproduce en el apéndice material de los trabajos previos relativos a esta investigación de 
control, que puede servir para la formulación de cuestionarios para la recogida de datos 
representativos sobre nuestro tema. Cfr. Grupo experimental, cit., apéndice, pp. 495 ss. 

[2] R. F. Bales, Interaction Process Analysis, Cambridge, Mass., 1951. La diferencia fundamental 
consiste en que el interés de Bales se dirige en general al grupo en cuanto tal, mientras que nuestra 
investigación se interesa por los participantes en el grupo, y los problemas de la dinámica de grupos 
no se tratan como fin en sí mismo, sino de cara a las influencias colectivas en el individuo. 

[3] Bajo este concepto, en la sociología empírica se entienden los experimentos que, promovidos por 
Kurt Lewin y basados esencialmente en su psicología topológica, se realizan en los Estados Unidos 
desde hace aproximadamente dos décadas y cuyos objetos son la investigación de estructuras y 
fenómenos grupales. Estos experimentos se caracterizan por una disposición del experimento calcada 
de las disposiciones que realizan los científicos de la naturaleza, con las que se pretende manipular 
exclusivamente las variables independientes y mantener constantes el resto de factores. Con ello 
crean —de un modo absolutamente consciente— una situación tan artificial que sólo en los casos más 
favorablemente organizados cabe esperar un resultado próximo a la realidad. Cfr. K. Lewin, 
Principles of Topological Psychology, Nueva York, 1936. 

[4] Cfr. los capítulos V y VI [así como Grupo experimental, cit., pp. 429 ss.]. 

[5] Cfr. la colección Studies in Prejudice, editada por M. Horkheimer y S. Flowerman, Nueva York, 
1950; en particular en vol. 1: Th. W. Adorno, E. Frenkel-Brunswik, D. J. Levinson y R. N. Sanford, 
The Authoritarian Personality, cit. 

[6] La diferencia entre lo cuantitativo y lo cualitativo la introduce la reelaboración científica del 
material y no debe absolutizarse. Del mismo modo que toda cuantificación en las ciencias sociales 
está referida a estados de cosas cualitativos que sólo resultan accesibles tras la elaboración 
estadística, así las categorías de la comprensión, que son las que dan sentido a los estudios 
cuantitativos, proceden, a su vez, siempre del ámbito cualitativo. Aquí no podemos desarrollar la 
problemática epistemológica de la discusión, sino que nos atenemos a los conceptos tal como se han 
ido configurando en la praxis de la investigación real. Las oposiciones que se manifiestan en ello 
remiten, ciertamente a la muy profunda cuestión de qué le hacen a su objeto los métodos objetivantes 
de las ciencias sociales. Hay que dar por sentado que tampoco en la actividad práctica de las ciencias 


sociales se puede nunca trazar limpiamente la separación entre métodos cuantitativos y cualitativos 
(cfr. B. Berelson, Content Analysis in Communication Research, Glencoe, 11., 1952, pp. 135 ss.). 

[7] Cfr. M. Horkheimer (ed.), Studien tiber Autoritát und Familie, informes de investigación del 
Instituto de Investigación Social, París, 1936. 


Última versión del estímulo básico (Carta Colburn)[1] 


Desde el final de la guerra, en la que participé como reservista, hasta agosto de 1950, 
desempeñé en Alemania diversos cargos en el ejército de ocupación. 

La mayoría de mis colaboradores eran alemanes de las regiones más diversas y con los 
más variados puntos de vista. Mi actividad me ha relacionado también con alemanes de 
todas clases. Creo que puedo afirmar que he conocido de primera mano a los alemanes 
promedio y sus opiniones, así como el sentir de la gente sencilla. 

Los observadores superficiales dicen y escriben muchos absurdos sobre Alemania. Unos 
opinan que todos son nazis y que todos tendrían parte de culpa; otros ven las cosas color de 
rosa, porque, naturalmente, como vencedores, se encuentran en una posición privilegiada y 
generalizan demasiado deprisa de acuerdo con sus propias experiencias positivas. Quizá les 
interese a sus lectores escuchar la opinión de un soldado americano neutral, que ni tiene 
afán de venganza ni se deja dar gato por liebre. 

He podido observar muchas cosas buenas en los alemanes. Son laboriosos y sólo rara vez 
obstinados. Son limpios y ordenados, y muchos de ellos producen una impresión 
inteligente. Desde luego que no sé en qué medida son autónomos o se limitan a reproducir 
lo que han escuchado. No he podido encontrar en ninguna parte indicio alguno de una 
rudeza o crueldad especiales, y desde luego también muy pocas señales de que se dejaran 
impresionar por lo que se hizo a los seres humanos bajo el mandato de Hitler. No obstante, 
ellos mismos sufrieron tanto —sobre todo por los ataques aéreos— que les resulta difícil 
pensar en el dolor ajeno. 

El alemán individual produce un efecto más bien bonachón. Los varones casados son 
agradables con sus familias y les gustaría llegar a ser algo en la vida. Pienso que los 
alemanes que estaban acostumbrados a un elevado nivel de vida volverán a elevarse 
económicamente con el trabajo. Su brillante dotación técnica dará sus frutos, cuando se 
encuentre en situación de producir sin lastre alguno. 

Para mí personalmente, y para la mayoría de mis conocidos, son en general amables —en 
especial las mujeres—, desde luego también porque nos tienen a todos por pudientes. 

Pero ésta no es toda la historia. A pesar de la pasada desgracia, muchos se tienen por 
mejores y más capaces de lo que somos nosotros. De lo que organizó Hitler no quieren 
saber nada. 

Tienen, evidentemente, la sensación de que el mundo habría cometido con ellos la mayor 
injusticia. Tan pronto como a nosotros nos funciona algo mal, comienzan a irritarse. 
Cuando se nos ponen las cosas difíciles, como en Corea, se tiene a veces la impresión de 
que se alegran en silencio y no piensan que sólo nosotros los protegemos de los rusos. 
Tienen por síntoma de debilidad el reconocer fallos del propio país y hablar abiertamente 
de ellos. Siguen siendo hostiles contra los judíos y se sirven sobre todo del concepto de 
trabajador forzado extranjero como pretexto para realizar juicios sesgados. 

Sólo muy pocos reconocen abiertamente que fueron nazis y precisamente los que lo 
reconocen no son, con frecuencia, los peores. Culpable sería sólo una pequeña minoría. En 
cierto modo eso es verdad, pero se siguen encontrando hoy pocos que se retracten sin 
ambigiedades de lo sucedido. 

Se comportan de un modo especialmente curioso cuando la conversación desemboca en 
las persecuciones racistas en América. Tan pronto como escuchan que se ha linchado a un 


negro en los estados del sur, se frotan las manos. Entonces les cuento y explico siempre 
que entre nosotros se dan entre 10 y 20 casos al año, mientras que en su caso fueron 
millones. A la postre, un linchamiento sigue siendo entre nosotros un crimen que persigue 
el Estado. El Estado de ellos, sin embargo, se ha ocupado él mismo de ejecutar 
linchamientos en un nivel desproporcionadamente mayor. Cierto que se encontraban presas 
del terror y hubieran podido hacer poco más cuando Hitler llevaba ya las riendas. Pero ¿no 
le jaleaban una y otra vez? A alguno de ellos he conseguido convencerlo, pero este 
convencimiento resulta proporcionalmente anecdótico. El peligro es que mañana vuelvan a 
correr detrás de un Hitler o un Stalin, y son de la opinión de que un hombre fuerte siempre 
hará la mejor política para ellos. 

A quien le importe en realidad un entendimiento internacional tiene que preocuparse de 
lo que significa verdaderamente democracia práctica y proseguirla con un largo trabajo. No 
se la puede intercambiar por dictadura como algo ya hecho, sino que hay que sentir por los 
demás seres humanos la comprensión que se tiene por uno mismo. 

Cuando este espíritu se imponga alguna vez entre los alemanes, este pueblo podrá 
realizar realmente una gran contribución. 


[1] Sobre el procedimiento del grupo de discusión, confróntese la primera parte («Objetivo, métodos 
y círculo de participantes») de Grupo experimental, cit., pp. 13 ss.; sobre la «Carta Colburn», cfr. 
especialmente Grupo experimental, cit., pp. 41 ss.] 


PARTE HI 
Monografías sobre el análisis cualitativo de las discusiones 


Nota preliminar 


En la introducción se ha expuesto por qué hemos suministrado una parte esencial de la 
tarea de valoración del análisis cualitativo. La cantidad y concreción del material que han 
producido nuestros experimentos con grupos se habría hurtado, de lo contrario, a la 
presentación. Por otra parte, los análisis cualitativos no pueden, a pesar de todas las 
pruebas, más que ofrecer una idea bastante fragmentaria de esa cantidad. En realidad, 
nuestra intención era anexar a la publicación, a modo de apéndice, la reproducción literal 
de algunos protocolos típicos. Sin embargo, la limitación de espacio nos lo ha impedido. 
La verdadera fuerza de convicción de los resultados cualitativos, su fuerza probatoria, se 
transmite, mientras no se hayan desarrollado los métodos de valoración mucho más allá de 
su estado actual, meramente a través del conocimiento del material primario: sólo en la 
experiencia viva de discusiones totalmente compactas se desvanece la apariencia de 
arbitrariedad, de la que adolece la interpretación de resultados aislados, mientras no se la 
contemple en su interdependencia estructural. 

Prácticamente sobra la referencia expresa a que conocemos bien las objeciones de la 
investigación social americana ortodoxa contra el análisis cualitativo. Pueden leerse, por 
ejemplo, en Dorwin P. Cartwrigth, Analysis of Oualitative Material; en Leon Festinger y 
Daniel Katz (eds.), Research Methods in the Behavioral Sciences, Nueva York, 1953, pp. 
434 ss. El punto fuerte de esas objeciones es el argumento según el cual los análisis 
cualitativos podrían resultar correctos en sí mismos, pero no dejan de ser meras «opiniones 
de experto» hasta que el analista no pueda exponer a otros, paso a paso, de qué modo ha 
obtenido sus intelecciones. No podemos compartir la hipótesis que se halla en la base y 
sostiene que en las ciencias sociales cualquier experto cualificado tendría que ser, por así 
decir, sustituible por cualquier otro, que todo el mundo controla, por así decir, a todo el 
mundo: esta hipótesis pasa por alto que las condiciones subjetivas del conocimiento social 
son bastante más diferenciadas y están referidas a un saber más sedimentado y una 
comprensión más teórica que en el caso del experimento científico reconocido tácitamente 
como modelo. La demanda de intercambiabilidad en sociología presupone tácitamente una 
identidad de los espíritus, y una ficción así condenaría el conocimiento a la esterilidad. 

Nada, sin embargo, se opondría más a nuestras intenciones que querer derivar de ello, 
por ejemplo, una especie de esoterismo sociológico, y convertir la intelección de lo social 


en un privilegio de esa clase de intuición que la mayoría de las veces consiste únicamente 
en la fantasía de quienes sólo pueden representarse como actos mágicos las experiencias 
que no atañan a números y medidas. Por eso no sólo hemos cargado los análisis 
cualitativos con más pruebas de las que tal vez conviene a la exposición, sino que además 
hemos intentado por doquier elaborar los elementos principales del material sobre los que 
se apoya el análisis en cada caso, y poner al descubierto los fondos teóricos, al menos en la 
medida en que resulta necesario para poder entender cómo llegamos a las interpretaciones 
expuestas. 

Los análisis cualitativos se diseñaron como monografías. Se investigó la forma y 
dinámica de las opiniones de los participantes en nuestras discusiones sobre algunos temas 
que parecían especialmente relevantes para el objetivo investigador del estudio. El 
considerable alcance de estas monografías nos obligó a seleccionar: nos tuvimos que 
conformar con dos textos completos. La selección planteaba dificultades. No podíamos 
proceder ni sistemáticamente ni según la importancia de los temas investigados. La 
investigación de los fenómenos de integración[1] tenía en cualquier caso que quedar 
incluida, no sólo porque se refiere a la estructura total de las discusiones, sino también 
porque suministra, por así decir, el marco formal para el problema del conformismo, la 
identificación con el colectivo, que se encuentra, en lo que hace a contenidos, entre los 
resultados más importantes. 

Nos hemos decidido por la monografía «Culpa y represión» porque permite concretar 
que el método de grupos desencadena manifestaciones afectivamente cargadas, 
procedentes de los estratos más profundos de los encuestados, a los que no llegan los 
métodos de entrevista tradicionales. Además, el estudio suministra una especie de 
fenomenología de lo que los propios participantes en la discusión denominan, con sumo 
gusto, neurosis alemana, y que sólo podrá sanarse cuando, reconocida según su estructura, 
se eleve a la conciencia. Este resultado nos parece mucho más importante que los puntos de 
vista, a menudo extraños, que los participantes en nuestros experimentos expresaron 
respecto a los asuntos más escabrosos y que, tomados aisladamente y liberados de la 
dinámica psíquica, se valoraron erróneamente. Justo en este punto hay que volver a 
recordar enfáticamente que el análisis cualitativo tiene su sentido en la elaboración de tipos 
de actitudes y opiniones y no en su distribución. No preguntamos, por ejemplo, cuántas 
personas piensan realmente sobre la cuestión de la culpa «tal como se piensa en 
Alemania», sino de qué modos característicos intentan manejarse con el complejo, qué 
papel desempeña en ello la ideología política y cómo, a la inversa, se rige la ideología 
política por las necesidades de ese control. En la descripción de lo que se halla en el aire, 
queríamos sobre todo destapar el estímulo básico omnipresente, al que estaba expuesto 
entonces todo el que vivía en Alemania. 


[1] Cfr. Grupo experimental, cit., capítulo VI: «Integrationsphánomene in Diskussions- 
gruppen»[«Fenómenos de integración en los grupos de discusión»], pp. 429 ss. 


CAPÍTULO V 
Culpa y represión 


Aquí ofrecemos un análisis cualitativo de las reacciones de los participantes en nuestro 
experimento a las manifestaciones críticas de la Carta Colburn que hacen referencia a los 
campos de concentración, el terror, el exterminio de los judíos y la guerra de agresión. Que 
en ello se ven involucrados puntos neurálgicos viene confirmado por el hecho de que 
muchos enunciados contradictorios, por forma y contenido de la contradicción, confirman 
a la vez justo las tesis contra las que protestan. 

Más que en ninguna otra parte de la investigación hay que acentuar en este punto que 
nuestro estudio pretende, además de sus tareas metodológicas, sobre todo seguirle la pista a 
los factores transsubjetivos que caracterizan la opinión pública en el sentido antes 
considerado[1]. Cuando se rozan los puntos neurálgicos de la culpa, se hace especialmente 
evidente cuántos de los interpelados se sirven casi mecánicamente de una reserva de 
argumentos preexistentes, de manera que su juicio individual sólo parece desempeñar un 
papel secundario: el de un factor selectivo con relación a esa reserva. 

El análisis cualitativo del material que se sirve de categorías tales como la de la represión 
del sentimiento de culpa, la proyección agresiva y la pervivencia de las tesis de la 
propaganda nacionalsocialista puede dar ocasión a representaciones parciales e injustas. 
Prescindiendo por completo de la cuestión de en qué medida pueden generalizarse los 
resultados expuestos, ha de recordarse, para empezar, que el estímulo Colburn, justo por el 
hecho de dirigirse a puntos centrales, ha provocado posiblemente reacciones más 
acentuadas de lo que cabría atribuir en sí, sin más, a la opinión de los participantes en el 
experimento; que éstos han sido, más bien, literalmente estimulados. Al respecto deben 
realizarse dos consideraciones. En primer lugar, tal como hemos visto, la misma 
representación de una «opinión en sí» resulta problemática[2]. Los seres humanos no 
tienen en modo alguno, en las diferentes situaciones, necesariamente la misma opinión, y 
piensan y actúan con suma probabilidad de forma diferente cuando aquéllas cambian. Lo 
pretendido era crear condiciones respecto de las cuales pudiera suponerse que se 
corresponden con las predominantes en el proceso de formación de la voluntad política e 
ideológica. No se pretende una respuesta concluyente a la cuestión de qué siguen siendo o 
no son ya los alemanes. Semejante cuestionamiento presupondría una identidad de la 
conciencia consigo misma, una opinión articulada y estable, cosa que apenas se da en la 
realidad presente. La aproximación a la verdad es, en efecto, máxima cuando se formulan 
enunciados sobre cómo se elaboran intelectual y psicológicamente determinados 
complejos, y se extraen de ellos conclusiones sobre ciertas potencialidades, sin creer en 
resultados estadísticos allí donde opinión y actitud son ellas mismas en grandísima medida 
función de las constelaciones de poder dominantes en cada caso. 


Respecto a la objeción de que hemos estimulado a los participantes en nuestro 
experimento mediante el estímulo básico, tenemos que añadir que equivaldría a dar una 
bofetada a todas las teorías y experiencias psicológicas pretender lanzar la hipótesis de que 
lo exteriorizado en el estado de estimulación resultara azaroso e indiferente. Lo que dice 
una persona furiosa, después de que su afectividad ha roto el control racional, sigue 
estando en ella. Expresa su inconsciente potencialidades psicológicas latentes y ajenas al 
yo, así como, en un nivel menos profundo, la provisión de intuiciones preconscientes, 
habituales, que lleva consigo y que puede, como ser plenamente consciente, eliminar o 
confirmar mediante su juicio autónomo. 

Nuestro estudio se interesa en gran medida por la investigación de la última capa, de los 
elementos transsubjetivos que se encuentran ya en el preconsciente, en las opiniones 
latentes. Hemos renunciado a la interpretación perteneciente propiamente a la psicología 
profunda, sin prescindir en rigor de las perspectivas psicoanalíticas allí donde se imponen. 

En cualquier caso, es digna de toda atención la capa intermedia que aparece en la 
investigación, aunque no alcance hasta la dimensión profunda individual-psicológica, ni 
tampoco se adentre en la conciencia responsable. Se manifiesta allí una especie de 
disposición subjetiva sociopsicológica, que ciertamente, en las circunstancias presentes, no 
logra una influencia plena, cuya importancia real no ha de sobrevalorarse tampoco, pero 
que, si se conecta de nuevo con intensas fuerzas objetivas, podría volver a alcanzar una 
violencia inopinada. 

Sin embargo, incluso las reacciones en cierto modo extremas que abordaremos —sabemos 
que en la problemática tratada las opiniones extremas se articulan más clara y agudamente 
que las moderadas o indiferenciadas— no deben interpretarse de un modo excesivamente 
primitivo. Para comprender a fondo el complejo culpa y represión, se precisa de métodos 
de interpretación mucho más sutiles en el detalle de lo que aquí se pueden emplear por lo 
general, sobre todo allí donde está en cuestión la forma drástica de la ideología. 

Podemos partir de la hipótesis de que, de hecho, se da algo así como una experiencia 
latente de la culpa y que esta experiencia se ve reprimida y racionalizada. Pero esta 
experiencia tiene que cargar de algún modo las instancias del superyó de la mayoría de los 
participantes en el experimento. La educación ejercida sistemáticamente con el mayor 
refinamiento para desactivar la conciencia moral pudo tener éxito en cierto modo al final 
sólo en el círculo más estrecho de los practitioners of violence, mientras que la fracción 
mayoritaria de la población alemana provenía de las representaciones morales del mundo 
liberal burgués, por muy debilitadas que éstas estuvieran, y seguía arrastrando consigo 
buena parte de ellas. 

El análisis de los mecanismos de represión tiene sólo sentido bajo un presupuesto que 
vale para casi todos los argumentos de represión y que ha de expresarse enfáticamente de 
una vez por todas. Cuando se reprimen los sentimientos de culpa y la responsabilidad 
frente a lo cometido por los nazis, ello no significa sólo que se quieran justificar, sino 
también que se encontraba injusto lo cometido y se rechazaba por ello. Si éste no fuera el 
caso, no se precisaría entonces del afán de distanciamiento. 

Cuando se aducen argumentos apologéticos, se produce también la situación de que eso 
para lo que se buscan disculpas se tiene por injusto y no se desearía tener nada que ver con 
ello. La idea de la culpa reprimida no puede tomarse demasiado estrictamente en sentido 
psicoanalítico: sólo en la medida en que la conciencia de la injusticia cometida está 


despierta en tanto que injusticia, se ponen en juego los mecanismos de represión. De todos 
los participantes en el experimento que se encuentran en estado de represión, casi ninguno 
se articula de tal forma que llegara, por ejemplo, a defender que está bien hecho que se los 
matara, sino que se trata más bien, en la mayoría de los casos, del intento de sintonizar con 
el conocimiento del crimen la propia identificación sobrevalorada con el colectivo al que se 
pertenece: se niega o minimiza para no perder la posibilidad de esa identificación, que 
permite a innumerables personas, sólo desde el punto de vista psicológico, olvidar el 
sentimiento insoportable de la propia impotencia. De ello cabe inferir que quienes se 
encuentran en estado de represión, también cuando defienden los rudimentos de la 
ideología nazi, no simpatizan, por ejemplo, con una repetición de lo que ocurrió. La 
represión misma es un signo del shock que experimentaron, y con ella se abre un resquicio 
a la esperanza. 

Cabe plantear también la objeción de un círculo metódico entre el método y los 
resultados. La carta Colburn estaba construida ya sobre la base de experiencias inmediatas, 
no organizadas, de la ideología. Se podría suponer que precisamente la ideología de cuyo 
análisis descriptivo se trata ha sido impuesta a los participantes mediante la disposición del 
experimento, al ponerlos en conocimiento de esa ideología; que, por tanto, la investigación 
produciría ¡legítimamente su propio resultado. 

El material contradice esta hipótesis allí donde la caracterización que Colburn realiza de 
los alemanes se toma de alguna otra parte; esto ocurre la mayoría de las veces a 
regañadientes, pidiendo disculpas y con considerables modificaciones. Con la profundidad 
de los núcleos emotivos afectados por el estímulo básico se corresponden reacciones 
primitivas, infantiles, de la especie de la alegría del niño ante el elogio y su rechazo 
instantáneo a todo lo que se le antoja de algún modo crítica. La estructura fundamental de 
la reacción a la carta Colburn es la identificación más o menos ciega con la nación en tanto 
que colectivo, al que nosotros, los otros colectivos objetivados como «el» americano, nos 
enfrentamos. 

En el análisis cualitativo hemos renunciado a intentar de nuevo, más allá de lo contenido 
en la parte cuantitativa, algo así como un recuento de argumentos. Con una diferenciación 
categorial necesariamente más amplia, no sólo hubieran resultado demasiado pequeños los 
números para las categorías individuales a la hora de realizar afirmaciones sustanciosas, 
sino que además la exposición habría estado expuesta al peligro de lo mecánico y 
fragmentario. 

En lo que sigue ofrecemos una exposición concisa de nuestra forma de proceder al 
realizar este análisis cualitativo. Los protocolos de discusión que se hallan en su base, así 
como las grabaciones magnetofónicas más importantes, están disponibles para su cotejo 
científico en el Archivo del Instituto. Esperamos que tanto la crítica fundada como los 
estudios adicionales para el desarrollo ulterior de los métodos aquí aplicados contribuyan a 
la clarificación de numerosos problemas de interpretación aún abiertos y como 
justificación o también como confirmación de nuestros resultados. 

En este capítulo se emplean principalmente 25 protocolos de discusión, con 1.370 
páginas de texto. Se dividen en dos grupos, uno de 20 y otro de cinco. El más extenso 
abarca los que contenían el mayor número de manifestaciones sobre los complejos: 
corresponsabilidad en el nacionalsocialismo y en la guerra, corresponsabilidad en los 
campos de concentración y en los crímenes de guerra, actitud hacia los judíos, actitud hacia 


las DP [personas desplazadas]. Se seleccionaron cinco protocolos más del archivo general 
sin consideración de la temática «culpa y represión». Debían representar a los grupos 
sociales que menos aparecieron en el grupo de los 20 y redondeaban con ello en cierto 
modo el cuadro. En la elaboración no se hizo distinción alguna entre los dos grupos de 
protocolos seleccionados. 

Puede plantearse la cuestión de por qué se ha empleado sólo aproximadamente una 
quinta parte de los protocolos de los que se disponía para el análisis cualitativo de la 
problemática de la culpa y la represión. La única razón es que una incorporación de todos 
los protocolos habría ocasionado un derroche de trabajo prohibitivo y no justificado 
objetivamente. La elaboración cuantitativa del conjunto de protocolos nos ha permitido 
examinar las discusiones no incluidas expresamente en el presente análisis cualitativo, 
respecto de si aparecen en ellas desviaciones esenciales de las afirmaciones encontradas en 
las sesiones elegidas. En la medida en que esto era —excepcionalmente— el caso, se las ha 
tenido en cuenta en la reelaboración del material. Sin embargo, este muestreo ha 
confirmado también que las reacciones reproducidas en el texto, y sólo éstas, se presentan 
una y otra vez dentro del conjunto de nuestro material de discusión con una rigidez y 
monotonía características del ámbito total de la ideología política. 

El principio de acuerdo con el cual se han elaborado los protocolos, en especial los 
primeros 20, aporta, incuestionablemente, un factor selectivo a la investigación. En efecto, 
en la parte cuantitativa ha resultado que en las discusiones se da por lo general una 
disposición mayor a las manifestaciones negativas que a las positivas[3]. Según esto podría 
suponerse que las sesiones en las que desempeñan un papel especialmente importante los 
temas agrupados en torno a culpa y represión son también muy ricas en manifestaciones 
negativas sobre este complejo, y que resulta por ello una imagen sesgada de la ideología. 
Se presentan, sin embargo, numerosas manifestaciones de grupos no analizados aquí que se 
trataron en las monografías sobre temas muy distintos al de culpa y represión, sobre todo 
en el estudio sobre grupo e individuo, así como en el estudio lingúístico, y que muestran 
las mismas tendencias. 

En el conjunto de los 25 protocolos se leyeron primeramente, en su interconexión, todos 
los pasajes que hacen referencia a la temática del estudio, y se anotó el núcleo de las 
manifestaciones; ocasionalmente se apuntaron también de forma sucesiva en tres 
compendios ideas relativas a su interpretación. Luego se ordenaron los apuntes con 
palabras clave, de acuerdo con los motivos centrales de las manifestaciones, y también 
según modos de conducta especialmente característicos. 

En la primera redacción se procedió de tal forma que de las citas se seleccionaron, en 
cada caso, las que ilustran de modo más drástico la correspondiente categoría; no obstante, 
en modo alguno se mantuvo mecánicamente la separación en manifestaciones prejuiciosas, 
ambivalentes y comprensivas de las participantes en el experimento. Es evidente que la 
selección establece pasajes especialmente drásticos, en los que una categoría hace acto de 
presencia, por así decir, en su forma pura, ciertos acentos que, desde luego, conceden 
relieve a la ideología, pero que no hacen justicia por completo a las opiniones vertidas, sino 
que pueden llegar a presentar ésta de un modo muy craso. Cuando en lo sucesivo se 
realizan manifestaciones negativas, se trata, sin embargo, preferentemente de 
confirmaciones de motivos que retornan una y otra vez. 


La primera versión muy abarcadora del análisis se cotejó con el material originario; se 
eliminaron repeticiones, se introdujeron complementos y se redujo considerablemente el 
conjunto. 

Se ejerció la ascesis desde un punto de vista teórico. Esto tiene como consecuencia que 
la interpretación permanezca por lo general dentro del ámbito de la subjetividad de los 
participantes en el experimento, tal como ésta aparece en sus manifestaciones. Hemos 
dejado sin tratar el elemento variable de los factores subjetivos y transsubjetivos en las 
contribuciones individuales a la discusión, así como la preponderancia de las unas o las 
otras en los tipos de reacción concreta. 

Nos quedaba muy lejos la investigación de la problemática objetiva de la culpa colectiva, 
o siquiera trasladar a las investigaciones empíricas, en el sentido que sea, el ademán de la 
denuncia. 

Lo que nuestro análisis cualitativo puede sacar a la luz son interconexiones de sentido, 
síndromes ideológicos. Aunque por mor de un modo de expresión más sencillo no se repite 
continuamente que ni queremos generalizar ni podemos afirmar nada sobre la distribución 
de determinados tipos de opinión, valen estas restricciones. No obstante, pueden realizarse 
conjeturas —positivas y negativas— sobre si se debería prestar una especial atención a éstas 
en futuras investigaciones. 

Así, por ejemplo, se puede plantear la hipótesis, y testarla sistemáticamente, según la 
cual la diferenciación social se hace notar en los modos de conducta ideológicos más o 
menos regularmente de lo que sería de esperar desde el punto de vista de la teoría[4]. 
Cuando, a veces, en el análisis cualitativo se perfila la hipótesis de que los grupos más 
pobres son los más dispuestos a la autorreflexión, esta hipótesis no se ve reforzada por los 
resultados cuantitativos. Parece, por el contrario, confirmarse también cuantitativamente la 
observación cualitativa de que las mujeres son más comprensivas que los hombres. Hay 
que pensar al respecto que el ideal de yo femenino que sigue reconociéndose socialmente, 
el cual incluye comprensión, bondad, afectuosidad y ternura, desempeña también su papel 
en relación con el complejo aquí tratado. 


I. El conocimiento de lo ocurrido 


Cómo se posicionaron los participantes en nuestra discusión en grupo respecto de la 
cuestión de la culpa en el sistema nacionalsocialista, de la culpa en la guerra que 
desencadenó, de la culpa en los crímenes que permitió que se cometieran con los medios de 
la organización totalitaria son asuntos que sólo pueden juzgarse una vez clarificados los 
estados de cosas objetivos. En primer lugar, se trataría de determinar algo sobre la cuestión 
de si y en qué medida tuvieron noticia los grupos investigados por nosotros de los horribles 
crímenes en el tiempo en el que se cometieron. La respuesta es tremendamente difícil. No 
cabe duda de que los nacionalsocialistas, al trasladar a Polonia las «fábricas de la muerte» 
y cuidarse de que las gasificaciones las realizara un pequeño número de especialistas en el 
asesinato, intentaron ocultar lo peor no sólo al extranjero, sino también a la población 
nacional; o, más bien, no permitieron que se filtrara más que una sensación vaga de pánico 
y horror. Además, el terror mismo ha producido su velo encubridor: nadie podía conceder 
justo eso que sobrepasaba todo concepto, con independencia de que apoyara o no a los 


nacionalsocialistas; resulta difícil representarse cómo se hubiera podido seguir viviendo en 
Alemania de otra manera. La tendencia, propia de la economía pulsional, a la represión del 
conocimiento, tal como la que se puede observar, por ejemplo, en enfermos moribundos, ha 
conectado con el encubrimiento, también y precisamente en aquellos que se identificaban 
menos con los crímenes y a los que, justo por eso, les hubiera resultado más insoportable 
un conocimiento cabal. Cuanto más desaforadamente se incrementó el horror con la ayuda 
de una educación especial para el endurecimiento de quienes lo cometían, tanto más 
improbablemente despertó a la vez la conciencia de todos aquellos que aún habían 
experimentado algo de los conceptos de seguridad jurídica, humanidad e invulnerabilidad 
de la persona. El resto lo hicieron el silencio debido y amenazas de castigos draconianos 
para quienes retornaban de los campos de concentración. 

Por otra parte, resulta muy difícil pensar que, por lo menos en los dos últimos años de 
guerra, no se hubiera llegado a saber nada, en vista del número de víctimas. Por doquier 
desaparecían los judíos como si se los hubiera tragado la tierra; al principio aún escribían 
desde Theresien-stadt, pero esto cesó rápidamente; muchos de los miembros del ejército 
tienen que haber visto algo en el este de los comandos de intervención que actuaban 
también fuera de los herméticamente cerrados «campos de la muerte», y, con todo el 
peligro que corrían los que contaban algo, la presión del saber tiene que haber sido tan 
torturante, que se encontraron suficientes soldados con licencia que se aliviaban cuando 
realizaban en casa al menos insinuaciones. La era nacionalsocialista, en la que la 
información pública se dirigía de forma terrorista, fomentó desde el principio el rumor, a 
modo de complemento, y las guerras constituyen, por lo demás, su clima, de manera que 
todos tuvieron que haber oído algo. Pero justo el carácter apócrifo de eso de lo que se tiene 
noticia, la inseguridad de las informaciones en parte desfiguradas, en parte increíblemente 
horrorosas contribuyó, a su vez, a borrar lo oído mediante una especie de mecanismos de 
censura. Hoy resulta ya casi imposible reconstruir la situación. Todo lo que impedía 
entonces objetivamente el conocimiento, o bien lo reprimía subjetivamente, o bien se 
reunía para la propia autoexculpación. Lo audaz sería determinar lo que es verdad en las 
afirmaciones presentes sobre saber y no saber, lo que está sometido a la violencia 
psicológica, donde la mentira entra en acción. 


1. No se sabe nada de lo ocurrido 


Aunque nuestro estudio no puede aventurarse en modo alguno a responder la cuestión de 
cuánto se ha sabido o quién ha sabido algo, sí suministra material suficiente para formarse 
una imagen concreta de cómo, en el invierno de 1950-1951, los alemanes reflexionaban 
sobre su saber o no saber. 

La invocación del no saber va más allá de la esfera del terror. Un jurista de treinta y 
cinco años, que participó en una sesión de comerciantes autónomos del norte de Alemania, 
acentuaba: 


Sch.: ... que en toda X, con muy pocas excepciones, eran los menos los que sabían 
antes de mayo de 1945 que en Y había un campo de concentración. Y tan lejos 
tampoco estaba de nosotros, a fin de cuentas. 


(Protocolo 133, p. 11) 


La expresión pleonástica «con muy pocas excepciones, eran los menos» evidencia un 
cierto sobrecelo, tanto más cuanto que la conclusión final de la declaración convierte en 
inverosímil este no saber. 

De forma análoga, aseveraciones problemáticas de este no saber aparecen en una 
discusión en grupo con notables de un pueblo bávaro, que representa un extremo, en la 
medida en que se llegó a amenazas dirigidas a los asistentes, de modo que el director del 
experimento hubo de temer una riña. Éste planteó abiertamente la cuestión de quién de los 
presentes supo algo de las prácticas de exterminio y en qué momento, tras lo cual se 
sucedieron gritos: «Nadie... nadie... entiéndase bien.» 

Inmediatamente después de los gritos, dice un campesino de sesenta y siete años: 


L.: Se oía hablar de Dachau, pero no se escuchó jamás ni se presintió que allí 
estuvieran asesinando a seres humanos. 
(Protocolo 16, p. 36) 
G.: ... mis parientes —y no creo que tenga que atribuirle en ello mentiras a mi madre— 
no supieron nada del campo de concentración, aunque vivían a unos quinientos metros 
de éste. 
(Ibidem) 


Resulta difícil creer que nadie a quien llegaran rumores de Dachau percibiera nada de lo 
que allí estaba ocurriendo. 

El argumento según el cual del terror bajo las circunstancias reinantes en el Tercer Reich 
sólo se tenía noticia como rumor y no como algo auténtico lo emplean con suma soltura 
muchos participantes en el experimento, los cuales afirman que no habrían sabido nada, 
apoyándose en la representación al uso de la poca fiabilidad de los rumores y en 
contradicción con el hecho de que en el Tercer Reich los rumores representaban la única 
fuente de información independiente del aparato de propaganda oficial. 


2. No se sabía nada, entonces, de lo ocurrido 


En una sesión con mujeres en paro, cuyo tenor es antifascista, la tesis del no saber nada 
se presenta de un modo menos craso, en efecto, moderada mediante la afirmación de que 
no se podría haber previsto que se llegara a semejantes cosas. Esta tesis se aproxima a las 
condiciones reales, tanto más si se tiene en cuenta que los nacionalsocialistas insistían una 
y otra vez oficialmente en su legalidad antes de la toma del poder. Sólo de forma implícita 
les daban a entender los métodos violentos esperables a quienes estaban deseosos de ellos, 
mientras que facilitaban a la vez, a los denominados simpatizantes, el alistarse en el grupo 
de prosélitos sin incurrir en conflictos de conciencia. Característica al respecto es la 
siguiente declaración: 


X.: No, entonces no se intuía aún que eso fuera a alcanzar tales dimensiones. Jamás 
presté atención a la cuestión judía, he de confesarlo, no concebía que pudiera tener 
semejantes consecuencias. Eso es lo que puedo decir. En realidad, todo lo demás 


resultó después. Nosotros no contábamos con ello; de lo contrario, no lo hubiéramos 
votado. 
(Protocolo 34, pp. 30 s.) 


Una declaración de este tipo cabe clasificarla, a diferencia de las precedentes, dentro del 
tipo de las dispuestas a la comprensión. 


3. No se quiere saber nada de lo ocurrido 


Algunos de los participantes en el experimento dispuestos a la comprensión exponen sin 
más que ellos mismos sí sabían algo, pero insisten en que no encontraron quienes les 
creyeran. A tal razonamiento no se le puede privar fácilmente de su capacidad de 
convicción. En una sesión que se componía de miembros de empresa con formación 
política, un socialdemócrata y antinazi afirma: 


F.: Fui siempre un opositor al nazismo —soy socialdemócrata y cuando luego conté 
cosas que sabía fehacientemente, siempre se me replicó, incluso en los círculos 
obreros: no, eso es imposible—. No podían imaginarse que se diera algo así. Soy de la 
opinión de que la gran masa del pueblo alemán no tuvo verdaderamente nada que ver y 
tampoco quiso tener nada que ver con las bajezas que Hitler escenificó entre nosotros. 

(Protocolo 24, pp. 15 s.) 


Aquí se expresa sin ambages que, de hecho, la desmesura ocurrida se convirtió ella 
misma en un ingrediente del velo que la cubría y facilitó a la conciencia de muchos el 
repudio de lo aparentemente imposible. 

El tránsito de la insistencia en el no saber a manifestaciones que muestran un saber 
parece venir determinado de forma no accidental por la situación del grupo. En ello 
desempeña su papel a veces el comportamiento del director del experimento, pero es 
evidente que, en ocasiones, también las afirmaciones de los participantes en el 
experimento, que rechazan todo saber, provocan contradicción en la situación del grupo y 
conducen a lo opuesto. Con frecuencia, las contradicciones permanecen sin resolver o 
sucumben bajo una situación de debate caótica en la que se pierde también la 
responsabilidad por lo afirmado. Para ofrecer una representación concreta al respecto, 
permítasenos citar un pasaje más bien largo que se caracterizaba por el hecho de que los 
participantes intervinieron tan apasionadamente en el debate, que tampoco el cambio de 
cinta magnetofónica pudo introducir una pausa. 


L.: Ninguna persona [...] con seguridad ninguna, ni los alemanes podían creer que 
los judíos, todos, habían sido aniquilados, no lo creíamos en absoluto. 

J.: Sólo se dijo una vez acabada la guerra: éste y aquél murieron allí y se les hizo 
trizas allí. 

D. e.: ¿No se enteraron de eso hasta que acabó la guerra? ¿Puedo plantear una 
pregunta al respecto? Aquí tuvieron que tratar también con comerciantes judíos y 
sabían muy bien que de pronto dejaron de estar entre ustedes. ¿No les planteó eso 
ninguna duda? 


G.: Pensamos entonces que se les había requisado el negocio, cuando de un día para 
otro no vinieron más... 

L.: Se nos vino más o menos a decir que se los había deportado a alguna parte, y que 
allí tenían que trabajar por sí mismos. Del mismo modo que se marchan a Palestina, se 
pensó que estaban en alguna parte del ancho mundo, en Hungría o en algún lugar de 
Polonia, ¿no? 

G.: Se pensó que no recibían permiso de comercio, ¿y qué se puede hacer por ahí 
cuando no se tiene licencia para comerciar? 

(Ruido de conversación incomprensible.) 

Bueno, se decía que estaban en los campos de concentración y trabajaban. 

D. e.: Eso quisiera fijarlo también, caballeros. A lo mejor pueden manifestar algo al 
respecto. Es decir, aquí se hace valer por una de las partes que sólo se supo algo de los 
campos de concentración prácticamente en el último medio año, así como de las 
prácticas de exterminio que de hecho se llevaron a cabo. 

G.: No, tendría que mentir... Es decir, la cuestión eran, naturalmente, los judíos: si 
uno había estado en Rusia y había visto el juego, allí fue donde se supo por primera 
vez que se agrupaba a los judíos en los campamentos, y lo que ocurría después. Desde 
luego que bien que se sabía, incluso se llegó a ver alguna cosa. Pero desde luego que 
no sabía nada en absoluto, nada, la gente, la población de nuestro territorio. 

T.: Yo estuve en Riga, en la oficina central de enfermería, sí. Allí tuve acceso, es 
verdad, y pude ver cómo se producía en las fábricas y cómo se los acompañaba de 
vuelta de las fábricas, y allí tuvieron que trabajar. Pero no dentro de Alemania. Más no 
sabía. Durante la guerra tuvieron que trabajar. 

G.: La población no sabía nada de eso en Alemania, nada en absoluto, que los judíos 
tuvieran que hacer eso fuera, que tenían que trabajar. Pero el que fue, ése lo vio en 
realidad. 

(Grito: ¡Pero con sus propios ojos!) 

(Protocolo 13, pp. 15 ss.) 


El pasaje muestra la interdependencia entre la situación de la conversación en grupo y la 
confesión del hecho de saber. Al principio se niega el conocimiento, ciertamente con 
argumentos tan manidos que ni a los participantes en el experimento los convencen del 
todo; sin embargo, tras una intervención del director del experimento, los participantes se 
animan y se alivian mediante indicaciones concretas que culminan con la expresión «verlo 
con sus propios ojos». Lo que se vio con los propios ojos queda aquí sin decir, como en 
otros muchos momentos de la discusión. Por lo demás, y a pesar de todo, se repite una y 
otra vez necesariamente la tesis del no saber. 


4. Se sabe algo de lo ocurrido 


En modo alguno se impone siempre la situación compleja, de tal suerte que a la negación 
general del conocimiento le sigan relatos limitadores de lo sabido. De vez en cuando 
surgen informes totalmente adecuados. Algunos participantes en el experimento recuerdan, 
por ejemplo, el hecho de que, por un lado, el terror impedía en gran medida que se 


divulgaran los crímenes, pero, por otro lado, se extendió por toda Alemania una especie de 
atmósfera del horror. Allí donde el recuerdo de ello hace acto de presencia con claridad, se 
renuncia de antemano a la ciega apología, y a los declarantes que se manifiestan en este 
sentido puede contárselos, por lo general, entre los dispuestos a comprender. 

Una declaración producida dentro de un grupo de funcionarios de la policía, en los que 
hace acto de presencia la voluntad democrática de comprensión, puede valer como típica 
de la conexión de una clara conciencia del ir filtrándose con un nítido rechazo del 
nacionalsocialismo: 


U.: Saben pocos en Alemania y sabían pocos lo que ocurrió en los campos de 
concentración. Pero hay algo, sin embargo... a lo que yo he llegado, hay algo que se ha 
filtrado, y yo vi varias cosas, tuve que ver cosas y sacudir la cabeza. 

(Protocolo 28, p. 41) 


La situación del grupo lleva a que, tras una afirmación del director del experimento, un 
segundo participante adopte el punto de vista del precedente y aduzca lo siguiente en 
relación con la cuestión de la responsabilidad moral: 


B.: Creo que cada uno de nosotros vio más o menos algo. Pero lo que nos faltaba era 
el coraje civil. 
(bid., p. 42) 


En uno de los grupos más dispuestos a la comprensión, bachilleres de un grupo de debate 
filosófico, es decir, una especie de elite intelectual, el director del experimento intentó 
resolver el problema del saber y no saber mediante una encuesta intensiva, y pretendió 
incluso llevar a cabo una suerte de recuento. 


Grito: ¡Votemos! Contemos cuántos de los que están aquí lo supieron, lo sabían más 
o menos... 

B.: La mayoría vio algo, así como yo, p. e., presencié la quema de la sinagoga, pero 
nadie lo vivió con conciencia de lo que estaba viendo. 

A.: Yo quisiera decir que durante la guerra se me evacuó a A, y estuve allí 
acuartelado en la casa de un brigada de la policía, y pude también allí escuchar 
conversaciones que este brigada tenía con otras personas. Una noche surgió el tema de 
Buchenwald, y éste dijo que al campo de Buchenwald llegaban camioneros con pan, y 
que todos estaban obligados a no decir nada al respecto y, en el caso de que contaran 
algo, serían castigados. Eso fue de lo único que pude enterarme sobre las prácticas de 
gasificación durante la guerra. 

D. e.: Pregunto por una razón muy determinada. Los alemanes dicen con mucha 
frecuencia: no sabíamos nada de todas estas historias. ¿Puedo preguntar quién percibió 
algo, que se estaba matando a los judíos, que había cámaras de gas en uso, campos de 
concentración, etc.? ¿Se enteró alguien de algo, o no? 

(Gritos: ¡Votación! ¡Recuento!) 

H.: Creo que muchos de nuestros padres supieron algo y que entonces todos nosotros 
éramos muchachos, y como niños teníamos la lengua muy suelta; que no nos decían 
nada, porque temían ellos mismos perder la cabeza si hablaban. 


F.: Mi padre, al menos, supo algo, pero nunca lo dijo, pues señala ahora que no podía 
contar nada al respecto, y que hubiera sido tremendo hablar de ello. 

D. e.: ¡La poca edad otra vez! 

U.: Yo sabía al menos que existía el gueto de Varsovia y... 

D. e.: Eso es otra cosa. 

O.: Yo vi la gran plaza del mercado a la que condujeron a miles de judíos para 
apartarlos y llevárselos deportados a Polonia. 

(Grito: ¡Vimos deportaciones a Polonia e incluso deportaciones de judíos que se 
dirigían a Auschwitz!) 

D. e.: ¿Sabían ustedes eso? 

(Grito: ¡Se decía!) 

D.e.: ¿Sabían ustedes que se deportaba a los judíos en masa, sin que supieran ustedes 
que los iban a matar? 

1, 2, 3, 4, 5, por tanto, cinco caballeros no sabían nada de las deportaciones de 
judíos. Con independencia de si allí se los mataba... 

(Grito: ¡A la orden! ¿Se ha constatado ya el número de los presentes?) 

(Grito: ¡Desde luego, 21!) 

D. e.: ¿Quién no sabía nada de los campos de concentración? Aunque sólo fuera a 
través de insinuaciones. En realidad son comparativamente pocos los que no sabían 
nada de Dachau y los campos de concentración, etc.: ¡1, 2, 3, 4, 5, 6! —¡Toda una 
multitud!- ¿Señor U.? 

U.: Creo que yo también estaba al tanto de algunos detalles. Un conocido nuestro era 
médico y su mujer judía. Mi padre conversaba a menudo con ellos, y decía también 
entonces con bastante claridad, daba a entender, en la medida de lo posible, que él, 
después de que su mujer fuera trasladada, no la volvería a ver jamás, y señalaba que de 
los judíos que eran trasladados, ninguno saldría con vida. Creo que eso estaba bastante 
claro. 

N.: Yo tengo un recuerdo más. A nosotros se nos asignó en una ocasión un varón, 
que estaba empleado como trabajador en nuestra empresa y que había sido liberado del 
campo de concentración. A este hombre, en su partida, se le obligó a no decir palabra. 
El hombre tenía tal miedo a que se le preguntara siquiera al respecto que, cuando se 
hacía en su presencia alguna insinuación, se quitaba en seguida de en medio. Un 
pánico tal era ya indicativo de lo enormemente terrible que tuvo que ser. 

(Protocolo 27, pp. 50 ss.) 


Prescindiendo de que existe una interdependencia manifiesta entre la mentalidad no 
nacionalista y la confesión del saber, el pasaje resulta instructivo en muchos respectos. 
Vuelve a comenzar con la negación del conocimiento, pero de tal suerte que la negación 
encierra ya en sí la confesión latente: un declarante formula que la mayoría habrían visto 
algo, pero que ninguno lo vivenció de forma consciente. Una vez que surge la palabra 
«gasificación», se desata la lengua de los participantes en el experimento. Uno hace un 
último esfuerzo para negar el conocimiento desviando la cuestión hacia sus padres, que no 
le habrían contado nada al respecto —en consonancia con el comprensible afán de los 
jóvenes participantes en el experimento por aducir su juventud como coartada—. Luego se 
reconoce con franqueza el conocimiento específico. 


3. Posicionamiento respecto a lo ocurrido 


Mientras no se pueda determinar cuánto se sabía realmente en los tiempos en que se 
cometieron los actos de terror, nadie puede hoy seguir aduciendo que no sabía lo que 
sucedió. Un tratamiento detallado de cada uno de los posicionamientos respecto a lo 
acaecido y sus motivaciones tiene, por ello, que considerar si y en qué medida nuestros 
participantes confiesan o niegan los hechos. Apenas cabe duda de que con ello surge una 
precisa línea de demarcación entre personas reaccionarias y las que están dispuestas a una 
comprensión reconciliadora. En primer lugar están los que se limitan a negar lo ocurrido o 
lo tienen por exagerado. Éstos son capaces, a su vez, de racionalizar su conducta de 
múltiples formas. Que nadie estuviera allí, que no se encuentren testigos —pues casi todos 
los que podrían atestiguar fueron asesinados, y los testigos oculares del círculo nazi que 
sobrevivieron están muy interesados en ocultar que estuvieron allí—, se convierte en una 
especie de fundamento jurídico de que, por falta de una evidencia primaria, no es preciso 
reconocer los hechos. Por lo demás, en personas de mentalidad paranoide se observa con 
frecuencia que, cuando se les sale al paso en la discusión con cuestiones que están 
demostradas y fuera de duda, defienden su incapacidad para reaccionar con un inesperado 
«¿cómo sabe usted eso?» y, como es prácticamente imposible aportar en el acto la 
evidencia primaria de todo lo que se sabe y se tiene fundamentalmente por verdadero, 
tienen una cierta probabilidad de justificarse ante sí mismas de forma transitoria, y de 
impresionar también a los demás con la pregunta por el origen del conocimiento. 


6. Negación del saber vs. confesión de lo sucedido 


A una verdadera discusión de la autenticidad del horror se llega en un grupo que es de 
los pocos en los que se expusieron posturas enfrentadas extremas de un modo 
verdaderamente argumentativo. Aquí un declarante polemiza contra la realidad de los 
crímenes sirviéndose de una fraseología científica en la que los desplazados visibles se 
cuentan como sustitutos de las víctimas que ya no se ven: 


M.: Si se hace hoy una relación estadística de personas que pasaron por los campos 
de concentración o murieron allí, y aquellas que hoy vagabundean por Alemania y se 
venden como personas deportadas, puede decirse tranquilamente que el número se ha 
duplicado. 

(Protocolo 83, p. 9) 


Duplicaciones y reducciones a la mitad de las cantidades constituyen un rígido 
componente de la represión. Un participante conciliador argumenta, por el contrario: 


L.: Usted dudaba, además, señor M., de que el número de los asesinados en los 
campos de concentración ascendiera en realidad a cifras tan tremendas. Entonces 
quisiera preguntarle si usted quizá no sabe que aquí, del entonces Banco del Reich... 
sacaban en cajas los empastes de oro de los asesinados, no sólo unas pocas, sino 
montones de cajas de los sótanos de este Banco del Reich... Y por estas cajas se puede 
hacer uno ya una idea de cuántos seres humanos pudieron ser. Usted decía que había 


conocido Auschwitz, mas se limitaba a indicarlo, y seguía teniendo luego una 
conversación con una mujer cuya hija habría estado en un campo de concentración. En 
este sentido quisiera señalar que entre los campos de concentración hubo diferentes 
niveles (Grito: ¡Casas de salud!) Usted tiene que distinguir entre campos de 
concentración normales para alemanes, campos de concentración para extranjeros no 
deseados y los denominados campos de exterminio, en los que se metía a rusos, 
polacos y judíos. 

(Ubid., pp. 12 s.) 


El primer declarante no respondía torpemente, con el característico estilo «¿cómo sabe 
usted eso?»: 


M.: Si se me permite plantear una cuestión de réplica a la pregunta que me han 
dirigido: ¿cómo llegan a este Banco del Reich, al que usted se refiere, supuestas cajas 
llenas de empastes provenientes de campos de concentración?... Me entiende usted, 
supongamos, ¿cómo llegan al Banco del Reich? ¿Y cuándo fueron estas cajas 
transportadas por los americanos, eh? No está claro si se trata de prisioneros gaseados 
o del tesoro que poseía entonces el Banco Alemán del Reich. Y esto me gustaría que 
me lo aclararan primero los americanos, que en las cajas que supuestamente estaban 
llenas de empastes había dentro prisioneros gaseados en campos de concentración, etc. 
(Hilaridad.) Eso me lo tienen que confirmar primero los americanos y, ¡por escrito! 

(bid., p. 13) 


Las carcajadas que siguen al chiste con las cajas llenas de empastes en las que habrían 
estado los prisioneros de los campos de concentración gaseados ponen en evidencia de 
forma inconfundible cómo el subconsciente de algunos grupos aborda lo sucedido. Que en 
el Tercer Reich la cosificación se llevó tan lejos que se convirtió a seres humanos 
literalmente en cosas, «liquidados», se percibe en el sentido de esa comicidad que se instala 
por doquier allí donde se trata lo vivo como muerto, y semejante humor se hace notar como 
complicidad con el asesinato. 

El declarante mentalizado humanitariamente se pone a la defensiva, pero la verdad 
absurda de cuyo lado se sitúa lo tiene más difícil que el astuto entendimiento humano que 
la niega. 


L.: Después de 1945, todo alemán que quiso tuvo ocasión de hacerse una idea y 
convencerse, mediante inspección, de los campos de concentración mismos, de qué 
métodos se emplearon en ellos. Y yo no sé si usted ha visto la película sobre los 
campos de concentración Molinos de la muerte (Grito: ¡claro que sí!), aparentemente 
no. Yo la he visto, en cualquier caso; tampoco yo he visto las cajas directamente, sino 
en imágenes, etc. Pero he leído también una parte de los protocolos de Núremberg, que 
usted mismo puede releer igualmente. Se encuentran en la biblioteca americana, 
alcanzan los 40 volúmenes; en ellos se ha constatado todo con exactitud protocolaria, 
las declaraciones de los condenados de Núremberg, etc. Allí puede informarse usted 
con exactitud sobre la base de material auténtico. Que se asesinó a prisioneros de los 
campos de concentración, que se los gaseó; eso lo vi yo mismo en las cercanías de 


Auschwitz. Sobrevolé aquello con frecuencia, he visto humear las chimeneas y he 
visto antes a los prisioneros del campo de concentración, cómo ampliaban las pistas de 
nuestro campo de aviación. Y, cuando ya no podían más, entonces se los evacuaba y 
ascendían al cielo como nubecillas de humo. Me maravilla que aún hoy día sigan sin 
creerse estos hechos manifiestos. 

(bid., p. 13) 


Su oponente aduce la objeción protocolaria de que se «aparta mucho del tema», y se 
esfuerza entonces por un sentido de los hechos positivista, conectando lo abstruso y lo 
plausible. Reproducimos su declaración, así como la respuesta a la misma. 


M.: [...] me gustaría volver a abordar de nuevo las argumentaciones muy 
brevemente, y responderlas, y quisiera partir del hecho de que como vencedor se puede 
en todo momento preparar pruebas auténticas. Y que —como usted decía—, se voló 
sobre Auschwitz y que supuestamente se ha visto volar luego como nubecillas de 
humo en el cielo a aquellos que construyeron las pistas (Grito: ¡Muy bien! Golpecitos 
sobre la mesa). ¿Cómo puede, como piloto, ver eso desde el aire? En primer lugar, 
usted no estaba dentro, no; en segundo lugar, desde el aire se pueden, naturalmente, 
realizar conjeturas que, sin embargo, después han de demostrarse en todos sus 
términos. Y, cuando hoy me dirijo al tribunal de Núremberg, entonces se me presentan 
actas que están firmadas por... por un tal Miiller o algo así, denuncias firmadas que en 
modo alguno se corresponden con los hechos. Y, si yo doy hoy 500 marcos por una 
firma, me gustaría saber entonces quién no lo hizo. 

L.: Me limito a constatar que el señor M. duda de todo lo que los aliados constataron 
en los campos de concentración alemanes después de 1945, que además duda de las 
declaraciones de los condenados 

en Núremberg, y con ello lo pone todo en cuestión. Probablemente pone incluso en 
cuestión que nosotros iniciáramos la guerra en 1939 —(M.: Eso es, ¡lo pongo en duda 
en todo momento!)- ¿y usted pone en cuestión que atacamos a los polacos? 

(bid., pp. 13 s.) 


7. Negación de lo ocurrido 


En un grupo extremadamente nacionalsocialista, con notables de un pueblo bávaro, se 
niega, sencilla y llanamente, que se asesinara a judíos: 


H.: Sin embargo, a los que se conoció antes, todos ellos siguen moviéndose ahora 
entre nosotros. 
(Protocolo 16, p. 4) 


El supuestamente gran número de los desplazados se convierte en pretexto para presentar 
el asunto como si a los judíos no les hubiera sucedido nada en realidad. En un grupo de 
varones de un campamento de barracas, cuyos miembros participantes poseen una cierta 
formación sindical, se encuentra la declaración de un ex prisionero de campo de 
concentración que, asimismo, niega absolutamente el crimen: 


H.: Hemos hablado antes de los campos de concentración. Yo estuve en Buchenwald 
un año y medio, digamos que 15 meses. Yo, personalmente, no puedo confirmar que 
allí se cometieran crímenes. 

(Grito: ¡Eso quería yo saber!) 

H.: ¿Sabe usted por qué? Porque había tres clases: brazaletes verdes, brazaletes 
azules y brazaletes rojos. Los brazaletes verdes eran políticos, que era el brazalete que 
llevaba yo; los brazaletes azules eran prisioneros bajo sospecha de fuga y los brazaletes 
rojos eran presidiarios comunes. Esto tengo que decirlo, a los prisioneros políticos del 
campo de concentración se los trataba impecablemente, mal se trataba a los 
presidiarios comunes, que no valían nada. ¿Qué había allí dentro?: violaciones de 
mujeres, violaciones de niños, estupro, sádicos y todas las perversiones. A todos ellos 
los podrían haber liquidado tranquilamente por millones en el horno. 

(Protocolo 60, p. 40) 


Este participante en el experimento se corresponde con la descripción que hizo Bruno 
Bettelheim de las transformaciones psíquicas que padecen los prisioneros de campo de 
concentración transcurrido aproximadamente un año: muchos sólo resisten la situación 
extrema identificándose con sus torturadores, y en los participantes en el experimento 
parece aún hoy predominante[S5]. A favor de ello habla la comprensión moral del maltrato 
de los criminales, el recuento administrativo-pedante de las diferentes categorías de 
prisioneros, pero, sobre todo, la indescriptible rudeza de la expresión «liquidarlos en el 
horno», que, por cierto, resuena también en otros declarantes. El hecho de que, de este 
modo, incluso verdaderos testigos oculares contribuyan lo suyo a reforzar el velo 
encubridor tiene algo de aterrador. La actitud del experto se extiende aquí a la víctima. El 
prisionero de la primera época se regodea posteriormente de la severa disciplina: 


H.: Como ya he recalcado, había exactamente tres clases, tres clases eran. Había 
diferencias muy grandes. De la tercera clase no sé nada, cómo se les trataba, tampoco 
de la segunda clase. De la primera clase, a la que yo pertenecía, sí hablamos de los 
sistemas: estaba el sistema prusiano, la instrucción. Temprano, a eso de las cinco, 
fuera, ejercicios físicos. Lloviera o nevara, lo mismo daba. Ejercicios físicos, baños, 
higiene —o baño si era tiempo de baño, limpieza, peinado, peluquería si se tenían piojos 
o si no se tenían piojos, corte de pelo, afeitado. Luego nos íbamos al puesto de 
trabajo... Había, de todas formas, cerdos. Aquí hay cerdos. Allí había cerdos, había 
también allí cerdos. Sí. Una vez sucedió que uno quería fugarse, el centinela era 
responsable de estas cosas: se le abatió. ¡Naturalmente! Si yo hubiese sido centinela, 
también lo hubiera abatido, sin contemplaciones, pues antes de permitir que me 
encierren, ése muerde el polvo. ¡Por qué se escapa! Así eran las cosas. 

(bid., p. 42) 


8. Confesión de lo ocurrido con reparos 


Estos participantes en el experimento se enfrentan a aquellos que cautelosamente, con 
reparos, admiten lo ocurrido, para poder convivir mejor con ello —los que dicen siempre 


«tal vez»—. El modo de conducta del que aquí se está hablando lo formula como sigue uno 
de los participantes perteneciente a un grupo de parados: 


X.: Yo quisiera decir que nos corresponde, que tenemos que cargar con algún que 
otro crimen. 
(Protocolo 48, p. 10) 


A los participantes en el experimento la confesión les parece arrancada por la violencia 
de los hechos, sin convertirla por ello en propia. Dicen lo que ya no pueden negar más de 
forma alguna, y luego respiran. 


9. Informes especificos sobre lo ocurrido 


Pero tampoco faltan indicaciones específicas sobre lo que sucedió. En conexión con la 
tesis defendida por uno de los participantes en el experimento, que «el pueblo llano no 
supo jamás lo que estaba ocurriendo en Auschwitz», informa la mujer de un minero de 
cuarenta y cinco años de edad: 


Sch.: Hubo en un tiempo un ucraniano y un amigo suyo en nuestro vecindario. Y uno 
de ellos era una bellísima persona, sin duda. Hicimos muchas cosas juntos en la 
labranza. Y un día tuvo que marcharse de allí, y se fue a otro lugar y luego retornó y 
dijo: «Ay, patrona, tú tan buena. Yo donde ahora estar, no bueno, mucho que hacer, no 
mucho comer —dijo— y frío. Nada de par de zapatos —dijo». Bueno, le di todo, le di 
también un trozo de pan y se volvió a marchar. Y luego el otro se enteró de todo, y 
contó: «Ay, mi amigo de Auschwitz hace tiempo que se esfumó por la chimenea. Eso 
es cuanto sé». 

(Protocolo 135, pp. 12 s.) 


Luego la conversación se dirigió a Hadamar, el lugar en el que se gaseó a enfermos 
mentales —una acción que, según la descripción de Mitscherlich[6], llevó a resistencias 
activas dentro de Alemania—. Una segunda participante en el experimento se anima a 
contar lo que sabe. Es una comadrona viuda de treinta y cuatro años: 


A.: Bueno, a mi hermana se la deportó con los niños a Silesia. Allí había un 
campamento enorme. Los prisioneros que allí estaban eran extranjeros, uno hablaba un 
idioma y el otro otro. Nos pedían limosna; allí se morían de hambre todas aquellas 
figuras largas, delgadas. Pero yo le preguntaba con frecuencia a mi hermana: «¿Qué es 
esto?». Y por la noche —y allí arriba los ataques no eran como los que padecíamos en 
Renania— todo el campamento estaba atemorizado, pero nosotros no sabíamos lo que 
estaba pasando hasta poco antes de que todo se fuera al garete, al final de la guerra. Y 
mi hermana mayor tuvo siempre mucho miedo y decía: «Niños, cuando se desmantele 
el campamento, entonces nos va a ir mal». Eran tan agradables. Después tuvieron que 
entrar las mujeres; allí había también un viejo profesor, y un judío al que bañaron las 
mujeres. Mi hermana se encontraba, por su parte, en otras circunstancias; no podía ir 
allí. Tenían que ir entonces las hijas de mayor edad. Tenían que limpiar y ordenar el 


campamento, sí, eso fue después del gran hundimiento. Y precisamente porque eran 
bombardeados, evacuados, tenían que hacerlo ellos —eran muy agradables, incluso los 
que procedían del campamento y no les hicieron nada—. Pero los campesinos de la 
zona, etc., éstos tuvieron que sufrir algunas cosas, como los del campo de 
concentración. Era un campo de concentración, pero al principio no sabíamos lo que se 
cocía allí dentro. Sólo estuve allí de visita, cuando bajaba, pero mi hermana no. Luego 
les daban pan y demás, cuando pasaban. Eso, naturalmente, no podía verlo el vigilante. 
Pero pasaron hambre hasta el final. Aunque yo siempre pensé que no eran más que 
prisioneros que habían cometido algún crimen. Y mi hermana tampoco sabía otra cosa 
al principio. Así es, entre nosotros, en las grandes fábricas, en todas ellas tenían esas 
unidades de trabajo; procedentes de estos campos. Luego se iban; es decir, salían 
desfilando, pero, por lo demás, no se sabía demasiado al respecto. Si no se vivía en la 
proximidad inmediata al campo, no se sabía nada. 

(Protocolo 135, pp. 13 ss.) 


La declarante tiene, manifiestamente, la intención de exponer con su relato que no sabía 
nada, pero evidencia, sin embargo, contra su voluntad que estaba al tanto de todo. Su 
confusa y contradictoria exposición puede explicarse en parte por el hecho de que intente 
en vano poner en sintonía no saber y recuerdo, en parte también por el hecho de que se vea 
sobrepasada por el recuerdo y se estremezca a la hora de verbalizarlo. En algunos pasajes, 
como cuando se menciona al viejo profesor judío, vuelve a tenerse la sensación de que 
pendiera como un tabú sobre lo peor: nombrar las cosas significa atraerlas, según el 
espíritu del refrán «hablando del rey de Roma, por la puerta asoma». 

La sesión de un grupo de mujeres mayoritariamente pobres y contrarias al 
nacionalsocialismo contiene las pruebas concretas más detalladas de lo observado con los 
propios ojos. Varios miembros de este grupo habitaban en un barrio de una gran ciudad en 
el que vivían comparativamente muchos judíos más bien pobres, pequeñoburgueses que 
estaban muy expuestos a la acción violenta. La sesión es una de esas en las que resulta 
visible de forma marcada el efecto palanca de las discusiones en grupo: 


L.: Nos tratamos mucho con los judíos, y los últimos de éstos se marcharon en 
agosto de 1943. Y en octubre tuvimos ya en la... calle bastantes ataques con bombas 
incendiarias pesadas. Así es que sólo puedo decir que el judío... que quizá no se 
asesinaron tantos negros en América en un año como los que se asesinaron 
probablemente entre nosotros en 14 días sólo en esta zona... hasta abajo en la... 
calle... yo viví lo amargo que era. Aún me afecta hoy, cómo todos los días llegaba el 
vehículo funerario y por la mañana se había vuelto a envenenar a entre tres y cuatro 
personas, gente de ochenta y ochenta y un años. Mi madre tiene ahora ochenta años, y 
me dolería muchísimo si viera cómo la agarran y la arrojan a un camión. A un lisiado 
de la Guerra del 14, también a éste lo conocía muy bien, es de mi edad, le quitaron las 
muletas, y entonces se cayó al suelo y le dijeron: tú, perro, ya has vivido suficiente, y 
también lo agarraron y lo echaron al camión. El barrio en el que ahora vivo no lo vio, 
no se enteró de nada, y no se lo cree. 

(Protocolo 9, pp. 11 s.) 


El relato lo contesta una participante con el hecho de no haber vivido semejantes cosas, 
porque sólo les habría ido así a los pobres, un aspecto de la persecución de los judíos que 
apenas se ha analizado hasta ahora. 


Ra.: Así es que lo que la señora L. ha contado aquí recientemente me era bastante 
nuevo, pues yo no viví cosas así, pues sólo me traté con judíos del Westend y tenía 
también lazos de amistad con ellos. Y a mis conocidos no les ocurrió realmente nada. 
A ellos o bien tenían dinero suficiente como para marcharse a tiempo y [...] 

(Grito: ¡Eran muy ricos, sí señor, eran muy ricos!) 


A continuación se desarrolla el siguiente diálogo: 


Re.: Me sacrifiqué tanto por la causa que yo mismo ayudé a una anciana y otros 
impedidos —puede decirse— echados a la calle y yo mismo habría recibido mis palos, 
aquí en el... barrio. Sólo para verlo, pensé: «Agarra la bicicleta y vete hasta allí». 
Agentes de policía y todo lo demás, lo permitían todo. Y los que querían marcharse al 
aeropuerto o a alguna otra parte recibían su castigo, que podían esconder en el coche. 
Antes ya se les había dado otra cosa con un golpe mortal o algo parecido. 

(Grito: ¿Cuándo fue eso?) 

(Grito: ¡Eso lo viví yo en persona en el... camino!) 

¡Fue horrible, hacían los muebles pedazos! Qué podían hacer los niños, que no 
habían nacido todavía... 

(Murmullo incomprensible.) 

Hay que decir que es una suerte no ser judío. No se podía salir jamás a la calle. Qué 
culpa tenían los niños judíos si los padres ya tenían más de ochenta años... Conozco a 
una compañera de la escuela a la que gasearon, al hermano lo gasearon, tiene siete 
hijos y se casa con una mujer alemana, a la madre la gasean y al padre también —sólo 
vuelve a casa una hermana, que queda absolutamente sola, el resto de parientes fueron 
todos gaseados. Ella fue testigo, según cuenta. 

B.: No me parece correcto, lo que ocurrió entonces; en el [...] también yo lo vi —que 
niños de diez y doce años, la gente con barras de hierro rompiendo ventanas y pintando 
«judío» y escupiendo y haciendo todas esas cosas—. Yo me mezclé con ellos, también 
iba mi marido, y entonces gritaron: tú también pareces una judía de mierda, ¡también a 
ti te vamos a llevar donde mereces! Entonces mi marido dijo: «¡Ea, en marcha!» y 
entonces yo proseguí el camino temblando. Los niños corrieron tras de mí con un palo 
y me trastabillaron las piernas. No lo olvidaré mientras viva, y eso lo viví de... 
pasada... 

(Ubid., pp. 16 ss.) 


Sólo la grabación magnetofónica alcanza a transmitir totalmente el grado de excitación 
que se apoderó de los participantes en el experimento. Una tercera participante recuerda 
una escena de pánico: 


B.: Una judía fina, que vivía en la calle [...], esquina [...], en el primer piso, 
abogada, y gritaba pidiendo ayuda en la primera planta: dos jóvenes la tiraron por la 


ventana, yo lo vi, ya lo creo que lo vi. La agarraron de las piernas y la tiraron, yo lo vi, 
cómo gritaba pidiendo ayuda. 
(bid., p. 20) 


A los participantes de este grupo les resulta, por cierto, especialmente chocante que las 
atrocidades que se cometieron con los judíos afectaran también a seres humanos a los que 
se estaba acostumbrado a contar entre las clases superiores, de manera que, por lo general, 
una princesa ejecutada suscita mayor compasión que una joven cuidadora de vacas 
asesinada. El respeto ante el estatus social previo de los judíos es tan grande que la 
participante que impulsa la conversación con su resistencia, explicando que ella «no vivió 
algo así», refiere con orgullo que ello se debe a que ella sólo trató con «judíos de barrios 
lujosos». Pero también la declarante que informa sobre la escena de terror en la que se 
arrojaba por la ventana a una mujer judía no elude añadir que se trataba de una judía 
«fina», de una abogada. Esta reflexión sobre judíos ricos y finos parece evidenciar que aquí 
no se trata sólo de la compasión por las víctimas, sino también del espanto por el hecho de 
que el orden de la sociedad burguesa consolidada, orientado a las relaciones de propiedad, 
se viera vulnerado por el nacionalsocialismo. 


HL. Culpa 


Si se planteaba en el parágrafo anterior el problema del conocimiento de lo sucedido, 
ahora hay que exponer las consecuencias en aquellos que niegan este conocimiento: no son 
conscientes de culpa alguna. El análisis vale, por tanto, en grandísima medida para las 
mentalidades nacionalistas y para quienes se encuentran a la defensiva; los dispuestos a la 
comprensión y reconciliación son sólo traídos a colación en la medida en que también 
aparezcan en ellos motivos de represión, aunque sea en otro sentido. De antemano cabe 
aventurar la tesis de que, por un lado, para los dispuestos a la comprensión los mecanismos 
de represión son mucho más débiles, se admite bastante más la culpa, pero, por otro lado, 
la problemática entera no se encuentra en ellos, por lo general, tan afectivamente cargada 
como en los nacionalistas; que éstos, empleando la jerga de la discusión, tienen muchos 
menos complejos de culpa que quienes se cierran frente a ella; y esto no sólo en el sentido 
psicoanalítico del inconsciente. También en su pensamiento manifiesto la dimensión 
culpable-no culpable desempeña aproximadamente el mismo papel que en los otros. 


1. Negación de la culpa 


Con frecuencia, la negación general de la culpa, fundada en el no saber, se encuentra, a 
modo de lema, al inicio de la discusión. Así, la primera declaración en la ya citada 
discusión de desempleados reza como sigue: 


Z..: Entonces, en la actitud básica le doy en general la razón al autor de la carta. Pues, 
efectivamente, la carta señala una serie de puntos que en modo alguno puedo apoyar. 
Se dice que los alemanes no serían tan conscientes de su culpa como tal vez cabría 
esperar y se desea en el extranjero. Al respecto me gustaría decir que la mayor parte 


del pueblo alemán no es en absoluto consciente de culpa alguna, pues la mayoría de los 
alemanes se limitó probablemente a actuar como lo hubiera hecho cualquier otro 
pueblo del mundo. Así es que del hecho de que el 95% de los alemanes no 
emprendieran nada en contra de las atrocidades que indudablemente tuvieron lugar en 
los campos de concentración, que no se asociaran en alguna suerte de movimiento de 
resistencia, de este hecho no puede inferirse que el pueblo alemán tuviese la impresión 
de que le iba relativamente bien. Han de contemplarse las cosas en el contexto de las 
circunstancias reales entonces reinantes. 

(Protocolo 48, p. 1) 


Lo peculiar de esta declaración es que la idea, tras largas interpolaciones, se deteriora y 
trunca en el pasaje decisivo. La tesis afirma que la mayor parte del pueblo alemán no sería 
consciente de la culpa. Se espera, entonces, que, una vez que se ha comunicado el motivo, 
que los alemanes no habrían emprendido nada contra el terror, se siga argumentando: de lo 
cual no cabe derivar culpa alguna, pues ningún pueblo hubiera actuado de otra forma. En 
su lugar se dice que no debería concluirse que el pueblo alemán tenga la impresión de que 
a él le fue relativamente bien —una tesis que se sale por completo de la argumentación—. No 
se sacan las cosas de quicio si se supone que esta aberración está condicionada por el hecho 
de que aquí el sentimiento inconsciente de culpa le borra al declarante el esquema de la 
apología. Esta aberración representa prototípicamente otros muchos actos fallidos[7]. 

En la medida en que lo permite una visión panorámica del material, resulta rara la 
negación sin matices de culpa alguna. Para ello se han dado a conocer los hechos de forma 
más que expresa. Los participantes en la discusión se aterran en su conjunto ante la idea de 
incurrir de modo craso en la injusticia por limitarse a reclamar la inocencia alemana. La 
represión se sirve de medios más sutiles, ante todo racionales, entre los cuales el más 
importante es el arreglo y compensación de la cuenta de culpas. Importante resulta también 
la disponibilidad a liquidar el complejo mediante reflexiones filosóficas y distinciones 
conceptuales, mediante intelectualización. 


2. Falsa interiorización de la culpa 


Aquí se renuncia al desarrollo psicoanalítico de una teoría de la represión de la culpa. 
Bastaría la indicación de que en caracteres propensos a la autoridad, la dimensión del 
castigo y de la necesidad del mismo es más esencial que en otros individuos estructurados. 
Desde un punto de vista sociológico, el interés de los no nacionalistas por justificarse a sí 
mismos y a Alemania a cualquier precio es mucho menor que en los nacionalistas. No 
pretende afirmarse con ello en modo alguno que para los no nacionalistas no sea esencial la 
cuestión de la culpa. Pero éstos son manifiestamente mucho más capaces de interiorizar 
problemas de conciencia, de arreglárselas consigo mismos y luego actuar en consonancia, 
que los otros, en los que se produce, por así decir, la forma de reacción del golpear hacia 
afuera, de armarse de razón, y en semejante afán, precisamente porque no se pueden creer a 
sí mismos nunca del todo, apenas consiguen desprenderse del tema crítico. En ellos, se le 
da la vuelta al motivo de la interiorización: así, en uno de los grupos de oficiales, en el que 
la invocación de la culpa se dirige contra la «propaganda», con otras palabras, contra todas 


las protestas elevadas desde fuera contra Alemania. El subjetivismo se entrelaza con el 
relativismo: cuando la medida de la culpa es algo meramente interior, ¿quién va a poder 
decidir, entonces, sobre su objetividad? 


Sch.: Me había reservado esta afirmación, que difiere de cómo han abordado el 
asunto los señores declarantes que me han precedido, en relación con la opinión del 
inglés[8]: que nosotros, en su opinión, no tendríamos sentimiento de culpa alguno 
respecto de lo que pasó. Quisiera considerar algo con relación a esto. ¿Qué es la culpa? 
La culpa es algo que tiene que salir de dentro, el sentimiento de culpa. La culpa no 
puede surgir nunca porque alguien viene desde fuera e intenta aclararnos con 
propaganda o publicidad: muchachos, sois realmente culpables, no os sintáis sólo 
culpables, sino que queremos inyectaros desde fuera este sentimiento de culpa. Esto es 
una de las cosas que quería decir. La otra es: ¿cuál es la regla para medir la culpa? 

D. e.: Tenemos que hacer una pausa... ¿Puedo resumir brevemente? Él quería decir 
que el sentimiento de culpa tiene que salir de dentro y no puede ser inyectado desde 
fuera, y que además sería esencial la regla para medir la culpa. 

Sch.: La regla para medir la culpa es algo subjetivo, algo que se rige por la 
sensación. Los juristas dicen: la culpa tiene que ser conforme a derecho. Pero ¿qué 
quiere decir derecho? Se nos ha mostrado que el derecho es poder. No sólo lo que está 
en el código, caballeros, el derecho es poder, esto está sin duda claro, pues, cuando en 
un tribunal el acusador y el juez son la misma persona, entonces no se trata ya de 
derecho, entonces tiene que ser poder. ¿Cómo se pretende afirmar que deberíamos 
tener sentimientos de culpa si presuponemos que la culpa es poder, que la culpa se basa 
en el derecho, y que el derecho es a su vez poder? ¿Dónde nos quedamos entonces con 
nuestros conceptos? ¿Quién se siente culpable por los millones de nuestros 
compatriotas que fueron repelidos del este? ¿Quién se siente culpable de que nosotros, 
aquí, al principio apenas tuviéramos nada que comer, de que la gente muriera 
congelada, y de que la gente tuviera que marcharse? ¿Quién se siente culpable por todo 
eso? ¡Nadie! Pues, en los tribunales, tuvimos que hablar en el proceso de Nú-remberg. 
Nosotros dijimos: «¿Qué queréis de nosotros?». Otros han hecho cosas similares. 
«Absurdo», se dijo; «no es eso lo que se juzga, lo que se juzga es vuestra culpa». Para 
conceptos que son abstractos tiene que haber una regla de medir como valor universal, 
que sea válido universalmente. No se puede decir: vosotros, alemanes dañinos. 
Vosotros sois ahora culpables. Ahora os condenamos. Todos los demás no son 
culpables. Esto vale sobre todo también para los señores que estaban acostumbrados a 
seguir su afán patriótico. ¿Cómo puede arrogarse nadie, por primera vez en la historia, 
según me parece, el derecho a condenar ante un tribunal partidista al general por su 
patriotismo, por cumplir con su obligación —éste es el principio fundamental de todo 
soldado, de cualquier funcionario- que hombres que habían actuado de acuerdo con 
ello, siguiendo su obligación, sean condenados a muerte y, aún más, a la horca —una de 
las formas de morir más humillante que pueda padecer un militar? Ciertamente, las 
fuerzas de ocupación mostraron comprensión al respecto, que no se pudiera decir: sois 
por un lado culpables, nosotros somos mejores que vosotros —y a pesar de ello lo 
hacemos peor—. ¿Dónde estaban entonces los psicólogos? Ahora me refiero a una cosa 
que el señor Z. dijo anteriormente. Se nos reprocha, además: «No tenéis ninguna 


comprensión por otros seres humanos». Sí, ¿quién ha mostrado comprensión por la 
otra parte: os vamos a enseñar cómo se hacen mejor las cosas? Y entonces comienzan 
a hacerlo exactamente como nosotros y acaso aún peor. Entre nosotros se guardaron las 
apariencias. En el juicio de Núremberg nadie intentó siquiera guardar las apariencias. 
Esto me gustaría añadirlo para volver una vez más a la cuestión de la culpa: ¿no ha de 
valorarse la cuestión de un modo puramente propagandístico? Pues a aquel aliado, que 
aún era amigo en el juicio de Núremberg, que era conjuntamente juez y acusador, se le 
ha convertido propagandísticamente en el transcurso de tres años en enemigo mundial 
número uno. ¿No es esto, acaso, la prueba que habla a favor de nosotros, los alemanes, 
que muestra que no se ha informado en absoluto a las masas en América, o que sólo se 
las ha informado sucesivamente mediante la propaganda del momento, para influirlas 
del lado positivo o negativo, según conviniera? Los alemanes en masa no sabían en 
absoluto lo que pasaba en los campos de concentración. Se nos mantuvo al margen o, 
cuando salía algo al exterior, se nos influyó de tal forma con la propaganda que lo 
teníamos que aprobar. 

(Protocolo 71, pp. 31 ss.) 


Inhabitual es la insistencia con la que Sch. aborda el problema de la culpa. Resulta difícil 
decidir si se ocupa de él tan detenidamente porque se afana en serio por una clarificación, 
simplemente para configurar la represión de forma más eficaz o, en última instancia, 
porque está inconscientemente fijado al problema; no puede liberarse de él. La mejor 
manera de aproximarse a la cuestión consiste en presuponer que un comportamiento como 
el de este participante en la discusión no viene determinado en absoluto por uno u otro 
factor de los mencionados, sino que estos factores forman parte ellos mismos de un 
esquema de clasificación conceptual que intenta poner orden psicológico en el fenómeno, 
mientras que en éste, y en diversos estratos del yo, todos esos momentos se entrecruzan y 
no se los puede separar propiamente —que aquí la interioridad desempeña únicamente el 
papel de la ideología se descubre en las palabras del orador—. El mismo que dice que la 
culpa sería algo que, ha de surgir desde dentro remite al hecho de que, en contraposición a 
los procesos de Núremberg, «entre nosotros se guardaron las apariencias». 

Prescindiendo por completo del hecho de que muy difícilmente se podrá atestar que la 
Gestapo, que desactivó todas las garantías jurídicas, guardaba las apariencias, la referencia 
a lo verdadero de la apariencia sería una categoría moral más elevada, que desmiente el 
fomento de la interioridad como el escenario de auténticos sentimientos de culpa. 


3. ¿Qué aspecto debe presentar la culpa? 


En más de un caso la reflexión crítica sobre el concepto de culpa adopta el carácter del 
artificio formalista. En este sentido, un participante pregunta, en apariencia impasible a 
toda evidencia, con candidez e ingenuidad acentuadas: 


M.: ¿En qué medida seríamos culpables? 
(Protocolo 16, p. 18) 


El desiderátum de especificar el concepto, esto es, de concretar en qué aspecto podría 
hablarse de culpa, se mezcla confusamente con la cuestión retórica que niega la culpa al 
presuponer la imposibilidad de concretar en qué consistiría en rigor =un modo de conducta, 
por cierto, que recuerda a ciertas reglas de juego de la lógica contemporánea—. Además, 
éste especula sobre el efecto de cuestiones inesperadas, que se ofrecen con gran precisión y 
demandan una respuesta concluyente, dado que se trata de complicadas interdependencias 
que ponen al interpelado en una situación incómoda y lo confunden. Las cuestiones 
generales, planteadas agudamente, poseen a menudo un componente agresivo. 

Posteriormente, en la misma sesión, se ejerce crítica sobre el hecho de que se «le exija a 
uno la confesión de la culpa», de nuevo con el subterfugio formalista de cómo, si no, se iba 
a presentar semejante confesión de culpabilidad. La justificada aversión frente a actos 
ideológicos, confesiones de culpabilidad públicas y vacías, se tensa para escapar, en 
general, a la controversia sobre la culpa: 


H.: Ahora sale siempre la historia, como si los americanos, en general, o alguno de 
los extranjeros, dice: Sí, ahora lo confieso, ahora sí que lo confieso. Bien, lo ha 
confesado: ahora se le retuerce una vez más, del mismo modo que se dice siempre ante 
el tribunal: Confiésalo, dilo, 


tú mismo eres el mejor para defenderte. Éste piensa al respecto que tal vez salga 
completamente libre. No, ahora se le retuerce medio año. Si lo hubiera dicho todo, tal 
como es, entonces tal vez lo hubieran retorcido nueve meses. 

(Grito: ¡Eso no sería así!) 

Va.: Así es como parece, si seguimos creyendo que somos el único pueblo obediente 
y bueno y, después de haber matado a millones, que ahora gritamos Jesús, porque 
ahora los otros devuelven el golpe, ¿no? Si yo le doy una bofetada a alguien, y éste me 
devuelve otra fuerte o incluso dos, como acaban de hacer ésos, entonces me tengo que 
seguir diciendo: los he irritado de verdad. 

H.: Entonces no puede querer, además, una confesión extra. 

L.: Yo tampoco creo que quiera una confesión, sino que nosotros seguimos irritando 
a los demás pueblos, una reciprocidad que mantenemos como si no hubiéramos hecho 
nada. Sobre todo parece justo como si —no quisiera retornar a un tema que ya hemos 
discutido— nosotros no nos avergonzáramos de los judíos. Realmente hay muchos que 
dicen que no importa; ellos habrían gaseado a muchos más. Por desgracia, estas voces 
se oían más que las que sinceramente dicen: Fue una verdadera cerdada. 

H.: Ésa puede ser, tal vez, la razón. Entonces no se pregunta y surge la respuesta: No 
son culpables. Entonces, en el caso inverso, ¿qué vamos a decir, o cómo debemos 
formular esta confesión de culpabilidad? 

(Ubid., pp. 34 ss.) 


Prescindiendo del acto fallido delator, «que nos avergonzamos de los judíos» (en lugar 
de los crímenes cometidos con los judíos), aquí vuelve a encontrarse manifiestamente la 
intuición de que la conciencia de la culpa es algo tan íntimo que no puede promoverse 
desde fuera. Esta idea de la moralidad en el sentido criticado por Hegel favorece al final los 
propios intereses del culpable. Al tener que rendir cuentas exclusivamente consigo mismo, 


queda liberado de la responsabilidad real dentro de la sociedad, y la elevación religiosa del 
cargo de conciencia desemboca, de hecho, en el relativismo[9]. 

En una de las discusiones muestra su verdadero rostro la preocupación de «qué aspecto 
debe presentar realmente el sentimiento de culpa»; el sentimiento de culpa sería un 
discurso sin sentido: 


K.: Y a mí me seguiría interesando saber qué aspecto presenta el sentimiento de 
culpa, qué forma adquiere eso que se ha echado en falta entre nosotros los alemanes, 
cómo eso... a pesar de estas cosas con las que todo el mundo ha lastrado al pueblo 
alemán y aún hoy lo lastra —y precisamente por estas consecuencias la juventud vuelva 
a respirar correctamente, en un tiempo que tal vez no se pueda prever... sigue sin 
resultarme claro... 

D. e.: Sí, creo, en la forma... de que no debemos tenernos por mejores que... los 
americanos, aunque nos hayan vencido, por hablar con el lenguaje del señor Colburn. 
Y que debemos reparar todo lo que hicimos en países extranjeros y contra los judíos. Y 
que no debemos ser, por tanto, recalcitrantes. Y que no debemos compadecernos de 
nosotros mismos. Y que tenemos que intentar repararlo todo. 

B.: Yo creo que así opina él, pero soy de la opinión, para repetir la expresión que 
usted cita, de que todo el sentimiento de culpa era un discurso sin sentido. 

(Protocolo 96, p. 21) 


Aquí la represión funciona de tal forma que se emplea el discurso sin sentido real sobre 
la cuestión de la culpa, que estuvo de moda durante un breve periodo de tiempo tras la 
Segunda Guerra, como por lo demás también tras la Primera, para desacreditar el 
sentimiento mismo de culpa como «discurso sin sentido». De forma latente se piensa que, 
dado que uno no puede obligar desde fuera a nadie al sentimiento de culpabilidad, sería ya 
por ello inocente. 

En el mismo grupo se argumenta entonces que, dado que no es posible «representarse» el 
sentimiento de culpa alemán, no tendría sentido el discurso sobre la culpa. Si se siguiere 
este hilo argumentativo, su consecuencia sería que, a partir del hecho de la ausencia de una 
conciencia de culpa, habría que concluir la negación de esta culpa. 


K.: Entonces yo, al menos, creo que este círculo —si podemos volver al punto de 
partida— de que Hitler es responsable de la combustión del mundo, etc., y por ende 
también el pueblo alemán de forma rotunda, que esto rechaza al menos decididamente 
este círculo. A mí me interesaría y siento muchísimo no poder preguntar al autor de la 
carta cómo se representa él realmente el sentimiento de culpa de los alemanes. 

(bid., p. 18) 


Este mismo giro aparece literalmente en una sesión de mujeres refugiadas: 


D.: Se me permite plantear una pregunta réplica a ésta, cómo se imagina usted, o las 
personas que están convencidas de nuestra culpa genérica, cómo se representan que 
antes tuviéramos que argumentar contra esta culpa, pues ninguno de nosotros, lo puedo 
decir aquí en nombre de todos, supimos nada, nada de atrocidades. 

(Protocolo 107, p. 12) 


La pregunta «¿cómo se lo representa usted realmente?» va a desembocar en que al otro 
se le acusa de ingenuidad, de falta de realismo; si hubiera estado allí, si hubiera visto lo 
imposible que resultaba hacer nada, se le hubieran esfumado ya todas sus fantasmagorías. 
El fenómeno se corresponde exactamente con lo que la psicología profunda designa hoy 
mediante el concepto de exteriorización del superyó. La supresión de sentimientos 
subjetivos de culpa, la negación de la propia culpa y de una culpa alemana en general se 
funde asociativamente con una muy artificial carencia de lógica. 

Para suministrar la perspectiva correcta a las discusiones sobre la culpa, hay que 
enfatizar que la represión de la culpa en cuanto tal no puede equipararse automáticamente 
con el nacionalismo o con las represiones psicológicas. Se dan manifestaciones de la 
represión, y precisamente ésas en las que el concepto de culpa se examina con mayor 
detalle, a las que se atribuye en ese contexto justo el significado contrario. Como prueba de 
ello se cita un pasaje de un grupo de profesores de secundaria: 


F.: Tengo la culpa no tanto de haber sido rebelde, sino de no haber sido internado en 
un campo de concentración. En 1933 yo era un decidido opositor a Hitler, pero jamás 
un rebelde o un conspirador tal que tuviera que encarcelárseme. Tampoco se me 
atrapó. Soy, por tanto, un simpatizante y tengo la culpa del simpatizante. Me pregunto 
en qué momento de esos célebres años cargué sobre mí una culpa personal, en 
cualquier caso visto desde hoy. ¿En qué año, en qué día, en qué mes lo hice? ¿O 
hubiese sido deber humano ser aún más activo? Pero eso hay que decirlo también, con 
sus consecuencias para la familia y demás. Ésa es, presumiblemente, la cuestión que se 
plantean muchos hoy, muchos de mi quinta. Pero no sé decir de un instante en el que 
hubiese fallado. No creo que sea fallo alguno tener en cuenta también en ello la vida y 
la existencia de mi familia. 

(Protocolo 56, pp. 18 s.) 


En primer lugar, aquí no tiene la confesión de la culpa esa resonancia formalista que se 
limita a preludiar que el asunto está finiquitado. No ha de pasarse por alto el elemento 
sofista en el intento de desacreditar el problema de la culpa en cuanto tal, requiriendo que 
se especifique el año, el mes o el día en el que el no activo se habría convertido en 
culpable; el pasaje resuena como un débil eco de las paradojas de Zenón. Por otro lado, sin 
embargo, resulta veraz y esencial la defensa de que a un individuo no se le puede exigir, en 
plan moralista, el martirio que hubiera supuesto la resistencia abierta y activa contra los 
nazis. 


4. Culpa en un clan pequeño 


Sólo los nacionalsocialistas de fuerte cuño llegan tan lejos como para negar el hecho 
mismo del exterminio. Con ello, sin embargo, a la minoría de los decididos —y éstos son 
precisamente los que se derrengan con problemas morales— se les plantea la tarea de 
construir la culpa por lo cometido del modo más plausible, de manera que se salga sin 
mácula. 

El principio de autoridad permite atribuírselo todo a los jefes superiores que ya no viven. 
En una sesión de mujeres desempleadas se desliza una especie de selección negativa. 


B.: Una se queda verdaderamente sin palabras —la mayor parte del pueblo alemán, 
pues el pueblo alemán no se imaginaba en absoluto la brutalidad; el pueblo alemán es 
de una naturaleza bien bondadosa como para, digamos, tomarse semejante libertad 
frente a los demás y vejarlos de ese modo. 

D. e.: Pero siempre se plantea una cuestión al respecto. Quien venera el poder no es 
siempre tan bueno. 

B.: No. 

D. e.: ¿Absolutamente no, a pesar de la bondad? 

B.: No eran nada buenos allá arriba; había incluso elementos especiales que se 
juntaron. 

(Protocolo 34, pp. 14 s.) 


La fórmula «no eran nada buenos allá arriba» no está privada de un cierto humor 
grotesco. La deferencia con la que se habla prosigue en lo sucesivo, cuando se rompe 
incluso una lanza a favor de las mujeres de los «elementos», en un cómodo tránsito a la 
propia descarga de conciencia: 


B.: Cuando se leen hoy, p. e., los periódicos, pongamos por caso Neue Illustrierte, 
cómo escriben al respecto personas concretas, la señora Von Schirach, Emmi Góring y 
gente por el estilo, de sus informes se concluye que estas altas personalidades, que 
formaban parte del gobierno, tampoco estaban en absoluto de acuerdo con estas cosas 
—es decir, exageran que también ellos intentaron por sus propios medios liberar y 
apoyar a los judíos. Pero que, como personas concretas, pudieron hacer tan poco como 
nosotros para evitarlo... 

(bid., p. 15) 


En un grupo muy marcadamente nacionalsocialista de varones refugiados, un orador 
recupera, en un largo discurso incendiario, el concepto goebbeliano de las pretendidas 
atrocidades y pasa desde allí a la glorificación sin tapujos del nacionalsocialismo, tras 
haber limitado la culpa al «pequeño clan». 


R.: Quisiera añadir aún, para concluir, que todas estas pretendidas atrocidades, tales 
como las que se leen en las diferentes revistas sobre el nacionalsocialismo, son 
también en gran medida historias para instigar; que se han escrito por puro prurito 
sensacionalista, que tal vez sólo estuvo allí un pequeño clan, que fue también el que 
realizó tales atrocidades en el Estado nacionalsocialista. 

(Protocolo 109, p. 26) 


La verdad parcial, que de hecho la realización de las medidas de terror y exterminio 
estaba reservada a un muy pequeño círculo de personas, se convierte en falsedad afirmando 
que este pequeño círculo fue apoyado hasta los dos últimos años de la guerra por la 
confianza de una gran mayoría y que la resistencia, precisamente contra las medidas de 
terror, no se hizo valer de forma efectiva, mientras que en los demás sectores de la vida de 
la sociedad, en especial en la economía, se impuso la estructura de compromiso de la 
formación de la voluntad a pesar de la forma de la dictadura[10]. La tesis del pequeño clan 


sólo resulta plausible en la medida en que está aislada de esos momentos; si se la considera 
en el contexto del proceso histórico, pierde entonces gran parte de su poder de convicción. 

Prescindiendo del hecho de que la ejecución real de los asesinatos por parte de los nazis 
se encargó a un limitado círculo de personas[ 11], el Tercer Reich se esforzó, mediante la 
totalidad de su modo de proceder político y organizativo, por descomponer la población en 
simpatizantes y tropas escogidas, de un modo no muy diferente a como luego lo sacaría a 
la luz el esquema de la desnazificación. Los regímenes totalitarios, son paradójicamente, 
pluralistas —tal como lo demostró en detalle, en el plano del análisis político, sobre todo 
Franz Neumann[12]-. Esto permite a las masas identificarse con el régimen o distanciarse 
de él según convenga. Sin embargo, allí donde quiebra un régimen totalitario, la mayoría 
puede entonces alejar de sí el horror como eso que han ejercido «aquéllos» y, al liberarse 
del terror y la mala conciencia, les resulta tanto más fácil mantenerse fieles a las ventajas 
que ofrecía el régimen. Hay que penetrar esta oscura interrelación si se quiere comprender 
cabalmente el problema de la represión. El mecanismo entero lo formula con sencillez un 
miembro de un grupo de funcionarios de la policía: 


X.: Los crímenes que cometió el pequeño círculo de la Gestapo nos eran 
desconocidos y no podíamos, por ello, emprender nada, porque no sabíamos nada. 
(Protocolo 28, p. 41) 


3. Inocencia de grupos individuales 


Con el virtuosismo que desarrolla la represión moral y que tal vez sea equivalente a la 
cantidad de culpa inconsciente que hay que reprimir, se sirve otro giro de un punto de vista 
en sí mismo correcto: que en un mundo escindido en naciones o bloques de poder 
nacionales, en el que falta una instancia jurídica internacional superior e independiente, con 
suficientes instrumentos de poder, el vencedor tiene razón y el vencido no. Este punto de 
vista formal se utiliza para desacreditar de antemano la cuestión de la culpa material como 
algo indecidible. Como queda establecido que el vencedor le quita la razón al vencido — 
ésta es tal vez la estructura interna de esa ideología—, no puede, por ello, determinarse 
absolutamente nada sobre culpa e inocencia con patrones internacionales. Sobre la base de 
semejante argumentación se rechaza a todo juez por parcial y, donde es posible, se le da 
incluso la vuelta a la tortilla: se hace acto de presencia incluso como perseguidor tan pronto 
como el juez, de cuya independencia se duda, expresa reparos sobre lo que se cometió en el 
Tercer Reich. De este modo sucumbe toda posibilidad de autoanálisis. 

Juventud, generación y otras categorías difusas análogas desempeñan con frecuencia un 
papel importante allí donde hay que desembarazarse de la responsabilidad de determinados 
grupos sociales; ya sea que se hace responsable de algo malo a una generación, la mayoría 
de las veces a la de mayor edad, o bien que se quiere dispensar de todo lo malo a otra, 
normalmente a la propia. La inocencia de la juventud se recalca en un grupo bávaro: 


Pf.: En general aquí se está cometiendo el gran error de condenar a la juventud. Yo 
creo que la juventud no tuvo en realidad posibilidad alguna de combatir de ningún 
modo contra esto, que se... hubiera podido interrumpir de algún modo... el odio y el 
acoso a las razas. 


B.: Sí, eso naturalmente tiene que quedar... establecido: entonces teníamos, creo... 
seis o siete años en 1933, crecimos con el Heil Hitler. Y entonces, creo, puedo... 
decir... algo al respecto, después de que se nos... reuniera a todos, de las más diversas 
procedencias, en lo que entonces se llamaba distrito... Por ejemplo, no se quitó la cruz 
de las aulas... Sin duda era sólo el director comarcal de entonces, justo el que se 
enemistó también con el cuartel general del Fihrer: 

E.: Le doy toda la razón, pero puedo acordarme del año 1938... cómo se destrozaban 
los escaparates de las tiendas de los judíos y la multitud lo celebraba. 

B.: ¿Lloriqueó usted? 

E.: ¡Yo no! 

B.: ¿Lloró usted? ¿Usted...? Seamos sinceros. ¿Quién lloró? ¡Yo, si yo hubiera... 
lloriqueado, mi madre me hubiera pegado! 

Sch.: Yo creo también, entonces, en aquel año de 1938, cuando se inició en la 
práctica esta persecución de los judíos, quién entre nosotros, es decir nosotros como la 
juventud, entonces prácticamente niños —entonces no teníamos motivo alguno para la 
acción, para participar—. Mientras que hoy es algo completamente diferente de lo que 
nosotros mismos vemos, que lo que la gente hace es en cierto modo injusto, mientras 
que, entonces, lo que ocurrió no nos concernía en la práctica nada. 

(Protocolo 96, pp. 8 s.) 


En la misma sesión se aplica el término abstracto a la juventud con tintes de alabanza: 


B.: El paso se dio ya en 1948, cuando, no sé, cuando un círculo juvenil muniqués 
invitó a toda la juventud del mundo —a sus representantes, se entiende— a un encuentro 
internacional de la juventud en Múnich. De la India había una señora, y también había 
juventud judía, con quienes nos entendimos muy bien como representantes de la 
juventud alemana. Creo que por la juventud no queda. Me puedo acordar, en este 
contexto, de conversaciones que mantuvimos con jóvenes judíos que eran 
completamente de nuestra opinión. Éstos decían que nosotros, nosotros nos tenemos 
que comprender. Y la gente que había en... Múnich también se entendía. Yo creo que 
la cuestión reside tal vez en la gente de más edad. Como ciertamente, según creo, 
nosotros, en tanto que jóvenes, tenemos que hacerle un amargo reproche... a la 
generación mayor, por todo lo que ocurrió entre 1933 y 1945 —tal vez incluso antes, 
remontándonos a la época guillermina. 

E.: En eso estoy completamente de acuerdo con usted. 

K.: Que se cometieron injusticias, esto al menos lo vio la juventud en gran medida y 
que había, de algún modo, algo... que limpiar, que nosotros, naturalmente, estamos en 
seguida dispuestos a dar el primer paso, y ello no sólo, quizá, en algún encuentro como 
el que tuvo lugar en Múnich, sino continuamente, que nosotros, los alemanes, tenemos 
que ser siempre, por tanto, los primeros que tienden la mano; pero debido a un 
sentimiento de culpa en el sentido de que nosotros somos casi siempre y en todas 
partes partícipes de todo el mal que desencadenó la guerra; que, en tanto que juventud, 
no arrastramos en la práctica culpa directa alguna, si se permite decirlo así; que 
seguimos teniendo, tal vez para toda la eternidad, un sentimiento de culpa, lo que, 
desde nuestro punto de vista, no posee en sí justificación alguna. 


Pf.: Sí, posicionándose respecto al asunto del señor K., habría que añadir que la 
cuestión de la culpa, o de la que nos quieren atribuir, que somos culpables de todo; la 
cuestión de la culpa y el odio la fomentaron los americanos nada más acabar la guerra, 
diciendo sin parar: ¡Cerdos nazis! ¿No es cierto...? 

(Ubid., pp. 11 ss.) 


El argumento que aquí se emplea es la contrapartida de otro muy apreciado, según el cual 
allí donde se aducen reproches, por algo será. Se opera con una especie de lógica de la 
probabilidad: después de cada guerra se dice que los alemanes han sido culpables, y eso no 
puede ser el caso, sino que cada cosa tiene sus dos caras, y este remanente de una 
inferencia subrepticia del common sense efectúa entonces de forma expresa la aventurada 
extrapolación: así que somos inocentes. 

Al igual que la juventud, las mujeres deben estar especialmente libres de culpa. Esto se 
expresa de un modo muy general en las primeras frases del ya mencionado grupo de 
mujeres refugiadas. 


D.: En una de las afirmaciones se decía: nosotros los alemanes no nos lo habríamos 
tomado todavía a pecho o, más bien, no nos habríamos tomado la era Hitler todavía tan 
a pecho como para percibir en ella una culpa. Y ahí tengo que decir con toda 
sinceridad y franqueza que nosotras, las mujeres alemanas, nos sentimos liberadas de 
la sobredicha culpa —en la medida en que conozco a las mujeres alemanas y hablo con 
ellas al respecto—. En eso no estoy de acuerdo. 

F.: [...] yo soy de la misma opinión. Es que no éramos conscientes de todo lo que 
estaba pasando, y nosotras sólo quisimos siempre lo mejor, nosotras las mujeres. Y yo 
no me siento tampoco consciente de ninguna culpa. 

(Protocolo 107, p. 1) 


Se sigue apremiando a la culpa grupal en la sesión de trabajadoras en paro. El director 
del experimento señala que justo durante los primeros años del régimen nazi se habrían 
filtrado muchas cosas sobre las vilezas realizadas en los campos de concentración, y 
obtiene en seguida la respuesta de que las mujeres se habrían preocupado poco de política, 
de lo cual se extrae la conclusión, como si fuera evidente, de que habrían creído tan poco 
los rumores como las leyendas de los asesinatos rituales: 


F.: Yo creo, sin embargo, que... eso lo sabían tal vez también los hombres. Quiero 
decir que nosotras, las mujeres, nos preocupamos poco de política. 

D. e.: ¿No se hablaba nada en casa al respecto? 

F.: No, claro que se hablaba de política. En nuestra casa tampoco eran conocidas esas 
cosas. Por campos de concentración se representaba uno cárceles, una especie de 
cárcel desde la que no se puede escribir, algo así como un correccional. Pero lo que allí 
ocurría con uno eso no lo sabíamos. Y que se les daba poco de comer, eso era lo único 
que se sabía. Más cosas no sabíamos de los campos de concentración, ... y que 
probablemente allí, bueno que allí se cumplían condenas más largas, no. No se sabía 
más al respecto. 


Sch.: Sí, tengo que decir que, cuando después escuché que allí se pasaba muy mal, 
nunca se habló verdaderamente al respecto, porque eso se castigaba entonces con 
mucha severidad. Luego pensé que se trataba de calumnias. No lo creí nunca cuando 
escuché insinuaciones al respecto. No creí capaz al régimen, a nuestros alemanes de 
hacer algo así... 

D. e.: A pesar de la canción Horst-Wessel y de todas esas bellas canciones, ¿no lo 
creyó? 

Sch.: No, no lo creí, que ellos... algo así... Si se hubiera oído de los rusos... Pero 
entre nosotros lo consideré bastante... totalmente imposible. 

H.: Nosotros tampoco lo creemos, que los judíos hayan hecho de las suyas con niños 
arios. Así es que de lo que se cree no puede partirse, tengo que decir. 

(Protocolo 34, p. 34) 


6. Culpa colectiva 


En general, los intentos del individuo de combatir la culpa colectiva están más 
afectivamente cargados que los dirigidos a esquivar la culpa individual. Detrás del rechazo 
de la tesis de la culpa colectiva se halla no sólo la solidaridad con el pueblo y 
presumiblemente no sólo el interés político por evitar medidas desagradables que podrían 
seguirse de la construcción de la culpa colectiva. Un motivo central es también el de la 
presión del individuo por no verse oprimido y enredado, por ejemplo mediante la 
pertenencia al partido, sino salvar el pellejo del peligro colectivo. 

Del mismo modo que, según han demostrado investigaciones americanas, los 
participantes en los experimentos expresan opiniones por las que tienen una mala 
conciencia, las cuales no las defienden frecuentemente como suyas, sino que se acorazan 
tras la fórmula «people say»; así ocurre también ocasionalmente en las discusiones de la 
cuestión relativa a la culpa colectiva, por ejemplo en el grupo de parados, en el que los 
participantes en la discusión se disculpan de su propia impotencia mediante grandes 
circunloquios: 


L.: Mi colega, el señor M., hablaba de militarismo y también de guerra. ¿Quién tuvo 
realmente la culpa de la guerra, y es Hitler culpable de la guerra? Tengo que decir, 
según lo que se comentaba entre camaradas: escuchamos discusiones, que Hitler no es 
culpable de la guerra, sino Estados Unidos, y que Estados Unidos ha intentado enviar a 
Hitler a Rusia como avanzada, para que el comunismo se viera combatido en Rusia a 
favor de Estados Unidos y con ello el nacionalsocialismo sería... Cuando se cumpliera 
el programa en Rusia, Estados Unidos le metería mano automáticamente a Rusia. 
Alemania habría entonces realizado con ello la tarea que se le había encomendado a 
Hitler. Esto no se consiguió, por desgracia, y por eso la situación política es tal que la 
cuestión social resulta difícilmente resoluble. La cuestión social no es por sí misma 
una cuestión nacional, sino una cuestión internacional para el conjunto de los pueblos 
que tienen que estar unidos; es decir, Alemania, en tanto que país central, tendría que 
enviar representantes al extranjero, a los diferentes países, tiene que trabajar sobre esta 
cuestión por todas partes. Pero, como existen diferentes contracorrientes, supongo que 


la cuestión social resulta casi imposible de resolver. Y también el fundamento de la 
democracia, que se constituye naturalmente para resolver la cuestión social. Por eso la 
democracia en su totalidad no es posible. 

(Protocolo 48, p. 20) 


Z.: Pero una culpa colectiva, como en su momento dijo Niemóller, y como la que 
hay que rechazar también, no existe. 
(bid., p. 22) 


La construcción apócrifa, «que Estados Unidos ha intentado enviar a Hitler a Rusia como 
avanzada», es un mero pretexto para una tesis extremadamente nacionalista. Del hecho de 
que la «cuestión social» se caracterice como una «cuestión internacional», se deriva que 
Alemania, en tanto que «país central, [...] tiene que trabajar sobre esta cuestión por todas 
partes»; por tanto, la tiene que resolver también en el sentido de la Europa de Hitler. Al 
final vuelve a ser característica del asunto la lógica desafortunada. El participante en el 
experimento recuerda las conocidas manifestaciones de Niemóller sobre la culpa colectiva. 
Éste presupone como incontestable la indignación por aquella manifestación y por eso 
formula: «Como en su momento dijo Niemóller, y como la que hay que rechazar también» 
—en otras palabras, el rechazo de la culpa colectiva tiene lugar ya en una cláusula mediante 
la asociación con el nombre Niemóller, antes de que se juzgue propiamente, y sólo 
después, en vista de una causa judicata, se emite el juicio, que no existiría esa culpa 
colectiva. 

Eso y la formulación «y como la que hay que rechazar también» lleva a un estado de 
cosas con el que se topa uno con frecuencia en Alemania, pero que resulta difícil de 
describir y aún más difícil de captar teóricamente, y al que sólo se remite aquí en tanto que 
problema socio-psicológico, porque hoy se encuentra en una interdependencia básica con 
la cuestión de la ideología política. Se trata de esa communis opinio, ya sea real, impostada 
o fingida por el hablante, ese ademán, con el que se está de acuerdo de antemano y sin 
matices, que sirve para apartar de golpe la propia reflexión sobre todo lo problemático. El 
conjunto se aborda con un guiño, como si estuviera colectivamente decidido de antemano, 
y la confirmación del acuerdo ocupa el lugar de la penetración intelectual de los asuntos. El 
fenómeno de la «opinión grupal» descrito en la sección sobre grupo e individuo podría 
formar parte del mismo complejo[13]. Desde un punto de vista psicológico se trata aquí, 
presumiblemente, de los instantes en los que el narcisismo colectivo, el deseo de pertenecer 
a Él, se ve satisfecho al coincidir los individuos dominados en el deseo de tener algo 
colectivo tras de sí y constituir, de hecho, algo así como la colectividad. En tales instantes 
se sienten tan fuertes y están a la vez tan impermeabilizados contra todo lo que viene de 
fuera que la racionalidad queda desconectada. No es preciso decir nada al respecto, ni 
siquiera pensar nada más. El juicio del grupo usurpa el juicio de la razón. 

La cuestión de la culpa colectiva es un punto sensible de tal especie que quienquiera que 
no comparta la opinión establecida es tratado según el esquema del pájaro que ensucia el 
propio nido. Ésta es tal vez la razón por la que parece reinar la unanimidad sobre este punto 
en las discusiones de la mayoría de los participantes. 


7. Culpa por la guerra 


La indignación por la aceptación de una culpa colectiva se conecta fácilmente con el 
rechazo de la culpa por la guerra y el motivo «sin nosotros». 


A.: Pero a pesar de ello discuto la culpa colectiva del pueblo alemán en la guerra, 
pues ahora se cumplen cinco años ya de la contienda. Si el alemán fue absolutamente 
culpable, entonces tendría que dominar ahora la paz más profunda, pues el alemán no 
tiene ahora nada más. No puede más, y tampoco hace nada más, ni quiere nada más. 
Pero, no obstante, la paz profunda no está aún ahí. Pienso, por el contrario, que de la 
paz no se puede seguir hablando hoy. 

D. e.: Señorita A, no entiendo del todo lo que quiere decir con ello. Hemos tenido 
una guerra y la hemos vivido porque Hitler nos arrastró a la contienda. Y actualmente 
prosiguen las negociaciones de la posguerra. Estas cuestiones son precisamente una 
consecuencia de lo que alguien inició: quien juega con fuego, al final acaba 
quemándose. 

A.: Sí, pero cuando el fuego está apagado, si sigue ardiendo en otro lugar, entonces 
tampoco puede ser culpable aquel que lo inició primeramente. 

B.: Sí, eso también es así. Si nosotros, digamos, no hubiésemos tenido un Hitler y no 
hubiéramos iniciado la guerra, a pesar de todo hubiese existido el bolchevismo, y 
simplemente hubiera pasado el rodillo sobre Alemania. Y entonces Estados Unidos 
tendría ahora ya el bolchevismo que nosotros detuvimos, ya que en la guerra nosotros 
nos enfrentamos realmente a él, y ahora el mundo se alza contra nosotros. Y ahora 
debemos volver a combatir con el mismo enemigo junto con el mundo, volveremos a 
enfrentarnos, por tanto, al bolchevismo contra 

el que hicimos en realidad la guerra que se nos reprocha y por la que se ha 
condenado a nuestros generales. Y se pretende que nos volvamos a entusiasmar por 
ello. Vamos a volver a combatir contra el mismo enemigo. La mayor parte del pueblo 
no comprende esta lógica. 

(Protocolo 34, pp. 12 s.) 


Cuando ya no sirve para nada, se suspende el curso completo real de la historia del 
mundo y se proyecta arbitrariamente otro, sólo para que con él pueda convertirse en 
evidente, de este modo vaporoso: que también así, es decir, en todos los casos hubiera 
ocurrido lo mismo y por eso está privado de todo fundamento el discurso de la culpa. Pero 
justo estas operaciones mentales temerarias pueden apoyarse en tendencias sumamente 
reales, cuando no de la realidad pasada, sí de la presente. Pocos argumentos poseen 
verdaderamente semejante fuerza de penetración como el de que hoy se volvería a 
necesitar el potencial militar alemán contra Rusia, mientras que a Hitler, en lugar de 
ayudarlo a derrotar a Rusia, se le habría atacado de flanco. No cabe duda de que todas las 
fuerzas restauradoras de Alemania se nutren de tales puntos de vista, sin tener en cuenta 
que Hitler al principio se entendía con Rusia y promovió la guerra con estas mismas 
potencias occidentales, a las que se reprocha ahora no haber sido lo suficientemente astutas 
como para concederle en su momento plena libertad frente a Rusia. 


Debe destacarse que no faltan los participantes que conceden sin cortapisas la culpa 
alemana en la guerra. Tales declaraciones no son raras; la disposición a cargar con la 
responsabilidad de la guerra parece ser mayor que la de salir en defensa de las atrocidades 
cometidas por los nazis. Puede bastar aquí con un ejemplo de un grupo sindical progresista: 


B.: Así es que el colega H. nos da aquí una conferencia sobre el nacionalsocialismo. 
En el fondo supongo que nos hemos desviado del tema, pues la cuestión era la culpa 
del pueblo alemán... Las declaraciones eran, sencillamente, que Hitler es el culpable. 
Es así que al respecto lo tenemos bastante claro: todos. No hay nadie aquí que sea de 
otra opinión. 

(Protocolo 24, p. 19) 


Este pasaje, que nadie contradijo, reproduce en cierto modo la communis opinio del 
grupo. 

Con frecuencia se procede de tal modo respecto a la culpa de guerra que, según el 
esquema de las redacciones escolares motivación externa-causa más profunda, se conceden 
los ataques por sorpresa de Hitler, pero luego se revoca esta concesión mediante 
especulaciones muy puntillosas. Un ejemplo entre muchos posibles lo extraemos del 
comienzo de una sesión realizada en un campamento de barracas: 


R.: Así es que se ha referido a Adolf Hitler, que nosotros habríamos iniciado la 
guerra. Eso está muy bien. Eso no se puede discutir tampoco, pero ¿quién inició la 
guerra? ¿La inició el pueblo, y quién es entonces el culpable? ¿Somos nosotros, el 
pueblo, los culpables, o lo son los que están en la otra orilla, en América, como pueblo, 
o quién es entonces la parte culpable? Son solamente los superiores los que tienen el 
dinero en las manos y, por tanto, también el correspondiente poder. ¿Qué podíamos 
hacer en contra? Quien no siguió acabó en un campo de concentración. No pudimos 
hacer nada. 

(Protocolo 60, p. 2) 


Siguiendo una vez más la pulsión de la defensa, se hace añicos la lógica: que Alemania 
inició la guerra «no se puede discutir tampoco», «pero ¿quién inició la guerra?». 
Evidentemente, el pensamiento latente es que el «quién» resulta ambiguo y que en 
cualquier caso con él no es lícito pensar en el pueblo en ningún caso. Como culpables se 
cita sólo a los «superiores, los que tienen el dinero en las manos», de quienes se sospecha 
de un modo muy impreciso. 


8. Patrón de medida para la culpa 


En el grupo de oficiales citado anteriormente se razona sobre el patrón de medida para la 
culpa del individuo o de los pueblos, y se conecta con la constatación de las dificultades de 
la definición que, justo porque el concepto no se deja captar unívocamente, nos llevaría a 
que todos nosotros «seríamos culpables» en mayor o menor grado. La certeza 
pseudofilosófica de la clarificación conceptual es aquí un pretexto cómodo y a la vez 


narcisistamente agradecido: dado que va a resultar imposible entenderse sobre la forma 
conceptual, el asunto mismo debe ser fútil: 


Sch.: Tengo la convicción de que, si planteamos el tema de la culpa, debemos definir 
desde el principio qué vamos a entender por culpa, dónde está el patrón con el que va a 
medirse la culpa del individuo o de los pueblos en general, y si no somos todos más o 
menos culpables. Nos vamos a construir esto como fundamento para luego poder 
valorar. Pues cómo voy a emitir un juicio: para ello necesito un patrón de acuerdo con 
el cual poder valorar, pero este patrón de medida me lo enredan aquellos que me lo 
quieren imponer. 

(Protocolo 71, p. 34) 


La función desviante de semejantes consideraciones es manifiesta. 
Algo parecido ofrece el pasaje del citado grupo bávaro de notables, en el que primero se 
diferencia entre una culpa extrapolítica y una culpa moral, y luego ambas son negadas: 


G.: ¿Se trata aquí de una culpa moral o de una culpa extrapolítica? Si se trata de una 
culpa moral, si la problemática hace referencia al aspecto moral, entonces... 

H.: ¡Llevadla al confesionario! 

G.: ... entonces éste no es un tema, pienso, que haya que tratar aquí esta tarde, 
porque los americanos son exactamente igual de culpables moralmente, desde mi 
punto de vista, son exactamente igual de malos y buenos que nosotros mismos. Si se 
tratara de una culpa extrapolítica, entonces pienso que los acontecimientos han pasado 
ya el rodillo por encima de esta cuestión, pues, cuando se exige a un pueblo que se 
aliste en el mismo ejército al que pertenece uno mismo para combatir a un enemigo 
mundial, entonces la cuestión de la culpa queda eliminada, entonces sólo puede 
tratarse de un participar en un combate en igualdad de derechos. 

(Protocolo 16, p. 28) 


El pasaje es tremendamente informativo. Casi parece como si, con el afán de la defensa, 
retrocediera el arte de la distinción conceptual a la antigua artesanía sofística tendente a 
convertir los pensamientos más débiles en los más fuertes. En primer lugar, la distinción 
entre culpa moral y culpa extrapolítica suena como si procediera de la disposición pedante 
de una conferencia científica. No sirve, sin embargo, para la clarificación de una situación 
enrevesada, sino para una departamentalización de las responsabilidades, en la que la 
distribución del trabajo aún sigue convirtiéndose en moral y justo así se disuelve. De la 
culpa moral debe ser responsable la religión organizada: el confesionario, y con ello se 
liberan los notables de cualquier otra preocupación ulterior. La «culpa extrapolítica» se 
desplaza, sin embargo —no sin razón— hacia la constelación de las relaciones de poder 
factuales ,y a partir del hecho de que la política de los aliados occidentales se haya 
transformado respecto a la República Federal, se deduce la tesis de que este tipo de culpa 
estaría superado. Con la cabeza erguida se pasea el sujeto por el campo de batalla de los 
conceptos asesinados. 

En una sesión de las juventudes obreras cristianas pregunta el director del experimento si 
la cuestión de la culpa queda resuelta entonces mediante la remilitarización, y obtiene por 


respuesta: 


B.: Sí, indudablemente está ahora resuelta. 
(Protocolo 96, p. 20) 


El declarante desarrolla entonces la idea de un modo que sólo hace valer de antemano el 
punto de vista táctico, lo cual se ve seguido en el acto por la opinión contraria de otro 
participante en el experimento: 


B.: Pues si ahora se nos vuelve a decir: ahora tenéis que sacar la cabeza, pues nadie 
va a salir en vuestra defensa. Ahora es muy astuto eso de decir: pues sí, vuestra culpa, 
os la disculpamos. Pero acto seguido se añade qué soldados necesitamos. 

Sch.: Sí, yo soy de la opinión de que, o bien fue culpa, y entonces era también culpa 
hace justo cinco años, y sigue valiendo hoy como culpa, o bien no era culpa en 
general; entonces tampoco necesitamos ahora limitarnos a  ignorarla tan 
generosamente. Si entonces era realmente culpa, la culpa se sigue manteniendo 
también hoy. Si no fue, sin embargo, culpa en la proporción en la que se considera hoy, 
no es preciso que la encubran hoy de un modo tan generoso por el simple hecho de que 
nos vuelven a necesitar momentáneamente. 

(Lbid., p. 20) 


B. vuelve a hacer valer, una vez más, el tan efectivo motivo antes caracterizado de la 
defensa, y atisba agudamente la debilitación de la posición moral de los aliados mediante el 
cambio de la política en relación con Alemania. Su compañero no se rinde a tal argumento, 
pero está, sin embargo, en cierto modo confundido, tal como lo da a entender la 
formulación «o bien no era culpa en general; entonces tampoco necesitamos ahora 
limitarnos a ignorarla tan generosamente». 


TIL. La imagen que tiene de sí mismo el participante en el experimento[14] 


Muchos declarantes fundamentan su posicionamiento respecto al complejo de la culpa 
mediante reflexiones que presentan una validez sui géneris. Tales reflexiones poseen un 
peso especial porque tienen lugar de modo espontáneo y apuntan a una autoconciencia 
crítica. Estas reflexiones sirven también a la vez como defensa. No sólo queda la culpa 
recusada remitiendo a la impotencia social factual o imaginaria, sino recurriendo también 
sutilmente al propio daño personal. Resultaría por ello apresurado concebir tales 
manifestaciones, sin más, como autorreflexión fáctica. También ésta puede degenerar 
convirtiéndose en estereotipo, que sólo la conciencia de la propia responsabilidad aleja de 
uno, al cosificarse el sujeto transformándose en un objeto de la patología, sin que en 
semejantes juicios se llevara a cabo en serio una crítica implícita del sujeto en sí mismo. 
Por otra parte, semejantes tesis de defensa contienen elementos de verdad. Cuando 
numerosos participantes en el experimento se caracterizan a sí mismos o a los alemanes en 
general como enfermos en un sentido más o menos articulado, se ven confirmados en ello 
mediante innumerables síntomas de confusión y perplejidad que se presentan en la 


discusión, y se acumulan sobre todo cuando se habla de zonas propiamente críticas, de los 
campos de concentración, de los horrores de la guerra, del asesinato de los judíos. 


1. Los alemanes están enfermos 


Los participantes en nuestro experimento se ven incitados por el estímulo básico a la 
autorreflexión. En la Carta Colburn se hablaba de la tendencia a reprimir la conciencia de 
la culpa. Ocasionalmente se acepta de forma inmediata esta afirmación de Colburn. 
Entonces el debate se presenta así. 


G.: La reacción de los alemanes no es, tal vez, honrada. Pero ocurre así, cuando a 
una persona que se siente ella misma culpable se le reprocha esto una y otra vez, 
entonces esta persona se defiende de alguna manera. Esta reacción no es quizá 
honrada. Por eso el americano no tiene una impresión sincera de cómo pensamos 
nosotros mismos sobre estas cosas. Nos ponemos en parte incluso a la defensiva, 
aunque no somos siempre de la opinión de que no seamos culpables e hicimos 
realmente muchas cosas. Por eso no tiene una impresión correcta de nosotros los 
alemanes. 

(Protocolo 134, pp. 3 s.) 


La presunta derivación del mecanismo de defensa se convierte en ingrediente del mismo. 
La comprensión de la represión de la culpa lleva a exorcizar la culpa misma, trocándola en 
una «neurosis»: 


U.: La impresión tiene que surgir en cada extranjero, tal como decía el señor C., de 
que nos encontramos en seguida a la defensiva; somos aproximadamente como el 
hombre que, una vez que ha entrado en la trena, tiene ahora antecedentes y se dedica a 
ir pregonando por ahí: «Me reprocháis eso, pero por ahí anda mucha gente que ha 
hecho exactamente lo mismo, y no se les ha castigado, y a mí sí, lo encuentro 
extraordinariamente injusto». Seguimos en esta especie de neurosis, que es muy 
ilustrativa y que ha infestado. de hecho, a cada uno de los individuos. De esta típica 
posición de defensa sacamos la impresión de como si eso 


a) no fuera tan malo, 
b) otros también lo harían, 
c) se debe a las circunstancias, etc. 


y luego la típica historia: no lo sabíamos. Esto suscita a su vez en muchísimos 
extranjeros la opinión de que los alemanes no lo consideran importante en absoluto y 
son en el fondo partidarios del sistema pasado y simplemente no lo quieren decir así. 
En cualquier caso no tienen un sentimiento profundo de culpa. El señor C. decía, con 
gran razón, a mi parecer: «Qué importancia tiene ya eso, si a uno se le reprocha 
siempre lo mismo. Entonces se reacciona de un modo agrio, y por eso de la actitud 
defensiva del individuo resulta la actitud defensiva del otro». En ese caso, en lugar de 
la superación de la neurosis, se origina una potenciación de la misma. 


(Ubid., pp. 5 ss.) 


De acuerdo con la lógica de esta discusión, la superación de la neurosis no querría decir 
otra cosa sino que no se tienen ya sentimientos de culpa, con independencia de si éstos 
están o no justificados. El término neurosis desempeña aquí, como ocurre frecuentemente 
con términos técnicos, el papel de una fórmula mágica: su consideración debe resolver 
todos los problemas, sin que resulte siquiera claro si los hablantes conectan con el concepto 
una representación clara. En cualquier caso, se trata de una autorreflexión meramente 
aparente. Se tomó de la jerga popular psicológica el motivo de que en uno mismo hay algo 
que no funciona, que se tienen complejos, y con ello se cree ya haber hecho de más, sin 
tomarse el esfuerzo y la molestia de seguir investigando lo que podría no estar funcionando 
verdaderamente en uno: la referencia vacía a la problemática del propio yo sólo sirve para 
sacudirse la responsabilidad. Por lo demás, el pasaje es bastante ambiguo. No se infiere del 
mismo con claridad si el participante en el experimento está de acuerdo con el reproche de 
Colburn de que los alemanes se encontrarían siempre a la defensiva, o si él mismo obedece 
al mecanismo de defensa. Así, y con todo es la primera posibilidad la más probable. 

La comprensión de los propios mecanismos de defensa parece elevarse con el grado de 
ilustración política. En una sesión de miembros de un comité de empresa un participante en 
el experimento responde al reproche de la Carta Colburn de que se toma muy a la ligera la 
cuestión de la culpa, de que se toma distancia de ella con suma ligereza: 


U.: Bien, me gustaría aceptar eso. No gusta hablar, ciertamente, de cosas malas que 
se hicieron en algún momento cuando se habla de una nación. Tal vez se trate de un 
momento psicológico que se expresa aquí, y que no se aprecia correctamente. 

(Protocolo 24, p. 10) 


En conexión con los disturbios antisemitas, una participante miembro de un grupo de una 
escuela de moda reflexiona sobre el mecanismo de defensa: 


N.: Pero él ve en nosotros, naturalmente, en este punto un cierto nerviosismo, porque 
nosotros en este pasaje, naturalmente, somos vulnerables con todo derecho, porque 
nosotros, en realidad, nos hemos portado bastante mal en este sentido en los últimos 
doce años y luego la mala conciencia se mueve de un modo natural y esencialmente 
más rápido que si para nosotros, hasta la fecha, no hubiese habido problema alguno. 

(Protocolo 72, pp. 33 s.) 


Llamativo es el «con todo derecho». Lo que quiere decirse seguramente es que se tiene 
motivo para la mala conciencia justo por la culpa misma; la formulación «vulnerables con 
todo derecho» se vuelve a utilizar en el sentido de que se podría pedir que no se refresque 
la herida. Tres veces acentúa la declarante lo «natural» que sería todo esto. 

A continuación una prueba de que la idea de la enfermedad de los alemanes va unida 
primero con la invocación a la comprensión y después con el interés egoísta de un mejor 
tratamiento y consideración: 


B.: Habéis iniciado erróneamente la reeducación alemana, la educación completa de 
los alemanes. No la habéis tratado como un alma del pueblo enferma —pues los 


alemanes están verdaderamente enfermos, y la sensibilidad que tenemos se basa en 
parte en una enfermedad psicológica—, sino que los habéis castigado como a niños 
maleducados. Eso es una educación democrática errónea. Habría que abordarla con 
tacto y delicadeza, al menos en lo que se refiere a la gran masa. Un pueblo entero no 
puede ser malo, del mismo modo que un pueblo entero no es bueno, sino que la 
totalidad es un promedio de propiedades buenas y malas, y la masa es moldeada por la 
propaganda y conducida por unas pocas personalidades, también en la democracia. 
Aquí se halla el error psicológico que dice a sus paisanos que abordaron la cuestión del 
pueblo como un todo cerrado, con la sensación de que el pueblo alemán es malo. 
(Protocolo 71, p. 7) 


La distinción introducida por el orador entre una «enfermedad psicológica» y la 
afirmación de que se ha «castigado a los alemanes como a niños maleducados» es 
elevadamente problemática. Pues la enfermedad psicológica se halla exactamente en los 
mecanismos infantiles que se designan con la expresión «como a niños maleducados». Sin 
embargo, lo poco seriamente que se toma el participante en el experimento su defensa de 
los alemanes supuestamente enfermos frente a la política de castigo se trasluce en el pasaje 
despectivo sobre el promedio y la masa «moldeada por la propaganda y conducida por unas 
pocas personalidades». Aunque reprocha a los americanos que abordaran a los alemanes 
con el prejuicio de que dicho pueblo es malo, ejerce con toda ingenuidad el mismo 
prejuicio. 


2. Ninguna obligación a la autoinculpación 


Un participante del grupo bávaro de notables concibe la cuestión de un modo 
racionalista. Para él la defensa no es asunto de la psicología, sino que está motivada por 
sólidos intereses. Justo esto le permite, sin embargo, comportarse con franqueza respecto a 
la cuestión de la culpa: 


H.: Ahora, atención. Yo creo, si estamos hablando de la culpa moral, me quiero 
convertir en intérprete, del modo en que piensa quizá uno cuando se tumba por la 
noche en su cama y se echa la manta por encima de la cabeza, cuando nadie le ve ni 
escucha y piensa. Fue el pueblo entero. Es decir, lo desconecta todo y piensa y 
reflexiona: «Ahora hemos matado tantos judíos, ahora nosotros los alemanes hemos 


—eso lo hicieron indudablemente los alemanes—, ahora se han comportado así y así p. 
e., en Grecia, ahora se han comportado de este modo y del otro frente a los partisanos 
en Rusia, etc., etc., en Francia, etc. Eso fue también en sí mismo un asunto sucio y nos 
tenemos que arrojar al suelo y avergonzarnos». Con toda certeza eso es lo que se dirá 
el hombre a sí mismo. Pero, si esconde la cabeza debajo de la manta, no dirá nada al 
respecto y sobre todo nada que vaya más allá de las fronteras del país, porque dice que 
esta confesión la utilizan los demás, aunque surja del mejor corazón, de tal modo que 
afirman que lo vemos todo en blanco y negro, y se extraen ahora las consecuencias de 
ello. Es sabido que nadie está obligado a denunciar el propio crimen. Éste es un 
precepto legal universal. 


(Protocolo 16, pp. 33 s.) 


La propia conducta la dictan exclusivamente consideraciones políticas, sin tener en 
cuenta deberes morales. 


3. Pueblo sin espacio 


Ocasionalmente se realiza el intento de contribuir a la expresión algo deformada de la 
conciencia vaga de una cierta anormalidad de los alemanes, y de derivar, de paso, esta 
anormalidad de condiciones objetivas, y ello sin impedir que apunte la ideología del 
«pueblo sin espacio». 


H.: Me gustaría añadir lo siguiente: no debemos olvidar que perdimos la guerra, y 
que las potencias aliadas contra nuestro pueblo han traído una situación de forzosidad 
aún más difícil que antes. Quisiera emplear tranquilamente la expresión de que 
Alemania está requemada, es decir, constituye un auténtico arte alimentar a 50 
millones o muchos más en este trocito de tierra en el que vivimos. Los Estados que 
quieren ser nuestro modelo y que nos dicen que tenéis que ser más decentes o más 
demócratas, más comprensivos, viven en condiciones mucho mejores. 

(Protocolo 48, p. 26) 


En lugar del discurso pomposo de la neurosis colectiva, que también han defendido, por 
cierto, autores como C. G. Jung[15], aparece aquí la simple referencia al «requemamiento» 
de la situación alemana, conectada con la invocación a la «comprensión» de los alemanes. 


4. Falta de iniciativa 


La teoría psicoanalítica de la neurosis desemboca en la constatación e interpretación de 
los rasgos caracterológicos infantiles. En la autodiagnosis apologética desempeñan éstos un 
papel que no deja de ser esencial. Es conocida la historia del niño que se cayó, se hizo daño 
y se abalanzó hacia la madre con los puños cerrados y gritando, acusador: «No has tenido 
cuidado de mí». Esta actitud, que tiene gran importancia sobre todo en el desplazamiento 
de la culpa hacia el extranjero, se encuentra ya anclada en la autoapreciación de los 
participantes en el experimento. Ser neurótico e irresponsable significa a menudo para ellos 
encontrarse falto de iniciativa. 

El recurso a la propia infantilidad se presenta, por ejemplo, en una sesión de cadetes del 
ejército. En ella se considera naturalmente no la era nazi, sino la democratización. 


N.: Si yo hasta ayer he pertenecido a una dictadura de siglos, no puedo mañana ser 
un demócrata libre y tampoco puedo juzgar esta democracia con todas sus cosas 
buenas y en parte también malas, no me puedo reconocer en ella. Se me tiene que 
introducir primero lentamente. Y esto, en mi opinión, lo han descuidado los 
americanos; que él, tal vez, cuando ha manifestado esta buena voluntad de querer 
conducirnos a esta forma libre de gobierno, no lo pensaba seriamente y en brevísimo 


tiempo, que él a nosotros; dicho en este sentido, nos ha dejado madurar por nuestra 
cuenta, y nosotros no tenemos todavía en modo alguno la experiencia necesaria o 
tampoco la crítica necesaria respecto a esta cuestión. 

(Protocolo 41, p. 22) 


El sinsentido «hasta ayer he pertenecido a una dictadura de siglos» se explica a partir del 
deseo intenso generalizado de reclamar para sí, y en la medida de lo posible también fijar, 
la situación de la falta de iniciativa. Este deseo hace olvidar al hablante que en tiempos 
históricos el régimen de Hitler representa el único caso de una verdadera dictadura en 
Alemania. Más importante, sin embargo, es la queja sobre el hecho de que «los 
americanos» nos hayan «dejado madurar por nuestra cuenta». Resulta legítimo suponer que 
aquí no sólo se expresa en voz alta el deseo de seguir estando protegido y además liberado 
de la propia toma de decisiones, sino también la decepción profunda y en verdad 
inconsciente por el cambio de la política americana, por el hecho de que la fuerza de 
ocupación no ha mostrado su autoridad de forma tan acentuada como realmente se 
esperaba. 

La consecuencia que se extrae del Estado supuesta o realmente patológico de los 
alemanes es, por lo general, la invocación a la comprensión de los demás pueblos. Éstos 
son manipulados psicológicamente en la situación de los padres, de los que depende el 
niño, a los que se les ha confiado y de los que se espera disculpa. Momentos elementales, 
como que muchos alemanes fueron alimentados durante años por los americanos, 
contribuyen a ello lo suyo. Si se ha caracterizado uno a sí mismo como enfermo, incapaz 
de iniciativa o psicópata, el resto de naciones evidencia falta de comprensión psicológica 
postulada al respecto. No sólo se dice innumerables veces que estas naciones tendrían una 
imagen errónea de los alemanes, sino que regularmente la supuesta falta de comprensión se 
le carga al extranjero. 

La estructura de la Carta Colburn, que en primer lugar aporta afirmaciones positivas 
sobre los alemanes y luego la crítica, ofrece al respecto el más cómodo de los puntos de 
partida. Característico al respecto es un pasaje de la discusión al comienzo de la sesión con 
un grupo de muchachas, la mayoría de ellas refugiadas y huérfanas. 


LI: Sí, sí, es que el declarante, al principio, es muy cortés y nos quiere reconocer 
también a nosotros, pero luego, de repente, de algún modo, nos ataca, afirma cosas 
diferentes de la teoría de los señores y del problema judío. Y así dice que aún ha de 
educársenos, y esto lo dice también continuamente el extranjero, que se nos tiene que 
educar como demócratas. — Ésta es, pues, la actitud general y la concepción general del 
extranjero, que simplemente se nos tiene que educar. 

D. e.: Sí, usted dice que él ataca a los alemanes en esta carta. ¿Es ése realmente el 
caso? 

K.: Sí, yo quisiera decir al respecto que posee unas muy buenas dotes de observación 
y que en realidad podemos estar casi completamente de acuerdo con él. Desde luego 
que comienza de forma poco hábil, al final y a la postre, sobre todo en la medida en 
que nos ataca muy duramente. Y eso no lo podemos tolerar. 

D. e.: ¿Y por qué piensa usted que no lo podemos tolerar? La señorita K. afirma que 
él en realidad dice la verdad, que ha observado bien. No podemos tener ningún 


sentimiento de culpa o no podemos sentirnos atacados. ¿Por qué cree usted que nos 
sentimos atacados? 

I.: Sí, porque muchas cosas simplemente no las queremos reconocer. 

D. e.: Sí, ¿entonces qué? ¿Lo puede concretar? Seguro que usted está pensando en 
cosas determinadas. ¿Señorita 1.? 

L: Yo creo que él afirma, por ejemplo, que nosotros sólo somos culpables del 
estallido de la guerra. 

D. e.: Sí. 

IL: Y a eso nos resistimos nosotros, naturalmente. Pues sabemos bien que también el 
extranjero realizó preparativos, y no podemos limitarnos a declarar que sólo nosotros 
somos los culpables del estallido. Eso sencillamente no lo vamos a reconocer. 

D. e.: La señorita Í. discute, por tanto, la culpa alemana en la guerra. ¿No? 

I.: Sí, 

E.: No, ella no niega la culpa por la guerra. Quiero decir que pone en duda... que 
sólo nosotros tuviéramos toda la culpa de la guerra. 

(Protocolo 59, pp. 3 ss.) 


En este punto, la comprensión de los propios mecanismos de defensa se equilibra con la 
defensa actual: es como si de la ley natural por la que se aparta de sí la culpa se siguiera 
también la verdad objetiva de la pretensión de que no se es culpable, y se trasluce que «el 
americano», «que nos ataca mucho», no tiene razón, porque comete el error psicológico de 
opinar que los alemanes deben ser «educados». 


3. El vencedor es responsable 


El reproche de la falta de comprensión se presenta como absurdo en un grupo de vecinos 
en el que los papeles están trocados por completo: después de que uno mismo se ha 
equivocado, se representa de forma ideal a los otros, y el hecho de que no sean tan ideales 
lleva a una total inversión. 


B.: ¡Nosotros hicimos la guerra y todas las cosas inhumanas que imaginarse puedan! 
De un pacificador hubiera esperado algo completamente diferente, ¿no? Que se 
permita que la gente siga pasando hambre cuando ya no hay guerra... Mi hermana 
recalcaba siempre que mi cuñado murió de hambre. Yo también lo supongo... llegó a 
hablar con mi hermana y dijo: «Me voy a casa». Así es que pasó hambre; eso lo sé con 
seguridad. 

F.: Mi visión también ha sido ésa: sobre todo la ocupación americana, se hubieran 
granjeado muchas más simpatías, tal vez, si hubieran apoyado a la población civil 
alemana o al menos a la gente más pobre con víveres y demás... Llegaron demasiado 
tarde, la ocupación llegó demasiado tarde, en mi opinión no era más que un castigo 
acordado entre los aliados. 

(Protocolo 42, pp. 47 s.) 


La demanda de comprensión pone de manifiesto aquí, de un modo especialmente fuerte, 
el modelo infantil de la apelación a los padres. De los conquistadores se espera, como si 


fuera evidente, que alimenten a los vencidos. Como agradecimiento por ello se les deja 
entrever que podrían «granjearse muchas más simpatías». En la conciencia de estos 
participantes en el experimento la situación se ha trastocado ya por completo: la fuerza de 
ocupación no sólo debe cuidar el bienestar de los a ella encomendados, sino además 
procurarse la simpatía de éstos. Semejante giro se produce con bastante frecuencia. 

Poco después, en la misma sesión, se vuelve a afirmar igual de drásticamente, tal vez 
bajo el influjo de esa manifestación: 


Th.: Se escucha ya, en la carretera y por doquier en el pueblo, la consideración: nos 
deben colonizar por completo... nos deben americanizar aún más para que sepamos 
por fin a qué atenernos. Indiferentes de esta especie también los hay. Así de indiferente 
se ha convertido el alemán a lo largo de años de... opresión y... malas experiencias 
que ha ido recopilando, hasta tal punto que le resulta bastante indiferente no tener ya 
ninguna sensibilidad nacional, sino que lo que quiere es tener paz y tranquilidad. Le es 
completamente igual si en la práctica es americano o británico o lo que sea. Sólo 
quiere tener tranquilidad y paz para que se olviden por fin los años de guerra y hambre, 
para lograr la tranquilidad. 

(bid., p. 53) 


Una vez más se ponen las cosas patas arriba: el pueblo alemán habría estado oprimido 
durante años y habría tenido malas experiencias. En el deseo aparentemente desdeñoso de 
que los americanos convirtieran a Alemania en colonia, vuelve a aflorar lo más profundo, 
algo que se halla presumiblemente detrás de todas las manifestaciones de este tipo: no sólo 
el deseo de liberarse por fin de toda responsabilidad sufriente, sino también el de que la 
autoridad, el padre nutricio, se muestre también como autoridad que dirige con severidad a 
sus hijos. 

Debe llamarse aquí la atención sobre al menos dos aspectos específicos del problema de 
la comprensión. Una de las ideas singulares que se encuentra asociada de vez en cuando 
con el reproche de la escasa comprensión hacia Alemania es la de que por algún motivo los 
demás pueblos tienen que ser mejores que los alemanes. Cuando no lo son en opinión de 
los participantes en el experimento, se les tiende por ello un lazo. A veces se argumenta 
así: si la democracia quiere ser mejor que nosotros, sus partidarios han de comportarse 
también mejor; si no lo hacen, se trata, entonces, de un testimonio en contra de la 
democracia: 


V.: Cuando alguien ha cometido ya errores, los demás deben hacerlo mejor y no 
cometer fallos mucho mayores. 
(Protocolo 16, p. 30) 


Se construye en primer lugar, de un modo absolutamente privado de fundamento, un mal 
comportamiento de la fuerza de ocupación; luego se equipara sin más a los partidarios de la 
democracia con el sistema mismo y entonces se les plantea la exigencia infantil según la 
cual deberían ser un modelo, sin que la cuestión del comportamiento de los alemanes, 
mientras que fueron fuerza de ocupación, se llegue a vislumbrar siquiera. 


Pero esta idea no se limita en modo alguno a grupos salvajemente nacionalistas, sino que 
se presenta también en grupos bastante neutrales, como, por ejemplo, en uno de los grupos 
de refugiados: 


B.: Por otra parte, la cosa ha sido que el oeste nos quiere enseñar, en la forma de 
Estados Unidos y de los demás Estados, a actuar humanamente, y en concreto plantean 
los derechos humanos, el derecho internacional público, etc., como el principio 
supremo. Hay que decir, sin embargo, que precisamente según este derecho 
internacional y según estos derechos humanos no se ha actuado en el pasado entre 
nosotros en Alemania. Ahora es, naturalmente, diferente... ahora intenta Estados 
Unidos arreglarlo, y tengo que decir que se esfuerzan por suavizar la resistencia de 
Francia sobre todo y también de Estados Unidos y ganarse para nuestra causa también 
a estos pueblos y sintonizarlos a este respecto. La cosa es, sin embargo, que, si se 
quiere proceder ahora de acuerdo con el derecho internacional y los derechos humanos, 
entonces no se puede cometer en un país ocupado semejante error y mostrarles 
justamente lo contrario, sino que hay que esforzarse precisamente por tratar a esta 
gente correcta y estrictísimamente según los derechos humanos y ese derecho 
internacional. Y por eso los alemanes reprocharon con frecuencia a los americanos que 
éstos, en los procesos de Núremberg —para citarlos una vez más— y en esos otros 
procesos de crímenes de guerra, con las medidas de desnazificación, nos enseñaron 
justo lo contrario de los derechos humanos y el derecho internacional. Procedieron en 
esos casos exactamente como en su momento habían actuado Hitler y los demás 
detentadores de poder dictatorial —en efecto, ejercieron venganza (grito: ¡Sí!) y sólo sin 
el respeto a la persona condenaron a seres humanos que no habían cometido ningún 
error criminal, sino a seres humanos sólo sobre la base de una cierta pertenencia a un 
partido o sobre la base del ejercicio de algún cargo, por circunstancias de la vida, sólo 
porque estaban en el NSDAP y tenían en él un pequeño puesto. 

(Protocolo 83, pp. 6 s.) 


El principio del derecho racional y de la humanidad debe aquí expresamente beneficiar a 
un grupo que se preciaba de haber puesto fuera de funcionamiento esos principios —de 
modo muy similar a como antes de la toma del poder de los nacionalsocialistas en 
Alemania se aprovecharon éstos con gran destreza de todas las garantías legales que les 
facilitaba precisamente el sistema parlamentario que ellos abolieron. 

En un grupo de alumnos del último curso de bachillerato, por el contrario, se representa 
la demanda de comprensión más en el sentido de la tolerancia: 


Gó.: Se nos debe dejar seguir nuestro curso. Se recalcaba que nosotros nos 
volveríamos lentamente a desarrollar, y por eso rechazo una investigación demasiado 
profunda de nuestra conducta. 

(Protocolo 27, p. 5) 


La lógica según la cual se rechaza «una investigación demasiado profunda de nuestra 
conducta» debido a la lentitud del desarrollo alemán merece ser destacada de forma 
especial. El mecanismo de defensa se sirve de una especie de superficialidad consciente. 


6. Hay que haber estado presente 


Otro modo de argumentación curioso es el que sólo permitiría enjuiciar correctamente las 
cuestiones alemanas a los que estuvieron allí. Este motivo adopta más o menos la siguiente 
forma: 


Z.: Todo esto no lo puede juzgar él (es decir: el inglés Colburn), porque no puede 
conocer todo el efecto de la psicología de masas, el conjunto de la ciencia no ha 
llegado todavía hasta ese punto; en segundo lugar, porque no ha experimentado in situ 
ese vértigo. Sobre la defensa de los alemanes y el apartar la culpa de sí, soy de la 
misma opinión. Cuando a uno se le reprocha de continuo algo, surge una especie de 
instinto de autoconservación anímica. 

(Protocolo 134, pp. 7 s.) 


La defensa convierte a los participantes en el experimento en expertos que juzgan el 
estado de una ciencia que les es ajena. Dado que durante la guerra no había ningún inglés 
en libertad, mediante esta reflexión debe privarse del derecho a juzgar a todo el mundo 
excepto a los interesados. La insistencia en la experiencia viva se convierte en una 
estrategia. 

El mismo argumento se utiliza en la sesión de las alumnas de la escuela de moda, con la 
mirada puesta en la era nazi. 


Z.: Nosotros, los alemanes, tenemos nuestros grandes defectos pero también nuestros 
aspectos positivos. Lo mismo quiero afirmar de los americanos... Son una generación 
joven, no tienen a sus espaldas el lastre de una vieja cultura y, con ella, tanto sus 
inconvenientes como sus ventajas, como algo joven, y por eso en parte también su 
sorprendente y honrada franqueza. Vinieron a Alemania, experimentaron el 
nacionalsocialismo siempre desde lejos, no conocieron jamás el núcleo, el centro del 
nacionalsocialismo. Pues se trata también, en última instancia, de un asunto 
genuinamente alemán y de un asunto que está muy estrechamente conectado con toda 
la esencia alemana. Y cometieron diferentes errores que se les pueden disculpar, tal 
vez, si se los contempla desde su atalaya: vencieron, vinieron a Europa, hubo mil y un 
problemas —no sólo Alemania—. Comenzaron con toda la desnazificación, 
probablemente con las mejores intenciones, pero psicológicamente equivocados. 

(Protocolo 72, p. 8) 


Lo que ocurrió en Alemania sería un asunto interno de los alemanes que sólo se puede 
entender in situ, y que tal vez no concierna a otros pueblos —la ideología de la no 
intromisión, que predominó durante los primeros seis años del régimen nazi, proyecta sus 
sombras—. Por otro lado, sin embargo, los americanos deben de haber cometido «errores», 
que «tal vez pueda disculpárseles» —con toda suerte de restricciones. 


IV. Momentos reales de la defensa: verdad e ideología 


Los participantes en el experimento que muestran la tendencia general a la defensa 
contra el reproche de la culpa se entregan sólo en casos extremos a la fantasía 
desenfrenada. La mayoría utiliza para la defensa momentos reales que se fusionan dentro 
del contexto de sus objetivos. A este procedimiento se le denomina en psicología 
«racionalización». Resultaría, sin embargo, superficial el análisis social si se pretendiera 
ponderar estos motivos exclusivamente de acuerdo con su valor psicológico y se pasara por 
alto su contenido objetivo. Para la comprensión de la conciencia alemana actual es de 
considerable importancia constatar qué momentos de la realidad se prestan a la 
modelización ideológica. 


1. Propaganda 


En los momentos reales a los que remiten los declarantes que se encuentran a la 
defensiva, y no sólo éstos, hay que pensar por anticipado en el papel de la propaganda nazi; 
en el poder de seducción inherente a ella en los años previos al ascenso al poder de Hitler; 
en la exclusión de toda otra influencia bajo la dictadura, hasta que la población estuvo en lo 
mental completamente a merced de la máquina de Goebbels. Era tremendamente difícil, y 
presuponía no sólo un conocimiento político articulado, sino también un yo independiente, 
resistirse a la presión de la propaganda. Así es que, cuando se plantea este hecho hoy al 
servicio de la defensa, no se está faltando en sí a la verdad. 

Así, por ejemplo, un estudiante de Medicina de veintitrés años dice: 


E.: En primer lugar, opino también lo que el señor A. ya dijo, que la propaganda 
desempeña un papel muy importante. Pues entonces yo tenía catorce o trece años, 
entonces vi la película del judío Súss. Cuando se veía esto —verdaderamente se 
desarrollaba todo—, se podía montar en cólera sin querer y se tenía la impresión de que 
debían de haber sido mala gente. 

(Protocolo 41, p. 23) 


Si se piensa que estaba excluida toda contraargumentación y que, dadas las condiciones 
de la industria de la cultura actual, muchísimas personas a duras penas pueden distinguir 
entre realidad y contenidos propagandísticos, resulta tanto más esclarecedora la verdad de 
estas manifestaciones cuanto que este estudiante era todavía medio niño durante la guerra. 
Este estudiante ha designado lo decisivo del efecto de la propaganda a la que él estaba 
expuesto, a saber, que la película de Harlan no sólo operaba con tesis antisemitas, sino que 
demostraba la maldad de los judíos de forma inmediata óptica y acústicamente. Con 
seguridad se necesitaba una considerable cantidad de fuerza mental y resistencia consciente 
para hurtarse al efecto de algo que se ofrecía tan plausiblemente como evidencia inmediata. 
La fuerza propagandística de esa cinta se apoyaba exactamente en que ésta se presentaba 
no como propaganda, sino como imagen de algo real. 

Especialmente enérgico era, desde luego, el efecto de la propaganda que se refería a los 
éxitos obtenidos por el régimen de Hitler desde la toma del poder hasta el giro que se 
produce en la guerra en torno a 1942. La creencia en que una cosa se ve legitimada por su 
éxito es, a pesar de todas las objeciones morales, bien común en la civilización occidental. 


Justo aquí la propaganda nacionalsocialista podía conectar con motivos que en modo 
alguno fueron puestos en circulación por Hitler. 


Sch.: Esto se publicaba una y otra vez de todas las formas posibles, que no hay 
ninguna otra forma de gobierno o régimen que pudiera llevar a cabo algo así. Y así 
ocurrió también. 

F.: Ahora este americano añade, además, que los alemanes siempre hablaban de 
«nosotros», y que se afanarían, digamos, por defender en todo momento a su propio 
pueblo. Sí, esto lo hace tal vez toda nación, es de suponer. Y también en el pueblo 
alemán ha surgido una cierta autoconciencia, de todos modos, gracias a los éxitos. 
Resulta claro desde una perspectiva de política interna que la gente se limita a aplaudir 
allí donde ve éxitos, tanto económicos como de política exterior. Esto suscita, 
naturalmente, también un cierto idealismo, un cierto entusiasmo, sobre todo en la gente 
más joven. A lo cual se añadía la recuperación de la soberanía militar, que entusiasmó 
mucho precisamente a la gente joven. Que muchos vitorearon afirmando: gracias a 
Dios, podemos expresar al menos nuestra propia opinión, hemos avanzado un buen 
trecho. La gente no alcanzó a pensar lo que vendría detrás de todo esto. Pero con todo 
este asunto el gobierno se asentó tan sólidamente en el sillón de mando, que de hecho 
no encontraron ya en el país ningún grupo de resistencia. 

(Protocolo 42, pp. 6 s.) 


Especialmente curioso es el giro de tras la «recuperación de la soberanía militar» a 
«podemos «expresar al menos nuestra propia opinión». Pues nada resultaba más imposible 
con la dictadura que el expresar la propia opinión, cosa que recalcan, por lo demás, con 
bastante frecuencia los participantes en el experimento. Siguiendo una vez más el sentido 
del lenguaje, encontramos que se da una especie de fenómeno de compensación: 
precisamente porque en tanto que individuo no se podía expresar ya la opinión, se ha 
seguido manteniendo la creencia de que se podría, en tanto que colectivo, comunicársela a 
otros pueblos —en efecto, por boca del dictador—. De ahí el sorprendente giro. 

Un alumno de último curso de bachillerato aprecia la propaganda de un modo menos 
ideológico: 


A.: Entonces al pueblo alemán se preparó a lo largo de 12 años para una dictadura 
moderna. La propaganda trabajaba a toda máquina, y recuerdo aún una frase que dijo 
Josef Goebbels sobre su discurso del Palacio de Deportes «Queréis la guerra total». 
Dijo que tenía entonces a las masas tan entregadas que podría haber conseguido 
incluso que se subieran a los árboles que había en torno al Palacio de Deportes si lo 
hubiera querido. No le rodeaban alemanes conscientes de su responsabilidad, alemanes 
juiciosos, sino personas que lo seguían con la típica psicología de las masas. Ahora 
bien, después de la guerra algunas cosas han cambiado aquí en Alemania. Sin 
embargo, algo sigue siendo igual, sigue dándose hoy, a saber, el miedo de la mayoría a 
la política en general. Conocemos a muchísimos coetáneos, y también aquí en nuestro 
círculo hay muchos que dicen: no entraré jamás en un partido o en una agrupación 
política. Podemos también constatar enseguida, cuando contemplamos las 
organizaciones juveniles alemanas, que aquí sólo una minoría se ocupa de cuestiones 


políticas, y que es realmente una tarea de los responsables, de los metidos en política, 
el despertar el interés del pueblo alemán por su colectividad. Precisamente ayer por la 
tarde la radio realizó... en su emisora joven una encuesta en la que a tres aprendices, 
un estudiante y alguien más se les planteaba esta pregunta, y la respuesta general era: 
no podemos conseguir nada, y es inútil lo que hacemos. 

(Protocolo 27, pp. 11 ss.) 


Aquí se alcanza una comprensión cabal del carácter manipulador de lo que en general se 
entiende bajo la expresión «psicología de masas». Además, es acertado el conocimiento de 
que con la caída de Hitler tampoco cambiaron demasiado las cosas respecto a las 
condiciones antropológicas favorables a esta psicología de masas. 

Dado que la propaganda de Hitler tenía que encubrir siempre la contradicción que se 
daba entre su contenido y los intereses reales de las masas, era, al igual que el conjunto de 
la técnica de los agitadores, esencialmente de naturaleza psicológica, y psicológica era 
también su violencia. Esto les parece al menos evidente a los más formados de entre los 
participantes en nuestro experimento, tal como se manifiesta, por ejemplo, en la siguiente 
declaración: 


H.: Pende sobre el conjunto una enorme sombra trágica, pues el pueblo alemán es 
decente. No es ni mejor ni peor que otros pueblos, pero fue realmente seducido por un 
flautista de Hamelín que al principio tenía muy buenas ideas, pero que no pudieron 
ponerse en práctica, por desgracia, debido a la imperfección del ser humano; este 
pueblo alemán fue luego conducido premeditadamente a la muerte, y resistió y 
combatió en el frente y en la patria como ningún otro pueblo sabe hacerlo. 

(Protocolo 71, pp. 30 s.) 


Cabe reconocer, si se compara esta declaración con la tratada anteriormente, que en los 
contenidos pueden ponerse idénticas ideas, psicológica y también objetivamente, al 
servicio de tendencias muy diversas y por eso no se las debe interpretar nunca de forma 
aislada. También este declarante ve la violencia psicológica del agitador Hitler —de ahí la 
imagen del flautista de Hamelín—, pero aquí se emplea exclusivamente para eliminar la 
responsabilidad del pueblo, que se ha enfrentado, impotente, a semejante presunta magia. 
Con ello no sólo se glorifica al pueblo mismo, sino que también se le atribuyen al flautista 
«al principio [...] muy buenas ideas». No se llega a la crítica de los métodos mismos de 
propaganda fascista. 


2. Terror 


La propaganda nazi se describe como irresistible y así se la experimenta, probablemente, 
también en gran medida. Con ello ésta advierte de inmediato del terror en el que 
desembocó de hecho; con razón se dice que los campos de concentración valieron tanto 
para los de fuera como para los de dentro; que se propagaron como el método más efectivo 
de la omnipotencia y ubicuidad del sistema. En nuestros protocolos se encuentra 
continuamente la referencia a la imposibilidad de la resistencia, a veces en un contexto 
apologético, a veces con vergilenza y tristeza. 


En boca de los dispuestos a la comprensión, el motivo de la impotencia aparece con el 
acento puesto en que con gusto se hubiera hecho algo, pero que con la presión del terror no 
se podía, mientras que la imposibilidad de la resistencia a los nacionalsocialistas se expone 
por lo general de un modo muy abstracto, como hecho dado, sin que se airee siquiera 
seriamente la simple idea de la resistencia. 

El pasaje que sigue es característico del modo en que la gran masa vivencia realmente la 
impotencia: 


E.: En verdad, no se podía hacer nada en contra. ¿Qué íbamos a hacer? 

(Grito: ¡Entonces nosotros nos resistíamos ya...!) 

Se nos tapó la boca. Al que abriera la boca, se lo llevaban al campo de 
concentración. 

(Grito: ¡Estábamos todos así. ..!) 

Pero así no se hizo nada bien. Yo lo viví en mi propia familia. Había que tener muy 
cerrado el pico, de lo contrario se nos hubiera desalojado a todos. 

D. e.: ¿Por denuncia de la propia familia? 

E.: No, no. Mi madrastra era judía, se la llevaron. Ella no retornó jamás. 

D. e.: ¿Cuándo fue eso? ¿Durante la guerra? 

E.: En el año 1943. A mi hermano más pequeño, mi hermanastro, que tenía entonces 
diecisiete años, se lo llevaron, precisamente porque era de sangre mezclada. 

D. e.: Sí, ¿y no volvió a tener noticia alguna de él? 

E.: Nos estuvo escribiendo hasta el final. Estaba en Monowitz (¿?), cerca de 
Auschwitz, hasta que los rusos entraron, y desde entonces ya no supimos nada. Pero no 
podíamos hacer nada para impedirlo. Si alguno se hubiera enfrentado, lo hubieran 
eliminado también. Y así era por todas partes. No puede decirse que al individuo le 
faltó coraje civil; no hubiera conseguido nada con él. 

(Protocolo 43, pp. 6 s.) 


Esta participante en la discusión no se queda en la constatación de la impotencia, sino 
que critica el apreciado concepto del «coraje civil» con la tesis legítima de que en medio 
del terror total ese concepto pierde su sentido. No se recurre aquí a la impotencia como 
descarga; más bien la declarante colorea en este punto la situación de los opositores, con 
los que se identifica. 

El motivo de la inutilidad de la acción individual está hoy amalgamado con la referencia 
al terror nazi en la siguiente declaración: 


D.: Eso es precisamente lo triste; con Hitler las cosas se encontraban de tal forma 
que, de hecho, éramos piezas de ajedrez. Y el régimen era tan severo que no podíamos 
hacer otra cosa. Estábamos tan encadenados y amordazados... Pues cuando queríamos 
de algún modo rebelarnos o rebelar a la gente, o bien se nos internaba en un campo de 
concentración —es decir, se nos habría internado en un campo de concentración—, O 
bien, según hubiera sido nuestra culpa en sentido hitleriano, se nos hubiera incluso 
decapitado. Así es que, dependiendo de lo grande que hubiese sido nuestra culpa in 
puncto adhesión a Hitler, nos tendríamos que haber amotinado. Sí, dónde queda 
entonces el instinto de autoconservación... Pues más o menos queremos decir —no lo 


sé expresar en porcentajes exactos— que quizá si todos los que no compartían la tesis de 
Hitler se hubiesen amotinado, eso hubiera incluido con seguridad a gran parte de 
Alemania y entonces tendrían que haber colgado a una cuarta parte o a un tercio o no 
sé yo a cuántos. 

(Protocolo 34, pp. 29 s.) 


Con la referencia al impulso de autoconservación se expresa lo más simple y decisivo 
respecto a la situación en la Alemania de Hitler. La comparación con las «piezas de 
ajedrez» se presenta, referida a la situación actual, del mismo modo que en relación a la 
dictadura. Resulta significativo para el problema de la culpa que los individuos no sólo 
sean dependientes de hecho, sino que se consideren ya de antemano como piezas de 
ajedrez dependientes, se identifiquen con esta situación y se la reafirme con ello. Por lo 
demás, al final de la cita resuena que, debido al gran número de disidentes, hubiese sido 
posible tal vez justo por ello la protesta. Sólo que esto no se expresa de forma manifiesta. 

La identificación del individuo con el poder social sobre el que se ejerce aquí, con todo, 
una crítica virtual, la hacen valer positivamente con frecuencia los participantes en nuestro 
experimento, en el sentido de la desacreditada máxima de que todos vamos en el mismo 
barco. En una sesión realizada con sindicalistas del norte de Alemania, un abogado de 
cuarenta y ocho años expone: 


M.: ... desde luego hasta que llegó la guerra, cuando se estaba en un grupo de 
socorro y se estaba convencido de que ahora no podías en realidad romper filas, porque 
tus hijos y tus padres se encontraban en el frente y tenían que seguir tirando... de 
manera que luego nos vimos todos involucrados en una situación de necesidad de la 


que no pudimos volver a salir. 
(Protocolo 134, p. 5) 


Este motivo se convierte en algunos justamente en ensalzamiento de la disciplina 
colectiva que cubre lo cometido por el individuo. Se trata del modo de argumentación que 
es especialmente frecuente en la ideología del denominado «hombre soldado», en la que 
llama la atención, por cierto, que se hable mucho de la invulnerabilidad del juramento, pero 
apenas se plantee la cuestión de si el juramento se realizó en libertad, por propia 
responsabilidad del individuo o incluso bajo la presión del terror. 

Así, un peón en paro de cincuenta y cuatro años confiesa: 


H.: Ésa es justo la cuestión: en qué medida puedo seguir una orden por disciplina y 
necesidad internas, y en qué medida puedo no seguirla. Para mí una orden es también 
algo grande. Pienso en este sentido con mentalidad de soldado. Para mí una orden es 
algo que hay que tomarse como serio e importante, para mí una orden no tiene nada 
que ver con obediencia ciega. 

(Protocolo 48, p. 9) 


La distinción entre la obediencia ciega y la interioridad propia de la orden resulta 
cuestionable cuando el contenido de la orden es tal que se sirve de la obediencia ciega para 
su ejecución. El declarante quiere, por un lado, desviar la responsabilidad por referencia a 
la orden, por otro lado también librarse del reproche de la obediencia ciega, y no se da 


cuenta de que él mismo se enreda con dos tesis contradictorias enfrentadas la una a la otra. 
Por lo demás, hay aquí un mecanismo en juego al que remitiera Nietzsche en Humano, 
demasiado humano[16]. El tirano puede así distanciarse de sus atrocidades, no cometidas 
por él mismo, que no precisa siquiera controlar, sino que encarga a sus esbirros, mientras 
que éstos se sienten sólo como órgano de ejecución de la orden y temen por su propia vida 
si no obedecen: de manera que todos los implicados salen del asunto con buena conciencia. 

En una sesión varias veces citada con mujeres en paro, en la que domina la tendencia a 
cargar la culpa a los varones y librar a las mujeres, se borra un episodio especialmente 
escalofriante mediante la idea de la disciplina, sin que se ponga en tela de juicio la 
legitimación de la disciplina misma. Reproducimos aquí el pasaje de la discusión al 
respecto: 


B.: Cuando a mi marido le dieron permiso, me dijo que en Cracovia o en algún otro 
sitio —no sé bien dónde era— se mataba a tiros a mujeres judías con el bebé lactante en 
los brazos. Entonces le dije: ¿y me quieres hacer creer que eso es verdad? Entonces me 
respondió: lo he visto con mis propios ojos. No quería creer a mi propio marido, que 
soldados alemanes fueran capaces de disparar a mujeres con niños. Luego estábamos 
en un local y allí se encontró mi marido con un camarada, y mi marido le dijo: 
cuéntaselo tú a mi mujer, a mí no me cree. No he querido creer que soldados alemanes 
dispararan a mujeres que llevaban a un niño en brazos. No quise —a pesar de que lo 
contaban los dos— mi propio marido me lo estaba contando; no quise creerlo. Entonces 
se añadió: habían cometido algún tipo de crimen, tal vez matado a un alemán o algo 
por el estilo. Por eso se las disparó. 

D.: Quisiera decir al respecto que a los soldados alemanes que hicieron eso o 
tuvieron que hacerlo, de algún modo les contaron cuentos o bien Hitler, o bien algún 
otro jerarca, o los generales; que algo tuvo que contárseles de los crímenes que estas 
mujeres habrían cometido, que se les contó algo para que montaran en cólera o 
sintieran odio o algo por el estilo para disparar a estas mujeres, para que se armaran de 
valor, o como quiera decirse, para asesinar a estas mujeres. Se les tuvo que contar 
algún tipo de crimen. 

H.: Simplemente tuvieron que obedecer una orden militar. Su actitud personal hacia 
las personas y su brutalidad personal no tenían importancia alguna. 

D. e.: Sí, pero vea usted este problema que acaba de abordar. Usted menciona 
precisamente el simple obedecer, lo cual nos retrotrae siempre al punto del que hemos 
partido: ¿debe la obediencia llegar tan lejos que se nos pueda pedir que cometamos 
crímenes? 

D.: No. No se puede creer que a los soldados simplemente se les contara que la 
mujer había cometido este o el otro crimen, que sencillamente se les mintiera con el 
solo propósito de infundir a los soldados el valor de matar a esta mujer. 

A.: A los soldados no les contaron nada. A los soldados les dijeron: a ésta se la mata 
de un tiro y punto. Los soldados no podían resistirse. Pero es que un soldado tiene que 
obedecer. Dónde se iría a parar si un soldado hiciera lo que quiere... 

(Grito: ¡Seguro!) 

¿En la guerra? Un soldado tiene que obedecer. Eso lo hacen también las demás 
naciones. También ellos nos matan a tiros, obedecen también las órdenes de sus... 


(Protocolo 34, pp. 35 s.) 


Algunos puntos de la discusión merecen un tratamiento más detallado. En primer lugar, 
es evidente que el motivo de la supuesta culpa de las mujeres judías asesinadas a tiros con 
sus bebés emerge sólo de forma adicional en la conversación entre la declarante y los 
soldados alemanes —ya sea porque los soldados desearan protegerse cuando notaron su 
estupor, ya sea que ella insistiera en semejante motivo por mor de su propia tranquilidad 
anímica. De acuerdo con este esquema, el asesinado tiene por lo general que haber sido 
culpable. Lo endeble de esta inculpación se percibe enseguida, pero la historia fluye 
enérgica como si realmente se les hubiera contado a los soldados algo acerca de la culpa de 
las víctimas para ponerlos coléricos —una suposición apenas plausible, pues, en general, 
cuando se dan órdenes a los soldados no se tiene en consideración alguna si se encuentran 
en el estado de ánimo correcto para matar. Esto se objeta también luego, en el desarrollo 
posterior de la discusión, pero el tematizar si los soldados deben obedecer ciegamente o ha 
de fundamentárseles su acción desvía del punto neurálgico, el asesinato 

de las mujeres. Al final, el conjunto se concreta en un ademán de defensa: una vez que se 
ha establecido que los soldados se tienen que limitar a obedecer, se transita a la afirmación 
de que los demás soldados tendrían que haber hecho lo mismo: «También ellos nos matan a 
tiros». 


3. Generalizaciones 


Para que se transparente al menos un poco la conexión entre verdad y falsedad de la que 
se nutre la defensa, hay que rendir cuenta de un mecanismo contra el que la consideración 
de las cuestiones choca una y otra vez: abuso consciente o inconsciente de la verdad misma 
como ideología. Temas que están justificados en cuanto tales se presentan en contextos en 
los que su contenido de verdad posee únicamente la función de desviar de la injusticia 
cometida, de poner al mismo nivel culpa e inocencia, y desde un punto de vista 
supuestamente más elevado, que permite al sujeto, a partir de su situación real, liberarse de 
cualquier responsabilidad concreta. Dentro del entramado social apenas hay un argumento 
que, descontextualizado y aislado de esta manera, no resultara utilizable para tales fines, 
del mismo modo que no hay idea alguna, por verdadera que sea en sí misma, que 
hipostasiada y privada de la experiencia viva no pudiera convertirse en ilusión y mentira. 
Difícilmente puede sobrevalorarse la importancia del uso de la verdad como ideología 
tanto a favor de la técnica apologética como de la economía pulsional del individuo. Los 
tránsitos sutiles de premisas verdaderas a conclusiones falsas se hurtan en la premura de la 
conversación con excesiva facilidad al contraargumento, la verdad parcial de un 
razonamiento suscita confianza en lo que viene después y en el objetivo, por muy 
cuestionable que sea éste. Desde un punto de vista psicológico, sin embargo, la verdad 
como ideología ayuda a la buena conciencia. Queda uno liberado del componente 
desagradable de la mentira que conduce al conflicto con el superyó, o más bien resulta fácil 
reprimir el malestar de la mentira cuando la mentira puede convertirse en tan plausible en 
sí misma que se precisa del esfuerzo del concepto para ponerla al descubierto. El simple 


uso lingúístico prepara para el fenómeno el concepto de la costumbre. El material del 
estudio grupal es rico en ejemplos relativos a su fenomenología. 

Es conocido el papel que desempeña dentro del pensamiento totalitario general el cliché, 
la generalización rígida y por ello falsa. El análisis se topa de continuo con este hecho. El 
antisemitismo, que transfiere a todo un grupo una serie de estereotipos negativamente 
cargados, sin consideración de la persona, no es pensable sin el procedimiento de la falsa 
generalización; aún hoy en día lo testimonia el singular colectivo empleado para pueblos 
ajenos: el ruso, el americano, el francés, que penetra en el lenguaje diario a partir de la 
mili. El colapso del fascismo como sistema de falsas generalizaciones ha puesto a muchos 
en alerta contra éstas, tan pronto como los afectados son ellos mismos. Parece que se trata 
de una ley de la psicología social actual, según la cual lo que más indigna es lo que ha 
practicado uno mismo. Los motivos inconscientes, estrechamente emparentados con el 
mecanismo de proyección, van a quedar aquí sin tematizar; baste la indicación de que tan 
pronto como se manifiestan contra las falsas generalizaciones, resulta fácil distanciarse del 
nacionalsocialismo, y luego también, después de que uno lo ha conseguido sin grandes 
costes, no es difícil justificarse a sí mismo, poner al perseguidor de ayer en la situación de 
la víctima de hoy, tal como se practica, por ejemplo, en el «cuestionario» del señor Von 
Salomon[ 17]. 

Al realizar con la mayor despreocupación generalizaciones sobre pueblos ajenos, se 
desactiva toda crítica a alemanes precedentes mediante la indicación de que se trataría de 
falsas generalizaciones. El estímulo básico estaba construido de tal forma que la crítica se 
adujo con precaución extrema y evitando con sumo cuidado o limitando los juicios 
colectivos[18]. A pesar de lo cual, a algunos participantes en la discusión se les objeta por 
sus supuestas generalizaciones, y así se confirman de forma indirecta los reproches de la 
Carta Colburn, desembocando el efecto justo en la conducta que se caracteriza en la carta. 
El esquema que se halla en la base es: «Colburn nos reprocha que queramos apartar de 
nosotros la conciencia de la culpa, eso es una generalización errónea, así no somos todos»; 
pero de ahí se transita luego imperceptiblemente a la negación de lo cometido mismo, esto 
es, justo de los sucesos a los que tendría que referirse esa conciencia cuya ausencia se 
discute. 

Muy característica es la declaración de un comerciante de 45 años: 


L.: Creo que al menos una cosa hay que reconocerle a semejante redactor de cartas: 
es el primero que se esfuerza por profundizar en un país extranjero y en las 
concepciones del mismo y esto quizá también —que habría que conocer el año en que 
está fechada la carta. Creo que cometeríamos nosotros también básicamente el mismo 
error, pretender generalizar muy a la ligera las cosas en el extranjero tras una visión 
panorámica fugaz, y en esa misma medida no se le puede hacer tal vez el reproche, 
pero el hecho de que también los caballeros que me precedieron hayan manifestado ya 
que aquí se han considerado las cosas de forma errónea con ciertas generalizaciones, 
en realidad me quisiera adherir a esta postura. El enjuiciamiento de las personas 
individuales no es y no puede ser en ningún país muy diferente; pues en todo país se da 
desde la peor a la mejor cualidad del carácter y de la inclinación, de la capacidad y el 
talento, todos estos tipos. En qué porcentaje y en qué mezcla resultan activos y marcan 
con ello el rostro del país, ésta es tal vez la cuestión decisiva para dicho país. Pero ahí 


llegamos también a la constatación de que los seres humanos, en general, no son tan 
extraordinariamente diferentes cuando se incluye un gran círculo, esto es, la población 
de un país en cuanto tal. Los mayores errores los ha cometido, a nuestro parecer, en la 
comprensión y en el enjuiciamiento políticos y ha dejado en ello muchas cosas fuera 
de consideración. Cuando se habla, por ejemplo, con comerciantes ingleses sobre 
política, también sobre la política de Hitler, entonces se constata que se puede 
conversar con ellos de un modo exactamente igual de objetivo y reposado que con 
cualquier otra persona que quisiéramos tener por racional entre nosotros. Hablo aquí 
sólo de los ingleses porque se trata de un sargento inglés. Su crítica a la terquedad y a 
la defensa colectiva de todos los atributos malos es en verdad, de un modo forzoso, una 
reacción a los errores de la generalización de la culpa por la guerra alemana y con ello 
es sencillamente la defensa de toda la injusticia que se ha acumulado sobre nosotros, 
después de que nosotros previamente hayamos cometido también numerosas y 
tremendas injusticias. La generalización según la cual los alemanes estarían tal vez 
muy fácilmente inclinados a seguir a un hombre fuerte, como un rebaño de ovejas, es — 
pienso— tan errada que ni siquiera es preciso discutirla; ésta es mi opinión personal 
sobre el asunto. 

(Protocolo 133, pp. 3 s.) 


En un pasaje decisivo se produce una ambigúedad: el declarante se refiere a la «defensa 
de toda la injusticia que se ha acumulado sobre nosotros», en lo cual resulta poco claro si 
piensa en reproches injustificados o en la injusticia que se ha cometido contra los propios 
alemanes. En el sentido de la crítica precedente, la idea apunta, en verdad, a juicios sobre 
los alemanes; sin embargo, con la apostilla «después de que nosotros previamente hayamos 
cometido también numerosas y tremendas injusticias» se transita a la esfera de la injusticia 
real y de la equiparación de la cuenta de culpas. Al final se polemiza de un modo 
sencillamente apologético sobre la inclinación alemana hacia los hombres fuertes. «NI 
siquiera es preciso discutirla», como todo lo penoso; pero la cautela o la mala conciencia 
incita a los participantes en el experimento a la observación adicional «ésta es mi opinión 
personal sobre el asunto». 

A nuestros declarantes les resulta especialmente antipático el estereotipo «de lo» alemán. 
Tan pronto como lo barruntan, muchos se transforman en escépticos nominalistas. En este 
sentido afirma un cadete: 


E.: Quisiera decir que el concepto «el alemán» es muy difícil... es decir... se le da 
sencillamente la vuelta a la expresión. He estudiado dos años y medio en Suiza y he 
conocido a muchos extranjeros y también me he preguntado: ¿qué es propiamente un 
alemán? En qué medida se diferencia realmente de otras personas. Y tenemos además 
que —vivimos en condiciones muy diferentes a las de los Estados Unidos, y se dan 
ciertos presupuestos racistas, pero no tengo la impresión de que las diferencias sean tan 
grandes como hoy quiere tal vez vérselas. Hemos crecido, ciertamente, en otras 
circunstancias, pero no tengo la impresión de que el alemán sea tan diferente de un 
americano, un suizo o un inglés. 

(Protocolo 41, pp. 10 s.) 


No puede pasarse por alto que aquí se da una tendencia a llevar tan lejos lo contrario al 
estereotipo, la acentuación de las diferencias, que florece el relativismo; que debido 
precisamente a las diferencias, que llegan primero al infinito para verse luego limitadas, 
debe ser imposible medir a un ser humano con la misma regla que al otro. El estereotipo 
positivamente coloreado, por el contrario, en cierto modo la idea platónica, está excluido 
de este relativismo; se discute, ciertamente, que exista «el alemán», pero se cita de forma 
acrítica al «hombre alemán». 

Contra el difundido o revivido antisemitismo se hace valer en primera línea que no sería 
lícito formular generalizaciones. De hecho, es el estereotipo, la independencia del juicio 
frente a la experiencia en la que se apoya, una de las piezas clave del antisemitismo, y 
cualquier ejercicio de autorreflexión exige demarcarse de él. Por otro lado se muestra 
también aquí que la crítica del principio de la generalización misma se encuentra en gran 
medida al servicio de la defensa. Desde este fondo psicológico se pueden reconocer 
también algunas cosas en las manifestaciones críticas contra las generalizaciones; en 
efecto, la inclinación a construir, en nombre de semejante crítica, según el conocido 
esquema, dos clases de judíos y condenar de nuevo una de ellas estereotipadamente. Un 
argumento tal como el contrario a la generalización, que se puede dirigir no sólo contra el 
estereotipo, sino también contra toda idea que se eleva por encima de los hechos 
inmediatos, no tiene en cuanto tal ningún contenido claro y puede adoptar por ello las 
funciones más diversas, según el contexto en el que aparezca. No se trata en modo alguno 
de simples grupos hebreófilos en los que se hable en contra de generalizaciones 
antisemitas. Así, se dice en una sesión de las juventudes obreras cristianas: 


E.: Creo que aquí se comete un error fundamental al hablar de los judíos, quiero 
decir que se generaliza de forma muy burda: yo también tengo experiencias con judíos 
y tengo que decir que, desde luego, entre los judíos se dan estraperlistas, pero también 
personas muy honestas. 

D. e.: Eso lo corrobora también el Sr. M. ahora. 

E.: Y yo he tenido la experiencia de que en el estraperlo no sólo participaron judíos, 
sino asimismo, e incluso más, arios de raza pura. 

(Protocolo 96, pp. 2 s.) 


Con esta afirmación se conecta tranquilamente que muchos alemanes «habrían 
colaborado», pero que, no obstante, sobre todo «extranjeros y judíos» habrían 
desempeñado un papel especial. 

Cuando Colburn se enfrenta, por su parte, a las generalizaciones, no encuentra ningún 
tipo de simpatías. En su carta aparecía una frase de alcance según la cual las cacerías 
contra los desplazados no estarían justificadas, porque antes de la reforma monetaria todo 
el que pudo habría participado en el trapicheo. A los participantes en la discusión de un 
grupo de habitantes de un pueblo bávaro esto les da la ocasión para revolver cifras que 
desembocan en una invectiva antisemita: 


G.: Entonces quisiéramos volver una vez más a la carta, allí se dice que los judíos 
escriben realmente que todos los alemanes han practicado el estraperlo. Yo creo que 
los judíos practicaron el estraperlo aún más que nosotros. Eso lo sabe con seguridad 


todo alemán hoy, si se me permite añadir que sólo una décima parte de los alemanes 
han practicado el estraperlo y, con seguridad, nueve de cada diez no lo han hecho 
nunca. 

J.: Sí, eso creo yo también. Ésos fueron... entre los judíos no había un uno por ciento 
que no hubiera trapicheado, porque todos ellos sí que lo han hecho en realidad. 

L.: Por estraperlo no se puede entender, opino, que alguien se haga de algo que 
precisa con necesidad... Digamos que uno, el estraperlista, quiere enriquecerse, 
mientras que el otro sólo quiere vivir. 

(Protocolo 13, pp. 12 s.) 


El giro «los judíos sí que lo han hecho» es oscuro. Resulta manifiesto que la Carta 
Colburn se retrotrae a fuentes judías. Se trata, evidentemente, del pensar tópico en la figura 
lingúística: «Entre los judíos no había un uno por ciento que no hubiera trapicheado, 
porque todos ellos sí que lo han hecho en realidad». La fundamentación es completamente 
inservible para cumplir con la función que le encomienda el hablante, en primer lugar 
porque el predicado «sí que lo han hecho» es idéntico al que hay que demostrar, que éstos, 
efectivamente, hubieran practicado el estraperlo; en segundo lugar también porque su 
contenido total propio contradice la tesis reducida, aunque sólo sea en un grado mínimo. 
Entre lo falaz de la construcción lógica se encuentra que no se puede decir siquiera de una 
minoría judía tan pequeña que no han practicado el estraperlo, porque en el concepto «de 
lo» judío —tal como lo transmite el estereotipo— debe contenerse el hecho de practicarlo. Al 
final, una construcción auxiliar arbitraria: dado que no puede negarse ya que también los 
alemanes han trapicheado, resulta completamente arbitrario, y sin que se vea tampoco 
posibilidad alguna a la diferenciación, decir a favor de ellos que «sólo querían vivir», 
mientras que los judíos quieren «enriquecerse». 

Incluso en el grupo de alumnos de último curso de bachillerato, tan inclinados a la 
comprensión, la crítica, en sí justificada, de la generalización adopta un acento 
problemático. El pasaje constituye un ejemplo de manual de la sutilidad con la que 
concepciones verdaderas cambian de función para adaptarse a la defensa: 


E.: Quisiera conectar con el orador que me ha precedido y decir que hay que 
cuidarse de las generalizaciones. Esto vale especialmente tanto para el señor Colburn 
como para quien me ha precedido en el uso de la palabra, que ha cargado sobre la 
ciencia alemana, por ejemplo, la responsabilidad de que un Hitler pudiera llegar al 
poder. Yo creo que este problema alemán tiene que contemplarse desde una perspectiva 
totalmente diferente; pues la cuestión alemana es con mucho más difícil que, por 
ejemplo, la democracia americana. Cuando se sigue el rastro de la historia, resulta 
mucho más difícil, condicionado ya por la simple situación geográfica de Alemania, 
tomar aquí una decisión clara. Y por eso quisiera recalcar de un modo muy especial 
que el momento psicológico de este lado ha de acentuarse también: cómo se llegó a 
todo eso. No podemos derivar conceptos generalizadores a partir de manifestaciones 
individuales. Cuando el orador que me precedió hablaba de grupos profesionales o 
científicos individuales a los que se hace aquí responsables de algo, ello se debe a que 
en Alemania precisamente la cuestión de la democracia ha de contemplarse desde una 
perspectiva completamente diferente. ¿Cómo estaba la situación tras la Primera Guerra 


Mundial? Eso hemos de tenerlo en cuenta y cuando... ya que quien me ha precedido 
hablaba aquí en comparación con Estados Unidos, cuando decía: sí, Estados Unidos es 
una democracia en la que no podría darse algo así, que una dictadura pudiera hacerse 
con el poder. Por eso nada de generalizaciones y nada de hacer responsables de nada a 
todo un grupo profesional, un pueblo o un Estado. 

(Protocolo 27, pp. 10 s.) 


La advertencia de no generalizar va a parar aquí en la demanda de comprensión histórica 
del nacionalsocialismo —y en disculparlo—. La voluntad supuestamente inconsciente de no 
permitir que aparezca de forma abrupta el tránsito incita al declarante a introducir un largo 
pasaje de enunciados más o menos vacíos de contenido. Resulta especialmente importante 
para el estudiante futuro purificar «las ciencias » a través de la protesta contra las 
generalizaciones. 


4. Referencia a la historia 


La referencia a la historia se hace a menudo, desde luego, con una intención muy 
determinada: así, el ya citado anteriormente peón en paro, decía, por ejemplo: 


H.: Sobre la cuestión de quién ha sido aquí entonces el máximo criminal: resulta 
terriblemente razonable, cuando se ha ganado o vencido, colocar como criminal al 
sometido. Eso es algo que yo rechazo. Desde luego que yo no justifico lo que hizo 
Hitler al final, en su estrechez, en la que le habían encajonado los demás. Eso en 
ningún caso. Pero me niego a seguirles el juego, o a volverles a sacar las castañas del 
fuego a quienes no hacen sino arrojarnos estiércol encima, nos catalogan de criminales 
y nos convierten en responsables de la culpa entera, que, procede de cosas muy 
diferentes, que se encuentran a un nivel mucho más profundo. 

(Protocolo 48, p. 5) 


Esta declaración documenta de un modo especialmente impactante el abuso de la verdad 
como ideología. Pues que las causas del nacionalsocialismo se encuentran a un nivel más 
profundo que el de la esencia supuestamente criminal de los nacionalsocialistas es algo 
seguro. La referencia vaga, abstracta y no vinculante a las «razones más profundas», en las 
que no se ha entrado en modo alguno, sirve aquí, sin embargo, al fin de pasar al 
contraataque. El declarante se comporta en ello de tal modo que de la acusación contra 
Alemania construye incluso una culpa, la del «arrojarnos estiércol encima», y se extiende 
una especie de contrafactura. Característico es el giro mediante el cual lo cometido por 
Hitler se ve reconducido a la «estrechez» en la que lo han «encajonado» los demás. 

El argumento expresado en su momento actúa de forma retardada en la sesión. Mucho 
después un participante en la discusión afirma: 


Z..: Los problemas que arroja la historia emergen continuamente y se presentan una y 
otra vez. Podemos aprender de la historia que siempre ha habido guerras. Y, en mi 
opinión, no se ve razón alguna que permita inferir que no vaya a haber ninguna más. 
Del mismo modo que se llegó a la última guerra, volverá a haber guerras en el futuro. 


Y así, es un hecho comprobado que los vencedores se elevan sobre los vencidos y los 
cargan con los motivos de la culpa. Tales métodos constituyen una base de 
enjuiciamiento subjetivo. Nos tenemos que liberar de ellos. No podemos seguir 
manteniéndonos en el punto de vista subjetivo, sino que tenemos que llegar de algún 
modo a otra concepción de la historia, que encuentra su expresión, por ejemplo, en el 
hecho de que se diga que las guerras que han tenido lugar, los problemas que hay que 
resolver, son en última instancia históricamente necesarios una vez que se han 
presentado. No se pueden cargar en la cuenta de ningún individuo concreto... 
(Grito: ¡Muy bien!) 

. O retrotraer a la culpa de un pueblo o de un grupo social especial, sino que 
proceden de la estructura que la población tiene en su momento sobre la tierra, y en 
base al hecho de que se sigue desarrollando dinámicamente y coincide. 

(Lbid., p. 33) 


Las «razones más profundas» a las que se recurre aquí se piensan de un modo 
superficial: que la experiencia enseñaría que tiene que haber siempre guerras y que por eso 
no existe ninguna responsabilidad específica. La reflexión sobre leyes sociológicas e 
históricas universales sumamente infundadas y tomadas incluso de la ideología fascista, 
funciona en el sentido de un determinismo que absuelve a todo individuo y a todo grupo. 

La intuición fundamentada del individuo de encontrarse en manos de poderes históricos 
respecto de los que no se puede hacer nada se disuelve en un concepto del destino que 
condena al individuo a la pasividad y a la vez lo descarga. En un grupo de mujeres de una 
gran ciudad, una participante afirma: «La guerra hubiera estallado de un modo u otro», 
para luego pasar a la ofensiva en nombre de esta constatación resignada, sirviéndose del 
viejo motivo ideológico de la envidia del extranjero: 


Pf.: Alemania era demasiado laboriosa, trabajó demasiado. Les habíamos superado, 
y no querían aceptarlo. En mi opinión, esto resulta probable. 

L.: Tiene usted razón, señora Pf. 

H.: Esto desempeña su papel, creo yo, en todas las guerras. 

W.: De esa opinión soy yo también, que también se hubiera producido así la guerra. 
Hemos vivido demasiado tiempo en paz. 

D. e.: ¿Cree usted que los hombres no soportan vivir mucho tiempo en paz? 

W.: No es eso lo que quiero decir, pero 20 años... Si hubiera durado más tiempo, se 
hubiese producido también sin Hitler. 

D. e.: ¿También sin Hitler? ¿Por qué motivo? 

W.: Porque los hombres quieren. Éstos quieren guerra. 1914 se ha dicho siempre... 
1939 —cuándo hubo guerra— 1939, 1938, 1937 había siempre efervescencias que 
anunciaban la guerra. Unos se habían rearmado, ¡querían probar una vez más! 

P. F.: Y ahora vuelve a hablar usted de la guerra. 

(Protocolo 43, pp. 33 s.) 


La representación de la inevitabilidad de la guerra ha adoptado aquí un carácter en cierto 
modo obsesivo. El grupo repite con terquedad, de forma continua, la misma tesis, sin ir 
nunca más allá de la mera afirmación. 


La imagen se complica mediante la transmisión de la frase habitual de la —antaño 
británica— envidia de la ascendente y laboriosa Alemania y la idea de la guerra como 
subterfugio capitalista. Un miembro de un grupo de refugiados afirma: 


K.: ... para mí comenzó con Hitler, para mí comenzó con la Primera Guerra 
Mundial. La cuestión se remonta al siglo pasado, al final del reparto del mundo 
colonial, cuando nosotros, los alemanes, nos esforzamos por tener también allí, en 
alguna parte, algo de tierra en tanto que pueblo civilizado, entonces comenzó la más 
hostil actitud de los ingleses hacia nosotros. No se nos quería en el mundo. Se añadió, 
además, que el inteligente y asimismo laborioso trabajador alemán fue luego 
considerado en el mundo como el más odiado de los hombres. Eso contribuyó a que 
estallara la Primera Guerra Mundial. Y entonces se desencadenó la avalancha y no fue 
con Hitler. 

(Protocolo 109, p. 33) 


De modo análogo se manifiesta un declarante de un grupo de vecinos: 


Pf.: ... ¿Pero qué ocurrió entonces realmente con nosotros? Aquí había un Hitler que 
supuestamente comenzó la guerra. Sin duda, él la inició. Pero, ¿por qué la inició? El 
káiser Guillermo comenzó en realidad también, en cuanto tal, la guerra. Resulta 
curioso que siempre sean los alemanes los que comienzan. Estoy convencido de que 
simplemente no se quiere dejar a los alemanes que asciendan, que justo por ello se 
buscan motivos y se encontró en Hitler a un hombre que no estaba maduro 
políticamente, que precisamente por eso cayó en la trampa. La guerra hubiese llegado 
de todas formas, o bien unos años antes o bien diez años más tarde. Pero no se hubiese 
permitido que Alemania creciera. 

(Protocolo 42, p. 32) 


Una vez más ha de resultar «curioso» que los alemanes comiencen siempre las guerras, y 
esta regularidad se le antoja tan increíble al declarante que se huele detrás una calumnia sin 
fundamento para buscar luego refugio en el constructo, ciertamente más increíble aún, de 
que «se» habría elegido a Hitler por mor de su inmadurez política, para que de-sencadenara 
la guerra, la cual convenía a los vencedores posteriores: una fantasía de un estilo 
verdaderamente paranoico. 

Sin embargo, la idea de que se temería el crecimiento de Alemania se halla tan 
profundamente enraizada que no se limita en modo alguno a los nacionalistas agresivos, 
sino que aparece también en participantes en el experimento que se afanan por realizar un 
juicio equilibrado. En este sentido declara un funcionario de policía: 


W.: Creo, por tanto, que en este caso no se da el puramente culpable o el puramente 
inocente. Sólo hay una culpa preferente. Mi opinión es que Alemania acarreó la mayor 
parte de la culpa de que se produjera la guerra. Pues nosotros vulneramos, en la medida 
en que estoy correctamente informado, con el ataque a Holanda, etc., acuerdos muy 
legítimos que estaban vigentes, haciendo caso omiso de toda neutralidad. Creo, 
además, que eso se hizo asimismo de forma consciente dentro de la política de Hitler. 
Y que el mundo se haya alzado en contra era, desde luego, natural. Que por otro lado 


nosotros no éramos tampoco totalmente culpables, eso hay que entenderlo también. 
Que nosotros, después de tener a nuestras espaldas la Primera Guerra Mundial y haber 
remontado el vuelo económicamente, volvíamos a implicar una gran competencia —es 
decir, de nuevo el capitalismo— implicábamos un peligro y de este modo se ha llegado 
en último extremo a enormes confusiones. Naturalmente, nosotros queríamos volver a 
ser más grandes. Y, ciertamente, las cifras de población ascendían, y nosotros 
necesitábamos espacio, lo seguimos necesitando hoy. Y eso precisamente es lo que no 
nos quería reconocer el mundo, que pudiésemos obtener ese espacio. Y así se han 
distribuido las culpas, pero yo creo que en nosotros reside la mayor. 

(Protocolo 28, p. 35) 


5. Posicionamiento pseudosocialista 


En la sesión de un grupo de varones de un campamento de barracas se expone una vieja 
idea socialista sobre la interdependencia de guerra y capitalismo de la siguiente forma: 


N.: Y yo creo, incluso, que el americano aun antes de la guerra, con su capital, ya 
fuera Opel o General Motors o cualquier otro, había irritado a Alemania, y que se llegó 
al punto de que se estaba en situación de organizar una guerra y después utilizar a 
Alemania con las reparaciones de guerra, ésta es una cuestión bastante arriesgada. Y en 
general las cosas son así: no se puede responsabilizar tampoco a la persona individual 
de lo que ocurre en la política mundial en su conjunto. 

(Protocolo 60, p. 4) 


La explicación económica de la guerra se malinterpreta aquí como si las guerras fueran 
proyectos de algunas empresas individuales cuyo objetivo hubiese sido cometer una 
injusticia contra los alemanes. Tampoco la adhesión política al socialismo previene de la 
estructura paranoide del pensamiento. 

Por último, debe mencionarse que la verdadera esencia de este modo de argumentación 
de tintes socialistas se descubre a veces en que se asocia con frases antisemitas, incluso en 
el mismo declarante: 


N.: Por tanto, hay que decir también que de algún modo toman, se aprovechan de las 
fuerzas, de las fuerzas del pueblo para jugar entre ellos. Y yo estoy convencido de que 
si por encima ha de haber un poder aún mayor, que, como dijo el Sr. O, es el gran 
capital, éste se conecta a menudo con el judaísmo. El señor O. lo dijo. Casi habría que 
creer que éstos controlan los tejemanejes para enfrentar a unos contra los otros. 

(bid., p. 15) 


Hacia el final de la misma sesión se origina un confuso discurso demagógico en el que se 
le da la vuelta a todo lo que se había expuesto aquí: 


B.: Entonces dijo en Rusia el señor Gromyko, el ministro de Asuntos Exteriores en 
funciones: «El americano perdió la guerra política y económicamente al ocupar 
Europa». Seguimos conversando siempre de un solo problema: ¿qué pasa allí?... ¿qué 


pasa aquí? Sobre las razones fundamentales no hemos conversado aún y hay quien no 
sabe en absoluto cómo están las cosas en el mundo. ¡Aquí la cosa va del verdadero 
socialismo! ¡Y a éste se le denomina comunismo! Lenin ha dicho: «Qué es comunismo 
y qué es socialismo sobre el giro embellecedor de la germanidad, es la prosperidad del 
proletariado internacional». Y en este sentido pregunta usted aquí a cualquier nación. 
Si yo hoy hago declaraciones, éstas deben quedar aquí, en el protocolo, no que se 
ponga al respecto una mentira ridícula. En ese sentido, el de ahí arriba que todo lo rige, 
el de la bala de oro, ha jugado al número equivocado en la ruleta. Y yo le digo a usted 
hoy: la mayoría de los seres humanos no saben de lo que va la cosa, a saber, ¡se trata 
del socialismo! Y el proletariado del mundo entero despierta de una vez y abate al 
animal de rapiña, eso es lo que es el capital. ¡Privará a este egoísta animal de rapiña del 
poder amontonando las armas! Y el señor Lenin... por supuesto Stalin, como la 
democracia que nunca existió, ni en América ni en ningún otro sitio donde se siga 
combatiendo, sea quien sea, ¡el gobierno federal, la administración, lo mismo da! ¡El 
pueblo les ha dado ahora un ejemplo de líneas directrices! Actualmente estamos alerta. 
Ahora habla el socialismo y pobres de vosotros si actuáis de forma equivocada. Luego 
viene el socialismo cobarde, el comunismo. Os vamos a mostrar ahora cómo se hacen 
las cosas. Habéis espiado nuestras internacionales tanto con jóvenes como con viejos 
judíos. Eso toca a su fin. Que se vayan a Palestina. ¡Ante las internacionales! ¡Que se 
vayan a su sitio! Y el socialismo, con su arma al hombro, se pondrá en su lugar 
internacionalmente y acabará con este animal de rapiña. Que el socialismo se entiende 
internacionalmente es algo que tengo que fundamentar acto seguido. 

(bid., pp. 95 s.) 


Y luego prosigue, tras una intervención realizada por el director del experimento: 


¡Stalin es un bolchevique! ¡Un asesino! Lo va a devorar su propia gente en cuanto se 
desencadene la cosa, ¿entiende? En cuanto el pueblo despierte. Los pueblos entre sí, 
las naciones se unirán y dirán: así es que nuestros afanes socialistas crecerán 
internacionalmente y ¡aniquilarán esta peste que nos ha hundido al más bajo nivel! 
Para eso tenemos las manos y el martillo, la hoz, como han dicho los demás. Cuando la 
cosa no va, y cuando no funciona, nos quedan aún hachas, ¿qué pasa? Y si nos dan un 
golpe, entonces ejerceremos presión allí donde conviene. Entonces le apretaremos 
fuerte con esta mano la garganta, ¡que se precipite al abismo! En efecto, no queremos 
sacarlo todo aquí, sólo las cosas que se van haciendo añicos por doquier... Mire: ¡por 
qué llora el americano! Ninguna persona del mundo en tanto que nación llora hoy. Eso 
le pasa al americano porque dice: esta marea que viene de arriba se ha asegurado en un 
cien por cien, nos va a golpear por sorpresa, y nosotros, con vosotros, con el conjunto 
de los alemanes, nos vemos arrastrados por el diluvio universal. Pero a partir de ahí, a 
través de las revoluciones internas que se originan, ahí se produce la lucha contra la 
lucha, ahí se da un fratricidio, digamos, los residuos son todos los socialistas. Nosotros 
nos construimos un nuevo Estado. Ése es el Estado socialista, y quien obre una vez 
más contra este Estado, va al árbol de la vida, a la horca. Esa la construimos nosotros 
ahí, y ahí se le cuelga. 

(Ubid., pp. 96 ss.) 


Únicamente la cinta magnetofónica suministra una representación suficiente de este 
discurso, que se expone con la máxima excitación, con una vehemencia que recuerda la de 
Hitler. El señor B., un apoplético de baja estatura, había callado durante toda la sesión y 
sólo al final irrumpió su afectividad contenida. Ello da pie a la suposición de que entre los 
que callan y hablan poco se encuentran más participantes de su tipo. No cabe apenas duda 
de que se trata de un paranoico en sentido clínico. Simultáneamente pueden entresacarse 
algunos motivos racionales del sinsentido: la intuición de interrelaciones económicas como 
motivo de la guerra y la esperanza puesta en el socialismo como única salida de la 
confusión. Al intentar el declarante penetrar con semejantes motivos en lo esencial, más 
allá de los meros hechos, se emancipan, por así decir, las ideas de control a través de la 
experiencia y cometen crímenes poseídas por locura homicida. A partir de la intuición del 
origen de la guerra en las relaciones sociales surge la fantasía desaforada de la conjura de 
poderes ocultos que pretenden corromperlo todo; el sueño del socialismo se mezcla con 
salvajes amenazas contra los judíos, en quienes estas amenazas se llevaron a cabo, y al 
final no queda más que el desnudo impulso de la destrucción. Verdaderamente indicador de 
toda la esfera a la que se refiere el discurso, y que flota siempre en el ambiente, es la 
definición «al árbol de la vida, a la horca». 


V. Defensa 


Cuando la verdad, o al menos elementos de la verdad, reelaboran mecanismos de 
defensa, se realiza un desplazamiento. Se transforma la propia culpa en la de los demás, 
convirtiendo los errores que éstos han cometido o habrían cometido en causa de lo que uno 
mismo ha hecho. Este mecanismo posee, sin embargo, un aspecto psicológico muy 
conocido: el de la proyección. Se atribuyen a los demás las propias pulsiones, el propio 
inconsciente y las propias represiones. Se satisfacen con ello las exigencias del propio 
superyó y se encuentran a la vez motivos para, bajo el marbete del castigo legítimo, liberar 
las inclinaciones agresivas del sujeto. El mecanismo de proyección se da sobre todo en la 
paranoia, en la manía persecutoria. La inclinación a proyectar va propiamente más allá del 
ámbito psicótico y se encuentra en todos los grados posibles hasta llegar a la conducta 
normal, cotidiana. Durante el Tercer Reich, en Estados Unidos se consideraron las 
inclinaciones proyectivas precisamente como fenómeno clave de la mentalidad alemana; el 
libro /s Germany Incurable?, de Richard M. Brickner[19], interpretó la totalidad del 
nacionalsocialismo bajo el punto de vista de una paranoia colectiva. No se puede investigar 
aquí si los movimientos políticos resultan explicables de forma suficiente con categorías 
psiquiátricas, ni si de hecho la inclinación a la proyección pática es especialmente marcada 
en Alemania. En todo caso, sin embargo, el material del estudio de grupos que se refiere a 
culpa y defensa es rico en ejemplos al respecto. El discurso del señor B., abordado al final 
del apartado IV (pp. 234 ss.), constituye un caso bastante marcado, pero en modo alguno 
una excepción. Hay que recordar, sin embargo, que el material presentado en lo que sigue 
no puede ser considerado en absoluto como proyectivo en sentido psicológico estricto. El 
mecanismo de proyección está esencialmente vinculado a la racionalización, y resulta a 
menudo difícil, en vista del virtuosismo de la capacidad de racionalizar, trazar una línea 
divisoria entre el intento eficaz de descargarse a sí mismo a través de la apertura de una 


cuenta de culpa para el compañero, y la transmisión inconsciente y forzosa de las propias 
inclinaciones y tendencias pulsionales a los demás, a quienes se reprocha por ello. De 
proyección en sentido propiamente psiquiátrico sólo puede hablarse allí donde las 
objeciones que se aducen contra los demás presentan rasgos nítidos de la fantasía demente. 
El material no lo articulamos aquí según el esquema de la diferenciación entre semejante 
proyección pática y recriminaciones seleccionadas de un modo más o menos racional, sino 
de acuerdo con los temas a los que se conectan las denuncias. 


1. Proyección sobre el extranjero 


En conexión con la Carta Colburn se vuelve a considerar la tendencia a la proyección por 
parte de los mismos participantes en el experimento. En ello se presupone generalmente 
con razón, en primer lugar, la tendencia a buscar chivos expiatorios, desde donde se 
transita luego imperceptiblemente a la negación de la culpa. El elemento de unión es, como 
de costumbre, una simple palabra. El mecanismo de asociación ocupa el lugar de la idea. 
Cuando los alemanes buscan la culpa en los demás, ello se debe a la tendencia general 
humana a atribuir la culpa a los otros. Justo esta expresión se ofrece entonces para 
denunciar al extranjero, que en virtud, precisamente, del mismo mecanismo le «achaca 
todo a los alemanes». El muy ilustrativo pasaje reza: 


Go.: La tendencia a atribuir al otro la culpa está también en la relación humana del 
individuo con el otro, no sólo en la de la nación con la nación [...] Yo creo que muchos 
seres humanos ven el chivo expiatorio más en los otros que en sí mismos. 

I.: Bueno, yo pensaba que para el extranjero resulta ahora fácil achacárselo todo de 
algún modo a los alemanes, después de que nosotros hayamos perdido la guerra. No 
nos podemos defender, en realidad, del todo. 

(Protocolo 59, p. 2) 


El giro según el cual muchos seres humanos ven más en los demás que en sí mismos el 
chivo expiatorio conduce aquí a la defensa psicológica: el mecanismo de proyección es 
conocido, ciertamente, pero en la medida en que uno se subsume a sí mismo bajo el 
concepto de chivo expiatorio, la propia culpa se aborda también a la vez como una mera 
fantasía, por ejemplo, en los discursos sobre la neurosis alemana. 

Los reproches autoexculpadores contra el extranjero no están privados de su contenido 
de verdad. A menudo los aducen participantes en el experimento inteligentes y 
progresistas, como, por ejemplo, los de un grupo de trabajadores jóvenes: 


E.: Y yo creo que Hitler no hubiera llegado jamás al poder, o bien en 1935 ya 
hubiese sido hora de que las grandes potencias, los aliados hubieran intervenido, 
cuando Hitler se hizo demasiado fuerte o, en el sentido más verdadero del término, se 
convirtió en petulante en extremo. En 1938 lo vivimos en Múnich, donde de hecho se 
tomó la decisión. Y nos encontramos incluso hoy, más o menos pronto, en una 
situación parecida... 

S.: ... creo que el extranjero le toleró cosas a Hitler que le habían cortado de raíz a su 
predecesor. Por ejemplo, pacto naval y todas esas cosas. Al predecesor de Hitler se lo 


habrían sencillamente negado. Toma de Renania, etc., todas esas cosas. 
(Protocolo 96, pp. 18 s.) 


El momento de verdad de la argumentación es asimismo vinculante, del mismo modo 
que resulta inservible de cara a la cuestión de la responsabilidad alemana. Naturalmente 
que aquí no puede hablarse de tendencias paranoides. Aunque la injusticia que uno mismo 
ha cometido no se reduce por el hecho de que los demás no la impidieran, resulta sin 
embargo muy consolador, y forma parte por ello del grupo de argumentos preferidos, 
achacar la responsabilidad por el caso Hitler y sus atrocidades a quienes lo protegieron. En 
lo cual se retoca a placer el papel del extranjero de cara a Hitler: la tolerancia se convierte 
sin más en fomento activo. 

En ocasiones se concreta el reproche contra el extranjero invocando las buenas relaciones 
de los diplomáticos extranjeros con los gerifaltes nazis: 


U.: El extranjero, el señor Francois-Poncet, por ejemplo, o el embajador inglés en 
Berlín, sabían de estos sucesos gracias a sus depar-tamentos de espionaje mucho más 
que el alemán normal, digamos el camarada de partido. Y a pesar de ello participaron 
tanto el señor Frangois-Poncet como el embajador inglés en todas las recepciones de 
Hitler. No sé, eran más de 60 Estados que tenían en Berlín embajador y ministro 
plenipotenciario y todo lo demás. ¿Por qué razón no retiraron entonces a sus 
embajadores, si estaban convencidos, de hecho, de que lo que hacía Hitler estaba mal, 
que era un crimen, que no les convenía? Entonces nos hubiéramos sentido apoyados, al 
menos quienes no estaban adscritos cien por cien al nacionalsocialismo; entonces nos 
hubiéramos dicho: un momento, si éstos se van, ¿qué es lo que está pasando 
realmente? Así es que teníamos que suponer que todo funcionaba de maravilla. El 
señor Francois-Poncet entraba y salía con Góring, se iba de caza con Himmler, con el 
mismo hombre del que supuestamente sabía ya en 1938 que era un matarife de seres 
humanos. Si yo soy un tipo decente en cierta medida, no me siento a la mesa con un 
asesino. 

(Grito: ¡Eso es!) 

(Protocolo 109, pp. 6 s.) 


Algo bastante análogo se encuentra en la discusión antes citada con el funcionario de 
policía: 


U.: ... Si al estado de Weimar se le hubieran hecho las concesiones, por parte de 
Inglaterra, Francia y los demás países, que se le hicieron luego a Hitler, entonces las 
cosas hubieran ido mejor también en la República de Weimar. Los diplomáticos que 
luego vinieron a Obersalzberg llegaron ya demasiado tarde, pues no vinieron hasta que 
ya teníamos un ejército y Hitler podía golpear sobre la mesa. No llegaron hasta ese 
momento y querían entonces tratar de evitar todavía la guerra inminente. Pero ya era 
demasiado tarde. Ellos tienen la culpa, en la medida en que a la República de Weimar 
se le negaron estas concesiones, y se enjuició de forma muy egoísta el asunto, a saber, 
la situación de Alemania y, por así decir, no se le echó en absoluto una mano a la joven 
democracia alemana. Y después sí se hizo con Hitler, y posteriormente las concesiones 


por lo de Austria. Inglaterra dijo, incluso: no me importa que Hitler ocupe o no 
Austria, Austria es territorio alemán. Deja sencillamente que la tomen, tal como 
después fue tomada, y luego vinieron también los territorios no alemanes, y entonces 
se tenía ya el cuchillo en el cuello, y la consecuencia última de todo ello tenía que ser 
la guerra. 

(Protocolo 28, pp. 48 s.) 


En la misma sesión se pone el dedo, con la agudeza que los apologetas suelen evidenciar, 
en la herida de uno de los pasajes más sangrantes. 


B.: No veamos la cuestión en un breve lapso de tiempo. Si los Estados Unidos, por 
su parte, hubieran estado más al tanto de la situación, no se hubiera convertido al señor 
Hitler en legal inaugurando embajadas, consulados, etc., con recepciones de 
autoridades extranjeras y demás. Y, aparte de esto, algo de culpa tengan quizá también 
los países extraeuropeos. A la gente que se refugiaba aquí con nosotros en Alemania, 
digamos tranquilamente a la gente que había renunciado a su existencia, no se les 
garantizó entonces siquiera un asilo, sólo en un porcentaje mínimo se les concedía el 
derecho de asilo cuando cumplían con las condiciones económicas. En la práctica la 
cosa fue que los pobres de solemnidad se quedaron en Alemania y tuvieron que 
contribuir a toda la miseria, a la situación de extrema necesidad, los campos de 
concentración, etc., etc. Pero la gente que se lo pudo permitir se marchó, a ellos sí que 
estaban dispuestos a recibirlos del otro lado. Para esta gente se tenía asilo. Pero esto no 
fue así sólo en los Estados Unidos. Yo conozco un caso, en Suecia, donde se volvió a 
reenviar a más de 400 personas. Y ahí es donde aprieta el zapato. América debiera 
reflexionar al respecto, que en grandísima medida, pero no sólo, el pueblo alemán le 
dio alas a un tipo como Hitler. 

(bid., pp. 13 s.) 


El que se tolerara a Hitler se explica con la solidaridad burguesa sólo si se pone un 
acento especial en que aquel a quien debiera beneficiar esta solidaridad, el dictador alemán, 
se ve con ello explícitamente exculpado. 


2. Ultrajante Paz de Versalles 


Junto a los argumentos que defienden que los demás cargaron con la responsabilidad al 
consentir a Hitler, sigue activo de forma inquebrantable e inamovible el cliché del que se 
sirvió tras 1918 toda la 

reacción nacionalista, y no sólo Hitler, en modo alguno. De que Hitler llegara al poder 
sería culpable la «ultrajante Paz de Versalles». Así, por ejemplo, un comerciante dedicado a 
la exportación afirma: 


Z.: En muy gran medida el nacionalsocialismo ha sido también el producto de las 
circunstancias que nos fueron impuestas a la fuerza con la Paz de Versalles, y que se 
permitió que perduraran demasiado tiempo. No se trata, por tanto, de la inclinación 
fundamental a la totalidad, sino que fueron las circunstancias que creó la Paz de 


Versalles [...] que suministraron en general su fundamento al nacionalsocialismo. Lo 
mismo vale también hoy. 
(Protocolo 133, p. 20) 


En un grupo de profesores se habla, simple y llanamente, de «tratado infame». 


F.: Este célebre tratado de paz sigue siendo todavía un tratado infame en la 
conciencia de los alemanes. 
(Protocolo 56, p. 5) 


En un grupo de oficiales se deriva unívocamente a Hitler de Versalles. 


H.: La desgracia quiso que Versalles marcara a fuego en nosotros la culpa de la 
guerra, y ello permitió, sin duda, el nacimiento de Hitler, así puede decirse. 
(Protocolo 71, p. 28) 


No se tiene tanta prisa en acabar con el pasado cuando se trata de la propia defensa. 


3. Liberación de los alemanes en el este 


Un perito mercantil procedente de la Alta Silesia no menciona, ciertamente, Versalles, 
pero pretende reducir todo el mal a las injusticias cometidas en el este contra los alemanes, 
y en lo demás a la Primera Guerra Mundial en abstracto: 


B.: Cuando hablamos de la causa de esta guerra y de las consecuencias de la misma 
[...] la causa de esta guerra no es con seguridad el totalitarismo alemán, o como se 
diga, ni Hitler, sino que la causa de la guerra fue con seguridad la Primera Guerra 
Mundial. Y si se retrotrae uno a las causas, entonces se podrán derivar siempre de ellas 
luego las consecuencias. Pues usted mismo se refirió antes a Gleiwitz, y a que 
habíamos atacado Polonia, etc. Sí, ¿cuál fue entonces la causa? La causa fue que 
millones de personas fueron vendidas a Polonia con la Primera Guerra Mundial 
perdida y que los Estados Unidos, Inglaterra y Francia dieron a ello su consentimiento. 
Yo mismo nací polaco y crecí en la denominada patria polaca. Sí, del otro lado la cosa 
era que a nosotros, en tanto que alemanes, se nos trataba como a seres humanos de 
segunda clase, se nos trataba como al ganado, valíamos para todos los trabajos. Y 
nosotros nos afanábamos, naturalmente, por, desde este país de mierda, permítaseme 
decirlo así, desde Polonia, retornar a nuestra patria, en la que antes nos iba mejor. Pues 
todo hombre quiere vivir allí donde le va mejor o donde alguna vez le fue mejor. Si no 
se hubiera ejecutado esta venganza después de la Primera Guerra Mundial, entonces es 
seguro que nunca hubiera llegado Hitler al gobierno de Alemania, y no hubiera 
estallado la Segunda Guerra Mundial. Pero la causa de la Segunda Guerra Mundial fue 
el tratamiento injusto al pueblo alemán tras la Primera Guerra Mundial, fue la venta a 
Polonia y a todos los demás países de territorio alemán, fue el desmembramiento de 
una denominada unidad nacional; si se quería eliminar esta unidad nacional tras la 
Primera Guerra Mundial, se debiera haber desmontado por completo, no sólo en 


Alemania. La cosa no es, por tanto, que nosotros atacáramos Polonia, sino que 
nosotros, en tanto que país materno, teníamos que intentar [...] defender su destino 
vital, echarles una mano y eliminar esta situación anómala. 

(Protocolo 83, pp. 27 s.) 


La racionalidad aparente de las consideraciones iniciales sobre la complejidad de las 
causas de la guerra y el tratamiento de la minoría alemana por los polacos introduce la tesis 
extravagante de que «nosotros no atacamos Polonia», sino que, como «nación materna», 
representamos el «destino vital» de los «compatriotas» alemanes. Con el contenido de esta 
declaración se corresponde también el discurso de un ex miembro de las SS, procedente de 
un grupo de refugiados, que se aferra, impertérrito, al nacionalsocialismo. 


R.: Usted dijo primero que se ha probado objetivamente que nosotros tenemos, de 
hecho, la culpa de la Segunda Guerra Mundial. Yo, como habitante de un territorio 
fronterizo, esto es, a unos 20 metros de la frontera rusa, arriba, en el Báltico... sólo le 
puedo decir que para Alemania se creó una amenaza inminente en el instante en que... 
el ruso se cobró los dos Estados. En ese instante ese pusieron en pie en ambos Estados 
los ejércitos, según se podía escuchar una y otra vez a evacuados y desplazados. Yo 
mismo viví estas cosas muy cerca de la frontera: artillería pesada, acorazados, soldados 
y más soldados, hasta que luego, un día, habían cerrado la frontera; y que en este 
momento los diplomáticos alemanes habían conseguido, como electricistas 
superdotados, electricistas que realmente no existen, unir el polo positivo con el 
negativo, es decir, en este caso bolchevismo y nacionalsocialismo. Que hoy, sin 
embargo, se diga a estos diplomáticos que eran conductores ebrios y suicidas, yo no lo 
creo. 


D. En ese tiempo teníamos también hombres de Estado con cerebro. Entonces nos 
vimos forzados a comenzar esta guerra, pues no nos quedaba otra alternativa. En el 
este se nos cortó literalmente el cuello, y ¿dónde nos hubiéramos quedado nosotros, 
prusianos del este, si entre nosotros hubiesen morado los polacos? Hubiéramos sido 
exterminados de raíz. 

(Protocolo 109, pp. 23 ss.) 


Tras una confusa consideración de la situación en el este antes del estallido de la guerra, 
que desemboca en una defensa de Ribbentrop y de la alianza germano-rusa, se describe el 
ataque a Polonia como un acto necesario de autodefensa, como la única alternativa frente al 
verse «exterminados de raíz». 


4. Bastión contra el bolchevismo 
Muy semejante al motivo de la liberación de los alemanes en el este es la ideología, con 


siete vidas, como el gato, de Hitler como bastión contra el bolchevismo, ideología que 
citamos aquí en la forma en que la presenta una secretaria en paro de 41 años: 


D.: ... lo han reprochado... creo... americanos e ingleses, que nosotros, cómo 
decirlo... pues que atacamos a los rusos y vimos en ello una ampliación del territorio, 
mientras que, sin embargo, Hitler sólo lo concebía para impedir al bolchevismo 
penetrar en Alemania. Y que los americanos no vieron esto con suficiente claridad lo 
prueba el hecho de que no se han tratado lo bastante con los rusos. En este sentido creo 
que Hitler tenía el conocimiento correcto, que él tenía que crear un bastión contra los 
rusos. Se trata aquí no tanto de una ganancia de territorio, como de —digámoslo así— 
evitar que la esfera del este irrumpiera en Alemania. 

(Protocolo 34, p. 39) 


5. Yalta y Potsdam 


En un grupo de mujeres refugiadas se carga en la cuenta de culpas de los aliados el que 
«permitieran a los rusos avanzar tanto». 


D.: La cosa es que tienen toda la responsabilidad, ya que en último extremo llevaron 

a cabo el desmembramiento de Alemania... Y de ahí resulta ahora nuestra terrible 

pobreza y nuestra vida comprimida y sí, tienen parte de culpa, porque en último 

extremo hay fuerzas de ocupación tanto tiempo, pues, si Yalta no hubiese tenido tales 

efectos, si no hubiesen permitido a los rusos avanzar tanto, se verían las cosas tal vez 
de otra forma con el conjunto del pueblo alemán. 

(Protocolo 107, p. 26) 


Con el mismo espíritu se elevan reproches contra Roosevelt por el Tratado de Potsdam 
en el grupo bávaro de notables, bajo clara influencia de la propaganda nazi: 


G.: El Tratado de Potsdam lo firmó también, pienso, el señor Roosevelt y, si estoy 
correctamente informado, se adhirió a él sin contraargumentos esenciales. Y el Tratado 
de Potsdam fue, sin embargo, la fuente de muchos males que estamos viviendo en el 
ámbito de la política interna. Así es que toda la cuestión de los refugiados, la entrega 
de los territorios del este de Alemania a Rusia y Polonia, así como la separación... del 
conjunto de Alemania en dos mitades absolutamente contrapuestas, eso fueron todo 
consecuencias del Tratado de Potsdam, y en él participaron tanto Stalin como 
Churchill y Roosevelt. 

M.: Nosotros no conocíamos exactamente los efectos del régimen de Hitler, al igual 
que ahora ocurre con Stalin. Éstos tienen tantos ignorantes como tuvimos nosotros. 

G.: No sólo eso, sino que ustedes tenían que saber, sobre la base de sus más 
numerosas experiencias y de las lecturas que acumulan... cómo se fue afianzando 
progresivamente al poder Stalin en Rusia. Lo tuvo desde el principio, eso está fuera de 
toda duda, luego en Ucrania no sé cuántos seres humanos mató, y además de la 
población autóctona, los campesinos, que asesinó o expulsó, es una cifra que alcanza, 
si estoy correctamente informado, los millones —no lo puedo asegurar—. Estos hechos, 
que nosotros conocíamos como gente de a pie, tenían que conocerlos hacía tiempo los 
diplomáticos —los diplomáticos extranjeros— y sigo sin entender hoy que valoraran 


entonces a Stalin menos que a Hitler, entonces, cuando cerraron una alianza con Stalin 
contra nosotros. 
(Protocolo 16, pp. 31 s.) 


La deformación reside en que a los aliados se les reprocha su alianza —ciertamente 
involuntaria— con Stalin, pero que se oculta que Hitler en 1939 cerró, de hecho, con Stalin 
una alianza y que fue, por último, él quien atacó a Rusia. 


6. Bombardeos 


Se dan auténticos casos de proyección allí donde las acciones supuestamente cometidas 
por los demás no se corresponden manifiestamente con los hechos y remiten a la vez a la 
propia culpa. Se olvida que los bombardeos sobre ciudades abiertas los inició la aviación 
alemana y se atribuye a los ingleses la culpa de la puesta en marcha de la guerra total: 


R.: Soy de la opinión de que única y exclusivamente el pueblo inglés tiene la culpa 
de la guerra mundial, de la Segunda Guerra Mundial que estalló, y que la culpa al 
respecto se hace aún mayor con el hecho de que el pueblo inglés comenzara con los 
devastadores bombardeos sobre nuestra población civil. 

(Protocolo 109, p. 7) 


En otros grupos se considera liquidada la culpa de Hitler y de los nacionalsocialistas con 
los bombardeos; así ocurre en el grupo del comité de empresa: 


Pf.: Tengo sesenta y tres años y he podido ser testigo de dos guerras mundiales. Yo, 
personalmente, no participé jamás en ellas. Tras la Primera Guerra Mundial, en los 
primeros tres años posteriores nos recuperamos más que hoy, después de cinco. Con el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial, o antes del estallido de esta guerra, en el 
régimen nazi se había alimentado un terror al que no podían enfrentarse ni el hombre 
en la fábrica, ni el colega. El terror era tan grande que nos obligaban a asistir a todas 
las fiestas y conmemoraciones posibles. Una vez que comenzaron las atrocidades de la 
guerra y cayeron aquí los primeros... bombardeos, tal como tuvimos ocasión de 
vivirlos en primerísima fila, no se puede hablar realmente hoy de una culpa de 
Alemania, pues no se trataba, a mi entender, de objetivos estratégicos, que hubiera que 
arrasar sin más... poblaciones enteras. 

(Protocolo 24, p. 25) 


Con frecuencia, los participantes en el experimento realizan cálculos muy precisos, por 
ejemplo señalando que el bombardeo de ciudades hacia el final de la guerra no habría sido 
ya necesario desde un punto de vista militar. Característico al respecto es el siguiente 
pasaje de la discusión que tiene lugar en el grupo de funcionarios de policía: 


J.: Una cosa no he podido olvidarla en toda mi vida... prescindiendo del hecho de 
que los nazis fueron los mayores gánsteres que ha habido; sólo gánsteres podían matar 
a seres humanos de esa manera. Pero que el americano sea tan humano, tampoco es el 


caso. Yo estaba en el ejército del aire y... colaboré en primera línea en el gran ataque. 
Es cien por ciento seguro que los americanos sabían que durante esta noche entre 
250.000 y 300.000 refugiados... habían sido acogidos en la ciudad y alrededor de un 
millón de personas se encontraban en las murallas de [...]. Vinieron entonces los 
americanos y, por la noche, pusieron en llamas la ciudad entera. La población no tenía 
ni idea de cómo comportarse en un bombardeo. Una vez que la ciudad había ardido, 
junto a la población, a la que no se había adiestrado en absoluto, llegó la segunda 
oleada, lanzando bombas explosivas. Y, durante el día, varios cientos de tiradores de 
precisión americanos disparaban contra las columnas. Y al día siguiente se hablaba de 
«250.000 muertos en [...]» . Esto es un hecho que no se puede negar, ¿de dónde 
extrajeron los americanos la superioridad moral para producir semejante baño de 
sangre? Hablaba aquí de eso... porque era absolutamente evidente que esto no tenía 
nada que ver con la victoria final que los americanos guardaban en todo momento en el 
bolsillo. Yo entiendo —cuando bombardearon las demás ciudades, entonces Hitler, de 
hecho, convirtió cada casa en una máquina de guerra—, entiendo que el americano no 
sabía en absoluto dónde se construía aquí, dónde se producía material de guerra. Hitler 
hizo eso también, pero en este punto han actuado de forma injusta; ahí podrían haber 
mostrado también algo de compasión humana. 

Th.: Los nazis tienen al menos la disculpa de que se dedicaron más a los núcleos 
industriales, cuando bombardeaban en el extranjero. Pero estaba claro que... no se 
trataba de ninguna ciudad industrial y... hay que suponer entonces que se quería 
cometer intencionadamente un crimen. No puede designarse de otra forma. Pues allí 
sólo había refugiados, y la ciudad no había sido atacada con anterioridad, porque no 
había nada allí. Esto no hay que olvidarlo. 

(Protocolo 28, pp. 52 s.) 


Sin embargo, la afirmación de la insignificancia militar de X no queda sin contestación. 
Un declarante dice: 


U.: En lo que respecta al ataque a [...], colaboré en él... a una distancia de 15 km, y 
concretamente acababa yo mismo de partir con el tren de viajes de [...], por la tarde, a 
las seis cuarenta y cinco, y alrededor de las siete y media se produjo el primer ataque. 
Fueron los ingleses... si estoy bien informado... Al siguiente mediodía llegaron los 
americanos y la tarde después se produjo un ataque inglés más. Pero yo conocía las 
circunstancias en [...], y soy lo bastante franco como para decir que allí no sólo 
había... también refugiados, sino además muchas fuerzas militares. Pues [...] no se 
encontraba entonces muy lejos del frente. Yo venía del frente Este, y pasamos por [...], 
un mediodía muy claro, un doce de febrero. Aquello estaba... aún completamente 
lleno. Entonces dijimos: aquí no ha habido ninguna guerra. No estaba muy lejos de allí 
[...], se oían ya los cañones. Eran los rusos. El ataque se produjo por la noche... y no 
se hizo casi nada para proteger a la gente. 

(bid., pp. 54 s.) 


7. Maltrato de prisioneros de guerra alemanes 


Un empleado de comercio de cincuenta y cuatro años (refugiado) dice en el transcurso de 
un largo discurso: 


PF.: Si los americanos son tan... inocentes y justos con su griterío sobre el 
denominado derecho internacional, con lo que han soltado por el mundo, no debemos 
pasar por alto que todos nosotros probablemente, al menos los señores que fueron 
soldados, que tal vez experimentaron también lo que es ser un prisionero de guerra de 
los americanos, allí vivimos desaires que nada tienen que ver ni con humanidad ni 
tampoco con derecho internacional. Yo mismo estuve en una base de estacionamiento 
durante la guerra... y puedo contarles a partir de mis experiencias que quedé 
impresionado por la concepción de los americanos respecto de la Convención de 
Ginebra, respecto de la Convención de La Haya, etc.; que se mofaban sin 
contemplaciones de toda sensibilidad humana, por pequeña que fuera, que no tenían 
reparos en derribar a médicos que llevaban la cruz suiza, que estaban, por tanto, 
marcados externamente, que enfermerías de distrito y campamento con... cinco o seis 
mil personas, las redujeron a cien, etc. Todo esto son cosas que, en último extremo, 
dado que es tan habitual en el ejército americano como en el alemán, autoridades 
superiores tendrían que haberse preocupado del estado de los prisioneros, algo que no 
hicieron en absoluto. Menciono esto sólo de pasada, para decir con ello que, a fin de 
cuentas, los desaires que tuvieron lugar durante una acción de guerra, en los últimos 
veinte años por desgracia —tengo que decir, porque participé en la guerra mundial y no 
conocía una conducta tal de un soldado combatiente— que allí se dio una cierta 
brutalidad. 

(Protocolo 83, pp. 20 s.) 


Este participante en el experimento reprocha, ciertamente, inhumanidad a los 
americanos, pero la relación que mantiene él mismo con la humanidad la delata la 
expresión «griterío sobre el denominado derecho internacional», que justo forma parte de 
ese estrato de la lengua de la que procede el término «humanitarismo exaltado». La 
conclusión de que allí aconteció una cierta brutalidad va a parar en la nivelación de esa 
culpa; con la guerra «los seres humanos se habrían convertido en así de brutales». 

Como un ejemplo más de la inculpación según la cual los americanos habrían tratado de 
una forma brutal a los prisioneros de guerra, vamos a reproducir la declaración de un 
refugiado que fue hecho prisionero en África: 


N.: ... los primeros años en Estados Unidos nos daban 6.000 calorías al día. 
Recibíamos cuidado militar, comíamos maravillosamente. Pero lo que ocurrió luego, 
después de 1945, cuando perdimos la guerra y entró en acción la comisión suiza y dijo: 
ahora renuncian a su mandato... y ahora el poder queda en las manos exclusivas de los 
americanos... Lo que vino después, eso fue peor que horrible, y puedo imaginarme, 
cuando aquí se habla de campo de concentración, que nadie aquí ha experimentado en 
un campo de concentración nada peor de lo que se hizo con nosotros. 

(Protocolo 60, p. 49) 


El mismo declarante dio en la misma sesión un craso ejemplo de la proyección hacia los 
demás de la culpa por la injusticia cometida: 


N.: Nosotros tuvimos que olvidarlo precisamente como prisioneros, [...] sobre todo, 
cuando la guerra terminó, en 1945, se nos transfirió, tengo que expresarlo 
abiertamente, a los judíos a los estados —eran oficiales de alta gradación, o los 
denominados directores de intendencia, o esos asesores, como se les puede llamar; 
nosotros a lo mejor los llamábamos comisarios políticos, allí se los denominaba 
asesores—. Eran judíos, en su mayor parte emigrantes alemanes, y eran, naturalmente, 
los seres humanos más repugnantes que haya habido. Nos dieron enseguida raciones de 
hambre, nos traían fotografías de Buchenwald que teníamos que ver bajo vigilancia 
armada. Tuvimos que vernos las terribles películas en las que volvían a desenterrar a 
los muertos, que supuestamente procedían de los campos de concentración, y cómo 
removían los cadáveres. Y cuando alguien cerraba los ojos —la mayoría tenían los ojos 
cerrados, ¿no es verdad?, y no querían en absoluto contemplar esas cosas— le daban un 
golpe con la porra en los riñones para que despertara y así una y otra vez. Esto no era 
en ningún caso democrático. 

(Ubid., p. 5) 


Así es que brutales no eran los miembros de las SS que torturaban a los judíos, sino los 
judíos que supuestamente obligaron a los alemanes a enterarse de los crímenes de las SS. 
Que los emigrantes alemanes fueran «los seres humanos más repugnantes que haya 
habido» se le antoja «natural» a este participante en el experimento. Aquí resulta 
ininterrumpidamente presente el pensamiento nacionalsocialista. 


$. Periodos de hambre 


En la Alemania derrotada reinaba una situación de hambre. Sin la ayuda americana ésta 
se hubiera convertido en catastrófica. Esta ayuda se olvida con frecuencia y en su lugar se 
reprocha a los «yanquis» episodios verdaderos o inventados de los primeros tiempos de la 
ocupación. Es el caso, por ejemplo, de algunos participantes del grupo de vecinos: 


P. : Tengo que decir directamente: ¿no lo sabía el gobierno americano? ¿Por qué lo 
consintió? A mi juicio, todo este periodo de hambre 


—gracias a Dios, sólo duró medio año— fue ordenado desde arriba. Posteriormente 
tuve ocasión de hablar con un soldado americano porque entré en la cocina. Éste me 
dijo también que, precisamente como alemanes, teníamos que experimentar justo lo 
que habíamos hecho con los demás. Así es que fue también inhumano. Lo ordenaba 
entonces un gobierno que, por otra parte, se fijaba en el sentido de humanidad. 

B.: ... a su vez, cuando entraron los americanos, me contó mi hermana que mi 
cuñado se estaba muriendo de hambre. Pues en ocho días sólo les dieron una diminuta 
barra de pan. Y allí donde estábamos nosotros, en el Ródano, allí los soldados 
americanos les quitaban los jamones a los campesinos, cortaban la carne mejor y 
tiraban el tocino, lo pisoteaban y lo ensuciaban —no quisiera tener que decirlo- para que 


no pudieran utilizarlo los demás, que habíamos sido evacuados a una granja. Allí 
estaba un amigo de mi marido. A veces venía la guardia americana, a la cantina. 
Sacaban las cosas de la mochila, su pan, y cuando no podían comer más, escupían el 
pan mordisqueado y lo echaban todo sobre la mesa, para que nadie más pudiera comer. 
G.: Me parecía injusto, aunque nos hubieran vencido. Entraron aquí y dejaron que la 
población entera pasara hambre. Eso es un crimen contra la humanidad. ¡Luego, con 
sus calorías! ¡La gente no tenía qué echarse a la boca! No quisiera saber cuánta gente 
murió, gente mayor y frágil, y ellos con el recuento de calorías, y siempre sólo 

calorías. Y la gente no tenía nada que comer. La gente necesitaba robar. 
(Protocolo 42, pp. 33 s.) 


En un grupo de campesinos bávaros se realiza una comparación entre las supuestas 
bondades de los soldados alemanes y la sádica rudeza de los americanos: 


J.: En todo el este no hemos visto jamás tal cosa por parte de soldados alemanes, 
incluso de las SS he visto, sí, que le daban un cacho de pan a un ruso que parecía 
muerto de hambre, se lo tirábamos. Por el contrario, el americano ha fumado y comido 
delante de nosotros sin darnos nada, tirando las sobras y las colillas al suelo 
pisándolas. Delante de nosotros escupían pan blanco masticado: qué tengo, qué clase 
de señor soy comparado con vosotros, vosotros sólo sois un pueblo inferior. 

(Protocolo 13, p. 9) 


No es la menor de las funciones de tales historias el que los denominados ejemplos 
concretos posean mayor fuerza demostrativa que las afirmaciones generales, y que, 
además, también relatos como el del pan ensuciado y los cigarrillos tirados al suelo están 
cargados libidinosamente para los participantes en el experimento. Auténticamente 
paranoide resulta en ello que las experiencias que no encajan en el esquema de la manía 
persecutoria se ven remodeladas de tal forma que el sistema se mantenga coherente. Que 
los soldados americanos no son inhumanos lo han visto los participantes en el experimento. 
Pero no quieren conceder a ningún precio que, en primer lugar, ni para los vencedores 
existía la obligación moral de ayudar a los alemanes después de todo lo sucedido, ni que en 
los primeros meses de 1945 las provisiones de las que se disponía en esas circunstancias 
concretas no habrían sido presumiblemente suficientes. Pretenden haber sido perseguidos y 
torturados y se inventan por ello un mandato desde arriba, de poderes misteriosos, que les 
permite unir sus experiencias amistosas con los soldados, el recuerdo del hambre que 
realmente tenían y el desplazamiento de la propia culpa a los demás. En este sentido se 
dice en un grupo de refugiados: 


Th.: En mi opinión, se trataba sólo de un castigo que acordaron los aliados, que los 
alemanes dos años, tres años, quizá también... He oído que originariamente nos 
querían hacer pasar hambre hasta 1952, y luego se renunció a ello. Creo que se nos 
hubieran muerto de hambre la mitad de las personas. Con esto los americanos dejaron 
escapar muchas simpatías. 

(Protocolo 42, p. 48) 


A este declarante le parece obvio que los americanos tengan que esforzarse por ganar la 
simpatía de los alemanes y no al revés. 


9. Linchamiento 


Dentro de la temática de la proyección, el linchamiento se halla en primera fila. Aquí los 
nacionalistas participantes en el experimento encuentran una analogía con las 
persecuciones racistas que cometieron los nazis, y ponen patas arriba la situación. La idea 
latente que se halla detrás de las manifestaciones sobre linchamientos es sencilla: vosotros 
matáis negros, así es que no podéis reprocharnos que hayamos asesinado judíos, si es que 
no es el caso que vosotros nos lo habéis enseñado. Por cierto, la frecuencia de la temática 
del linchamiento en nuestro material se explica por el hecho de que la Carta Colburn entra 
en la diferencia entre los casos de linchamiento en los estados del sur y la política de 
exterminio del Tercer Reich. Reaccionar sólo se reacciona ante el tema en cuanto tal, pero 
apenas en relación a la diferencia. 

Manifiestamente absurda es la siguiente declaración de una sesión de cadetes: 


O.: Quisiera añadir algo más respecto del alegato del americano que dijo 
precisamente que entre nosotros se asesinó en masa a seres humanos en los campos de 
concentración, mientras que en América, cuando se lincha a uno, es un crimen. En mi 
opinión, esto no puede compararse en absoluto, se trata de algo completamente 
diferente. Si entre nosotros, en el Tercer Reich, se hubiera linchado a una persona, esto 
se hubiera condenado del mismo modo que allá en los Estados Unidos, pues eso 
hubiera sido puro asesinato. Lo que ocurrió en Alemania, ocurrió, al fin y al cabo, a 
escondidas de la opinión pública. Se trata de algo completamente diferente, no se 
puede comparar en absoluto. 

(Protocolo 41, pp. 18 s.) 


Aquí se mezclan categorías morales e institucionales —en seguimiento de una tradición 
específicamente alemana—. Si en los Estados Unidos la chusma se toma por su propia mano 
la justicia y practica un linchamiento, eso es asesinato y crimen. En el Tercer Reich apenas 
se produjeron, de hecho, semejantes acciones más o menos espontáneas, sino sólo 
«medidas de exterminio». Pero como éstas se encuentran privadas del carácter de la 
espontaneidad individual, deben por ello ser menos reprobables que los excesos cometidos 
en los estados del sur. Al respecto se elabora una apología en la discusión de los alumnos 
de la escuela de moda. 


B.: Creo que desde el principio se encontraba en los planes del nacionalsocialismo, 
es decir, que los judíos se tenían que largar de Alemania de forma lenta pero segura. 
Sin embargo, me parece que, en el fondo, el... problema de las razas que se daba 
entonces entre alemanes y judíos, y ahora en los Estados Unidos entre negros y 
blancos, es totalmente diferente. Pues entonces se deseaba, de hecho, aquí en 
Alemania... Se trataba precisamente de la cuestión del gobierno contra los judíos, 
mientras que en los Estados Unidos es algo que tiene que ver menos con el gobierno, 
este racismo... sino que tal vez se trata de una cuestión que se extiende a través de los 


siglos y enfrenta al americano concreto con el negro concreto... Es completamente 
diferente. Eso es en sí mismo lo decepcionante de este odio al negro. El americano 
individual odia al negro individual. Esto es mucho peor que cuando la masa se dirige 
contra una raza, pues la masa no tiene tanto sentido de la responsabilidad como el 
individuo. 

Z.: ... Bueno, yo creo (por eso no quisiera tampoco comparar en absoluto este 
linchamiento con la arrogancia racista, pues incluso en el tiempo de las persecuciones 
de judíos en Alemania no debe infravalorarse que el judío no es para el alemán lo que 
el negro para el americano, no es second class...), yo he tenido muchos conocidos 
judíos, y conozco de ellos también el punto de vista sobre el grueso de los alemanes y 
su opinión. Por este motivo me ha interesado mucho como ser humano, y a los judíos 
se los tiene efectivamente en la igualdad, a pesar de que se los haya perseguido, y no se 
los ha tratado, sólo rara vez, como second class. 

(Grito: ¡No, en absoluto!) 

Así es que no se ha contemplado desde el punto de vista humano; se le ha tratado así 
porque llevaba una estrella, por motivos puramente externos. 

(Protocolo 72, pp. 26 s.) 


El hecho de que como persona privada no se haya tratado a un conocido judío como ser 
humano de segunda clase se ofrece como disculpa de lo que ejecutó el gobierno. Se podría 
pasar por alto esta peculiar forma de defensa —que los asesinatos en masa sin odio serían 
menos malos que los crímenes individuales por odio- como mera excentricidad, si no se 
siguiera en otros grupos la misma línea: 


F.: Supone, por cierto, una diferencia el hecho de que justo en los Estados Unidos 
estos asesinatos por linchamiento los realizara la población misma, mientras que aquí 
apenas se dio propiamente el caso de que la gente atacara o colgara a un judío por la 
calle, o algo por el estilo. La persecución real de los judíos la realizó directamente el 
Estado y no tuvo conciencia de ella gran parte del pueblo alemán... tampoco durante la 
guerra. Pues me acuerdo perfectamente de aquellos tiempos. Me encontraba entonces 
en Emden. Allí se reunía a los judíos —prescindiendo, naturalmente, de los sucesos 
acaecidos en noviembre de 1938-— para su transporte posterior. Y donde se procuraba 
información, se decía: los judíos van ahora a Polonia, al este de Polonia, a Lublin, etc. 
Allí se creó una gran reserva, ¿no es verdad?, allí se debía apartar a todos los judíos. 
Entonces no se podía suponer sin más (¡) que se fuera a matar a toda esta gente. Eso 
está excluido. 

(Protocolo 42, p. 11) 


La locura no sólo tiene método, sino que puede remitirse, a su vez, a una especie de 
pseudorracionalidad: del hecho de que los crímenes no se realizaran de forma espontánea 
desde abajo, sino «directamente a cargo del Estado», se le facilitó muy especialmente a la 
población la tarea de apaciguar los remordimientos de conciencia. Que no se consiguió del 
todo lo muestra, desde luego, el «sin más». 


10. De raza extranjera 


Determinante es la diferencia entre grupo propio y grupo ajeno como sustancia 
sociopsicológica de la doctrina de las razas. Se pasa a su tratamiento en conexión con una 
discusión del linchamiento en un grupo de la Confederación de la Juventud Alemana: 


IL: Creo que se puede poner bajo un sencillo denominador la teoría fundamental de 
cualquier doctrina de las razas: entre todas las razas se dan diferencias, sin que con ello 
se formule un juicio de valor. Si se toma una mano, y se hiere un dedo sano con un 
trozo de oro tirado —de algún modo en el trabajo—, después de un breve espacio de 
tiempo este trozo de oro tirado comenzará a supurar en el dedo. Con ello no pierde su 
valor el trozo de oro tirado, pues es un buen oro y, en cuanto tal, un metal noble; y, por 
otra parte, tampoco el dedo es malo, porque acaba de empezar a supurar, sino que 
previamente había sido un dedo completamente sano. Lo que no compaginan son 
ambas cosas entre sí. Creo que es esto también lo que, a fin de cuentas, mueve a los 
seres humanos a establecer una diferencia entre las razas, que se dirige más contra que 
las razas se mezclen que en el sentido de formular un juicio de valor sobre alguna de 
ellas que conlleve la difamación de una raza de color, o tal vez de la raza blanca frente 
a ésta. 

(Protocolo 123, p. 7) 


Mientras aquí se pretende in abstracto un punto de vista comprensivo, libre de toda 
valoración, la confiada comparación con el supurar delata el modo de reacción 
inconsciente que se halla en la base. 


11. Personas desplazadas 


En el grupo de profesores tendentes a la introspección psicológica, un participante apunta 
con gran tino: 


F.: No es cierto, nosotros los alemanes desplazamos nuestro odio a los desplazados. 
(Protocolo 56, p. 26) 


De hecho, los desplazados desempeñaron un papel central en la defensa. No nos hemos 
cansado de decir que funcionaron en general como chivo expiatorio y se los utilizó para 
justificar a posteriori lo que se les había hecho a los judíos, o, cuando menos, para aportar 
circunstancias atenuantes al respecto. El hecho de que las invectivas contra los desplazados 
se mantuvieran aún en una situación en la que había ya muy pocos en Alemania es un 
indicio que apunta a que los mecanismos subjetivos que precisan de este motivo son más 
esenciales que la situación real de la que surgieron. Los reproches se disparan en todas las 
direcciones y la mayoría de ellos no son tampoco sustanciales. La lista de las declaraciones 
contra los desplazados es, con mucho, la más larga que ha resultado en el análisis de 
determinados contenidos de la defensa. 

Un declarante identificó a los desplazados como criminales violentos, un reproche que 
rara vez se alza contra los judíos: 


Pf.: La cosa es que no son sólo los judíos, son también los desplazados. Yo conozco 
personalmente un caso de un taxista, que tuvo un transporte de cuatro judíos en el 
campo de Landsberg, y cuando pidió el precio de la carrera, lo molieron a palos, y sólo 
con la ayuda de la MP [Policía Militar] se pudo atrapar a los ladrones. Eso son los 
judíos donde aún hoy siguen en Alemania. 

(Protocolo 96, p. 6) 


Psicológicamente, se trata, sin duda, de la proyección de los actos violentos cometidos 
contra los judíos. El momento real lo dejan de lado supuestos disturbios de trabajadores 
extranjeros liberados y grupos similares ocurridos inmediatamente después de la guerra. 

Cuanto más se tiene a sí misma por autóctona la denominada población autóctona, tanta 
mayor cólera manifiesta contra los no autóctonos y más les reprocha a los expulsados de su 
propia patria el hecho de que se los haya expulsado; así en una sesión de campesinos 
bávaros: 


D. e.: ¿Puedo preguntar si han vuelto a tener relaciones comerciales con judíos? 

Grito: ¡No, no! 

L.: Si vinieran los judíos de antaño... 

G.: Pero ésos ya no vienen... 

L.: Si retornaran los de antaño, en todo momento, otra vez, siempre. 

J.: Si viniera uno de los que primeramente estaban allí, entonces sí. Pero los que 
vienen hoy aquí, son todos judíos, no hay ningún alemán que siquiera sepa hablar 
alemán o que siquiera lo intente. Sí, ahí siento enseguida miedo, miedo directamente. 
Pues ésos sólo tienen otra cosa en la cabeza. Ésos sólo quieren especular si existen 
posibilidades de robo en la corte. Todos ellos no son más que desplazados. 

D. e.: Así es que usted opina que los judíos o un desplazado, que viene a la corte, se 
identifica como tal por su idioma, ¿entonces tiene usted miedo fundado porque no sabe 
lo que pasa? 

J.: Sí, porque no sé lo que pasa de noche. Ésos vienen sólo de día para urdir tramas, 
porque yo digo que todo hombre decente se va a la casa en la que ha nacido. 

L.: Los judíos, se trata en parte de judíos extranjeros, ésos están aquí. A eso se debe 
también que sea tan grande entre los alemanes el odio a los judíos. 

G.: ¿Pero de dónde proceden? 

J.: Vinieron a miles. A los judíos de fuera no los necesitamos. Los judíos de antes sí 
que pueden retornar, a ésos no les hace nada nadie. ¿Pero por qué es que vienen a 
Alemania? 

(Protocolo 13, pp. 18 s.) 


Resulta difícil imaginarse que estos participantes en el experimento no sepan realmente 
que los desplazados no vinieron a Alemania por arrogancia: tampoco que por el hecho de 
proceder del este se les cercenó la posibilidad de retornar a donde habían nacido, tal como 
propone, con cinismo desbordante, como criterio de «decencia» humana, uno de los 
participantes en esta discusión. Peculiar resulta también la división en judíos decentes, que 
se equiparan con los nuestros, a saber, con los judíos alemanes, los cuales pueden retornar 
sin más, porque en gran parte han muerto, y los indecentes, que son caracterizados por el 


hecho de no saber hablar alemán. Esta división de los judíos forma parte en todo el mundo 
del arsenal del antisemitismo[20]. El odio arcaico al extranjero por el simple hecho de serlo 
se vincula aquí con el estereotipo antisemita y el sadismo contra el caído. 

El motivo arcaico del odio al extranjero en cuanto tal, sobre todo al desasosiego que 
produce la lengua extranjera, se presenta de forma crasa en el grupo de las mujeres 
constituido por refugiadas y huérfanas: 


I.: Yo pienso, por tanto, que los judíos del este, tras la guerra, no se hicieron tampoco 
especialmente queridos. Eran la mayoría gente que por lo general no hablaban alemán 
correctamente, esto resulta ya antipático, y luego la mayoría se dedicó al estraperlo. 

D. e.: ¿Se dedicaba todo el mundo al estraperlo? ¿O sólo los judíos se dedicaron a 
ello? 

I.: No, tampoco quiero decir yo eso, pero éstos llamaban especialmente la atención 
cuando hacían sus trapicheos. En Múnich y también aquí, en [...] eran conocidas 
determinadas calles en las que uno se encontraba mayormente judíos. Sí, son 
especialmente hábiles en cuestiones de comercio. Eso no puede negárseles. 

D. e.: No sólo en cuestiones de comercio. 

D.: Tal vez todo este antisemitismo influyó también tanto más en Alemania por ser el 
alemán en sí mismo laborioso, y me atrevería a afirmar que son también honestos entre 
ellos. Justo lo contrario de los rasgos característicos de los judíos, que son en sí 
mismos perezosos y permiten gustosos que otros trabajen para ellos. 

I.: Disculpe, pero... 

D.: Sí, y siempre se trata de engañar a los demás por la vía del negocio, sobre todo a 
los cristianos, a los que no pertenecen a su raza, y tal vez surja con ello también un 
odio especial en Alemania. 

(Protocolo 59, pp. 15 s.) 


Aquí se establecen de forma absoluta el propio Estado y la propia lengua: cuando alguien 
no sabe alemán, ello resulta ya «antipático». El reconocimiento de la habilidad judía en 
«cuestiones de comercio» sirve la mayoría de las veces como tapadera del reproche 
estereotipado según el cual los judíos serían perezosos y harían que otros trabajaran para 
ellos, mientras que los alemanes serían honestos y «en sí mismos», es decir, por naturaleza, 
laboriosos. La vieja cólera por la obligatoriedad del trabajo y por cualquier otro tipo de 
opresión se reaviva en la fantasía, adquiriendo la forma de grupo odiado y sumamente 
impotente, que saldría beneficiado. Un odio especial lo suscita el hecho de que los 
desplazados se hayan visto apoyados en algún respecto por los americanos. No se plantea 
la cuestión de si esos seres humanos expulsados, que se limitaron a escapar del más terrible 
de los destinos, no tendrían el derecho moral 

a esa protección y a esa modesta ventaja. Incluso el hecho de que los americanos dieran 
al principio algo de comida a los ocupantes medio muertos de hambre de los campos de 
concentración se atribuye a los desplazados en una sesión de los ocupantes de una barraca; 
y la indignación al respecto desemboca en una invectiva antisemita en la que no falta 
tampoco la imitación de un acento judío ficticio: 


N.: Creo que el americano cometió también un gran error cuando inició el 
autogobierno para los alemanes. Sobre todo abrió los campos de concentración. 
Acabamos de escuchar —azul, verde, rojo—, todo lo que salió de allí. El americano no 
hacía distinción alguna. Se limitó a liberarlo todo. Integrantes de un campo de 
concentración eran al principio todos los hombres. Se hicieron aquí luego con el timón 
y recibieron las mejores cartas, se les daba más para comer. Éstos tenían también más 
dinero, ¿no es verdad? Una multitud de polacos —aún hoy nos sigue pesando- por 
doquier hay polacos. Luego la gente nos tiene por muy mal intencionados. Pues yo no 
sé, puedo preguntar aquí a todos, cuando se produce aquí un atraco en alguna parte —a 
mí mismo me quisieron destrozar hace cuatro semanas en el bosque, tres polacos—, 
siempre que aquí se produce un atraco en alguna parte, hay polacos detrás, ¡esa 
chusma! O es que en Polonia no lo han hecho nunca de otra forma, en cualquier caso 
tiene que haber un motivo para que a esta gentuza se la encierre en la cárcel. Que a esta 
gente se le hayan dado aquí todos los derechos y luego, con la reforma monetaria, se 
les cambiara todo el dinero uno por uno. ¿En qué se han convertido? Aún hoy siguen 
siendo los últimos traficantes. Son polacos y judíos los que siguen pululando por las 
calles, etc. Sí, habría primero que limpiar los sitios; éste es el lugar oportuno, y no hay 
que ir criticando por ahí. ¡Nosotros no somos culpables de ello! Nosotros somos 
trabajadores aplicados. Nos vamos temprano al trabajo y volvemos a casa de noche, 
nos ganamos nuestro dinero con nuestra pizca de trabajo. Los señores gordos con sus 
maletines, ésos van... Me acuerdo bien: poco antes de la reforma monetaria, ya había 
judíos pululando por X. Y seguían preguntando: «¿Tienes marcos? ¿Cuántos? ¡Te doy 
el diez por ciento!», etc. Se les había cambiado los marcos uno por uno, daba igual lo 
que tuvieran. Con independencia de que tuvieran cincuenta o cien mil marcos, se los 
cambiaban. Con ellos se construyeron grandes almacenes. 

(Protocolo 60, pp. 52 s.) 


El declarante vive aún por completo dentro del mundo conceptual del 
nacionalsocialismo: a los polacos, a los denominados «polaquitos», los despacha con 
calificativos como «chusma» y «traficantes». No realiza distinción alguna entre los 
desplazados polacos y los judíos, a los que con todo derecho habría que «encerrar en la 
cárcel». 

La discriminación de los desplazados tiene un significado especial para la defensa. El 
antisemitismo se convierte a la postre en consecuencia de su conducta. Con ello, por un 
lado se borra del mundo la existencia de un antisemita alemán durante el tiempo en que 
sucedió lo más extremo, por otro lado se justifican las tendencias antisemitas hoy 
perceptibles con la culpa supuestamente judía. Hasta hoy, así prosigue la argumentación, 
no ha habido en Alemania propiamente algo así como el antisemitismo, y las quejas contra 
el pasado aparecen a la vez anuladas y legitimadas ex post facto. De nuevo vuelve a 
presentarse este motivo de la forma más visible en el grupo de campesinos bávaros, 
incapaces de racionalizaciones más sutiles. En este sentido se manifiestan los notables del 
pueblo que ya conocemos: 


L.: Ahora tenemos el odio a los judíos, ¡que no existía antes en absoluto! 
D. e.: ¿Así es que usted cree que el odio a los judíos es ahora mayor entre ustedes? 


J.: Antes no se daba de ningún modo. No es que no fuera grande, es que no lo 
teníamos en absoluto. 
(Grito: ¡Miedo es lo que se tenía a los judíos!) 
Precisamente el campesino en el campo, al que no le iba bien económicamente, no, y 
necesitaba de algún modo dinero... éstos negociaban a gusto con los judíos. 
(Protocolo 16, p. 5) 


Precisaría una investigación más detallada averiguar si esta temática se vio 
especialmente alimentada en suelo bávaro. Cabe pensar que realmente allí los judíos, 
asentados desde siglos, se encontraban ampliamente integrados en la población y que los 
campesinos juzgaban a los prestamistas positivamente en muchos respectos —s1 bien con un 
acento de fondo ambivalente, tal como el que resuena en la frase «miedo es lo que se tenía 
a los judíos», pero que todo el odio de un grupo agrícola aún relativamente cerrado se 
vuelve contra lo que se experimenta como extraño y no asimilado. 

Una formulación especialmente pregnante de la afirmación de que los desplazados 
habrían sido los primeros causantes del odio a los judíos se encuentra en una sesión de 
campesinos bávaros: 


L.: Y por eso resurgió también el odio contra los judíos. Anteriormente no era tan 
fuerte. Los americanos creen y afirman que Hitler nos inculcó el odio. Eso no es así, 
sino que sólo ocurrió después, cuando conocimos cómo eran, todo lo que hacen, tras la 
guerra. Les estaba permitido de algún modo robar un coche o una máquina de escribir 
o alguna otra cosa, entraban en la sinagoga y nadie podía ya sacarlos. Sin embargo, 
nosotros sabíamos que estaban dentro. Eso es así. Tampoco la población rural creía 
esto al cien por cien. Por eso surgió el odio contra los judíos, no a través de Hitler, al 
contrario, todos sentían compasión. 

(Protocolo 13, pp. 13 s.) 


Lo fantasioso del pasaje se concentra en la representación absurda de que «máquinas de 
escribir robadas» se introdujeran en la sinagoga. Despreocupado del orden temporal, 
explica y justifica también este campesino el antisemitismo con lo que supuestamente 
habrían realizado los judíos, después de que se los había asesinado ya por millones. 


12. Los campos de concentración no son tan malos 


En la equiparación de los desplazados con asesinos desempeñan a veces también su 
papel fantasías punitivas: deben ir allí de donde vienen, al campo de concentración. Esto se 
expresa en ocasiones abiertamente: 


M.: Sobre los desplazados quisiera decir que justamente entre ellos se encuentran, 
como ya dijo el señor B., elementos que tienen que estar de hecho en el correccional, y, 
se puede decir tranquilamente, en el campo de concentración. Y si se presupone que en 
el campo de concentración se asesinó a tanta gente, quisiera añadir entonces que yo 
conozco en parte Auschwitz. (Grito: ¡Kapo!) No, yo no fui ninguno de ellos, de los que 
eventualmente... 


(Grito: ¡Detrás del alambre de espino, no...!) 

... NO, tampoco, no estuve allí ni detrás del alambre de espino, ni como personal de 
vigilancia. Pero quisiera decir una cosa, y quisiera relatar lo que me contó, por 
ejemplo, una mujer durante mi prisión en Hol-stein, y quisiera reproducir literalmente 
lo que ella dijo: «Yo personalmente no sé lo que ocurrió en los campos de 
concentración, pero corrí con mi niño sobre asfalto hirviente en las noches de 
bombardeos». Y eso lo puedo enjuiciar en todo momento, y no lo que se reprocha al 
campo de concentración en sí mismo. Y creo, si se hiciera un recuento estadístico de 
quién estuvo en el campo de concentración y quién se encuentra hoy vivito y coleando 
fuera, entonces yo diría que el número no sólo se ha duplicado, sino incluso triplicado. 
Y hay que enseñarle a la gente, etc., el número de gente que murió en los campos de 
concentración. 

(Protocolo 83, pp. 8 s.) 


En la peculiar construcción «yo conozco en parte Auschwitz» destaca la necesidad del 
participante en el experimento de, por una parte, representar el papel de experto —aunque 
sólo sea como experto en el terror—, por otra, sin embargo, no dejarse involucrar en el 
asunto. El citado relato de la mujer que correría con el niño en noches de bombardeo por 
un asfalto en llamas debe compensar manifiestamente los horrores de los campos de 
concentración. La exigencia planteada al final, con el gesto del fanatismo de la verdad: que 
debería mostrarse la gente que murió en los campos de concentración, es, evidentemente, 
irrealizable y una mera maniobra de desvío. 

Uno de los resultados más grotescos de la investigación lo constituye el discurso 
apologético y repetido sobre el buen estado alimenticio de los moradores de los campos de 
concentración. 

Así, por ejemplo, en un grupo de refugiados: 


U.: Entonces vino un judío de Buchenwald, perfectamente alimentado, 
inmaculadamente vestido, que tenía permiso de traslado para Shangai. Debía tener 
entonces el certificado de no objeción extendido por Hacienda, según el cual no debía 
ningún impuesto al Reich. Luego he leído de las crueldades que supuestamente 
debieron de ocurrir allí en ese tiempo, y me cuesta creerlo al menos en ese tiempo, 
pues de ser así no hubiese estado este hombre en realidad tan impecablemente cebado 
(¡), ya que lucía muy orondo y totalmente normal, ni molido a palos ni nada por el 
estilo. 

(Protocolo 109, p. 6) 


Este tema se presenta de forma extrema en una sesión de los ocupantes de una barraca: 
E.: Así es que quien ha visto a los internados en campos de concentración justo 


después del cambio de régimen, vio que se trataba de seres humanos bien alimentados. 
(Protocolo 60, p. 40) 


13. Venganza judía 


El comportamiento de los desplazados y los judíos tras el derrumbamiento lo interpretan 
algunos como afán de venganza, y se condena este ansia de venganza en nombre de un 
espíritu humanitario que no estaba precisamente muy en boga durante el Tercer Reich. 


K.: Así es que soy de la opinión de que la irritación procede principalmente de los 
círculos judíos. Si los judíos derivan de una injusticia que se cometió con ellos el 
derecho a cometer injusticias, y que justo por eso... hacen ahora las cosas más 
imposibles, ¿no es verdad?, y precisamente en un tiempo, tal como se ha acentuado ya 
antes, en el que se trataba realmente de la comida necesaria... entonces todo ser 
humano está de algún modo sensibilizado, y entonces se reacciona en contra de forma 
natural. Y a mí me parece que éste es un punto esencial. 

(Protocolo 96, p. 4) 


El afán de venganza se carga sobre todo en la cuenta de los emigrantes que retornaron 
con la fuerza de ocupación, y se cita como factor de la desgracia: 


B.: A esto se añade luego —y éste es un papel especialmente triste— el papel de los 
emigrantes alemanes. Lo que habrán contado éstos fuera sobre Alemania y qué imagen 
—humanamente comprensible: se les dejó sin recursos, perdieron a parte de sus 
parientes en Alemania— habrá ofrecido el resto, que la imagen de Alemania y del 
pueblo alemán que se ha grabado en el cerebro del hombre sencillo estaba totalmente 
preconfigurada. Ahora no se puede pedir que este hombre cambie, de un día para otro, 
abruptamente, en unos años, esta imagen completamente preconfigurada y, además, en 
la prensa —por favor, lean la prensa extranjera, la prensa francesa—. El hombre ha 
intentado, por tanto, cambiar progresivamente de opinión. Los reproches que hemos 
planteado esta tarde contra las fuerzas de ocupación están indiscutiblemente 
justificados y son correctos. No se puede dudar de ello. Pero vamos a conceder que la 
totalidad de la fuerza de ocupación está infectada y... se ha impuesto con emigrantes 
alemanes, vino a Alemania con presuposiciones erróneas, y a nosotros nos ha tratado 
desde perspectivas anticuadas, que estaban vivas con carácter propagandístico y en 
parte gracias a la propia experiencia y a los periódicos. Para mí lo impresionante es 
que hoy, después de largos años, aún hoy esta fuerza de ocupación no pueda cambiar 
más rápido de concepción en los momentos decisivos. 

(Protocolo 71, pp. 35 s.) 


Respecto a esta declaración conviene tener en cuenta dos cosas: por un lado, que el 
participante en el experimento reconoce que la conducta de los emigrantes sería 
«humanamente comprensible», sin extraer de ello, sin embargo, ni una sola consecuencia: 
la imagen negativa está precisamente preconfigurada. Por un lado se habla de que los 
aspectos más oscuros del pasado «estaban vivos» en parte para los emigrantes por «la 
propia experiencia»; por otro lado, sin embargo, se denomina a estos aspectos 
«presuposiciones erróneas» y se supone que la fuerza de ocupación estaría infectada, como 
por una enfermedad, por esos emigrantes, respecto de los cuales se concede a la vez lo que 
se les hizo. Pero luego arroja repentina luz sobre el estado anímico del declarante casi seis 
años después de la caída de Hitler, el hecho de que atribuya a los emigrantes, que también 


hoy, en el periodo de Guerra Fría con Rusia, las fuerzas de ocupación no hayan cambiado 
lo suficientemente rápido de «concepción». El participante en el experimento, un exoficial, 
está tácitamente convencido de que la Alemania en nombre de la cual se arroga el derecho 
de hablar se identificaría en realidad con la América actual y que, lamentablemente, los 
americanos no ejecutaron hasta sus últimas consecuencias y con la suficiente rapidez la 
solidaridad con el nacionalismo alemán. 

En un grupo de jóvenes por lo general conciliadores se discute asimismo el supuesto 
«sentimiento de venganza judío»: 


P. F.: Y ahora hemos vuelto al punto... La cosa es que los judíos que poseen 
verdadera buena voluntad y que realmente quieren volver a construir... se fueron a 
Palestina. Y los demás, los del sentimiento de venganza —así es que no todos los que 
ahora siguen ahí, sino una parte— y que tal vez quieren volver a engrosar su monedero, 
ésos siguen ahora ahí y quieren hacer valer en la práctica su sentimiento de 
venganza... con los alemanes. Y... cuando... Colburn... dice: Los alemanes... están 
de nuevo irritados contra los judíos, creo que tiene su parte de razón, no generalizando 
a los judíos en sí, sino especificando justo con los judíos que ahora se encuentran en 
Alemania y que hacen precisamente eso, que están desa-tando en la práctica contra 
nosotros su sentimiento de venganza. 

B.: Sí, entonces, en la práctica, la situación era que nosotros en 1946 queríamos un 
buen acuerdo, un buen convenio con los judíos, y los judíos han rechazado 
prácticamente nuestra mano. 

(Protocolo 96, pp. 6 s.) 


A este inofensivo participante en el experimento no se le pasa por la cabeza el más 
evidente de los pensamientos respecto de lo que se exige a los judíos con todo esto, que 
deberían perdonar y olvidar un horror que supera todo lo imaginable, sólo porque existe 
una juventud vagamente definida, dotada de buena voluntad. 


14. Reparación 
Pero, cuando se trata de la reparación, cesa la jovialidad: 


Sch.: Señor Doctor, usted nos planteaba la cuestión de si nos sentimos de algún 
modo internamente movidos a realizar alguna reparación. Entonces me gustaría 
preguntar realmente si piensa usted que estamos obligados a realizar materialmente 
alguna reparación, o sólo idealmente. 

B.: Soy totalmente de la opinión de que lo que aún podríamos reparar al judío, ya lo 
ha recuperado éste sobradamente. Estoy pensando simplemente en las continuas 
declaraciones y continuas cuestiones materiales de un tal señor Auerbach, de Múnich. 

(Protocolo 96, pp. 9 s.) 


La construcción de un afán de venganza judío es reflejo de un tipo de comportamiento de 
numerosos participantes en el experimento. A los judíos se les reprocha que insistan en la 


apariencia de justicia, porque no se quiere reparar la injusticia, sobre todo cuando se trata 
de la devolución de la propiedad judía. 

Rara vez se rechaza frontalmente el derecho a la reparación, sino que se lo reconoce 
desde una perspectiva absolutamente formal, aunque convirtiéndolo en ilusorio mediante 
limitaciones y cláusulas. No existe idea que sea tan absurda como para no emplearla 
cuando se trata 

de asegurar la propiedad privada. Una declaración del grupo de notables bávaros afirma 
que la gravedad de los crímenes excluye la reparación y que, por ello, habría que 
soslayarla, al igual que la aceptación de la culpa: 


H.: Recuerdo que, p. e., el presidente bávaro Hoegner ya había dicho: los judíos no 
tienen más que volver, los recibimos gustosos, o: hemos cometido injusticias, pero 
queremos repararlas. Quiero decir que la práctica se ha producido, incluso. La prueba 
es que se tiene un Ministerio de Reparación, que se tiene una ley y que se hacen éstas y 
otras cosas. Pero no se deben pedir más cosas extra, no se debe estar martilleando 
continuamente y añadir, además: ahora confiesa y dilo, etc., y traer una y otra vez la 
historia a colación; ahora ya se ha compensado casi todo. Hay cosas muy graves que 
no se pueden medir, eso está bien claro y ha quedado más que saldado, y quienes 
tuvieron pérdidas y humillaciones, las van a sentir hasta el final de sus vidas. 

(Protocolo 16, pp. 35 s.) 


Las declaraciones nítidamente a favor de la reparación son escasas. Allí donde los 
participantes en el experimento se confiesan favorables, se encuentran, curiosamente, libres 
del complejo de culpa, como un participante de un grupo de comité de empresa: 


K.. Entonces mi opinión es que no debería hablarse propiamente de culpa, por 
ninguna parte, sino que aquí debiera pensarse en realidad sólo en reparación, por todas 
las partes, pues culpables somos todos. 

(Protocolo 24, p. 16) 


15. Liquidación 


El deseo de no tener que hablar más de culpa —en cierto modo la idea de que tras el gran 
concurso habrían quedado todas las cuentas saldadas— se funde de múltiples formas con la 
resistencia específica a la reparación. En un grupo de exoficiales activos se decía: 


A.: De toda la problemática de este diálogo en torno a esa carta surge de forma 
absoluta la necesidad de que se resuelvan por fin los múltiples enmarañamientos de la 
culpa, que recorren todas las naciones, que se corte finalmente el nudo gordiano, que 
se haga, por tanto, tabula rasa con todos los reproches relativos al pasado, que se haga 
de-saparecer todos los sucesos pasados con los que se inculpa de un modo y otro al 
pueblo alemán, del mismo modo que nosotros aquí tuvimos que renunciar a los 
justificados pliegos de culpas contra los aliados. 

(Protocolo 71, p. 38) 


El grupo de jóvenes, del que se han citado ya algunos comentarios relativos a la cuestión 
de la reparación de la culpa, encuentra finalmente que ya se ha expiado toda culpa: 


K.: No quisiera darle más material al redactor de la carta, que pueda volver a decir 
que los alemanes se compadecen a sí mismos. Pero quisiera decir, a pesar de ello, que 
si realmente hemos tenido alguna culpa y esta culpa debe expiarse de algún modo, 
entonces veo al menos en todo eso en lo que ha colaborado realmente el pueblo 
alemán, y en todo el horror y todos los sacrificios económicos, materiales y de 
cualquier otro tipo que ha ofrecido, ahí veo yo ya una cierta expiación, si es que había 
una culpa. 

(Protocolo 96, p. 21) 


En otro grupo de jóvenes, de la sesión de la Confederación de la Juventud Alemana, se 
plantea con toda candidez la exigencia de la «liquidación», señalando que no habrían 
tenido noticia de muchas cosas de las sucedidas: 


Z..: Quisiera recuperar el asunto de la era nazi, donde un gran porcentaje —y creo que 
precisamente en las ciudades pequeñas a las que no llegaba todo— no sabía nada de 
estos métodos empleados en los campos de concentración; o si, de hecho, se contó una 
cosa O la otra, que la gente sencillamente no lo creyó, porque no vio a las personas a 
las que les pasó tal cosa. Y por eso no se puede hablar, entonces, de culpa colectiva. 
Desde luego que no quisiera poner hoy esto sobre el tapete. ¡Démoslo ya por 
liquidado! Pero también quisiera decir que todo el mundo debe pensar primero un poco 
antes de condenar a nadie. 

(Protocolo 123, p. 30) 


En vista de los terrores que sufrió la población en los últimos años de la guerra, horrores 
que se funden con los ejercidos por los nacionalsocialistas constituyendo una imagen 
inarticulada del miedo, es evidente que a muchos de los participantes en nuestro 
experimento, y no sólo a los de mentalidad nacionalista y fascista, les resulta 
extraordinariamente difícil concebir la idea de que tendrían, además, que realizar algún tipo 
de reparación. Es como si hoy, con el discurso de la culpa dentro del espíritu de lo 
colectivo, se vulnerara la idea profundamente enraizada de la equivalencia entre crimen y 
castigo. Frente a este hecho elemental, la referencia a la culpa alemana o a la depuración de 
las responsabilidades adquiere con excesiva facilidad el cariz de lo nulo e ideológico. Sólo 
sobre este fondo, no desde una consideración psicológica aislada, se pueden valorar 
apropiadamente los motivos de la defensa. Es preciso no pasar por alto la energía psíquica 
actuante —la represión de la culpa y el narcisismo de la identificación con el propio grupo, 
y ha de tenerse en cuenta, además, que es casi imposible esperar de la población que sufrió 
la catástrofe que cultive un sentimiento espontáneo de culpa, mientras que, inversamente y 
a la vez, la represión convulsiva de cualquier sentimiento de culpa representa el síntoma de 
un potencial sociopsicológico y político sumamente peligroso. 


VI. Elementos de la ideología nacionalsocialista 


Como hemos apuntado ya ocasionalmente, muchos de los contenidos temáticos de la 
defensa evidencian rudimentos de la ideología nacionalsocialista. Su manifestación 
inmediata se vio con frecuencia sometida, en el momento de nuestro análisis, a una censura 
interior, seguramente también a una exterior, al miedo a desenmascararse políticamente. 
Por eso, en la situación dominante en la posguerra, las tesis nacionalsocialistas se 
transformaron un poco. La indoctrinación durante los doce años de información, 
propaganda y educación totalitarias fue demasiado profunda como para que se la hubiese 
podido eliminar mediante una derrota que, así y todo, no sólo no desilusionó, en tanto que 
pérdida de la posición dominante que el Reich tenía en Europa, sino que, inversamente, 
produjo también leyendas sobre la gloria pasada. Pero semejantes contenidos sólo se 
aventuran a salir ocasionalmente a la luz. A menudo se camuflan como problemas sobre 
los que se quiere llamar la atención a través de Hitler, como puntos de vista supuestamente 
históricos y similares o, cuando menos, se los desprende de su contexto explícito. Lo que 
pervive son tesis fascistas a las que se ha privado de su momento histórico y que los sujetos 
del experimento perciben como chocantes en exceso. Es evidente que el fracaso de Hitler 
contribuyó de forma decisiva a las modificaciones. Con frecuencia los sujetos del 
experimento llegan a una especie de acuerdo tal que distinguen —como ocurre también en la 
literatura neofascista— entre el núcleo supuestamente ideal del nacionalsocialismo y su 
abuso, o entre la gloriosa primera etapa de la dictadura de Hitler y su «degeneración» 
posterior. En todo ello ha de repararse en que el fascismo no se les impuso a los seres 
humanos desde fuera sólo a través de la maquinaria propagandística, sino que en la 
psicología del individuo estaba preconfigurada la receptividad a los sistemas totalitarios 
gracias a las tendencias generales del desarrollo social, tecnológico y económico, 
receptividad que aún hoy sigue existiendo. La mayoría de las veces no puede distinguirse 
en qué medida en nuestros sujetos de estudio nacionalsocialistas se trata de la herencia de 
la ideología fascista o de la expresión de esa disposición antropológica permanente. 


1. Los «aspectos buenos» del nacionalsocialismo 


La referencia ponderada, aparentemente justificada, a los aspectos buenos del régimen de 
Hitler que realiza el grupo de síndicos constituye un compromiso entre las inclinaciones 
nacionalsocialistas y la inhibición a decir algo que vaya en contra de las relaciones de 
poder que por de pronto se siguen considerando válidas: 


M.: No cabe ninguna duda de que millones de personas salían a la calle y hacían 
señales, con absoluta independencia de que fueran simples trabajadores o... He 
pensado con frecuencia en estas cosas, porque yo mismo no fui nunca, y he encontrado 
una solución que Stefan Zweig propuso una vez, alguien que es él mismo uno de los 
perseguidos. Stefan Zwelg dice: «Hitler decretó la estrella judía, luego casi todos los 
alemanes dijeron: es injusto que se marque a la gente así. O él decretó que los judíos 
no pudieran montarse en ningún tranvía. Entonces los alemanes dijeron: es injusto. 
Luego, durante un cierto tiempo, no hicieron otra cosa que eliminar parados, construir 
carreteras... es decir, cosas positivas. Luego ese crimen que se había cometido 
previamente se sumergió en la memoria de los alemanes. Ese sistema alternante: hacer 


algo malo, hacer más cosas buenas, así, de forma alternativa, hasta que la gente se 
acostumbró finalmente a ello.» 
(Protocolo 134, pp. 4 s.) 


El hecho de que para los aspectos supuestamente buenos del régimen nazi, por cierto, 
con un desplazamiento del acento de la correspondiente declaración, que coloca la táctica 
de la propaganda en el lugar de la cosa misma, se invoque a un testigo judío, merece 
destacarse, porque ocurre una y otra vez que los sujetos de estudio con inclinaciones 
fascistas se sirven para justificarse de declaraciones de judíos verdaderas o ficticias. Es 
evidente que se percibe como especialmente efectivo el poder remitir a las voces de las 
propias víctimas, aunque ello sea haciendo uso de las construcciones más aventuradas. La 
popularidad de una figura como Victor Gollancz en la Alemania de posguerra se explica 
mediante este mecanismo. Si las propias víctimas nos entienden, entonces la idea latente 
viene a decir que nadie más tiene el derecho a hacernos reproches, y tampoco es preciso 
que nos los realicemos nosotros mismos. Es este fenómeno sociopsicológico el que ilumina 
con luz ambivalente los gestos generosos de experseguidos. 

Si la factura por el impulso económico no empezó a presentarse progresivamente hasta 
1939, esto se expresa en la conciencia ingenua como que a un tiempo en el que Hitler hizo 
cosas buenas le siguió otro en el que ocasionó mucho daño —por cierto, de un modo muy 
parecido al que se corresponde con la imagen tradicional de muchos tiranos, en especial de 
Calígula. 

Con cierta frecuencia semejantes razonamientos, «por un lado-por otro lado», 
determinan el talante de discusiones enteras, como, por ejemplo, en la discusión de un 
grupo de mujeres procedentes de un pueblo de Hesse: 


N.: En cualquier caso, en tiempos de Hitler se apoyaba a la gente pobre —y hoy— ni 
Dios le da nada a la gente pobre. 

Sch: Teníamos un hogar, y hoy tenemos que ir de acá para allá... por un lado era 
mejor y por el otro no. 

A.: Así es que a la larga no hubiera ido tampoco bien con Adolf Hitler. Era un 
programa demasiado estricto, seguro que tendría que haber revisado algunas cosas. 
Seguro —mejoró la situación de los trabajadores, mejoró la situación de los campesinos, 
incluso mucho, también en mi profesión hizo muchas cosas, las ayudas por hijos, etc., 
... no es verdad— y eso sirvió para hacer muchas cosas. Pero... 

(Protocolo 135, pp. 19 s.) 


En semejantes contextos no resultan en absoluto raras las declaraciones no ideológicas 
en las que la popularidad, de antaño y en parte persistente, del nacionalsocialismo se 
reduce a intereses materiales. En un grupo de mujeres de un campamento de barracas 
escuchamos: 


Z.. Así es que a nosotros, en casa —éramos, por ejemplo, ocho hijos—, a nosotros nos 
fue muy bien durante la guerra. Los varones mayores recibían paga como soldados, y 
también nos daban ayudas para los niños, y nos construimos entonces nuestra propia 


casa e hicimos que nos la enfoscaran de nuevo y luego pagamos nuestras deudas y 
todo, mientras que hoy no podemos hacer nada más. 

W.: Yo pertenezco también a una familia numerosa, y a nosotros nos iba también en 
la guerra mejor que ahora, y desde luego que nos bombardearon, y nos dejaron sin 
nada, y hoy en día no podemos adquirir nada más. 

B.: Me parece que las mujeres tenían mucho más apoyo... nosotras, como mujeres 
con niños, teníamos mucho más apoyo que ahora, que una se encuentra sola, no recibe 
ayuda de nadie. 

(Protocolo 91, pp. 3 s.) 


De manera análoga en otro grupo de mujeres: 


H.: Ésa fue la causa principal por la que ganó: entonces padecíamos el gran paro. Él 
prometió a todos salario y trabajo, y tal vez por eso se le aclamó tanto al principio. Nos 
sobraba el trabajo. 

(Protocolo 43, pp. 10 s.) 


También en el grupo de estudiantes de bachillerato: 


H.: Hitler llegó y acabó con el estado de miseria... y entonces mucha gente se vio 
impulsada a adherirse a este sistema. 
(Protocolo 27, p. 15) 


Y en el grupo de mujeres frecuentemente citado por nosotros: 


O.: ... que Alemania al final, por la terrible necesidad y el paro de los años 1929, 
1930 y 1932 —y que cientos de miles se mataron así, por esta miseria. No se hablaba ya 
de suicidio, sino de muerte voluntaria. Eso estaba condicionado por la miseria, y 
entonces la gente comenzó a trabajar, y al principio estaban muy satisfechos. 

(Protocolo 9, p. 4) 


Por mucho que el concepto nacionalsocialisa de la comunidad del pueblo se prestaba a 
engañar a las personas sobre el carácter de la dictadura, ésta les suministraba, sin embargo, 
de hecho la conciencia: se cuidan de nosotros. El nacionalsocialismo explotó con la mayor 
habilidad, para sus propios fines, la contradicción de la sociedad tardoliberal, que por un 
lado el individuo debe hacerse responsable de sí mismo y de su suerte material, pero por 
otro apenas puede, en realidad, en la mayoría de las ocasiones. La privación de la libertad 
se vio al menos compensada por una seguridad a corto plazo, y el recuerdo de este lapso 
pervive aún hoy. Los intentos de superación de la ideología nazi que pasan de largo por 
este hecho cierto y, sobre todo, no extraen de él consecuencias reales, corren ellos mismos 
el peligro de sucumbir en el error ideológico desesperado. 

En general, los declarantes aceptan a regañadientes que la recuperación de la crisis 
económica, a la que se hace mención en los últimos pasajes citados, durante los primeros 
años del régimen de Hitler se debió sobre todo a los preparativos anticipatorios de 
precisamente la guerra que llevó a la catástrofe. Aislada, inmaculada, por así decir, de toda 
negatividad, la memoria se aferra a los buenos tiempos, y autocomplacencias ficticias, 


como la suministrada por la «fuerza con alegría», parecen seguir teniendo su valor 
propagandístico. En un grupo de refugiados del norte de Alemania se dice: 


R.: La suma total, el conjunto, tal como lo celebramos en su momento, y es un hecho 
que lo celebramos, no puede negarlo nadie, y había motivos también para celebrarlo, 
pues a una pequeñísima parte —sólo a una pequeñísima parte— le iba mal. Y en aquel 
tiempo les iba sólo mal a los que estaban de antemano contra la dictadura, contra el 
nacionalsocialismo. A ésos les fue mal. Ningún trabajador puede permitirse hoy —por 
citar sólo un ejemplo— viajar a Madeira con un barco del programa «Fuerza con 
alegría», tampoco puede permitirse hoy nadie enfrentarse en la empresa de algún modo 
al director y decirle: no trabajo más con tu salario basura. Entonces se podían hacer 
estas cosas. Yo mismo lo viví como aprendiz. Entonces el Frente Alemán del Trabajo 
lo apoyaba a uno. 

(Protocolo 109, pp. 26 s.) 


Algo parecido se expresa en un grupo de vecinos: 


U.: Pues yo pienso que, aparte de que estalló la guerra, se hicieron también muchas 
cosas verdaderamente buenas. Digamos que se construyeron carreteras, etc. Y tengo 
que decir que la gente vivía bien. 

(Protocolo 42, p. 4) 


Delata el giro «aparte de que estalló la guerra». Parece como una especie de accidente 
laboral. 


2. Ya no más partidos 


Se recuerda lo efectiva que era la consigna nazi de la lucha contra la corrupción y 
también la contraria a la «confusión de partidos». También estos motivos propagandísticos 
han sobrevivido al Tercer Reich. 

En el grupo de bachilleres relativamente progresista se escucha: 


H.: Hay, sin duda, mucha gente que dice: toda esa gente con sede en Bonn... cuando 
a uno se le envía a Estrasburgo, allí todos tienen que tener un Volkswagen o incluso un 
Mercedes. Eso sí que son gastos. La cosa es que... si hoy... un dictador está en 
disposición de —y de hecho llega un hombre que pone decididamente fin a los gastos 
innecesarios, controla la situación, demuestra ser hábil, trabaja más deprisa y sin 
buscar el propio beneficio ni el del partido, etc.— Pues cada paso que se da hoy, tiene 
lugar más o menos bajo la disciplina de partido, considerando los votos al partido en 
las próximas elecciones. 
(Protocolo 27, p. 16) 


La mezquindad con la que se les reprocha como derroche a los propios miembros del 
gobierno su «Volkswagen» forma parte del núcleo de hierro de la propaganda fascista, 
como la mentira de que el dictador, que representa los intereses de un grupo muy particular, 


actuaría sin tener en cuenta «el beneficio del partido», después de haber abolido todos los 
partidos menos el propio. Característico es, además, que el declarante, para venderse como 
alguien orientado políticamente, emplea la expresión «disciplina de partido», pero con un 
significado equivocado. Del lenguaje y la democracia sólo quedan aquí cáscaras vacías. 

Este sujeto de estudio constituye precisamente un ejemplo de las repercusiones de las 
consignas nacionalsocialistas en aquellas personas que, según la propia conciencia, en 
modo alguno son fascistas. Preguntado este bachiller sobre cómo podría llegarse a 
semejante dictador ideal, responde: 


H.: No tiene que ser uno, pueden ser cientos de personas que se seleccionan y en 
realidad aquellas que tienen un nombre cuando son conocidas. 
(Lbid., p. 16) 


Aquí se eleva ciegamente a criterio el concepto de la prominencia, la confusión del 
nombre conocido con la calidad objetiva, sin tener en cuenta contenido alguno político o 
social. Aquí se evidencia la afinidad del culto políticamente neutral al prominente, que la 
industria cultural impone a la población, con las formas totalitarias de dominación. 


3. Reacciones nazis 
Un maestro forjador de 57 años pronuncia una especie de mitin nacionalsocialista: 


M. F.: ¡Muy señores míos! 

Repasemos el tiempo hasta 1933. Entonces participé ya de forma activa en política y 
constaté que para los alemanes sólo quedaba una cosa después de que los burgueses 
hubiesen fracasado en cierto modo, pues éstos se apoltronaron cómodamente en sus 
casas, dicho en cristiano, mientras se enfrentaban dos fuerzas, por un lado el 
comunismo o bolchevismo, por el otro el nacionalsocialismo. Todo hombre decente y 
todo alemán decente, que tuviera aún sangre alemana en las venas, se dijo: me quedo 
con el mal menor, es decir, el nacionalsocialismo. Y lo hicimos, yo mismo lo hice. No 
recurrí al nacionalsocialismo para luego tener que escuchar que el nacionalsocialismo 
cometió atrocidades, sino que fui tras él sólo para que Alemania volviera a recuperar 
una situación correcta, donde todo el mundo pudiera salir a la calle sin que se le 
ataque. Y así fue, de hecho, también posteriormente. Todo el mundo se podía mover 
libremente, no se le asaltaba, no se le mataba a golpes, etc. No, nada de eso. 

D. e.: Si se exceptúa a los que entonces pensaban de otra manera: ésos sí que eran 
asaltados por la calle. 

(Voz en alto: Eso no es así... Aunque alguno fuera asaltado, habría que analizar si no 
era él mismo culpable de ello.) 

M. F.: Prosigo. Aprendimos de la Primera Guerra Mundial lo que significa el 
bolchevismo para una nación civilizada, y por eso rechazamos el comunismo de cabo a 
rabo. Si los demás pueblos nos dicen hoy que nosotros queríamos realmente la guerra, 
y que nosotros mismos nos echamos al cuello al bolchevismo, al que despreciamos de 
cabo a rabo, entonces yo respondo que los pueblos occidentales no se han enterado aún 
del peligro que el bolchevismo supone, y esto lo confirman también ahora ciertos 


diplomáticos, que las cosas fueron de hecho así. Tal vez, si hubieran sabido qué clase 
de peligro corrían cuando se aliaban con el bolchevismo para combatir el 
nacionalsocialismo, tal vez no lo hubieran hecho. Recientemente he, bueno, oído que 
también Hitler en persona les ofreció un acuerdo de paz a las potencias occidentales, 
pero lo rechazaron. Además: cuando el nacionalsocialismo estaba hundido, Dónitz era 
aún el ejecutor en el Estado alemán, que ofreció la paz a las potencias occidentales y 
dijo: dejadnos mano libre, dadnos nuestras armas, liberad a nuestras tropas. Ahora 
combatiremos al bolchevismo. Lo enviaremos a los infiernos. 

(Voz en alto: Muy bien.) 

¿Y qué respondieron los caballeros? No, de eso nada. Vosotros debéis ser los 
derrotados. ¡Muy señores míos! Si hubieran tenido entonces algo más de cabeza, hoy 
nos encontraríamos mejor, la próxima guerra, la Tercera Guerra Mundial, no estaría 
llamando a la puerta. El mundo estaría por fin libre de una vez del bolchevismo. Y esto 
se rechazó. Por eso hoy, cuando en Corea los americanos tienen que retirarse allí en 
cierto sentido, p. e., las tropas de la ONU, y son hoy acuchillados, matados a 
puñaladas, por partisanos, caballeros, ¿qué hacen nuestros generales en la lucha contra 
la guerrilla? Yo mismo participé en la guerra contra la guerrilla con cincuenta años. Yo 
sé lo que significa luchar con-tra un enemigo al que no se ve, que sólo en el último 
momento se de-senmascara como un bandido, como un partisano. Creo que Estados 
Unidos ha modificado en cierto sentido los prejuicios que en su momento tuvo contra 
nosotros, contra nuestros generales. Y espero... que nuestros generales que hoy siguen 
en la cárcel y están condenados a muerte sean puestos en libertad un día y se les diga: 
vosotros cumplisteis con vuestro deber militar. 

(Protocolo 109, pp. 18 ss.) 


Merece verdaderamente la pena analizar este discurso algo más en detalle. Apenas 
pueden separarse en él elementos formales de elementos de contenido. Muy ilustrativa es, 
en primer lugar, la formulación: «No recurrí al nacionalsocialismo para luego tener que 
escuchar que el nacionalsocialismo cometió atrocidades.» Tal vez lo que el orador quiere 
decir es que él se adhirió al partido de buena fe y no con las más terribles intenciones, pero 
el lapsus lingúístico, si es que se trata de un lapsus, muestra cómo ve hoy las cosas: su 
irritación no se dirige contra lo cometido, sino contra el hecho de que se traiga a colación. 
Los conceptos «hombre decente», «alemán decente», «sangre alemana» se alinean por 
asociación como si fueran sinónimos, y la vaga referencia a giros propios de la 
indignación, tales como que a un hombre decente le hierve la sangre, se ponen en 
resbaladiza conexión con la doctrina racista del nacionalsocialismo. El giro «de cabo a 
rabo» aparece de forma repetida: a menudo los sujetos de estudio de talante agresivo se 
aferran a alguna expresión que se les antoja especialmente vigorosa, casi siempre a una 
fórmula a la vez habitual y llamativa, que explotan en clave agitadora y de la que extraen, 
además, una especie de pretensión de autoridad. Ellos son la voz del pueblo. «De cabo a 
rabo» es lo mismo que decir en absoluto; el acento recae sobre la totalidad del talante; no 
se pondera un fenómeno, sino que se lo potencia sin matices hasta lo más extremo. El giro 
«ciertos diplomáticos» pretende documentar el estado de información política del orador, 
pero es a la vez tan difuso que priva de todo enunciado preciso: técnica del pseudoerudito. 
Simultáneamente, en la palabra «ciertos» se ve el amenazador dedo índice de Hitler que, 


mientras pretende saber de inenarrables conspiraciones internacionales, astutamente 
rechaza iniciar en sus secretos a la pobre plebe, a la que impone con su saber. Si Hitler «en 
persona» hubiese ofrecido a las potencias occidentales un acuerdo de paz, entonces la 
expresión «en persona» no tiene sentido alguno; sirve exclusivamente para concederle a 
todo el discurso la apariencia de la formulación precisa y la cultura. La idea absurda de que 
el gobierno de Dónitz se hubiera aliado con Occidente y hubiera podido vencer a Rusia no 
es algo que aparezca infrecuentemente en las discusiones. Asimismo, el orador refresca la 
vieja alternativa nacionalsocialismo o bolchevismo y defiende el nacionalsocialismo como 
mal menor, sin entrar en el contraargumento, a saber, que es presumible que los rusos 
jamás se hubieran convertido en la amenaza que hoy constituyen si Hitler no hubiera de- 
satado la guerra contra la Unión Soviética. Especialmente significativo es el giro según el 
cual en mayo de 1945 los vencedores debieran haber mostrado «algo más de cabeza». La 
expresión que se emplea en esta sesión con más frecuencia procede de la esfera del cabaré 
y del ramo de la confección, de un nivel lingúístico en el que se hablaba, por ejemplo, de 
«cabeza judía»; forma parte de esa zona ambivalente de la imitación 

de frases y gestos judíos, en la que la mofa de las víctimas se mezcla con el deseo secreto 
de igualarse a ellas. Los partisanos se equiparan a los bandidos y se los contrasta con 
«nuestros generales»: eco de la técnica nacionalsocialista consistente en identificar a los 
disidentes políticos con criminales. Cuando se trata de los generales, no conoce el pathos 
límite alguno. El hablante alinea una tras otra las expresiones grandilocuentes, haciendo 
caso omiso de toda lógica: «Hoy siguen en la cárcel y están condenados a muerte». Al final 
se conjura el «deber militar», con la reserva de que lo «militar» representaría un ámbito 
especial, con normas éticas propias y el carácter del deber absoluto. Precisamente de un 
discurso así, en el que un intelecto débil se hincha con la ayuda de toda suerte de temas 
traídos por los pelos, se puede extraer de forma muy clara la esencia de la nueva ideología 
nacionalista. Para este hombre no ha cambiado nada: él no experimenta conflicto alguno 
entre el nacionalsocialismo y la situación actual, sino que se deja arrastrar por la corriente 
inerte del lenguaje descuidado. Incluso el hecho de que los nacionalsocialistas perdieran la 
guerra se considera sólo como una especie de entreacto de la gran cruzada, en la que aún 
sigue poniendo sus esperanzas. Su fanatismo se cierra a cualquier tipo de experiencia 
profunda. El modo de discurso, carente de independencia, confuso y a la vez rígido, denota 
su propio carácter ideológico. 

Una reacción manifiestamente nazi al bombardeo de las ciudades aparece en el discurso 
de un mecánico ajustador de diecinueve años: 


Pf.: La cosa es que yo conozco un caso, que ha aparecido de sobra en los periódicos, 
en el que se derribó a tiros un avión. La tripulación saltó en paracaídas y fue maltratada 
de algún modo por la población. Estas personas que maltrataron a la tripulación de este 
avión fueron condenadas en parte a durísimos trabajos forzados. ¿Se puede entender 
esto? Si ahora... ellos habían... bombardeado la ciudad, mis padres murieron... yo 
tuviera a uno de estos tipos en mis manos, lo hubiera hecho trizas, ¿y hoy debería 
ingresar en un correccional por tener diez años, por haberlo matado? En primer lugar, 
se hizo de forma irreflexiva; en segundo lugar, me parece una canallada condenar a una 
persona así pasado el tiempo. 

(Protocolo 96, p. 23) 


El declarante sabe cómo presentar la situación para que los terribles excesos cometidos 
contra los pilotos derribados resulten humanamente comprensibles, incluso como impulso 
natural de la piedad para con los padres asesinados, y otorga de este modo a la defensa un 
alto grado de plausibilidad. El sujeto del experimento olvida que en verdad gente de- 
samparada fue asesinada por personas de las que desahogan su furia cuando pueden 
hacerlo sin correr peligro. Forma parte de la psicología de la defensa que, según lo requiera 
la situación, se aduzcan argumentos que se contradicen según su propio contenido objetivo: 
lo cual es síntoma de que la meta apologética o psicológica sustituye a la objetividad. Así, 
en contextos como el aquí abordado parece natural que pilotos derribados, por tanto 
funcionarios del aparato militar, sean sometidos a la venganza privada, mientras que, a la 
inversa, en el asesinato de los judíos se hace valer que se trataría de medidas 
administrativas anónimas, que no se pueden imputar a personas individuales. A los pilotos 
se los hace responsables, por así decir, de forma privada de los daños ocasionados por las 
bombas; a los ejecutores de las medidas de exterminio se los exculpa, porque habrían 
obedecido órdenes. 


4. Raza de señores 


Son frecuentes el nacionalismo agresivo, la ciega sobrevaloración de todo lo alemán en 
sentido nacionalista[21]. De vez en cuando va asociado con ello una sombra de 
autorreflexión crítica, pero casi siempre a fin de concederle un relieve tanto más marcado 
al autoelogio. 

En una sesión de mujeres en paro se trae a colación a un Nietzsche devaluado para 
apoyar metas nacionalistas: 


R.: Sí, yo creo que un alemán sólo puede decir eso: naturalmente que sólo igualdad 
de derechos, pues sobre otra base no podemos avanzar ya, no podemos vivir ya, 
digamos. Pues un alemán no es un animal de rebaño que permita que otros lo 
pastoreen, no es un esclavo o un siervo; pues un alemán, todo alemán es un señor. 

(Protocolo 34, p. 44) 


Karl Mannheim ha señalado que, entre las funciones ideológicas de la teoría de las razas, 
no era la menos importante la de otorgarle a una mayoría la conciencia de ser elite. En la 
absurda socialización del concepto de «ser señor» se evidencia el persistente éxito de esta 
triquiñuela propagandística. 

Con frecuencia se presenta a los «hombres alemanes» como, en cierto modo, 
arrendatarios generales de la interioridad y otras virtudes elevadas parecidas. Algunos 
siguen representándose a los alemanes como una comunidad de una naturaleza especial, 
como más humanos que el resto de los hombres, como una especie de orden del Grial. En 
un grupo de huérfanos y refugiados, una muchacha de diecisiete años, huida de Hungría, 
afirma: 


M.: El americano dice que los alemanes quisieron siempre conseguir el poder, pero 
no dice —y me gustaría escucharlo en boca de alguno- cómo emplea el alemán 
realmente el poder. No se ha aprovechado propiamente de él hasta ahora. El pueblo 


alemán es muy desconfiado y con razón. A mis ojos el pueblo alemán es, 
efectivamente, el más puro que puede haber, al menos el más puro en vida espiritual. Y 
los extranjeros han dado muy mal ejemplo. El alemán no es, efectivamente, tan libre en 
su manera de ver los asuntos sociales como los extranjeros. Y él no lo puede soportar; 
el alemán tiene, ciertamente, un prejuicio muy fuerte, pero, en mi opinión, es el ser 
humano más puro que existe. Me gustaría escuchar de qué modo se ha beneficiado 
propiamente el alemán de ello y por qué quiere conseguir el poder. No me lo puedo 
creer. Tampoco veo cómo se ha aprovechado de ello. Primero quiso intentar que los 
judíos se fueran de Alemania, con razón, para que no se confundan las razas. 
(Protocolo 59, pp. 8 s.) 


En la palabra «puro» se mezclan muchas cosas turbias: la ideología de la raza, la creencia 
sentimental en un corazón puro, el impulso regresivo a la endogamia, la voluntad de orden 
propia de la neurosis obsesiva («que no se confundan las razas»). Desde el punto de vista 
político, estas declaraciones son un ejemplo de la mentalidad extremista que está muy 
extendida precisamente en los alemanes residentes en el extranjero, quienes, justo porque 
viven la identificación nacional como algo que se encuentra en peligro, sobreactúan el 
momento de la pertenencia a una estirpe. Es conocido el papel que desempeñaron en el 
nacionalsocialismo los alemanes residentes en el extranjero. 


5. Restos de la teoría de las razas 


Las teorías nazis concretas se presentan, hasta un cierto grado, como un constructo 
matizado. Sin embargo, cuando los sujetos de estudio se encuentran lanzados, esto se 
olvida rápidamente. Cuando se insiste, por ejemplo, en la idea de la diversidad natural de 
las razas, sirve de poco que en primera instancia se concedan los mismos derechos a las 
razas, según su propia especificidad: si al final al judío se le quema, los nazis tendrían 
razón para hacerlo: 


N.: Una cosa está clara, que gracias a toda la doctrina de las razas, casi puede decirse 
que durante el nacionalsocialismo la mayoría de las personas que no se habían ocupado 
antes de este problema, hoy han reparado en él (grito: «¡Eso es!»), y se han dispuesto a 
considerar la cuestión desde ese punto de vista. Antes, nadie que no se hubiera 
ocupado especialmente de estos temas se preocupaba en absoluto de cuestiones de 
raza, no se les daba a estas cuestiones valor alguno, y tal vez en algunos casos no se les 
concedía tampoco, injustamente, el valor que les correspondía. Pues el problema de las 
razas, en alguna de sus formas, sigue existiendo, indudablemente. Pues en realidad 
ninguna raza es exactamente como la otra. Esto no es ningún orden de valores, sino lo 
que en los demás percibimos como la diferencia; no se trata, ciertamente, de que 
digamos que el otro es peor que nosotros, sino que es diferente a nosotros. Y que se 
considere en principio esta diferencia de modo crítico es, en mi opinión, una reacción 
muy normal, y se trata —me parece— se trata también de un efecto positivo de esta 
natural doctrina de las razas, básicamente exagerada, del Tercer Reich, pero en algún 
respecto era sin duda necesario que la gente reflexionara un poco sobre la cuestión. 
Pues se cometieron también en el pasado, sin duda, algunos errores fundamentales, por 


el hecho de haberle prestado a estos problemas demasiada poca atención, y los 
americanos piensan sobre estos problemas exactamente lo mismo. 
(Protocolo 72, pp. 30 s.) 


La política de exterminio se neutraliza aquí: no se ha hecho sino reflexionar sobre el 
problema de las razas. 

En la sesión de la Confederación de la Juventud Alemana, junto con la teoría de las razas 
demuestran ser sumamente tenaces todos los estereotipos posibles. Aquí se trata, más que 
de los arios y de la raza de señores, de la raza blanca, que debe defender la cultura 
occidental: 


E.: No se trata aquí ni de los americanos, los ingleses o los rusos, sino que la 
cuestión gira en torno a que nosotros, la raza blanca, queremos defender en este caso la 
cultura occidental. Y nosotros, como... precisamente miembros de la raza blanca, 
tenemos la obligación de colaborar en ello con los americanos. Pues sería una locura 
que la rama que compartimos con los americanos y los ingleses —por decirlo de forma 
figurada— la serráramos nosotros mismos diciendo: no colaboramos. 

(Protocolo 23, p. 27) 


El pasaje permite vislumbrar los sutiles mecanismos de adaptación de la teoría de razas a 
una situación política diferente. En lugar de la «raza blanca», el hablante coloca «en este 
caso» —es decir, pensando claramente en el conflicto actual entre oeste y este— la «cultura 
occidental». No es raro que el nacionalsocialismo fascista se transforme en un chauvinismo 
a escala europea, tal como lo pone de manifiesto, por ejemplo, el título de la revista de 
Hans Grimm Nación Europa. El elegante término «cultura» ocupa el puesto de la mal vista 
expresión «raza», pero sigue siendo una mera imagen encubridora de la brutal pretensión 
de dominio. 

El carácter clave de la raza queda dogmáticamente fijado en la siguiente declaración de 
un maestro de primaria: 


A.: Que es otra raza está muy claro. Que con ello no queremos perseguir la raza y 
que queremos dejar que exista la raza diferente y que así la reconocemos, es asimismo 
muy claro. Pero digamos que si tuviéramos un Parlamento y este Parlamento se 
compusiera sólo de judíos -supongámoslo-—, yo, desde luego, estaría en contra de ello. 

(Protocolo 56, p 52) 


No cabe duda de que el sujeto de estudio es conscientemente extraño al antisemitismo, 
pero la teoría de las razas le persuade de una idea tan absurda como la de constituir un 
Parlamento alemán compuesto exclusivamente de judíos, para luego protestar contra esta 
posibilidad con el ademán del sano sentido común indignado. 

Algo similar se encuentra en otra discusión en la que un sujeto de estudio elabora el caso 
de un negro que pudiera ser presidente del gobierno alemán, y polemiza en contra 
(Protocolo 34, p. 22). Cabe inferir de tales ejemplos que la indoctrinación 
nacionalsocialista fue más profunda que la manifiesta convicción política de nuestros 
sujetos de estudio y, presumiblemente, de más amplios sectores del pueblo alemán en 
general. 


El conflicto entre la doctrina fascista y lo que se tiene por conforme a la época atañe 
también al antisemitismo. Un compromiso frecuente entre la mala conciencia por la 
persecución de los judíos y la indoctrinación nacionalsocialista es lo que sustituye el 
concepto de «inferioridad de raza» por el de «extrañeza de raza». Se bordea ahí una esfera 
de confusión general, por ejemplo, en una sesión de refugiados: 


D. e.: ¿Les puedo pedir que digan algo sobre lo que entienden por extrañeza racial? 

G.: Extrañeza racial... tal vez puedo decir que se trata de otra raza, no extraña, sino 
que no está emparentada con nosotros, esa raza. 

D. e.: ¿Cree usted aquí, en este círculo, que existen grandes diferencias entre las 
razas humanas? 

F.: No lo creo. Diferencias no creo, es decir, que eso no se puede considerar como 
diferencia. Lo que yo pienso es: ¡basta poner como ejemplo protestante y católico! 

(Voz en alto: No.) 

No, me parece que eso tampoco vale, tampoco en la fe exactamente. Y también es 
así en esta raza. 

(Acuerdo general.) 

M.: Sí, pero tampoco es preciso odiarse por ello. 

(Protocolo 107, pp. 16 s.) 


Estas participantes en la discusión presentan, según su propia conciencia, voluntad de 
mutua comprensión, pero no se pueden liberar del aparato conceptual de la teoría de las 
razas. La ideología de las razas sirve para negar el odio y convertirlo en inofensivo 
trocándolo en una mera conciencia de la diferencia que luego se emplea, sin embargo, a 
favor de la discriminación. 

En el grupo de la escuela de moda se llega a la reflexión autocrítica sobre esos 
rudimentos. 


O.: Sí, creo que la cosa es que cuando hoy escuchamos «judío», de algún modo 
tomamos distancia o que por lo menos reaccionamos mirando de nuevo y con más 
detalle al hombre o la mujer. No nos encontramos en modo alguno predispuestos... de 
antemano negativamente, pero queremos considerar realmente la cuestión una vez más 
desde el principio. Y yo creo que la culpa ahí la comparte también de algún modo la 
educación recibida en el Tercer Reich. 

(Grito: ¡Sí!) 

Ahora lo queremos hacer de un modo completamente diferente, pero tenemos, sin 
embargo, algo en nosotros, nos vemos fácilmente impedidos para ello, porque se nos 
metió siempre lo contrario en la cabeza. Queremos enjuiciarlo objetivamente, pero —y 
con seguridad llegaremos también a ello—, pero como, queda dicho, creo que también 
permanece en nuestro interior un pequeño prejuicio en el momento en que escuchamos 
«judío». 

(Protocolo 72, p. 28) 


La colisión entre teoría de las razas y experiencia vital tiene lugar en un pasaje muy 
posterior de la discusión: 


N.: Yo diría: ... de un negro en ningún caso (a saber, enamorarse) y de un judío 
absolutamente posible. 

(Acuerdo.) 

B.: Pues yo no lo sé. 

N.: Quisiera hacer una salvedad: el enamorarse lo tengo por absolutamente posible, 
pero que luego, por puros motivos racionales, aspirara a una relación matrimonial real, 
no lo creo. 

D.e.: Realiza usted una distinción entre... 

N.: Pues puramente digamos sentimental o instintiva, claro que realizo ahí una 
distinción, lo tengo por absolutamente posible. Del mismo modo que lo tengo por 
imposible de cara a alguien tan opuesto desde el punto de vista de la raza como un 
negro, un chino o alguien parecido. Pero por consideraciones racionales no lo 
descartaría al menos por completo, sino que reflexionaría al respecto en qué medida 
habría que considerar el asunto desde un punto de vista crítico, dado que se trata 
precisamente de un judío. 

D. e.: ¿Así es que usted sigue viendo en ello una diferencia? 

R.: Este caso lo consideraría también, sin duda, crítico, pero si amara realmente a 
este judío, entonces nada podría impedírmelo —un matrimonio—, el hecho de que sea 
judío. 

N.: ¡A mí sí! 

R.: ¡No, a mí no! 

N.: Claro que sí, en la medida en que con un matrimonio cae sobre ti la 
responsabilidad no sólo de cara a ti mismo y el resto de seres humanos, sino también 
respecto de los hijos, y la responsabilidad precisamente hoy en día, por desgracia, la 
infravalora demasiada gente, y en mi opinión es uno de los primeros problemas y de 
los primeros puntos dentro de un matrimonio, pues se dice que al casarse no se decide 
sólo respecto de uno mismo, sino para toda una generación que vendrá tras uno, y que 
tal vez tenga que padecer por esta decisión no tomada exclusivamente atendiendo a 
razones. 

R.: Se trata, en cualquier caso, de una cuestión crítica. Se enjuicia tal vez de forma 
instantánea y muy impulsiva, pero yo no cambio de parecer. 

M.: No quisiera afirmar que no pudiera enamorarse una en ningún caso de un negro, 
en primer lugar porque no deja de ser una persona como nosotros, y porque puede 
tener las mismas cualidades espirituales e intelectuales que cualquier otra persona. 
Pero un matrimonio lo tendría yo también por excluido, y lo mismo quisiera decir 
también, en realidad, de los judíos. Tal vez se deba a que también tengo un vínculo 
religioso, y éste desempeña asimismo, desde luego, un papel muy importante. 
(Acuerdo.) 

D. e.: Suponemos entonces que el credo religioso sería lo mismo... 

(Voz en alto: Eso es absolutamente posible.) 

M.: Sí, entonces me podría representar, si no se estuviera vinculado por la fe, me 
podría representar un matrimonio con un judío igual de bien que con cualquier otro 
cristiano ... 

(bid., pp. 40 s.) 


Si los partidarios de la teoría de las razas gustan de recurrir a un instinto natural de la 
raza, entonces el pasaje parece mostrar que en el tabú erótico contra los negros decide más 
bien el factor del control social, que adopta la figura del terror. 

De modo análogo se prosigue más adelante, cuando las participantes en la discusión 
entran finalmente en toda suerte de cuestiones difíciles, pero ociosas, tales como si Josefine 
Baker es una negra de pura raza y similares. Por fin se racionaliza el prejuicio afirmando 
que todos los mestizos serían personas desgraciadas. 


Z.: Sí, no se ve los problemas que esta gente tiene. 
(bid., p. 45) 


Semejantes configuraciones de reacción conducen de vez en cuando a tesis apologéticas 
absurdas: las medidas racistas serían buenas por algún tipo de motivo para los judíos, o al 
menos habrían sido moralmente recomendables en virtud de su «honradez». Cabe suponer 
que en este punto los sentimientos de culpa inconscientes son tan fuertes que el mecanismo 
de racionalización tiene que recurrir para su represión a los métodos más drásticos, incluso 
cuando éstos se vean privados también de la más modesta de las racionalidades. 

En un grupo de mujeres en modo alguno antisemitas, una participante afirma: 


Ra.: Y yo afirmo incluso que las leyes de Núremberg con los judíos se hicieron para 
los judíos del momento. He conocido judíos que en realidad estaban muy satisfechos al 
respecto... A mí me han dicho judíos antes de 1933: Hitler nos crea nuestro Israel. 
Esto me lo volvió a decir un judío en 1933: Ahora nos van a dar nuestro Israel. Y así 
es, ellos reciben su Israel. Y con las leyes de Núremberg los judíos obtuvieron 
realmente lo que querían. 

(Protocolo 9, p. 16) 


En un pasaje muy posterior la declarante vuelve a aducir la misma idea: 


Ra.: El noviembre de 1938 lo desencadenó en primer lugar el asesinato del señor 
Rath, y también la quema de las sinagogas. A mí, personalmente, todo esto me pareció 
impostura, porque yo me dije, todo el movimiento va en dirección a que los judíos se 
vayan a Palestina. Los judíos estaban tal vez de acuerdo en que todas estas pías 
sinagogas desaparecieran para que ellos pudieran irse también después. Ésa era mi 
opinión personal. 

(bid., p. 33) 


La sujeto de estudio percibió el fraude de la supuesta acción espontánea del pueblo 
contra los judíos, pero en lugar de las mentiras de los nacionalsocialistas coloca 
simplemente su propia alucinación, tal vez para de este modo amortiguar la idea de un 
terror que le resulta por lo demás insoportable. 

En ninguna de las dos ocasiones nadie se enfrenta al absurdo, tampoco ninguna de las 
participantes expresamente favorables a los judíos, que piensan con espanto en el pogromo 
de noviembre de 1938. Parece por lo general, precisamente en grupos ingenuos, que muy a 
menudo es suficiente la mera autoridad del declarante, el hecho de que se diga algo, que 
incluso el disparate manifiesto, con tal de que no contradiga de forma evidente la opinión 


del grupo, tiene la posibilidad de ser aceptado o tolerado. Algo parecido se observa en las 
sesiones de los tribunales; una circunstancia que merecería tenerse generalmente en cuenta 
en las discusiones en las que deben establecerse supuestos estados de cosas objetivos. 


6. Los judíos son ellos mismos culpables de todo 


Los declarantes no se limitan a afirmar que ciertas medidas antijudías del tipo de la 
separación habrían tenido lugar con la intervención de los judíos o con su aquiescencia. 
Los sujetos de estudio antisemitas llegan a afirmar incluso de forma abierta que los judíos 
serían ellos mismos absolutamente culpables de todo cuanto les aconteció. 

Leyendas de rituales de muerte, la falta de escrúpulos judía, la evitación del trabajo 
físico: ninguna inculpación antisemita contra los judíos es demasiado absurda como para 
que no se la pueda repetir con esa intención. 


H.: Que los judíos sacrificaban niños arios durante la fiesta de Pascua, etc., algo así 
no puede inventarse sin más ni más... Pues las cosas ya eran así en tiempos pasados, 
que siempre se dijo: el judío comenzaba con una buhonería, y acababa con un emporio. 
Eso no puede ser sólo astucia, pues otra gente es también hábil y no es tonta. Los 
judíos lo que son es menos escrupulosos. Eso es lo que es, como decía, hacen cualquier 
cosa para conseguir sus metas, no tienen escrúpulo alguno. No se ponen esas trabas, 
como el resto de la gente. 

D. e.: En realidad, pienso, hay también cristianos que evidencian asimismo esa falta 
de escrúpulos... Ustedes conocen bien la historia del pueblo judío... y... que a los 
judíos en el mundo entero no se les ha permitido en muchísimos casos otros trabajos 
que los relativos a operaciones comerciales. Los judíos eran sólo comerciantes y sólo 
han actuado en este sector y como consecuencia de ello han adquirido también más 
destrezas en el mismo... Cuando usted se limita a hacer siempre una sola cosa, 
entonces es natural que sea capaz de hacerla siempre algo mejor, ¿no? 

H.: Y la otra cara de la moneda fue siempre también que rara vez habrá visto usted a 
un judío trabajando con las manos... 

(Protocolo 34, pp. 17 s.) 


El hecho de que en Estados Unidos haya numerosos trabajadores manuales judíos y que 
los hubiera también en el este de Europa hasta su exterminio, no cambia nada en que los 
judíos se hurten al trabajo honesto y vivan de la usura y el engaño. El hecho de que 
también entre los judíos, en la medida en que puedan constituir algo así como un grupo en 
cierto modo cerrado en sí mismo, se den idénticos conflictos que en los demás grupos, no 
afecta en nada a la creencia en que constituyen una piña muy cerrada. Y los fantasmas de 
los mandamientos talmúdicos inventados, según los cuales hay que engañar a los 
cristianos, así como los rituales sanguinarios —proyecciones del pogromo-—, siguen 
produciendo alucinaciones en la gente. 

En el grupo de bachilleres bávaros se da el mismo argumento, mezclado con la 
afirmación de que por doquier y en todos los tiempos se habría actuado y se actúa contra 
los judíos: 


J.: Todavía no ha trabajado un judío nunca con pico y pala, sólo han hecho siempre 
bribonadas. 

M.: En todos los Estados de los Balcanes y por todas partes se golpea a los judíos, 
eso se ve por todas partes, al final son siempre ellos. ¿Pero de dónde proceden? Antaño 
eran los gitanos un pueblo nómada, ¿no? Y hoy lo son los judíos. ¿Y por qué lo son? 
Porque ningún país los quiere, porque todos los países dicen: no necesitamos a los 
zánganos, los echamos de aquí o se lo ponemos tan difícil que tengan ganas de irse. ¿Y 
nosotros? Nosotros, naturalmente, tenemos que acogerlos. 

H.: En la Edad Media los cristianos no podían... realizar préstamos, hasta que luego 
llegó el interés canónico, es decir, el 3 por ciento, 4 por ciento... Al judío se le 
permitía, él no estaba obligado a cumplir con estas leyes canónicas y él se ha 
beneficiado de las circunstancias históricas allí donde pudo beneficiarse de ellas. Pues 
los que acudían a él no podían obtener ya nada en ninguna otra parte, se encontraban 
desesperados, y ahora han acudido, por tanto, al judío y éste estaba liberado en estas 
cosas y también les cobró, naturalmente, porcentajes, que a menudo... por eso se 
convirtió también repentinamente en muy rico, y luego vino siempre enseguida una 
gran limpieza que los obligó a desaparecer de nuevo de estos mercados del dinero. 
Tuvieron que vivir en el extrarradio, o incluso se los saqueó. En sí mismo es este 
asunto, que ocurrió allá por 1900 —poco antes de la guerra—, una forma, tal como reza 
ya en la Biblia, en la que de tiempo en tiempo se les vuelve a jugar a los judíos una 
muy mala pasada... 

(Protocolo 16, pp. 9 ss.) 


Lo que se les hizo a los judíos, por ejemplo el que se les prohibiera el derecho de 
asentamiento, se convierte en un argumento en su contra: el mero hecho del antiguo 
antisemitismo figura como justificación del nuevo. El pogromo queda aquí dulcificado 
como una especie de recuperación de un estado de cosas racional, de una limpieza, tal 
como si se hablara de la limpieza del suelo, cuando la división real de la propiedad del 
campo se ha fragmentado en exceso. La reflexión histórica sobre la importancia de la 
prohibición de la actividad prestamista para que los judíos se dedicaran a la profesión del 
prestamista de dinero no posee fuerza alguna sobre el veredicto. 

El grupo de mujeres con refugiados en un campamento de barracas, que se encuentran 
entre los más pobres de aquellos a los que llegó el estudio, es, según su talante general, 
cualquier cosa menos antisemita. Pero esto no cambia nada en el hecho de que se aduzca el 
estereotipo de la insinceridad de los judíos y las sujetos de estudio se quejen de que los 
judíos no trabajen y se alimenten como los demás —con la salvedad de que aquí el motivo 
encuentra contestación y no conduce a veredicto alguno: 


X.: El judío es por naturaleza así, el judío... vuelve a levantarse más rápido que uno 
de los alemanes que tiene que trabajar con las manos. El otro, el otro lo hace de algún 
modo con la bolsa del dinero y con la sisa... 

R.: Hay que decir también que el judío se limitó sin más a emigrar a Alemania sin 
nada —pienso que se hizo grande en Alemania... Pero no debería habérselos... 
maltratado de la forma en que se hizo. Habrían podido... expulsarlos decentemente... 


y darles ocasión de que pudieran alimentarse en su propia tierra y pudieran trabajar 
como cualquier otro. 
(Protocolo 91, p. 36) 


Del mismo modo que el de la insinceridad, está extendido el reproche de que los judíos 
se hacen rápidamente con dinero. Por el contrario, se celebra a los médicos judíos, como, 
por lo demás, se hacía con frecuencia también en los tiempos del ascenso del nazismo — 
presumiblemente porque su profesión es una esfera en la que podían tenerse experiencias 
positivas directas, mientras que en el mundo de los negocios ninguna experiencia, por 
mucho que se la articule, puede contradecir la representación de que los judíos lo hacían 
todo en propio beneficio: cuando ponen los precios bajos, para vencer a la competencia; 
cuando los ponen altos, para engañar a los clientes—. Un pasaje del grupo de la 
Confederación de la Juventud Alemana arroja luz sobre todo este complejo, así como sobre 
la representación al uso de la «propensión a constituir clanes» de los judíos, y finalmente 
sobre la tendencia a justificar el antisemitismo en el hecho de que todo el mundo estaría en 
contra de los judíos: 


IL: En [...][22] había un judío procedente del este; no se le tenía por puro, se le 
llamaba, además, ruso y casi nadie le saludaba y se decía: no, no tiene buen carácter; 
no se puede trabajar con él. Además, es judío. Esto no se basa en discursos o algo 
parecido... 

Th.: El pueblo judío, tal vez por la naturaleza de sus negocios, es él mismo culpable 
de que lo odien las diferentes naciones. Entre nosotros por ejemplo, en Silesia, cuando 
entraron los polacos, vinieron pronto detrás también los judíos. La milicia polaca trajo 
a los judíos a la ciudad en transporte cerrado desde el tren, bajo vigilancia. Y 
transcurridos ocho días, estos judíos que habían llegado en caftán, sucios y 
harapientos, habían robado tantos bienes a los alemanes que podían abrir negocios, que 
tenían viviendas de cuatro habitaciones con todo el mobiliario, y se dedicaban luego a 
vendérselas a los alemanes a buen precio. Justo por eso se convierten los judíos ellos 
mismos en culpables, pues el individuo se fija siempre en estas cosas y se siente 
incomodado por los judíos y se dice: ¡Dios mío, y esto por qué! Y lo proyecta sobre los 
demás miembros de la especie. Y por eso surge tal vez todo el odio. 

Sch.: Nosotros éramos de la opinión de que los judíos fueron siempre bastante 
comerciantes y que le sacaban el dinero a los demás. Y por eso no eran tampoco 
probablemente muy queridos entre los demás pueblos. 

K.: A mí me parece, sin embargo, que los judíos se ayudan bastante entre ellos, las 
cosas pueden venir como quieran, a uno le puede ir mal, el otro es rico; él no mira al 
otro por encima del hombro, tal como ocurre entre nosotros en Alemania 
especialmente ahora, sino que lo considera en igualdad de derechos. Lo ayuda. Y éste 
es un rasgo bastante bueno... de los judíos. 

E.: En realidad al judío no se le puede reprochar tampoco gran cosa por sus 
cualidades, pues no son sólo los judíos los dotados con esa capacidad para los 
negocios, sino que hay también hombres de esta especie en los Balcanes, los hebreos 
en general, por ejemplo también los judíos. Así es que no hay que condenarlos sin más; 
y luego se añade una cosa más. Yo conozco muchísimos judíos que son muy 


inteligentes. Y la forma en que se sustentan y cómo se comportan aquí en nuestro 
ambiente se debe sobre todo a que... en el fondo son una raza inteligente. Ello se 
explica a su vez, a mi juicio, por el hecho de que en general se han mantenido 
relativamente puros, esto es, que se da una cierta disciplina —aunque suene algo 
extraño—, pero que se trata de una raza en estado puro, y que precisamente por ello 
aflora una inteligencia en esta forma y que posteriormente —por así decir— se produce 
ya un fenómeno de decadencia, algo así como un exceso de disciplina. 

K.: El señor E. atacó también a los griegos. Y, en relación a Grecia, yo estuve 
destinado un tiempo en el Consorcio Económico Germano-Griego, y puedo afirmar: el 
griego es en el fondo mucho más leal que el judío. Asimismo tengo que darle la razón 
al señor E. al respecto cuando dijo que el judío no es en el fondo malo. Sobre todo los 
médicos judíos trataron muy bien a los alemanes, y sobre todo la generación de más 
edad tenía en un porcentaje bastante alto mucha más confianza y trato con los médicos 
judíos que con los alemanes. Y todavía en 1935/1936 los médicos judíos... seguían 
tratando a alemanes, a pesar de que les estaba casi prohibido; pero pensaban una vez 
más en los seres humanos en su gran mayoría. 

Th.: El individuo concreto no identificará seguramente jamás a todo un pueblo con 
los actos de una sola persona. Yo sólo conocí en gran medida a judíos malos —a 
excepción de dos, y éstos eran mis jefes—. Ha de partirse, en verdad, de este punto de 
vista: bueno, el judío me da esta moneda, tú tienes que pagarle con la misma. Sólo así 
se progresa con los judíos. Y no hay ningún judío que realice ningún tipo de trabajo 
manual; todos son comerciantes. 

(Protocolo 123, pp. 9 ss.) 


Aunque precisamente en este grupo se discute y se da en realidad por válido que los 
judíos se vieron forzados históricamente a profesiones tales como la de prestamista, 
después se aduce que les estaría impuesto en «escritos judíos primigenios» «perjudicar en 
todos los países a las partes no judías de la población» (ibid., p. 14). El hecho de que las 
fantasías mitológicas sobre el Talmud se presenten en un lenguaje administrativo resulta 
marcadamente característico de la naturaleza del nuevo antisemitismo. La tendencia a 
extender las reacciones antisemitas a todos los pueblos del ámbito oriental del 
Mediterráneo se presenta con bastante frecuencia. En este sentido el presente declarante 
intenta elaborar una especie de frente unitario con la fuerza de ocupación, en este caso los 
ingleses, bajo el signo del antisemitismo: llama a los ingleses «camaradas», de modo muy 
parecido a como los nazis, tras la Primera Guerra, intentaron construir una solidaridad de 
combatientes fascistas. Con el giro «yo sólo conocí en gran medida a judíos malos», el 
sujeto de estudio pretende presentarse como alguien imparcial y ponderado y formular a la 
vez un juicio sumario, y la contradicción se manifiesta en el lenguaje ilógico. Como 
excepción tolera a sus dos «jefes» —ya sea por un vínculo general a cualquier tipo de 
autoridad, ya sea porque realmente tuvo buenas experiencias con dichos judíos; sin 
embargo, no quiere desistir del estereotipo antisemita y por eso clasifica como excepciones 
las experiencias buenas. 


7. Defensa de los «nazis honrados» 


Finalmente hemos encontrado que la ideología fascista sobrevive a veces en forma de la 
distinción entre nazis buenos y malos —análogamente al estereotipo de buenos y malos 
judíos—- y que con ello se proyecta una luz especial sobre los «honrados», como si 
constituyese ya un criterio moral la distinción entre nacionalsocialistas por convicción y 
nacionalsocialistas por interés. 

Al respecto, una cita de una sesión con mujeres refugiadas: 


Gó.: Creo que de nazis no se puede hablar ya hoy en Alemania. En absoluto: este 
término, «nazi», se nos ha hecho desagradable a todos, ¿no es verdad? Se ha 
convertido en una especie de insulto. Y cuántos varones decentes, educados, honestos 
estuvieron en el partido y trabajaron por la patria con honesta conciencia; éstos 
perciben como una ofensa el que se les cargue siempre con este término, «nazi». 

(Grito: ¡... Resulta molesto!) 

Sí, siguen existiendo viejos nazis; sí, a éstos no se los podrá cambiar quizá nunca, 
pero se van muriendo. Sin embargo, nuestra generación joven ha pasado por una 
escuela tan dura que jamás, nunca, en lo más remoto podrán volver a ser nazis. Eso 
está totalmente descartado. 

(Protocolo 107, p. 19) 


Se mezclan dos motivos: por un lado, el que no se quiera saber nada más del 
nacionalsocialismo, y por otro el que no se quiera que se le recuerde a uno haber sido él 
mismo nazi. Sin embargo, la irritación se dirige más al uso de la palabra «nazi» que al 
asunto al que la palabra remite. 

En el grupo de bachilleres bávaros se intenta diferenciar en los nazis entre los malos, «las 
existencias arruinadas», y los buenos, ellos mismos: 


V.: Pero hasta el 35 eran sólo existencias arruinadas, sin el valor requerido. Sólo en 
el 37 nos adherimos. ¿Por qué nos adherimos? Nuestro alcalde ha dicho que en su 
tiempo el que... sí, ¿es que no veis a dónde conduce esto? Nosotros teníamos uno de 
nombre... que iba cantando y gritando: ¡poned a los negros[23| contra la pared! 
Entonces nos dijimos, de hecho: si las cosas son ya así y tienen que ser así, entonces 
también nosotros estamos un poco obligados, de lo contrario ellos se harán con todo, y 
nosotros estamos involucrados. 

(Protocolo 16, p. 15) 


Aquí el orden temporal se trata de forma inversa a como suele hacerse en la defensa. 
Primeramente, nosotros sólo habríamos sido existencias arruinadas, luego uno llega a ello, 
como ser humano decente, para evitar cosas peores —una racionalización que encubre 
ampliamente el hecho de haber simpatizado. 

El material presente permite concluir que, ciertamente, la ideología nacionalsocialista no 
existe ya como un contexto de pensamiento unitariamente organizado, que, debido sobre 
todo al fracaso, se ha visto privada de su fuerza integradora más intensa, pero en la que 
siguen estando presentes numerosos elementos individuales del pensamiento fascista, 
extraídos de su contexto y por ello doblemente irracionales con frecuencia, y que podrían 
ser manipulados de nuevo en una situación política transformada. Las modificaciones que 


han experimentado estos elementos surgieron en su conjunto de la adaptación a las 
constelaciones políticas y relaciones de poder reinantes en el invierno de 1950/1951. 
Constituye una tendencia del fascismo el reproducirse no en su vieja forma, sino mediante 
la asociación con los hoy más fuertes, sobre todo, también, mediante la explotación del 
conflicto entre oeste y este invernar y aguardar la hora que esperan los exponentes de la 
tiranía. 


VI. Los ambivalentes 


Cuando hemos señalado ocasionalmente que la decisión sobre la formación de la opinión 
hoy en Alemania depende en gran medida de las constelaciones de poder, el mismo estado 
de cosas significa, en clave psicológica, que los seres humanos son ambivalentes en sus 
opiniones, y que según la constelación objetiva, se hará con el poder una o la otra fuerza 
mental y psicológica activa. 

De manera que, para preservar nuestras interpretaciones del peligro de la inocuidad no 
menos que del de la exageración ajena al mundo, se recomienda analizar más de cerca el 
fenómeno de la ambivalencia tal como aflora en el material, sin que al hacerlo distingamos 
de antemano los sujetos de estudio ambivalentes de los unívocos. La ambivalencia es una 
determinación general del complejo ideológico y sociopsicológico que nos ocupa. Desde 
luego que existen también caracteres ambivalentes con una mentalidad ambivalente 
específica. Nos limitamos a un punto neurálgico en el que la ambivalencia resulta más 
claramente perceptible: la relación con los judíos. 


1. Ambivalencia en los individuos 
Vaya por delante una declaración extraída de una sesión de parados: 


H.: Es evidente que el judío, por cuestiones de condicionamiento geográfico y de 
vida en común, comparte unas ciertas vivencias con nosotros y puede situarse sobre 
una base amistosa. Yo era, sin embargo, de la opinión, y me gustaría acentuarlo, de que 
habría que ponerse de acuerdo por las buenas con el judío... 

(Protocolo 48, p. 17) 


Según esta declaración, la relación con los judíos debe ser posible sobre una base 
amistosa; el declarante, un peón de cincuenta y cuatro años, rechazaría sin más el reproche 
del antisemitismo. Sin embargo, la «base amistosa» es defectuosa. En la medida en que el 
elemento común entre alemanes y judíos se limita al concepto confuso y sin apoyatura 
histórica de «condicionamiento geográfico» y al concepto social no menos confuso de 
«vida en común», se deja espacio para la suposición de una diferencia cualitativa 
ineludible, como la que menciona anteriormente el mismo sujeto de estudio, que además lo 
hace remitiendo al hijo de un rabino, que la habría confirmado: 


P. : Así es que, tal como resultó, la lamento extraordinariamente [a saber, la 
persecución de los judíos]. Entonces me encontraba aún de servicio en [...] entonces 


me dije sinceramente, lo mismo que la noche de los cristales rotos[24]: esto es una 
cerdada, no me puedo identificar con ello. Esto lo quiero decir con franqueza. En su 
momento hablé al respecto con un señor, hijo de un rabino de Leipzig. Discutimos 
intensamente sobre la cuestión de que el judío no formaba propiamente parte del 
cuerpo del pueblo alemán y que precisamente por ello no podría ser tampoco alemán 
nunca, y además por razones de esencia, como, p. e., un alemán. 

(bid., p. 7) 


Esta matización produce un efecto tan marcado que lo que resulta de la «base amistosa» 
se representa desde el comienzo como una «discusión» —y no, por ejemplo, como una 
relación humana; sólo que la discusión ha de tener lugar «por las buenas»—. Lo que este 
declarante preferiría por encima de todo es que el judío mismo dijera, como en un chiste 
habitual durante la era nazi sobre el grupo Naumann: «Que nos echen». A la luz de la 
última frase, la amistad no consiste en otra cosa que en «no engañarse» —esto es, en que se 
digan recíprocamente que no quieren tener nada que ver el uno con el otro—. Aquí la 
tolerancia y la voluntad de comprensión mutua queda desbaratada por el poder del 
estereotipo nazi de la «extrañeza racial». Cabe suponer que la corriente agresiva es más 
fuerte que la censura de la conciencia y 

que semejante sujeto de estudio, en condiciones sociales modificadas, transitaría 
fácilmente al antisemitismo, sin que, sin embargo, hoy y aquí tuviera que reivindicarlo. 

Un índice del posicionamiento ambivalente de cara a los judíos lo constituye 
generalmente la tendencia al rechazo condicionado de las medidas antisemitas de los nazis. 
Citemos al respecto un pasaje muy típico del grupo de mujeres en paro: 


A.: Eso me parece a mí también, y vale exactamente así para la cuestión judía. Los 
judíos estaban en el gobierno. Ahora bien, los judíos destacan por su habilidad, tienen 
generalmente una cabeza brillante... y han sabido también ascender a los puestos más 
altos y no siguieron allí los intereses del pueblo alemán, sino los suyos propios. Y por 
eso tuvo Hitler, en mi opinión, razón al expulsarlos de estos elevados puestos; sin 
embargo, no debió... no debió permitir en modo alguno que murieran. A eso no tenía 
derecho, pero sí a quitarlos de los puestos elevados, porque en realidad no son 
alemanes y no habían ejercido sus negocios en el sentido del pueblo alemán. 

D. e.: Así es que, en su opinión, señorita A., ¿estaban Hitler y su régimen 
justificados para expulsar a los judíos de Alemania? 

A.: No, para apartarlos de sus altos puestos; podía... estaba justificado a... echarlos 
de puestos directivos. Pero he dicho ya que la persecución de judíos no debió llevarse 
al extremo de que los judíos tuviesen que perder la vida; eso no debió ser, pues, del 
mismo modo que acaba de decir aquí la señorita W.: todo ser humano tiene derecho al 
trabajo; sí... eso no se lo niego yo tampoco a ningún ser humano. 

(Protocolo 34, pp. 22 s.) 


Otra sujeto de estudio se manifiesta sobre el mismo tema: 


D.: Sí, me gustaría decir —en la medida en que no se vulnere el interés general, en la 
medida en que no se comprometan a una parcialidad, de manera que tal vez se vea 


perjudicado con ello un cierto estrato, la clase trabajadora—, que él sólo se preocupa de 
los altos señores del pueblo, éste... amarga entonces, naturalmente, la vida a la clase 
trabajadora. Este judío dirigente tendría que mostrar comprensión de cara a todos los 
estratos sociales de Alemania. Entonces, diría que hay que dejarlo en su alta posición. 
(bid., p. 24) 


En estos pasajes no sólo se encuentran motivos democráticos y socialistas, como el del 
«derecho universal al trabajo», sino también, al comienzo, la afirmación de la inteligencia 
sobresaliente de los judíos —una generalización que sirve a menudo como preludio de 
declaraciones antisemitas y que, por así decir, está a punto para mutar en la tesis de la 
astucia judía y de la despreocupada honradez del propio grupo—. También aquí le sigue la 
afirmación sin fundamentar de que los judíos «han sabido ascender a los puestos más 
altos» y no siguieron en ellos «los intereses del pueblo alemán», sino los suyos propios. Se 
defiende a Hitler porque los apartó de estos puestos sumamente altos. 

Respecto del fenómeno de la ambivalencia, conviene también buscar una base en la 
realidad. Ahí se topa uno, por ejemplo, con la muy conocida situación de que los judíos 
eran a menudo los banqueros del hombre de la calle, lo socorrían con créditos, pero luego 
presentaban el cambio y se acarreaban el odio. 


O.: Se trataba de pequeños campesinos que no tenían dinero, y cuando necesitaban 
algo, algo de ganado, acudían al judío, porque de los cristianos no recibían nada sin 
dinero, y cuando pasaba el tiempo y no podían pagar, el judío se llevaba la mejor parte 
y dejaba la peor. 

D. e.: Creo haber entendido que usted hubiera dicho que los judíos habrían 
embaucado a los campesinos del Ródano. 

O.: Sí, entonces yo era todavía un niño, pero oía que se contaban estas cosas, porque 
mi padre era herrero. Tampoco lo sé. Los campesinos se lo contaban a mi padre 
siempre, que el judío no les apretaba, pero que, cuando no podían pagar, entonces se 
les llevaba la vaca del establo y les daba una mala. 

D. e.: Sí, ¿y el cristiano no lo hace también? 

O.: También, pero había mucha trampa en ello. 

D. e.: Los campesinos eran lo suficientemente inteligentes para distinguir si se 
trataba de una vaca mala o buena. 

O.: Justo eso no lo sé. No tengo una buena opinión de los judíos ganaderos. 

(Protocolo 9, pp. 28 s.) 


Aquí se admite la función económica del judío tratante de ganado y también su lado 
bueno: estos judíos «no les apretaban». Pero cuando al final el tratante de ganado quería 
que le devolvieran su dinero, entonces se transformaba en el monstruo codicioso que, 
según se dice en consonancia con un refrán, se lleva del establo la vaca buena y deja la 
mala. 


2. Ambivalencia en el grupo 


El fenómeno de la ambivalencia no se capta siempre de forma clara en las declaraciones 
individuales. Con frecuencia aflora en una cierta fluctuación del transcurso de la discusión, 
en una oscilación entre afirmaciones positivas y negativas, sin que esta oscilación esté 
fundamentada propiamente, desde un punto de vista argumentativo, en un desarrollo lógico 
del debate. Se tiene entonces la impresión de que los sujetos de estudio, cuando llegan a un 
punto crítico, preferirían volver a retirar, sumamente gustosos, todo lo que se acaba de 
decir. Se cita aquí un pasaje de la sesión de los estudiantes de bachillerato, en el que la 
defensa del antisemitismo y la inclinación casi forzosa a operar con conceptos tales como 
«instigador judío» y estraperlista se van alternando. Por cierto, se trata precisamente del 
grupo en el que uno de los participantes llega a alcanzar la conciencia de la propia 
ambivalencia: 


U.: Me gustaría señalar lo siguiente: tenemos aquí... unos 500.000 habitantes con 
nacionalidad alemana. Sin embargo aquí tenemos alrededor de 1.200-1.500 judíos. No 
me puedo basar en ningún tipo de cifras. Si de entre estos 1.200 y 1.500 judíos se 
pueden citar 5-6 nombres y de los 500.000 10 o 15... creo que el porcentaje de los 
estraperlistas es comparativamente mayor que en el del resto de la población. Y, 
además, cuando anteriormente se afirmó que se había asistido a actividades de 
estraperlo realizadas por alemanes, los verdaderos instigadores eran judíos. 

(Grito: ¡Dios mío! ¡Tonterías!) 

P. : Quisiera posicionarme respecto de lo que dijo el señor R. Se dijo que los judíos 
eran estraperlistas en tiempos en los que casi todos los alemanes lo eran. Por desgracia, 
tengo que decir por propia experiencia —porque vivo en zona de judíos— que también 
hoy los judíos siguen siendo los que realizan el estraperlo, a pesar de que en realidad 
no hay mucho que vender de estraperlo. No obstante —algunos artículos siguen siendo 
hoy escasos—, los que siguen estraperleando hoy con ellos son precisamente los judíos. 
Y además recientemente se realizó una gran redada que bien puede demostrar que... 
cuando la oferta de trabajo está difícil para los judíos —tampoco se busca aquí 
precisamente trabajo—, éstos podrían trasladarse a su nueva tierra, Israel, y colaborar 
allí a la construcción de su nuevo Estado, algo que tendría que resultar fácil. Pero aquí 
se sienten muy bien y no tienden precisamente a llevar una vida difícil. Así que mejor 
seguir aquí, en sus negocios de estraperlo, donde ganan relativamente más y pueden 
llevar una vida mejor. 

D. e.: Así es que usted piensa que un cierto antisemitismo no está injustificado del 
todo. 

P. : Eso quiero decir también, que no está equivocado sin más y que en el pueblo 
alemán se da el antisemitismo. 

(Protocolo 27, pp. 29 ss.) 


Aquí se presenta, como es habitual, el fenómeno de la falta de capacidad para responder 
a un estímulo por parte del sujeto de estudio P. Reconoce con gran acierto que tras la 
eliminación de todo racionamiento en Alemania «en realidad no hay mucho que vender de 
estraperlo»; a pesar de lo cual, «los que siguen estraperleando hoy con ellos son 
precisamente los judíos». La ambivalencia está condicionada por la colisión de 
experiencias vitales y racionales con los estereotipos petrificados. 


3. Actitud especificamente ambivalente 


Existe una actitud ambivalente de sujetos de estudio concretos que, comparada tanto con 
la decididamente antisemita como con la libre de prejuicios, posee una estructura muy 
específica. La ideología que aquí se halla en la base no puede concebirse en modo alguno 
como un mero medio entre dos extremos, sino que precisaría de la determinación 
cualitativa de su esencia. Parece ser característico el hecho de que se hallen en su base 
ciertos impulsos democráticos tradicionales, como el del mismo derecho para todos, el 
desprecio de los privilegios, pero se tornan de forma específica contra los judíos, que 
aparecen en este contexto como «judíos protectores», los cuales disfrutan precisamente de 
privilegios, lo tienen más fácil de lo que les correspondería por su distribución estadística 
dentro de la población, y que en general contravendrían de algún modo las reglas de juego 
democrático. Con otras palabras, los ambivalentes no vinculan antisemitismo con 
antidemocratismo, sino que intentan, más bien, argumentar desde la democracia contra los 
judíos, sin plantear en ello la cuestión de si su principio de la separación de los judíos del 
universo de los ciudadanos nacionales no choca de raíz contra justo ese principio 
democrático al que remiten. El modo de reacción es: nosotros no tenemos nada contra los 
judíos, no los queremos perseguir, pero ellos no deben hacer nada que contradiga a un 
interés —decretado de forma absolutamente imprecisa y arbitraria— del pueblo. Sobre todo 
no deben ejercer en un porcentaje sobredimensionado profesiones altamente remuneradas e 
influyentes. Esta clase de pensamiento, que posee, por lo demás, una considerable 
tradición, les abre una salida a aquellos que se encuentran en conflicto entre mala 
conciencia y defensa. Éstos se pueden afirmar ante sí mismos como humanos, abiertos y 
libres de prejuicios y reconciliar a la vez en la práctica con sus convicciones cualquier tipo 
de medida antisemita como un acto de justicia niveladora, siempre que se conserve una 
cierta legalidad. Un elemento de la pseudorracionalidad de este comportamiento es el 
ademán ponderador para el que ambas partes han de tener culpa, también allí donde se trata 
de monstruosidades, y que la reparación es algo que atañe propiamente a los judíos. Incluso 
la segregación de los judíos se les atribuye aquí ocasionalmente a éstos. 

El siguiente ejemplo muestra cómo se desenvuelven los procesos mentales de este tipo. 
El director del experimento pregunta en un grupo de maestros de primaria si la posición de 
los judíos en la vida alemana habría de fijarse según alguna regla de proporcionalidad: 


A.: Una parte de la población se dedicó a un determinado número de profesiones. 
Habrá sido en gran medida sobre la base de sus cualidades. Hasta ahí está justificado. 
Pero no es sólo así entre los judíos, sino también entre los alemanes procedentes de 
Letonia. ¿Quién ocupó en Letonia los puestos supremos? Sólo los alemanes. Y como 
los alemanes de Letonia se fueron a Polonia cuando uno estaba asentado allí, no hizo 
falta mucho tiempo para que ocuparan sus puestos otros muchos procedentes de este 
círculo precisamente. 

D. e.: Eso es determinante para todo círculo. Toda minoría tiende más bien a cerrar 
lazos entre sí, defiende más fuertemente sus intereses... 

A.: Ahí está entonces el peligro, en mi opinión. O bien no son ninguna minoría y son 
alemanes exactamente como nosotros, o nosotros creamos una frontera, y entonces en 
esta frontera se halla el peligro, y esa frontera ha existido, ciertamente. 


D. e.: ¿Esta frontera la querían los judíos o los alemanes? 

A.: Eso tampoco lo tengo muy claro... Yo no sé cómo surgió, sólo sé cómo era. 

O.: Usted dice que los propios judíos tienen culpa. Se encontraban en manifiesta 
minoría en este tribunal. Eso no es culpa de los judíos. 

A.: No, eso no es culpa, sino un hecho. 

O.: ¿Por qué deben los judíos comportarse del mismo modo que los alemanes? Ellos 
deben seguir siendo judíos, aunque no vayamos a reconocerlos exactamente como a 
nosotros. ¿No deben sentarse también ante un tribunal? 

A.: Pero en un cierto porcentaje, si se colocan de forma separada. Si no se colocan de 
forma separada no surgiría la cuestión. 

(Protocolo 56, pp. 52 ss.) 


Debe señalarse que tal vez el grupo entero, socialmente pequeñoburgués, pero a la vez 
relativamente cultivado y tendente a la reflexión, puede clasificarse de ambivalente. 

Con más frecuencia, sin embargo, que el argumento formal contra la participación 
desproporcionada de los judíos se presenta en los ambivalentes una oscilación entre el 
rechazo de lo cometido por los nacionalsocialistas y la indicación de supuestas 
persecuciones judías posteriores. En este sentido ha de entenderse una declaración 
procedente de la sesión de las juventudes obreras. 


K.: Sí, bueno, yo soy de la opinión de que lo que acaba de decir el señor B., eso tiene 
ya justificación, sobre todo en la juventud. Pues es manifiestamente claro que al menos 
la mayor parte o la parte, p. e., que yo conozco, que ahí todo el mundo ha visto que al 
principio, es decir, lo que se hizo contra los judíos en general durante toda la era nazi, 
que fue verdaderamente injusto, que no hay duda alguna al respecto, que no se puede 
defender eso en ningún caso o que de alguna manera ha de rechazarse incluso de forma 
natural. Ahí tengo que estar de acuerdo. Pero lo que dijo luego en conexión con esto, 
que precisamente los judíos tampoco se comportaron de forma limpia en esa época, 
eso es realmente un hecho. 

(Protocolo 96, pp. 1 s.) 


En este contexto se ha construido una turbia interconexión entre el exterminio de los 
judíos y lo que se atribuye a los desplazados tras la guerra. Primero se concede a 
regañadientes, si bien de la forma sinuosa y matizada que se da tan frecuentemente en 
nuestros sujetos de estudio, la injusticia cometida contra los judíos. Luego se dice que 
posteriormente «los judíos tampoco se comportaron de forma limpia» —se deja en ello fuera 
de consideración la cuestión de la proporción o el nexo causal entre Auschwitz y el 
comportamiento de los desplazados—. Cuando después el director del experimento intenta 
hacer un balance y le facilita la tarea al participante en la discusión, diciéndole que no 
quiere deducir de ello que los nacionalsocialistas tuvieran derecho a su conducta, el 
declarante responde: «¡No, en absoluto!». De manera que vuelve a medio retirar 
ulteriormente la confesión de la injusticia —un caso de ambivalencia de manual. 


4. Fundamentos de la ambivalencia 


Cuando los ambivalentes aceptan radicalmente ideas humanitarias, pero con la ayuda de 
toda suerte de racionalizaciones las retuercen de cara a los judíos hasta que éstos quedan 
excluidos de ellas, no puede extrañar que dichos ambivalentes se apoyen con especial gusto 
en observaciones auténticas o ficticias que pretenden demostrar que los judíos mismos, o 
por lo menos los ortodoxos y los judíos del este, hacia los que se ha desplazado en gran 
medida el antisemitismo actual, faltaron a la humanidad. En tales casos resulta muy difícil 
decidir en qué medida se proyecta el sadismo de los sujetos de estudio sobre los judíos a 
los que se atribuyen atrocidades, y en qué medida en ritos de la especie del degiello se 
contienen realmente elementos que repugnan a sujetos de estudio de mentalidad 
humanitaria. El pasaje que se ofrece a continuación sobre el degúello aparece, en cualquier 
caso, en un contexto que, en cuanto tal, en modo alguno es antisemita, y el relato debe 
antes fundamentar el sentimiento de «extrañeza» ante los judíos, alimentado por los nazis, 
que condenar propiamente a los judíos. Más bien, los participantes de un grupo de vecinos 
toman enérgica distancia de lo cometido contra los judíos. El pasaje contextualizado reza 
así: 


F.: Puedo hablar por experiencia, por un banquero judío, con el que tuve que ver, con 
el que hablamos también sobre este asunto. Fue en los años 1934-1935. Y él mismo era 
de la opinión de que la tensión contra los judíos en Alemania había crecido tanto 
principalmente por el flujo de judíos procedentes de la Galizia oriental y de Polonia 
que se produ-jo tras la Primera Guerra Mundial. Pues las viejas familias se 
encontraban asentadas en parte aquí desde hacía cientos de años, habían crecido 
directamente aquí... Nadie encontraba nada malo en ello. Pero entonces, cuando 
llegaron del este esos Barmat y Kutisker y gente parecida, se fue generalizando. 
Entonces se empezó a decir: ¡los judíos! Pero así era, de hecho: la gente que vivía con 
nosotros, ésos no eran ya. de hecho, judíos. Ésos se habían convertido en verdaderos 
alemanes tras una convivencia de siglos con la tribu alemana. Músicos, poetas, etc., 
cuando los contemplamos, no se diferencian en nada de los nuestros propios. Pero la 
gente del este, ésos llamaban naturalmente la atención. 

B.: Hemos tratado también a muchísimos judíos en la práctica... Y precisamente un 
señor judío dijo en una ocasión: los judíos del este son los que nos hacen polvo a los 
judíos de casa. Eche usted un vistazo... Los encontrará a todos... Resulta increíble. Y 
esto significa nuestro hundimiento. Y el señor... se marchó ya a Australia antes de que 
llegara Hitler. Tenía aquí una tienda de lencería. 

G.: Entonces era la propaganda... Cuando se decía: éstos son judíos alemanes, se 
añadía en el acto: no ha habido nunca judíos alemanes. Se trata siempre de la raza. 

D. e.: La señora B. hablaba de los tiempos que siguieron a la Primera Guerra 
Mundial. ¿Y esto se remonta, sin embargo, a un tiempo posterior a 1933? 

B.: Sí, el pueblo... lo incitaba mucho la propaganda. Siempre que alguien quería 
objetar algo, se le daba enseguida esa respuesta. No serían alemanes, serían una raza 
extranjera. 

D. e.: ¿Incluso aunque los judíos llevaran viviendo siglos en Alemania se los 
consideraba como raza extranjera? 

B.: Yo lo he visto también con frecuencia en la plaza del mercado. Allí estaban los 
judíos polacos, y se les reconocía por su acento y por todo, por sus melenas. No eran 


nada educados. Cómo se abrían camino, resultaba ya intolerable. Lo compraban todo 
vivo, lo degollaban vivo. Nadie podía tocar nada. Bastaba que se palpara un pescado 
para que se pusieran ya fuera de sí. Se lo llevaban todo vivo, en la red. Y el pescado se 
agitaba. Y había también pollos. Los degollaban en el acto. Lo contemplé todo con 
mucho detalle. También tuve la sensación de que se trataba de maltrato animal. Allí 
estaba el carnicero judío. Éste degollaba las aves... No me parecía correcto. 

(Voz en alto: ¿Cómo lo hacían, entonces?) 

Bueno, iba directamente a la cámara, donde tenía que desangrarse bien. En verdad se 
torturaba. Esto no le entra a nadie en la cabeza, como lo de la res. Se la acuchilla y 
luego tiene que desangrarse por completo. Donde se me evacuó a mí en el Ródano, me 
contaron también lo de los carniceros, a los que alababan mucho los judíos. Eran 
tratantes. Tenían allí sus calderos preparados según el rito judío y todo lo demás. 
Habían escrito algo encima porque allí se asaba siempre su carne. Decían siempre: 
cuando éstos degiellan una res, producen un gran tormento. El maestro carnicero 
estaba también en contra de que se degollara. 

D. e.: ¿Cree usted, entonces, que cosas así como, p. e., la práctica del degilelle habría 
incitado también un poco de algún modo el antisemitismo? 

F.: Desde luego, eso creo yo. 

B.: Yo pienso que el animal siente también. Siempre se dijo: no tortures jamás a un 
animal por diversión, porque el animal siente como tú el dolor. Cuando yo veía estas 
cosas... las mujeres judías metían la mano en los cestos, yo lo veía todo, cómo 
tanteaban los pollos y la mercancía... Yo no tenía con seguridad nada contra los judíos, 
pues teníamos muchos pacientes judíos. 

U.: Y yo he tratado a muchísimos pacientes en la consulta, también incluso en 1938, 
¿no es cierto? 

D. e.: ¿Qué querría contar usted de su consulta? 

U.: Que he tratado a muchos judíos. Durante todo el tiempo e incluso a escondidas, 
incluso, incluso por la noche o por la mañana, los metía por la puerta de atrás y los 
traté mientras fue posible. Una vez atravesaba también la plaza de la estación con mi 
mujer. Allí estaban sentados sobre sus maletas, formando un gran corro. Eso me 
produjo una sensación muy desagradable. Le dije entonces a mi mujer que no era 
correcto lo que se estaba haciendo. He condenado todo eso, he de añadir 
inmediatamente. Dije entonces que eso nos podría esperar un día también a nosotros, 
que estemos sentados en la estación esperando un tren como aquí esta gente, que no ha 
cometido realmente crimen alguno. 

(Protocolo 42, pp. 17 ss.) 


El hecho de que la señora el degúello lo «contemplara con mucho detalle» despierta, en 
cualquier caso, dudas sobre su indignación. Cuando se habla de «un señor judío...», ello es 
expresión de que el pueblo identifica ampliamente a los judíos con el estrato superior 
burgués. Se los tenía por el señor X., pero a la vez se emplea el genérico humillante 
«judío», y de ahí surge la ambivalente forma grotesca «señor judío». Incluso en la 
declaración de compasión por las víctimas que están sentadas sobre sus maletas, al final del 
pasaje, se impone el estereotipo: se las denomina «corro», del mismo modo que un 
antisemita habla, por ejemplo, de los judíos utilizando el término kille. Una vez más, el 


horror del declarante encubre el discurso: hay que leer con mucho cuidado la conclusión 
para averiguar que se trata de una escena de deportación. 


5. Ambivalentes inconscientes 


En un contexto análogamente ambivalente, en el grupo de estudiantes de bachillerato, un 
participante aborda la cuestión de las prácticas de degiiello. Este grupo puede ser 
representativo de los intelectuales jóvenes con voluntad muy seria de sacudirse de encima 
la ideología fascista, pero que en su temprana infancia se vieron tan empapados con la 
sustancia nacionalsocialista que reaccionan de forma inconsciente y, por así decir, en contra 
de su propia voluntad en el modo en el que fueron troquelados —una especie peculiar de 
ambivalencia que podría estar bastante extendida—. Hay que leer de nuevo un pasaje más 
bien largo para apreciar correctamente el peso de los elementos que entran en colisión: 


U.: Me gustaría pasar a otro tema que Mr. Colburn menciona también en su carta, y 
se trata, ciertamente, de algo bastante delicado que concierne, efectivamente, a la 
cuestión judía. El señor Colburn nos reprocha que en los últimos tiempos, al menos en 
los últimos dos años, vuelve a alzarse en Alemania una, puede decirse, cacería, puede 
decirse antipatía general contra los judíos, y además menciona, si recuerdo bien, entre 
otras cosas, que en Alemania estaría generalizado el punto de vista según el cual los 
estraperlistas —como a él le gusta denominarlos— son los desplazados. Esto lo 
afirmaríamos nosotros, y yo podría extraer de sus palabras que con estas palabras no es 
del todo (¿?). Primeramente, algo muy general al respecto. Yo creo poder decir que la 
cacería de judíos, tal como tuvo lugar en el año 1938 con motivo del asunto en..., se 
generalizó aquí, no sólo se produjo en Alemania. Si hoy se contempla el mundo en 
general, tiene que constatar- 


se que los judíos son no quisiera decir odiados, pero sí al menos no muy queridos, no 
sólo en Alemania, sino también en otros países. Al respecto pensaría, por ejemplo, en 
Rusia. Habría que decir, además, que a nosotros se nos reprocha generalmente que nos 
posicionáramos entonces contra los judíos. Eso no es así en la medida en que nosotros, 
al menos una gran parte de la población, no estábamos de acuerdo con las medidas que 
la dictadura había dispuesto en los doce años transcurridos. No voy a entrar en todo lo 
que se escribe y escribió en los periódicos, sino que relataré brevemente algo personal 
que yo viví personalmente. Yo vivía entonces en un barrio al extremo este de la ciudad, 
un barrio en el que convivían muchísimos judíos, judíos ricos. Creo que cuando 
comenzó repentinamente esta campaña en 1938, al menos mis conocidos estaban muy 
en contra y se mudaron de barrio, me gustaría expresarlo brutalmente, con 
repugnancia. ¿A qué se debe esto? Vivimos también hoy... de nuevo en un barrio en 


el que hay muchísimos judíos. Puedo decir que después de 1945/1946 en la mayoría 
de la gente no tenía nada contra los judíos. Si se considera ahora cómo se ha 
desarrollado todo el asunto, llegamos a los desplazados y ahí no se puede negar que un 
gran porcentaje de los desplazados son judíos o de Polonia y otros Estados y han 
participado muy activamente en el estraperlo y en el mercado negro, y luego, antes de 


1947/1948, antes de la refundación del sistema monetario, cuando teníamos aún un 
nivel de vida bastante bajo, bajo en relación a la comida y lo que tiene que ver con ella, 
se tenía que generalizar al menos una tendencia en contra de los judíos de entonces, 
que vivían en la abundancia. Me gustaría recordar que algunos judíos llegaron a alguna 
parte con un carro y, cuando apenas llevaban cuatro semanas allí, tenían ya un 
Mercedes o incluso una limusina americana. Resulta, desde luego, evidente que esto no 
ocurriría con ocupaciones normales. Me gustaría añadir, además: en frente de nosotros 
viven muchísimos judíos que son estrictamente religiosos. Tuvimos que estar viendo 
todo el tiempo cómo, durante los días de fiesta, un señor se instalaba allí abajo 
cómodamente y comenzaba a degollar animales de una forma no precisamente 
agradable. Que una cosa así no entusiasmara, desde luego, a todo el mundo es más que 
evidente. Que tampoco contribuye a crear una gran simpatía respecto de nuestros 
conciudadanos judíos es igual de claro. También el asunto Klibansky lo conoce aquí 
todo el mundo. Eso es lo que quería decir ahora sobre la cuestión judía. 

R.: Yo creo que la cuestión judía no es tan candente como ha remarcado aquí el 
señor U. El tiempo en el que los judíos llamaban la atención como estraperlistas fue un 
tiempo en el que el estraperlo se practicaba de forma generalizada. Y yo creo que entre 
nosotros se practicó el estraperlo hasta en los más elevados círculos del gobierno, y los 
más grandes comerciantes habían practicado el estraperlo más que cualquier otro 
pequeño desplazado, etc. Yo creo que a los judíos, que con frecuencia hablan una 
lengua diferente de la que hablamos nosotros, y a los desplazados, que eran polacos, 
les resulta hoy muy difícil encontrar un trabajo en Alemania, en un empleo de carácter 
técnico o comercial. ¿Quién quiere emplear a un judío o desplazado? Eso es muy 
difícil. Tendrían que ser ya trabajadores especializados. Y yo creo que se trajo a 
colación entonces a Klibansky y Morgenbesser —dos nombres en los que se apoya toda 
la gente que posee aún eventualmente una mentalidad un poco antisemita—. Me 
gustaría preguntar: ¿qué otros nombres se conocen aquí? 

(Protocolo 27, pp. 25 ss.) 


También aquí, del mismo modo que en los pasajes acabados de citar, se tiene la 
sensación de que aún se cede a las emociones antisemitas, pero que éstas no poseen ya todo 
su vigor. Incluso la práctica del degúello se considera con la cuidadosa cualificación «no 
precisamente agradable»; de modo muy análogo a como, inversamente, los fascistas 
fanáticos acostumbran a hablar de las atrocidades nazis con una reticencia grotesca. Tal vez 
sintonice con esta actitud que se va emancipando del prejuicio inculcado el hecho de que, 
en la medida en que aún resuena la hostilidad, se apoye en momentos más concretos y 
menos proyectivos de lo que es habitual allí donde la herencia fascista está 
inquebrantablemente presente. En particular puede señalarse que el declarante encuentra el 
«asunto de la cuestión judía» «bastante delicado» —una expresión que muestra con suma 
claridad la fuerte carga afectiva, así como el miedo a decir algo al respecto—. Resulta 
llamativo que el declarante U. afirme que en el barrio del extremo este vivieran «muchos 
judíos ricos», lo que no es el caso. Aquí se hace valer un momento proyectivo que luego 
reaparece de forma más fuerte cuando el sujeto de estudio habla de judíos que, después de 
la guerra, «llegaron con un carro» y transcurridas cuatro semanas habrían tenido un 
Mercedes o incluso una limusina americana. En personas llenas de prejuicios domina una 


extraña tendencia a atribuir lujos especiales precisamente a grupos de gente humillada; así, 
en una encuesta analizada en la «Authoritarian Personality», se habla de los «coches 
provocativamente lujosos» que poseerían los negros en Estados Unidos[25]. Mecanismos 
como los abordados en nuestro análisis se encuentran extendidos a nivel internacional y se 
aplican a cualquier material experimental, sin transformarse básicamente con ello. 


VIH. Los comprensivos 


Cuando en el análisis aparecen básicamente fenómenos subjetivos tales como represión 
de la culpa y defensa, y fenómenos objetivos como la ideología nacionalista y fascista, las 
razones para ello residen tanto en la temática del estudio como en el material. En éste se 
imponen declaraciones que expresan un posicionamiento a la defensiva frente a 
declaraciones contrarias; todas ellas suministran con mucho la mayor parte del contenido 
relevante de nuestros protocolos de los debates. Ello se debe, según hemos visto, entre 
otras cosas al hecho de que quien se encuentra a la defensiva tiende siempre a discursos 
exhaustivamente argumentativos. Inversamente, las personas que no se sienten 
esencialmente culpables, o las que miran conscientemente de frente alguna culpa concreta 
—y este grupo parece coincidir en gran medida con el de quienes presentan voluntad de 
comprensión mutua— tienden mucho menos a hablar sobre lo que no constituye para ellos 
ningún trauma incontrolable. El estímulo básico se concebía ya de tal forma —sobre todo en 
la primera versión— que entraran en acción los mecanismos de defensa. Había que 
investigar la naturaleza de estos mecanismos, la configuración concreta que adoptan 
precisamente en quienes fueron nazis en su tiempo o se identificaron con ellos por algún 
motivo y tienen que defenderse, por tanto, del recuerdo de lo sucedido. Por eso el análisis 
valía principalmente para la zona crítica y no para el potencial opuesto. Este análisis se 
completó con las observaciones relativas a las declaraciones y los caracteres ambivalentes. 
Las consideraciones que se anexan sobre las formas de conducta inclinadas al 
entendimiento mutuo sólo pretenden corregir, con un alcance modesto, la parcialidad 
inevitable y ampliar el punto de mira. A la luz de las razones indicadas no puede constituir 
nuestra meta el ofrecer, sobre la base de este material, una representación suficiente de la 
posición de los dispuestos al mutuo entendimiento de cara al complejo de culpa. Ello ha de 
quedar reservado, más bien, a una investigación futura orientada específicamente a esa 
tarea. 

En primer lugar, pemitansenos algunas indicaciones sobre la posición general de los 
sujetos de estudio con voluntad de comprensión mutua respecto a los judíos. En este caso 
resulta quizá tan importante lo que no se dice de ellos como lo que se expresa. El 
denominado intelecto judío, que los declarantes llenos de prejuicios reconocen tan a 
menudo ambiguamente, es evidente que no desempeña, por ejemplo, ningún papel esencial 
entre las personas libres de prejuicios. Que estos últimos rechacen la teoría de las razas es 
algo esperable; llamativo resulta, sin embargo, que no persiguen tanto el caracterizar a los 
judíos como grupo, sino que su pensamiento renuncia a la construcción de imágenes 
grupales rígidas. No se niegan las diferencias, pero se reducen a factores sociales en lugar 
de a factores naturales. En esta actitud prepondera de forma nítida el pensamiento social en 
el sentido de una solidaridad más o menos expresa con los estratos oprimidos. Á veces se 


diferencia también a los propios judíos en este sentido, contraponiendo a los ricos, 
capitalistas, con los pobres. Los dispuestos al entendimiento muto destacan por lo general 
gustosos como especialmente positivos a grupos judíos concretos, quizá en el contexto de 
su insistencia en la propia experiencia de su rechazo radical de los estereotipos. 


1. Contra los estereotipos 


En el grupo de la Confederación de la Juventud Alemana se remite, frente a uno de los 
estereotipos más extendidos, a la existencia de trabajadores manuales judíos: 


E.: La señorita K. dijo que los judíos no aparecen como artesanos. Y yo sólo puedo 
decir al respecto que en Estados Unidos, por ejemplo, los judíos tienen una posición 
muy diferente de la que tenían aquí en Alemania y por lo general en Europa, y que en 
Estados Unidos también hay artesanos entre los judíos, y, por cierto, en un número 
bastante grande. En mi opinión, los judíos no pueden comerciar entre ellos, pues sin 
trabajo no surge ningún capital, y sin capital no hay comercio que realizar. En 
consecuencia, los judíos tienen —quieran o no— que ser artesanos también en Israel, y 
adoptar también otras profesiones diferentes de aquel que sólo se dedica a hacer 
negocios. 

(Protocolo 123, p. 12) 


Posteriormente se dice en la misma sesión: 


A.: No he pedido realmente la palabra, pero me gustaría decir que la raíz de este 
problema hay que buscarla en la historia. En la Edad Media al judío no se le permitía, 
como señaló antes el señor G., que se dedicara a la artesanía porque los gremios se 
oponían a ello. Tampoco se le permitía dedicarse a la artesanía de guerra, que entonces 
era muy considerable. Como consecuencia de ello se vieron forzados de forma natural 
a ganar su dinero precisamente comerciando, y eso se fue incrementando de 
generación en generación de tal modo que hoy poseen en mayor o menor grado una 
cierta capacidad de negocio, de ganar dinero... Y yo no sé si ahora... la culpa es del 
judío, como muchos le reprochan, o es de quienes comenzaron entonces a encerrar a 
los judíos en el gueto y decían: no puedes dedicarte a la artesanía, etc. 

(bid., pp. 17 s.) 


Semejantes declaraciones surgen del más sencillo y sano sentido común. En las personas 
dispuestas al mutuo entendimiento este sentido parece mucho menos agredido por 
racionalizaciones, teoremas pseudoeruditos y especulaciones fantásticas que en las que no 
están dispuestas. 

No se niegan en modo alguno los rasgos judíos, pero se intenta explicarlos en lugar de 
criminalizarlos; al igual que en el último ejemplo, también en un grupo de muchachas 
huérfanas y expulsadas del este, en un contexto en el que se aducen toda suerte de 
consignas antisemitas: 


E.: Por detrás desde luego que sableaban al judío, pero por delante lo encerraban en 
el gueto. ¿Y cuándo fue esto? En 1800, en [...] se abrió por primera vez la Calleja del 
Judío. Quiero decir, se trata de dos generaciones, se trata de cosas que no debemos 
olvidar. Me refiero a que queremos ser racionales y queremos ver cómo es que surge 
una situación así. Y esta gente que viene del gueto, del otro lado, de Varsovia y 
Galizia, sí, eso constituye también un capítulo por sí mismo... Cuando... allá el 
campesino de Rusia o la Galizia habla de cerdos y se refiere con ello a los judíos, se 
trata también, entonces, de una situación que tiene que conducir necesariamente a un 
posicionamiento defensivo... Cuando el niño, desde el principio, crece en el sótano y 
vive como el ganado, está muy claro que a este individuo le va a resultar difícil volver 
a encontrarse a gusto en medio de la humanidad. 

(Protocolo 59, pp. 19 ss.) 


Aunque no se exprese de forma demasiado diestra, resulta no obstante claro, junto a la 
intención de «ser racionales», el punto de vista según el cual los judíos no tienden por sí 
mismos a todo eso que se dice de ellos, sino que la forma de vida del gueto les vino 
impuesta. 

En la sesión de estudiantes de bachillerato se polemiza asimismo contra las 
generalizaciones antisemitas: 


R.: Se trata de tres o cuatro nombres, de manera que existe el peligro de que se 
generalice. Podríamos mencionar más bien nombres alemanes. También nosotros 
podríamos mencionar cientos de nombres, tanto en el este como en el oeste, donde los 
más altos hombres del gobierno, comerciantes, etc., se dedicaron al estraperlo. Aparte 
de eso, con los judíos hemos cometido demasiada injusticia como para que pudiéramos 
volver a reinstaurar con semejantes bagatelas algún tipo de sentimiento antisemita. 
Precisamente hoy las profanaciones de cementerios. Yo creo que esto son sucesos 
mucho más desagradables que aquellos estraperlos de los judíos [...] en la opinión 
pública. 

(Voces en alto: ¡Cuidado! ¡Cuidado!) 

Siento que se vuelvan a expresar aquí sentimientos que van precisamente en esa 
dirección. 

(Protocolo 27, p. 29) 


Este motivo se vuelve a retomar en el transcurso de la sesión: 


W.: Yo quería decir que cuando... los judíos están en la calle, se calla que en otros 
rincones... hay también otra gente que no es judía. 

(Grito: ¡Muy bien!) 

Y entonces me gustaría decir que los judíos no se dedican al estraperlo porque sean 
judíos, sino porque, ésa es mi opinión, son muy diestros en los negocios. La habilidad 
en los negocios tenemos que rechazarla, pero tengo la impresión de que algunas 
personas van en contra de los judíos debido exclusivamente a una cierta envidia. 
Subjetivamente todo esto puede estar justificado, también desde el punto de vista de 
los sentimientos. Pero yo no creo que se pueda discriminar a toda una raza de millones 


de personas... porque aquí... algunas docenas... Y ahora me gustaría añadir lo 
siguiente: se dice: ¡los judíos a Israel! Con ello se quiere desterrar aquí a los judíos de 
ciertos países para adjudicarles su propio Estado. A mi juicio, este método debiera 
estar superado. El que quiera emigrar, que lo haga. Quien quiera quedarse aquí, puede 
hacerlo también. Sólo tiene que preo-cuparse de observar las leyes. Pero la cosa no es 
discriminar a toda una raza de personas. Si aquí domina una cierta mentalidad 
antisemita, el motivo de ello hay que verlo, a mi juicio, menos en una actitud objetiva 
que en una subjetiva, que justo por la influencia del nacionalsocialismo se da una cierta 
antipatía hacia los judíos, y yo quisiera enfrentarme decididamente al hecho de que se 
ataque a los judíos como tales, sino que debiera atacarse a la gente que practica el 
estraperlo, sin poner en primer plano: éste es judío, éste es católico, o ateo, o lo que 
sea. 

(Ubid., pp. 35 s.) 


La crítica a la generalización se hace extensiva luego también a los estereotipos 
antialemanes, donde, por cierto, llama la atención la bastante ilustrativa consideración de 
que el declarante que se enfrenta más enérgicamente a la generalización es también el que 
habla de forma indiferenciada de «el judío». 


2. Rechazo del principio racista 


Bastante más definidos y claros que los razonamientos que giran en torno al principio 
formal de la generalización son los que apuntan a un rechazo pleno del principio de la raza. 
Si los nacionalsocialistas recurren una y otra vez desde H. St. Chamberlain a la teoría de 
las razas como pieza central de su doctrina, ésta es, de hecho, el elemento que divide las 
mentalidades. No obstante, hay que constatar que son raros y vacilantes los rechazos 
nítidos de la teoría de las razas, y que predominan formulaciones tales como la de la «algo 
extravagante teoría de las razas»[26]. De este grupo forma parte también la expresión: 
«cosas totalmente exageradas, como raza y judaísmo»[27]. 

De forma inconfundible habla una mujer de 70 años, aunque no se ha liberado aún del 
estereotipo nazi «negro y judío»: 


H.: Yo no he tenido nunca nada contra los judíos. Desde niña he tenido amigos en 
familias judías, y me traté con familias judías cuando iba a la escuela [...] Se trataba de 
la gente más noble que pueda imaginarme. A mí ningún judío me ha hecho nunca 
nada; condeno radicalmente toda esa lucha de razas. Qué importancia tiene que el ser 
humano sea negro o blanco. Yo soy mucho más generosa en mi modo de pensar. 

(Protocolo 43, p. 5) 


Muy nítida resulta también la declaración de la sesión de la Confederación de la 
Juventud Alemana, según la cual se debería tratar a toda persona como persona. 


Z.: Creo —volviendo al problema de las razas— que se debería tratar a cada persona 
como persona y no sólo pasar por alto las razas, sino también las nacionalidades. Y 
cuando decimos entonces: los ingleses también lo hicieron, y ésos también... no 


deberíamos tomarlo como exculpación de lo que la Alemania nazi hizo con los judíos, 
sino que debemos intentar abordar, de hecho, el asunto sin prejuicios y ver qué es lo 
que sale, y no condenar entonces a los judíos, sino a la persona que realizó de algún 
modo negocios turbios o manifestaba debilidades de carácter. Pues les pediría que 
recordaran los tiempos del mercado negro. Y el mercado negro... Yo creo que de los 
inspiradores que tuvieron ganancias entonces, de ésos sabemos muy poco, es difícil 
que el judío... pudiera hacerlo peor tampoco. Quiero decir que a partir de ahí he 
llegado finalmente a la conclusión de que no se debe condenar en modo alguno al judío 
en general, sino, precisamente como he dicho, abordar siempre al judío de ser humano 
a ser humano... Entre nosotros tenemos a muchos alemanes que nos resultan 
antipáticos, en la medida en que creemos que nosotros poseemos un carácter mejor, y 
ellos son justo peores en lo que se refiere al carácter, etc., etc. Precisamente los 
alemanes —si los demás no lo hacen, que no lo hagan— debemos comenzar a organizar 
todo nuestro pensamiento, toda nuestra acción, de ser humano a ser humano. 
(Protocolo 123, pp. 14 s.) 


De forma parecida se expresa un estudiante de bachillerato: 


B.: ¿Puedo decir algo al respecto? Yo tengo también una tendencia contraria a los 
judíos. De qué proviene es algo que no me gustaría tratar. Pero sí me gustaría decir una 
cosa sobre cómo habría que salirle al paso. Cuando me esfuerzo por ser objetivo de 
cara al judío y por tratarlo como trataría a cualquier otro ser humano, no puedo ya 
sostener ese cierto antisemitismo que siento en mí; proceda de donde proceda, no 
puedo ya albergarlo dentro de mí. Creo que eso no sólo me pasa a mí, sino a muchos 
alemanes y a muchas otras personas. 

(Protocolo 27, p. 47) 


Este estudiante de bachillerato ha descubierto por sí mismo, gracias al sencillo 
compromiso con la objetividad y la autorreflexión, el método catártico del psicoanálisis. 


3. La propaganda culpable del antisemitismo 


Los sujetos de estudio dispuestos a la mutua comprensión, que rechazan de plano las 
fundamentaciones habituales del antisemitismo a través de la crítica de la teoría de las 
razas O bien que las aceptan sólo con condiciones mediante razonamientos sociales, 
plantean la cuestión de la procedencia del antisemitismo. Al hilo de lo cual se presentan de 
forma regular los conceptos de la propaganda y la persecución encarnizada. En ello se 
muestra la correcta conciencia del carácter no espontáneo, manipulador del antisemitismo; 
los conceptos emparentados también funcionan, a la vez, un poco como fórmulas mágicas 
que ocupan el puesto de reflexiones más difíciles y sólo accesibles a unos pocos sobre los 
mecanismos sociales, políticos y económicos que producen el antisemitismo. 

En la sesión con mujeres residentes en ciudades grandes aparece, en conexión con la 
tesis de la propaganda, la afirmación llamativamente rara, pero muy acorde a los hechos, 
de que antes de la llegada de Hitler apenas se sabía si se estaba con un judío o con un 
cristiano: 


K.: Yo sé incluso que antes apenas se sabía si una estaba sentada con un judío o con 
un cristiano, y se era igual de bueno con el judío que con el cristiano, y no se hacía 
distinción alguna. Puedo recordar que estaba con personas, con personas muy 
agradables, y luego me enteré de que eran judíos, cuando se habían marchado. Así es 
que pienso que la antipatía no surgió hasta después de 1933. 

(Protocolo 9, pp. 30 s.) 


El hecho de que de la propaganda siempre queda algo —un tema muy estrechamente 
emparentado con el de la defensa, que se basa en que la resistencia no hubiera sido 
posible— lo afirma un grupo de mujeres: 


D.: Y cuando a las personas se les va inculcando de forma ininterrumpida a través de 
los años, aunque al principio se resistan, al final siempre queda algo y con el tiempo tal 
vez se convierta en convicción propia. Así... ocurre con todas las cuestiones y 
problemas asumidos por el Estado nacionalsocialista. 

E.: Si se me permite referirme a un ejemplo concreto, ése era el caso del letrero 
«Tienda Alemana». Ningún comerciante podía hurtarse a ese letrero. Si el comerciante 
lo quitaba, lo sé por conocidos y por mucha gente, se lo volvían a pegar si no lo hacía 
él. Y si el comerciante lo eliminaba, entonces se tomaban otras represalias contra él. 
Quiero decir que ésos son los hechos; me refiero a que ahí no puede decirse que se 
encontraba en su mano hacerlo. Sino que el bonito letrero, con fondo amarillo y letras 
negras, se colgó también en ciertos momentos. Eso era, naturalmente, distinto en las 
diferentes ciudades y regiones, puede ser. Pero allí donde era colgado por el Frente del 
Trabajo o por cualquier otra institución, el alemán creía entonces que cuantos más 
letreros colgara, tanto... mejor puesto iba a recibir en 

el Cielo. 

(Protocolo 59, p. 13) 


En otra sesión, como explicación del pogromo, se dice: 


R.: Nos levantamos por la mañana, y entonces nos llegó la noticia de que ardía la 
sinagoga. ¿Quién lo había hecho? No habían sido otros que los jóvenes cachorros 
nazis. Tuvo que haberlo hecho alguien; y allí había precisamente un fiihrer, pero ése no 
era ningún fúbhrer, ¡ése era un instigador! En mi opinión, ése no era ningún fúbhrer, ¿no 
es cierto?, sirviéndose de jóvenes de 13-14 años, ésos no son capaces de nada, 
necesitan de... 

(Protocolo 9, p. 20) 


La misma mujer añade posteriormente: 


R.: ... a través de sus asociaciones, todo lo que se les fue inculcando. 
(Lbid., p. 24) 


Queda vista la falta de autonomía. La participación de niños en las revueltas fuerza el 
punto de vista según el cual tiene que haberse tratado a la vez de algo manipulado. La 
distinción entre «fihrer» e «instigador» indica que esta declarante ha captado parte del 


elemento anárquico del Estado autoritario. En cualquier caso, el pasaje suena como si la 
propaganda hitleriana hubiese conseguido rodear la denominación fúhrer misma de un halo 
elorificador, de tal modo que esta mujer, cuando sucede algo escandaloso y busca 
manipuladores al respecto, tenga que recurrir a una palabra distinta de fúhrer. En 
semejantes rasgos mínimos perviven también en la gente de buena voluntad hábitos 
mentales del Tercer Reich. 


4. Relaciones positivas 


Son numerosas las declaraciones de sujetos de estudio libres de prejuicio en las que 
hablan expresamente de relaciones positivas con judíos de sus propios círculos de 
experiencia más estrechos. El tenor de estas declaraciones es: «No hemos tenido nada en 
contra de los judíos». Esto se documenta frecuentemente con el hecho de haber comprado 
en tiendas judías; frente a ello, el trato privado se reduce de forma llamativa. Abundante en 
tales declaraciones es, por ejemplo, el grupo de mujeres procedente de un pueblo de Hesse. 
Se rechaza la Carta Colburn, pero no por antisemitismo, sino, al contrario, porque se niega 
el ser antisemita: 


K.: Tampoco me parece cierto cuando en la carta se escribe que aún hoy tenemos 
una actitud hostil hacia los judíos. Eso no lo hizo ya entonces una gran mayoría. E 
incluso yo seguía frecuentando entonces a los judíos, cuando era verdaderamente 
peligroso. 

W.: Yo también, todavía en 1936 estaba yo con los judíos (aprobación). También los 
seguía visitando. 

Th.: Nosotros seguimos comprando allí hasta el último momento... pero con 
cuidado... yo no podía... 

K.: Yo no tenía entonces absolutamente nada contra los judíos y hoy tampoco. 
(Negación general.) 

(Protocolo 135, pp. 1 s.) 


En un grupo de refugiados que evidencia una cierta sensatez se asegura de forma general 
que no se tenía nada en contra de los judíos, y ello igualmente en oposición al pasaje de la 
Carta Colburn sobre el resurgimiento del antisemitismo: 


M.: Y entonces se decía en la carta que hoy seguimos odiando a los judíos. 

¿No era eso así? 

D. e.: Sí, eso escribe, que hay personas que también hoy siguen odiando a los judíos. 

M.: Sí, al respecto tengo que decir que eso no lo he observado verdaderamente en 
ninguna parte en Alemania, ni aquí entre nosotros. Me parece que nosotros tampoco 
antes los hemos odiado verdaderamente de forma personal. Nosotros hemos vivido en 
una ciudad pequeña. Allí vivían los judíos entre nosotros. Nuestros vecinos eran judíos 
o medio judíos; nuestros hijos jugaban entre ellos, hasta el último momento. Mi hija 
estuvo yendo hasta el final a la escuela con una muchacha que era medio judía. Nos 
hemos tratado, tras la huida nos hemos seguido escribiendo, el judío mismo se dirigió a 


nosotros. Así es que tengo que decir que entre nosotros no se dio jamás un odio 
personal al judío. 
(Protocolo 107, pp. 15 s.) 


Precisamente los que no reprimen la conciencia de culpa y no tienen que adoptar una 
convulsiva actitud defensiva tienen la libertad de expresar la verdad, que no todos los 
alemanes son antisemitas. Así reza en un pasaje, en modo alguno definido políticamente, 
pero apoyado en la experiencia, del grupo de muchachas citado varias veces en esta 
sección: 


IL: Sólo quisiera decir que no todo el mundo presentaba una mentalidad tan hostil al 
judío y que había mucha gente, familias enteras, que eran de actitud amable hacia el 
judío, y que también ayudaron en su momento a alguna familia judía, y que luego, 
cuando los judíos emigraron a Estados Unidos y en general al extranjero, se siguieron 
escribiendo y persistió la conexión con estas familias hasta después de 1945. Así es 
que no todos los alemanes estaban cien por cien contra los judíos. 

(Protocolo 59, p. 10) 


En las mujeres en paro, por último, resulta el juicio sumario: 


X.: Estas persecuciones de judíos las hemos condenado todos nosotros, la mayor 
parte del pueblo alemán. 
(Protocolo 34, p. 14) 


La tendencia aquí reconocible a distanciar grandes grupos del antisemitismo surge de 
motivos bien distintos a los previamente tratados, consistentes en limpiar al propio grupo. 
A la base se encuentra más bien el impulso a hablar a favor del pueblo, y la tendencia muy 
estrechamente ligada a éste 

a separar al pueblo de aquellos que desde siempre han vinculado el antisemitismo con la 
hostilidad hacia los trabajadores. Lo que quieren estos sujetos de estudio no es eliminarse a 
sí mismos y a su grupo; a ellos les resulta insoportable que personas en la misma situación 
social que ellos no participaran en su abominación frente a las maniobras de desvío de la 
tiranía. 


5. El hombre de a pie no es antisemita 


Del mismo modo que en la valoración de los judíos realizada por muchos de los sujetos 
de estudio no antisemitas entra en juego el momento clasista, la distinción entre judíos 
pequeños y grandes, así se hace valer también el motivo social en la delimitación subjetiva 
del antisemitismo en la tesis según la cual «el hombre de a pie no sería antisemita». No se 
trata aquí de la verdad o falsedad del enunciado, sino, más bien, de que se evidencie en el 
mismo una conciencia más o menos clara de que el antisemitismo sirve a los intereses de 
determinados grupos influyentes. 

Se ha citado ya un pasaje del debate de un grupo de mujeres campesinas, en el que «ya 
entonces una multitud» no presentaba una mentalidad hostil frente a los judíos. Algo 


después se dice en la misma sesión: 


A.: El caso es que a éstos los azuzaban los de arriba, no fue más que una cacería 
encarnizada. Pues yo creo que el hombre de a pie no tuvo nunca nada en contra de los 
judíos. 

(Protocolo 135, p. 3) 


Esto se concreta en el transcurso posterior de la sesión: 


K.: Sí, en lo que respecta al pueblo llano, éste tuvo, sin duda, comprensión con la 
gente. 
Sch.: Les dábamos a veces... un trozo de pan, ¿no es cierto?, y ellos lo agradecían. 
(bid., p. 15) 


Con análoga concreción informa una peña de artesanos de que no habrían sido 
antisemitas: 


Th.: Entonces yo estaba un día en una sidrería de la capital en la calle [...]. Me 
encontraba allí casualmente, sentado con la peña —de esta peña formaban parte casi 
sólo maestros artesanos alemanes. Entonces la conversación política fue a desembocar 
al tema de los judíos. La gente no hizo sino... alabar a los judíos. Éstos habrían sido 
honestos en todos los respectos, pagaban honestamente, y daban también a sus 
empleados un salario decente. Eso sería lo más habitual. Y en las celebraciones 
familiares, bautizos o funerales, etc., habrían encontrado siempre el apoyo de los 
judíos. 

(Protocolo 42, pp. 13 s.) 


En la sesión de los miembros de los sindicatos y del comité de empresa aparece la misma 
idea referida a la clase trabajadora: 


U.: Me permito recordar solamente la revista El ariete. El ariete, en cuanto tal, era 
con seguridad una revista que se rechazaba por aquí de forma generalizada, es decir, en 
los círculos en los que yo me movía como trabajador. Sin embargo, se la apoyaba 
violentamente con los medios de poder estatal, y la gente tuvo, en realidad, que 
tragársela al final. 

(Protocolo 24, pp. 9 s.) 


No se limitan, sin embargo, a la tesis de que la clase obrera organizada habría estado, 
gracias a su tradición, inmunizada contra el antisemitismo, sino que se recuerda luego, 
además —presumiblemente, asimismo con razón—, el clima peculiar, que habría sido 
antinazi en su conjunto: 


F.: Yo sé que aquí, en [...], donde yo vivía en su momento, se falsificaron montones 
de papeletas de voto; los bandidos pardos las rechazaron en su momento y las 
declararon nulas. Estoy convencido de que precisamente aquí, en [...], la mayoría 
estaba en contra del régimen nazi, y no puedo compartir el punto de vista según el cual 


el pueblo alemán es en un cincuenta por ciento culpable de las cosas que ocurrieron 
entonces, y en lo que a eso se refiere, esa justicia del linchamiento masivo respecto a 
los judíos, que el pueblo alemán no tuvo, de hecho, conocimiento del mismo. 

(Lbid., p. 15) 


Este declarante rechaza la distinción entre linchamientos y medidas nazis: ¡a éstas las 
denomina «justicia del linchamiento masivo»! 


6. Reconocimiento y condena de las medidas antisemitas 


Cabe suponer que los sujetos de estudio libres de prejuicios niegan el antisemitismo en 
general o minimizan su importancia, y el material aportado en último lugar le ha otorgado 
peso a esta suposición. Pero la verdad es más complicada. Si se supone que en los sujetos 
de estudio que niegan el antisemitismo de un modo más o menos general es el deseo el 
padre de la idea, están, por otro lado, también otros sujetos libres de prejuicio que 
reconocen lo seriamente que pervive la ideología nazi y desarrollan su propio pensamiento 
justo en la resistencia frente a lo por ellos reconocido. La separación entre «grupo propio» 
y «grupo ajeno» no se limita en modo alguno, en tanto que constituyente psicológico, a 
aquellos para quienes configura un elemento de la ideología. Los sujetos de estudio que 
niegan el antisemitismo son personas más bien inofensivas, de buena fe, algo ingenuas y 
no demasiado propensas a las grandes cavilaciones, mientras que quienes ven y toman en 
serio el hecho del antisemitismo se encuentran más bien entre las concienciadas y críticas. 
En éstas se da precisamente de forma pronunciada la tendencia a no a perderse, por 
ejemplo, en consideraciones generales, sino a recurrir a sus propias experiencias. El papel 
central lo desempeña la «noche de los cristales rotos», que les permitió tener semejantes 
experiencias; frente a ella se reduce el papel del exterminio realizado de forma planificada. 
La indignación no se mide según el alcance y magnitud de lo cometido, sino según la 
proximidad del declarante a los acontecimientos. En ciertas situaciones esta actitud puede 
resultar negativa, dado que precisamente los capaces de una reacción cálida e inmediata 
sólo se ven afectados en mínima medida por lo que no ocurre en su cercanía, en el ámbito 
de su presencia física. 

Lo profundas que pueden llegar a ser, sin embargo, las experiencias de choque de la 
injusticia sale a la luz en el grupo de la escuela de moda: 


M.: Eso me produjo una impresión tremenda. Yo tenía entonces doce años y en ese 
tiempo más o menos se me produjo un shock tal que desde entonces me ocupo de la 
política, si es que de una muchacha de doce años se puede decir que se dedica a la 
política. Pero desde entonces no he parado de hacerme preguntas. Se trató en cierto 
modo de una vivencia tremenda, y desde entonces no me he limitado tampoco a 
aceptarlo todo, como había hecho hasta la fecha, y sin duda me produjo una gran 
impresión. 

(Protocolo 72, p. 29) 


De nuevo posee el relato un efecto desencadenante sobre los demás participantes. Una 
compañera de veintiún años prosigue: 


R.: Sí, bueno, también yo viví en [...] todas estas historias de judíos y también me 
dije entonces, como niña de diez años: todo esto es una verdadera locura, o, cuando lo 
pienso ahora, tiempo después, se confiscaban allí y se sacaban de las casas esos 
muebles y objetos de valor, por ejemplo, y se los llevaban gente de las SS, y no se 
sabía adónde. Como niña se decía una: bueno, éste se lo lleva ahora consigo. Y toda 
esta historia se vivió también como algo muy impresionante, que se quemaran luego 
todos los trastos en medio de la calle, y se decía: por amor de Dios, ¿por qué se 
destroza todo esto? Así es que constituyó un verdadero acontecimiento para todos 
nosotros y una misma cada vez llegaba más a un convencimiento muy claro: es una 
verdadera majadería lo que se está haciendo. ¿Qué nos han hecho a nosotros estas 
personas? Pues ningún judío nos ha mordido. 

(Lbid., p. 29) 


Lo más importante de todo, la inocencia de millones de víctimas respecto de lo que se 
estaba haciendo con ellas, se formula llanamente y sin reservas: 


G.: Se trataba de gente que en realidad no había hecho nada, a la que se la llevaban. 
Si se hubieran llevado a alguien de otra forma, si esta persona hubiera participado en 
política, si se le hubiera internado en un campo de concentración. Pero el judío no 
tenía, en verdad, ninguna culpa. 

(Protocolo 42, p. 21) 


A este declarante le llama la atención la arbitrariedad y a la vez ciega fatalidad de la 
elección de un enemigo objetivo, que es tan característica de los regímenes totalitarios: la 
completa separación de juicio y sentimiento extiende más que ninguna otra cosa el terror 
ante la violencia ciega y sobrecogedora. 

En el campamento de barracas para refugiados dominan las tensiones particulares con los 
internos nacionales y eso puede contribuir a que estas mujeres simpaticen con otros 
perseguidos. Al respecto se produce el siguiente debate: 


Z.: En nuestra ciudad las cosas ocurrían en mitad de la noche, echaban de sus 
viviendas a los judíos de la capital, sacaban los muebles y quemaban la iglesia judía y 
todo. El judío (tenía sesenta y tres años o sesenta y ocho), con el que siempre nos 
habíamos tratado en nuestro barrio, y que nos traía la ropa y todo, lo tuvo crudo y no 
paraba de sollozar en nuestra casa. 

Sch.: Sí, nosotros tuvimos también, en [...] a un hombre muy bueno. En su comercio 
lo comprábamos todo, y siempre nos sirvió bien. Y el hombre lloraba como un niño 
pequeño cuando tuvo que marcharse. Le quitaron la tienda, vino uno del partido y el 
hombre se tuvo, sencillamente, que ir con su familia. Y se trataba de gente 
verdaderamente maja. Ya no les daban pan en la panadería, no se les debía dar nada 
más. Desde luego que nosotros a escondidas les ayudábamos, pues tampoco se va a 
morir la gente de hambre. A mí un maestro panadero me quiso poner en la lista negra. 
Era una especie de pizarra negra, ¿no es cierto? Si mi madre no se hubiera llevado tan 
bien con el panadero, me hubieran apuntado, sólo porque saludaba al judío. (Da un 
golpe sobre la mesa.) Y yo no puedo pasar de largo ante una persona y no responderle 


cuando me saluda amablemente, ¿no es así?, y él a mí no me había hecho nada. Eso no 
puedo entenderlo. 

L: En mi ciudad a los judíos se les expulsaba, se les llevaba a la cárcel, y se 
quemaban y destrozaban los libros de contabilidad y todo. Podían llevarse algunas 
cosas, y después... desde luego que podían llevarse consigo alguna que otra cosa, algo 
de dinero, y luego fueron a Argentina, etc. Luego pudieron seguir el viaje de [...] a 
Posa 
Voz en alto: Pobre gente, no retornaron jamás.) 

. no sé. A ésos no les fue, de hecho, tan mal, recibieron también de la población 
comida y esas cosas. 

D. e.: ¿Cuándo fue eso? 

I.: Sí, cuando todos los judíos tuvieron que irse. Se los llevaron a las cárceles y 
fueron... 

D. e.: ¿Cómo? 

(Voz en alto: Algunos refugiados pudieron llevarse algunas cosas.) 

H.: Se les echó a la calle como a perros. Nosotros vivíamos en la calle de los judíos, 
¡menudo desprecio, les doy mi palabra! Entonces le dije a mi marido: ¡así nos veremos 
nosotros también pronto! Les quedaba un pequeño carrito de mano... y yo miraba tras 
las cortinas y le decía a mi marido: ¡así nos veremos nosotros! 

D. e.: ¿Dónde vivió eso, señora H.? 

H.: En [...]. Yo residía en una calle de judíos, donde la sinagoga; allí tienen, ¿cómo 
se llama?, un hogar para niños, para niños muy pequeños: los echaron a la calle, yo lo 
vi. 

(Indignación general.) 

U.: Y las sinagogas que quemaron eran iglesias, lo mismo que las nuestras. 

(Voces en alto: ¡Menudo desprecio! ¡Son también personas!) 

H.: ¿Y qué tiene que ver un niño pequeño con eso? ¡Para que los echaran así a la 
calle! 

B.: Tiene tan poca culpa por ser judío como nosotros por ser cristianos. 

(Aprobación.) 

(Protocolo 91, pp. 33 ss.) 


Aquí se añade a la descripción detallada, como es habitual, el motivo de la recompensa. 
Ni siquiera la compasión es capaz de desligarse por completo de los propios intereses: se 
condena la injusticia porque puede recaer sobre el propio grupo. Es como si se alcanzara a 
contemplar las fases primitivas de la identificación, algo así como la historia primigenia de 
la humanidad. 


7. Reconocimiento de la culpa alemana 
En los análisis de la defensa de la culpa por lo cometido se descubría el papel que 


desempeña el balance entre lo padecido y la idea de que todo estaría superado. El 
contraargumento más importante de los dispuestos a la comprensión mutua consiste, por el 


contrario, en señalar que resulta indiscutible que tanto la guerra total como la persecución 
de la población civil partieron de Hitler. 

En la sesión de las mujeres residentes en ciudades grandes, citada con frecuencia, se 
llega a la siguiente declaración: 


B.: Pero Hitler fue el que empezó. Dijo que borraba todas las ciudades. En Inglaterra 
destrozó muchos hogares infantiles en los que murieron muchos niños, algo que luego 
pasó aquí. Y la cosa está muy clara, si a mí me dan hoy una bofetada, yo no me resigno 
y digo: ¡Muchas gracias!, sino que la devuelvo duplicada. 

(Protocolo 9, p. 58) 


Un sindicalista con evidente formación política constata radicalmente la culpa alemana 
en la guerra: 


H.: Si se habla de una culpa, entonces, creo que puede afirmarse que Alemania tuvo, 
sin duda, culpa en la guerra. La agresiva política exterior practicada por Alemania en 
sus años de régimen lo demuestra. 

(Protocolo 24, p. 18) 


Esta actitud conduce en los casos concretos a la identificación con el enemigo de 
entonces, y los bombardeos se aceptan como merecidos. Precisamente quienes son ellos 
mismos del todo inocentes tienden a la identificación moral con la culpa. Así, en el grupo 
de policías: 


H.: Se habla demasiado. Pero nos tenemos que dar un tiempo y analizar con cuidado 
los hechos que arrojan las causas del acontecer actual. ¿Quién es, entonces, culpable de 
los sucesos actuales? ¿Quién es, entonces, culpable de toda la miseria? No era preciso 
que todo esto se diera si no hubiera estallado la guerra. ¿Y quién desencadenó la 
guerra? ¡El gobierno! Y el gobierno, ¿quién era eso? Me atrevería a decir: el pueblo. Y 
el pueblo somos nosotros, ¿no es verdad? El pueblo comparte la culpa también, desde 
luego, en la medida en que a los extranjeros... se les ha contado lo suficiente de lo 
sucedido en Alemania a través de la prensa y la radio. Y que los americanos vinieron 
aquí y que se desfogaron a gusto y que querían desfogarse, está claro que no es verdad. 
Las atrocidades tenían entonces antecedentes. Hay que decir una y otra vez: la 
causante es la guerra, y tenemos que acarrear con las consecuencias, queramos o no. 

(Protocolo 28, pp. 55 s.) 


El conjunto culmina con la idea de que la culpa le corresponde al gobierno alemán, y que 
el pueblo alemán tiene culpa en virtud de las elecciones que llevaron a Hitler al poder. 

Como una especie de lema inicial nos encontramos el siguiente pasaje de la sesión de 
mujeres católicas, en modo alguno especialmente articulada desde el punto de vista 
político: 


H.: Soy una verdadera alemana, sin embargo tengo que decir que el hombre 
(Colburn) tiene razón en muchas cosas. Seguimos siendo muy arrogantes, ¿no es 
verdad? Y seguimos sin querer aceptar que somos los culpables, ¿no?, y que fuimos 


los culpables... de haber puesto al mundo entero en llamas. Es un hecho, también, que 
ocasionamos este caos a través de Hitler. 
(Protocolo 43, p. 1) 


Se puede establecer, sin forzar las cosas, una interdependencia entre el acento que pone 
la declarante en ser una «verdadera alemana» y su identificación con la culpa. Del 
«nosotros» habitual en el lenguaje empleado en la discusión extrae la consecuencia: si uno 
se experimenta ya de forma muy intensa como miembro del colectivo y extrae satisfacción 
de ello, tiene que arrostrar también lo negativo. El mismo tono retorna en la declaración, 
citada más adelante, de la mujer que dice que, si ella está orgullosa de Goethe, se tiene que 
sentir asimismo cargada de culpa por las atrocidades cometidas contra los judíos. No rige, 
por tanto, en modo alguno una identidad inmaculada entre conciencia nacional y represión 
de la culpa. Cabría aproximarse más a la verdad si se supone que las personas que se hurtan 
enérgicamente a la conciencia de culpa son también aquellas que fingen y exageran su 
conciencia nacional, precisamente porque no son capaces de una solidaridad sustancial con 
cualquiera otras personas, mientras que aquellas que siguen sintiendo realmente alto el 
concepto del pueblo, se hacen justo por ello cargo de lo que concierne al pueblo en su 
conjunto. 


8. Disponibilidad a la penitencia 


Tal vez para la actitud de los sujetos de estudio dispuestos a la mutua comprensión no sea 
tan decisiva la concesión de la culpa en sí, concesión que desempeña también su papel en 
las formas de defensa que operan con balances, sino más bien la disponibilidad a convertir 
en asunto de responsabilidad propia lo sucedido, sin estar poseído ni por ideas a favor ni 
por una resistencia en contra. El umbral no se halla en la concesión o negación de los 
hechos objetivos, sino en la tendencia del individuo a implicarse a sí mismo moralmente. 
Tal vez puede decirse que propiamente sólo quien está libre del sentimiento de culpa 
neurótico y es capaz de superar el complejo entero, ése se experimenta a sí mismo como 
culpable, también de aquello de lo que no es culpable en un sentido palpable. Un ama de 
casa de cuarenta y siete años lo expresa así: 


G.: Si yo pretendo estar orgullosa de que Goethe sea uno de los nuestros —y lo estoy— 
entonces me tengo que... entonces me siento al menos personalmente igual de 
culpable porque fueron los nuestros los que hicieron esas cosas con los judíos. Para mí, 
personalmente, ambas cosas son equivalentes. Hay que acarrear con las cosas que 
ocurren dentro de la familia, hay que acarrear también con las cosas que ocurren dentro 
de la nación. Y si yo, por ejemplo, no soy culpable de un fallo de mi padre, algo recae 
no obstante sobre mí, lo mismo que sus logros. 

(Protocolo 59, pp. 37 s.) 


Y una católica de cincuenta y seis años, participante en el estudio, dice: 


L.: Pero yo puedo declarar bajo juramento lo que se ha pecado contra el judío. Esto 
vuelve a ser, naturalmente, cosa nuestra —nosotros mismos tendríamos que hacer 


penitencia—. Yo cargo también sobre mis espaldas en todo momento los bombardeos 
que padecí como penitencia por la gran culpa de lo que se les hizo a inocentes. Hay 
también entre nosotros cristianos, no vaya nadie a creerse, fariseos como en todas 
partes, y judaísmo camuflado y aún mucho peor que en el interior del judío. Pero el 
americano tiene razón cuando dice 


que han asesinado más judíos en Alemania que en un año negros. Las cosas son así. 
No puedo tratar el tema, me perturba tanto... 
(Protocolo 9, pp. 12 s.) 


Esta mujer retorna a sus experiencias e insiste en la idea de concebir como penitencia lo 
padecido por ella misma: 


L.: Bueno, les he dicho aquí francamente que me bombardearon dos veces y en una 
ocasión se quemó todo, y yo he tenido que vivir muchas cosas por ese maldito Hitler, 
precisamente porque nosotros éramos «católicos». Esto lo confieso sinceramente, 
también he padecido mucha necesidad, pero me lo tomaba como una penitencia por 
esa gran culpa que tiene que acarrear el pueblo. Y nuestro Dios Padre selecciona 
siempre a la postre a personas que son menos culpables de algo. Y un inocente tiene 
siempre que hacer penitencia por una culpa. Ésa fue mi comprensión de los severos 
bombardeos, pues seguro que en mi vida he hecho las suficientes cosas mal como para 
que se me bombardee tres veces —no reconocí a ese tipo, eso fue lo peor—. Y se nos 
devastó gravemente. Y me digo —yo soy católica de estricta observancia, eso lo digo 
con toda franqueza—, y Opino que nunca le diría a mi Dios Padre: ¿qué has hecho 
conmigo? Por una razón, porque yo me he dicho: había tanta culpa por la que penar... 
De manera que una parte del pueblo alemán mismo tiene que hacer penitencia por esta 
culpa aquí en la tierra. Pues en alguna parte ha de hacerse penitencia, y tal vez nuestros 
hijos tengan que volver a hacerla. Ese grave derramamiento de sangre —a ojos vista, en 
la misma patria—, por eso ha de hacerse penitencia. Ha de hacerse penitencia, además, 
por todo lo que han organizado ésos, eso no queda sin consecuencias (aprobación) en 
doce años, eso tiene amargas consecuencias. 

(Ubid., pp. 22 s.) 


El estudio no contiene ningún material que permita decidir si ideas como las de esta 
declarante remiten por lo general a un constreñimiento religioso, o incluso si precisan de 
semejante constreñimiento. Más bien resulta llamativa la escasez misma de las 
declaraciones marcadamente religiosas, a pesar de que entre los protocolos aquí analizados 
no faltan los de grupos confesionales, y habría que seguir estudiándola. Uno se ve 
arrastrado a la hipótesis de que también allí donde la población presenta una orientación 
confesional, prescindiendo de un pequeño círculo de cristianos concienciados, no se da una 
conexión entre los contenidos doctrinales teológicos y sus puntos de vista éticos, sociales y 
políticos. Más bien, dentro de la ideología los diferentes ámbitos tienden a presentarse 
desconexos, aislados entre sí. Esta perspectiva podría contribuir en algo a la explicación de 
la violencia que dimana de la ideología nacionalsocialista incluso después del colapso del 
régimen nacionalsocialista. 


Sobre la relación de los resultados de los análisis cuantitativo y cualitativo 


Si bien nuestra investigación renuncia de manera consciente a la integración de los 
resultados de los análisis cuantitativo y cualitativo[28], nos permitimos aquí, sin embargo, 
señalar interdependencias entre las interpretaciones de la problemática culpa y defensa con 
algún material cuantitativo. 

En primer lugar, se da una importante conexión, en lo que se refiere a la técnica de 
trabajo, entre los dos métodos de evaluación: la ordenación del contenido de todos los 
protocolos según categorías descriptivas e interpretativas ha preparado la valoración de los 
puntos de vista de nuestros declarantes; sin este trabajo preliminar hubiese resultado difícil, 
si no absolutamente imposible, suministrar, en el tiempo del que se disponía, 
interpretaciones cuantitativas fundadas. 

Una confirmación drástica de los puntos de vista predominantemente negativos sobre el 
problema de la culpa por parte del círculo de los participantes en nuestra investigación —y 
sólo de este círculo hablamos nosotros— la constituyen las cifras promedio sobre la 
proporción entre las frecuencias de las declaraciones positivas y las de las declaraciones 
ambivalentes y negativas[29]. Aquí el posicionamiento a la defensiva se evidencia con una 
pregnancia tal que permite hablar de un preponderante factor transsubjetivo que se impone 
por encima de todas las diferencias subjetivas. Si volvemos a echar un vistazo a la tabla 
8[30], entonces llama la atención cómo las anteriormente tratadas diferencias en la 
frecuencia de los puntos de vista retroceden ante la uniformidad de la imagen total. Cierto 
que las mujeres, los grupos de edad más joven y los estudiantes se muestran más reticentes 
en su actitud de rechazo que los demás grupos. Pero esta diferencia modifica poco la 
imagen total, sobre todo en vista de la mínima frecuencia de su punto de vista positivo. 
Sólo el grupo de campesinos queda fuera por completo su casi total rechazo de toda culpa 
no hace sino reforzar la impresión general negativa. 

El posicionamiento profundamente ambivalente de cara a los judíos, que con frecuencia 
pasa a convertirse en un antisemitismo poco encubierto y no rara vez en un antisemitismo 
manifiesto, se encuentra asimismo corroborado en el material cuantitativo[31]. También 
aquí la tabla «Posicionamiento respecto a los judíos»[32] ilustra la uniformidad 
relativamente grande de la conducta de los declarantes en los diferentes grupos de 
discusión. Efectivamente, aquí se producen algunas desviaciones en grupos concretos, 
tanto en el sentido del posicionamiento antisemita expresado (campesinos, universitarios), 
como en el del no antisemita (amas de casa). El hecho de que en los participantes en 
nuestra investigación las terribles realidades de las persecuciones nacionalsocialistas de 
judíos no hayan llevado en general a un abandono radical del antisemitismo lo confirma 
claramente el análisis cuantitativo. 

El posicionamiento agresivo frente a Occidente, que hemos establecido como un aspecto 
de la defensa, se refleja en la cifra de un 61 por 100 para la frecuencia promedio de las 
declaraciones negativas frente a sólo un 9 por 100 de las positivas y un 30 por 100 de las 
ambivalentes[33]. También aquí aparece con gran claridad la eficacia de un factor 
transubjetivo. 

Las frecuencias promedio del posicionamiento respecto de los temas testados[34] 
especialmente relevantes para el problema de la culpa ponen de manifiesto, por último, que 
quienes poseen voluntad de mutuo entendimiento constituyen una pequeña minoría entre 


los participantes en nuestra investigación[35]. Sólo un declarante de cada nueve evidencia 
en estos temas voluntad de mutua comprensión (11 por 100), mientras que casi uno de cada 
dos es ambivalente (46 por 100) y el 42 por 100 se manifiesta negativamente. Respecto al 
posicionamiento de grupos concretos sobre el problema de la culpa, los «perfiles» de las 
mujeres y trabajadores especializados, por un lado, y el de los campesinos, por otro, 
confirman los extremos de los comportamientos positivos y negativos que nos han llamado 
la atención en el análisis cualitativo. 

Los ejemplos de la posibilidad de verificación de las interpretaciones cualitativas 
mediante los resultados de los análisis cuantitativos se podrían ampliar fácilmente. Sin 
embargo, el para nosotros no suficientemente representativo carácter de los números 
respecto del conjunto de la población alemana nos ha llevado a renunciar a semejante 
ampliación de la confrontación de los resultados de ambos métodos de investigación. 


[1] Cfr. capítulo primero, Grupo experimental, cit., pp. 17 ss. 

[2] Cfr. capítulo primero, Grupo experimental, cit., pp. 17 ss. 

[3] Cfr. capítulo IV, Grupo experimental, cit., p. 266; así como ibid., p. 426, y epilogo, ibid., pp. 482 
ss. 

[4] Lo que coincidiría con los resultados de The Authoritarian Personality, Adorno et al., cit., pp. 280 
Ss. 

[5] Cfr. B. Bettelheim, «Individual and Mass Behavior in Extreme Situations», The Journal of 
Abnormal and Social Psychology 38, 4 (octubre 1943), pp. 417 ss.; en especial, el parágrafo «The 
Final Adjustment to the Life in the Camp». 

[6] Cfr. A. Mitscherlich y F. Mielke, Wissenschaft ohne Menschlichkeit, Heidelberg, 1949, pp. 190 ss. 
[7] Estas acciones fallidas se tratan en nuestra investigación sobre el lenguaje del círculo de 
participantes. Cfr. el manuscrito inédito del Instituto de Investigación Social. 

[8] La discusión tuvo lugar en la zona británica. 

[9] Conviene tener en cuenta que se ha anticipado precisamente la posibilidad de este desarrollo de 
Hegel en la crítica a la ética kantiana que contiene la segunda parte de la filosofía del derecho. 

[10] Cfr. al respecto O. Kirchheimer, «Changes in the Structure of Political Compromise», Studies in 
Philosophy and Social Science IX, 2 (1941), pp. 264 ss. 

[11] Cfr. T. Taylor, Die Núrnberger Prozesse, Zúrich, 1950. 

[12] Cfr. F. Neumann, Behemoth, Nueva York, 1943. 

[13] Cfr. capítulo VI, Grupo experimental, cit., pp. 429 ss. 

[14] El tema de este parágrafo se cubre sólo parcialmente con el análisis cuantitativo de los juicios de 
los participantes sobre los alemanes (cfr. capítulo IV, Grupo experimental, cit., pp. 203 ss.). Frente a 
los alemanes, la mayoría de los declarantes se comporta de un modo más crítico que respecto a sí 
mismos. Este enjuiciamiento crítico del propio pueblo puede servir en un doble sentido como 
descarga del individuo: el declarante deja entrever que no es ciego de cara a los errores del propio 
pueblo y se defiende contra ellos. Además se hace valer que, como miembro de un pueblo «vinculado 
a la autoridad» e inmaduro políticamente, cabría apelar a circunstancias atenuantes. En este sentido el 
juicio sobre los alemanes se conecta en muchos declarantes con el autoenjuiciamiento. 

[15] Cfr. C. G. Jung, «Nach der Katastrophe», Aufsátze zur Zeitgeschichte, Zúrich, 1946, pp. 75 ss. 
[16] Cfr. Friedrich Nietzsche, Werke, vol. 2: Menschliches Allzumenschliches, 1 vol., Leipzig, 1917, 
p. 103 (aforismo 101) [ed. cast.: Humano, demasiado humano, Madrid, Akal, 1996]. 

[17] Cfr. E. V. Salomon, Der Fragebogen, Hamburgo, 1952, pp. 560 y passim. 


[18] Cfr. capítulo primero, Grupo experimental, cit., pp. 42 ss. 

[19] Cfr. R. M. Brickner, /s Germany Incurable?, Philadelphia, Nueva York, 1943, p. 30 ss. 

[20] Cfr. Th. W. Adorno et al., The Authoritarian Personality, cit., pp. 622 s. [ahora Obra completa, 
vol. 9/1, Madrid, 2009, pp. 293 s.]. 

[21] Cfr., sin embargo, el capítulo IV, Grupo experimental, cit., pp. 203 ss. 

[22] Se refiere a una organización de las tropas de ocupación británicas. 

[23] Se refiere a los católicos políticamente activos. 

[24] Nombre que ha quedado en boca del pueblo para la noche del 7 de noviembre de 1938, debido a 
la destrucción sistemática de los comercios y propiedades judías durante esa noche. Llama la 
atención que mediante la acentuación irónica de la rotura de las lunas de las ventanas se reduce para 
el sentido de justicia del individuo la bastante menos llevadera quema de las sinagogas y las 
innumerables y gravísimas brutalidades, en resumen, el carácter de pogromo de esa noche, que se ve 
reducido a daños materiales relativamente insignificantes. 

[25] Cfr. Th. W. Adorno et al., The Authoritarian Personality, cit., p. 616 [ahora Obra completa, vol. 
9/1, cit.]. 

[26] Protocolo 59, p. 10. 

[27] Protocolo 71, p. 30. 

[28] Cfr. la Introducción. 

[29] Cfr. capítulo IV, Grupo experimental, cit., pp. 216 ss.; la proporción es 1:9 o bien 1:10. 

[30] Cfr. capítulo TV, Grupo experimental, cit., p. 218. 

[31] Recordamos que la ratio de la frecuencia promedio de las actitudes positivas, es decir, 
expresamente no antisemitas, respecto de las ambivalentes y antisemitas es de cuatro a cinco y cinco, 
esto es, con cada cuatro manifestaciones no antisemitas se corresponden cinco ambivalentes y cinco 
antisemitas. 

[32] Cfr. capítulo TV, Grupo experimental, cit., p. 220. 

[33] Cfr. ibid., p. 224 (tabla 10). 

[34] Cfr. ¿bid., p. 238, nota 82. 

[35] Cfr. supra, VU. Los comprensivos. 


Apéndice 


Investigación social empírical 1 |] 


I. Concepto 


Según el estricto sentido del término, por investigación social empírica habrían de 
entenderse todos los esfuerzos científicos en pos del conocimiento de lo social, los cuales, 
en oposición a la especulación, consideran como su base legítima la experiencia de hechos 
dados. Sin embargo, en la praxis científica se ha configurado un concepto más estrecho de 
investigación social empírica, que transita por la senda de una exigencia de exactitud y 
objetividad inspirada en las ciencias naturales. Para este concepto desempeñan un papel 
esencial criterios como el de verificabilidad o falsabilidad de los enunciados, 
cuantificabilidad, reproductibilidad —es decir, amplia independencia de los momentos 
subjetivos de la investigación—. En lo que sigue se va a tratar preferentemente de este 
concepto más estrecho de investigación social empírica, tal como lo defiende hoy en gran 
medida la ciencia organizada. Sin embargo, allí donde parezca necesario, se van a 
introducir procedimientos, en particular los de naturaleza cualitativa, que no aparecen en 
este concepto más estrecho. Incluso la investigación social empírica de orientación 
positivista no renuncia por completo a dichos procedimientos. 


TI. Historia 


La prehistoria de la investigación social empírica nos lleva a los siglos XVII y XVIIL a 
la época del Absolutismo. La estadística debía facilitar las tareas administrativas de un 
orden tutelado. Mientras que la sociología comenzaba como una filosofía de la historia que 
postulaba una «politique scientifique» (Comte), desde sus inicios intentó a la vez captar 
con exactitud los hechos sociales y puso sus resultados a disposición de la praxis 
administrativa. En el transcurso de su desarrollo ha asumido motivaciones y 
procedimientos de otras ciencias y ha influido también en éstas, por su parte. 

En el siglo XVIII coincide en gran medida con los inventariados estadísticos, las 
«curiosidades del Estado» y la «aritmética política»; por eso todavía F. Tónnies quería 
equiparar la sociología empírica con la estadística. También se considera que forman parte 
de ella investigaciones realizadas con un fin filantrópico: por ejemplo, la comparación 
entre cárceles y hospitales realizada por J. Howard (1762-1790) y la descripción de la 
situación de la población empobrecida llevada a cabo por sir F. M. Eden (1766-1809). Con 
anterioridad se habían sugerido también análisis de tendencias en la opinión pública, como, 
por ejemplo, Defoe, Mirabeau y Condorcet. 

En el siglo XIX se desarrolla la estadística social: A. Quételet (1796-1874), Fr. Le Play 
(1806-1882), E. Engel (1821-1896) y G. von Mayr (1841-1925). De este periodo son 


características sobre todo las numerosas tomas de datos sobre la situación de los 
trabajadores; éstas se realizan en parte de forma privada, como en los casos de L.-R. 
Villermé (1782-1863) y Le Play; en parte las llevan a cabo instituciones de investigación 
estatales, como las que realizan las inglesas sobre el trabajo infantil (desde 1864 hasta 
1867), u organizaciones que apremian una legislación social: las encuestas de la 
Asociación de Política Social. Los trabajos de Le Play los prosiguen en Francia e Inglaterra 
(V. Branford y P. Geddes); se han pensado en clave social reformista y se solapan con la 
geografía social y la demografía (morfología social). En Norteamérica las investigaciones 
de los barrios bajos llevadas a cabo por el movimiento del «social settlement» y los 
reportajes sociales de periodistas radicalmente burgueses, los «muckrakers», llamaron la 
atención de la opinión pública sobre cuestionables relaciones políticas y sociales. 

La influencia del positivismo ha sido decisiva en el desarrollo de la investigación social 
empírica; el uso de métodos «científico naturales» lleva en la etnología y la criminología a 
investigaciones sobre correlatos estadísticos y a la tipificación clasificadora, que va a 
posibilitar una cotejabilidad de los resultados. El positivismo influye también en la escuela 
histórica más reciente de la economía política, sobre todo en el «socialismo teórico», que 
espera de medidas sociopolíticas basadas en tomas de datos socioestadísticos una 
regulación de la «cuestión social o de la clase trabajadora». Los primeros análisis de 
mercado y primeros pronósticos electorales (straw votes) iniciados por los periódicos pasan 
inadvertidos científicamente. 

A comienzos del siglo XX, la Social Survey de los «estudios comunitarios» resulta 
determinante para la investigación social empírica. Realizados al principio por círculos 
privados y pensados en relación a la previsión y las reformas sociales, interesarán pronto 
también a las instituciones municipales para remediar las diferencias excesivamente 
manifiestas. El modelo lo suministra la ambiciosa investigación de Ch. Booth (1840-1916) 
sobre «Life and Labour of the People of London», que comenzó ya en 1886, pero que no se 
publicaría hasta 1892-1897, Al principio un único estrato, la mayoría de las veces el 
proletariado, constituye el objeto de investigación, como en el libro de B. S. Rowntree 
publicado en 1901 Poverty: A Study of Town Life y en Livelihood and Poverty (1915) de 
A. L. Bowley, que fue el primero que empleó en sociología el procedimiento del muestreo, 
así como en el Pittsburgh Survey (1909-1914). En 1912 se funda en Nueva York la Russell 
Sage Foundation con el objetivo de extender la idea del Social Survey y desarollar sus 
métodos. El interés se centra en los efectos de la industrialización y de la urbanización en 
comunidades y regiones (urbanas y campesinas). Se observan, describen, analizan y 
coordinan diferentes facetas (económica, política, social, religiosa, etc.) de un fenómeno 
extraído de un contexto mayor y delimitado geográficamente. Para este método se ha 
introducido en Alemania desde 1913, a propuesta del etnólogo holandés R. Steinmetz, el 
término de sociografía; para el estudio de las circunstancias objetivas de las grandes 
culturas se emplea el método etnográfico de la «investigación de campo». En América se 
utiliza más el término ecología social (human o social ecology; ecología): el estudio directo 
(field study) de la relación de dependencia entre individuos y grupos y su entorno (social), 
mediante la que se ve influida su estructura y su comportamiento. La ecología social la 
cultivaron en Chicago Rob. E. Park (1864-1944) y su círculo y constituye otra contribución 
importante más al desarrollo de la moderna investigación social empírica. Junto a los 
trabajos de sociología urbana de estos investigadores alcanzaron relevancia sobre todo la 


aparición de The Polish Peasant in Europe and America, de W. I. Thomas y Fl. Znaniecki 
(1918-1920) así como la publicación en 1929 de Middletown, del matrimonio R. S. y H. 
M. Lynd: el proceso vital de una unidad social, que puede ser una persona, un grupo, una 
ciudad, una institución, etc., se describe con precisión en sus fases concretas para descubrir 
las relaciones con otras unidades y la interconexión con la cultura circundante. 

Con el cambio de siglo la sociología comenzó a servirse de cada vez más métodos 
empíricos (en Francia, p. e., Emile Durkheim y Maurice Halbwachs; en Alemania Max 
Weber y Ferdinand Tónnies; en Inglaterra el matrimonio Sidney y Beatrice Webb; en 
Norteamérica Franklin H. Giddings y sus discípulos F. Stuart Chapin y William F. Ogburn). 
Sin embargo, para el avance de la investigación social empírica ha sido decisiva la 
influencia de la psicología conductista, por un lado, y de la «antropología cultural» por el 
otro. Ésta había enseñado a la sociología a ver el comportamiento de los individuos 
marcado por el grupo. Dentro del conductismo se prescinde también casi por completo de 
la motivación (interna) de la acción social y se prefiere la manifestación nítidamente 
constatable de los individuos. Los puntos de vista y modos de conducta sociales y 
colectivos se convierten en objeto de la psicología social, que se fusiona, a su vez, con la 
sociología conductista. El Social Survey sobre hechos objetivos se transforma en la Social 
Research de actitudes y comportamientos que pueden servir tanto para la intervención 
administrativa como para el cotejo de hipótesis científicas. En la década de 1930 la 
investigación social empírica experimenta un empuje extremadamente persistente en 
interconexión con la necesidad que tienen las grandes empresas de planificación de ventas, 
con la investigación de mercados y opinión enfocada al comercio. Su desarrollo se acelera 
durante la Segunda Guerra Mundial, cuando las instituciones oficiales requieren en gran 
medida de sus métodos. También se incluyen en su ámbito de trabajo los fenómenos de la 
moderna comunicación de masas (cine, prensa, radio, televisión, etc.). Se solicita en 
múltiples ocasiones la ayuda del psicoanálisis para la clarificación de la dinámica interna 
de ideologías y prejuicios. También la dinámica de grupos, es decir, los procesos que se 
dan en el interior de un grupo, se presentan dentro de la mira de la investigación social 
empírica. En la estela de la exigencia de la más rigurosa exactitud se intentan medir los 
puntos de vista y los modos de comportamiento: experimento, control y cotejo ocupan el 
lugar de la «comprensión». 

En la actualidad la investigación social empírica se aplica en casi todos los sectores de la 
vida social y política, así, entre otros, en la sociología de la empresa, la ciudad y el campo, 
en la sociología de la política y la religión, en la investigación del espacio o en la 
planificación del territorio, en la medicina social, el trabajo social, la criminología, la 
investigación de la sexualidad. Se utiliza, asimismo, en la investigación de capas sociales 
concretas, grupos, instituciones, normas, sistemas de valores, así como en la investigación 
de las tensiones interétnicas e internacionales. 


TIT. Objetos sobre los que se recogen datos 
Hay que diferenciar la caracterización formal de los ámbitos objetuales de la 


investigación social empírica de la determinación de sus posibilidades de aplicación. La 
expresión, que en Alemania goza de carta de ciudadanía, de «estudio de opinión y 


mercado», acopla dos categorías que pertenecen lógicamente a dos planos diferentes. Las 
investigaciones de mercado son una aplicación de las técnicas de la investigación social 
empírica y no necesitan limitarse en modo alguno al análisis de las opiniones, sino que 
pueden incorporar también del mismo modo motivaciones psicológicas (p. e., los trabajos, 
dirigidos por George Katona, del Survey Research Center del Institute for Social Research 
de la Universidad de Michigan). Inversamente opera el análisis de opinión, es decir, el 
estudio de contenidos manifiestos de conciencia de grupos sociales, también con 
independencia de cuestiones de venta, p. e., en el ámbito de la política y de la ideología 
social. Desde luego que no se puede pasar por alto que precisamente el sector de la 
investigación social empírica que se orienta por el concepto de la «opinión» sigue 
presentando rasgos de los estudios de mercado que tuvo originariamente como modelo. 

Los objetos sobre los que recoge datos la investigación social empírica pueden 
articularse grosso modo en dos grupos: en primer lugar, el estudio de situaciones objetivas 
(p. e., el ingreso bruto promedio de personas que de alguna forma son receptoras de 
beneficencia o rentas), y en segundo lugar circunstancias subjetivas del grupo que se va a 
investigar. Forman parte de ellas: 

(1) Sus opiniones conscientes, manifiestas, contemplando posiblemente las motivaciones 
de estas opiniones y su interconexión con estructuras sociales y psicológicas 
fundamentales. 

(Q) «Attitudes», es decir, modos de percepción, formas de reacción, actitudes e ideologías 
sedimentadas y generalizadas hasta un cierto grado (p. e., posicionamiento respecto al 
grupo propio o al ajeno, intuiciones morales). 

(3) Modos de comportamiento reales, que pueden diferenciarse de (1) y (2). Así, por 
ejemplo, no es seguro que una persona que es xenófoba en el sentido de (2) estuviera, de 
hecho, también dispuesta a emprender acciones xenófobas. La investigación social 
empírica tiene que ver, pues, en sus investigaciones de orientación subjetiva tanto con 
potencialidades (p. e., la receptibilidad latente a ciertos tipos de propaganda), como con 
actualidades (p. e., la filiación política manifiesta de los encuestados). Los problemas de la 
investigación social empírica resultan en su mayor parte del hecho de que cuanto más se 
sale de la mera constatación de hechos concretos, tanto más ha de refinar sus métodos. Lo 
cual, a su vez, no compagina con frecuencia sin más con la exigencia de objetividad. En la 
investigación social empírica domina por lo general una tensión entre la relevancia, detalle 
y sutilidad de las perspectivas deseables, por un lado, y la drástica exigencia de 
mensurabilidad, reproductibilidad y testabilidad, por el otro. El progreso científico de la 
investigación social empírica se lleva a cabo básicamente reduciendo esta tensión. 


IV. Procedimientos 
1. Observación 

La observación científica se dirige a un determinado objetivo de investigación. Por eso 
se planifica y registra de forma sistemática y se controla en la medida de lo posible. Es en 


gran medida independiente de la colaboración de los observados y por eso se prefiere 
emplear allí donde no se requiere la colaboración de éstos para la constatación de los datos 


que se recogen, o bien pueden surgir amenazas a la fiabilidad de los resultados por el hecho 
de que las personas que participan se posicionen con su conducta respecto de la 
investigación. 

a: La observación participante («participant observation») consiste en que el observador 
se incorpora al grupo que se va a observar y adopta con frecuencia una función dentro de 
este grupo. Su presencia en el grupo ha de convertirse en plausible para sus miembros, para 
lo cual han de encubrirse u ocultarse, dadas las circunstancias, sus verdaderas tareas de 
investigación. El procedimiento, que hasta ahora ha empleado sobre todo la etnología, es 
especialmente adecuado para la exploración. Con él resultan, por lo general, ricas 
observaciones que se orientan por el decurso cronológico de los sucesos o por 
determinados aspectos teóricos. 

b: La observación sistemática («systematic observation») se limita a determinadas 
situaciones y procesos para los que se pueden adelantar categorías de observación. Aquí el 
observador individual se sustituye a menudo por un equipo que procede dividiéndose el 
trabajo y registra sus observaciones en esquemas sincronizados que permiten una posterior 
reconstrucción del proceso. La observación sistemática sirve sobre todo a los objetivos de 
la descripción y el diagnóstico y permite, en general, una cuantificación de los resultados. 


2. Encuesta 


La encuesta es el método de la investigación social empírica que más frecuentemente se 
emplea en la actualidad. Al contrario que la observación, parte de las declaraciones orales o 
escritas de los encuestados y analiza, además de los hechos —que, dado el caso, resultan 
controlables mediante observaciones—, opiniones, actitudes, deseos, esperanzas, temores, 
propósitos, etc. Este método se ve limitado por su dependencia de lo que el encuestado 
puede y quiere comunicar, es decir, ha de tener en cuenta la capacidad de expresión del 
encuestado y pensar cuando realiza el análisis que el encuestado no puede suministrar 
información directa sobre ámbitos esenciales, sobre todo inconscientes. Tiene que 
considerar, además, que, dadas las circunstancias el encuestado persigue con sus respuestas 
determinados propósitos, por ejemplo conservar o potenciar su prestigio social o también 
imponer determinadas medidas y se quiere proteger de peligros reales o supuestos. 

Las posibilidades de la encuesta van desde la entrevista libre, en la que se deja en gran 
medida al encuestado la conducción del diálogo, hasta el formulario perfectamente 
esquematizado con categorías de respuesta preconfiguradas. Aunque la encuesta libre sirve 
preferentemente para la exploración, la descripción y análisis de determinados fenómenos, 
exige ya un cierto grado de focalización y conducción de la misma en forma, por ejemplo, 
de un esquema de pregunta, un hilo conductor de la entrevista, etc.; la contrastación de 
afiladas hipótesis finalmente resulta a menudo sólo posible con un formulario rígido, con 
categorías de respuesta ampliamente preconfiguradas. Cuanto más esquematizada está la 
encuesta, tanto más fácilmente cuantificable resulta, pero también tanto más limitada en su 
material de datos cuantificables, es decir, datos que se abstraen de lo individual, y tanto 
más se perturban las reacciones espontáneas de los encuestados, que tanta importancia 
tienen cuando se trata de problemas profundos. La encuesta se puede realizar por escrito, 
telefónicamente o en diálogo personal, con individuos o con grupos. 


a. En las encuestas por escrito se dejan los formularios a los encuestados para que los 
respondan por escrito. En este caso se dan, a su vez, dos posibilidades: 

(1) La encuesta por correo («mail survey»). Este procedimiento tiene el inconveniente de 
que, por lo general, sólo cabe esperar que se devuelvan cumplimentados entre el 10 y 
el 25 por 100 de los formularios, sólo más en casos especiales, de los cuales una parte 
no se ha rellenado por completo. Esta deficiencia no se reparte uniformemente en 
todos los círculos de la población, con lo que puede verse cancelado el valor 
representativo de la investigación. La imposibilidad de aclarar malentendidos y 
completar lagunas en las respuestas, así como la necesidad de no sobrecargar en exceso 
a los encuestados con la cumplimentación de los formularios, impone la mayoría de las 
veces considerables limitaciones en el número y clase de preguntas. Aunque este 
procedimiento constituye uno de los medios más antiguos de encuesta social, se 
emplea precisamente por ello más rara vez en la actualidad. 

(Q) La cumplimentación del formulario por el encuestado en presencia del entrevistador 
(«paper-and-pencil method»; «self-administered questionnaire»). Para asegurar sobre 
todo la representatividad de la investigación, es decir, para alcanzar el mayor grado de 
participación posible de los encuestados y para excluir en la encuesta postal la 
influencia siempre posible de otras personas, se reúne a los encuestados en una sala, 
donde el espacio lo permite (p. e., en encuestas de empresa o en investigaciones sobre 
medios de propaganda y publicidad), para que puedan rellenar en ella el cuestionario 
que se les entrega bajo la supervisión del entrevistador. 

b. La encuesta telefónica («telephone survey») encuentra aplicación en los EEUU sobre 
todo para determinar el círculo de oyentes de emisiones de radio y televisión en curso 
(«coincidental method»). 

c. La entrevista es en la actualidad el procedimiento preferido de recogida de datos. Se 
entiende generalmente como una entrevista con un propósito concreto entre el 
entrevistador y el entrevistado. Su objetivo consiste en obtener el mayor número de datos 
cotejables sobre el objeto de investigación. 

Las preguntas se plantean de forma directa o indirecta y las respuestas inmediatas se 
recogen por lo general in situ. A diferencia de la encuesta por escrito, en la entrevista se 
pueden aclarar en el acto posibles comprensiones erróneas de las preguntas y confusiones 
de las respuestas. Por contra, entran en juego una serie de factores de incertidumbre: ¿En 
qué medida puede el entrevistador abstraerse realmente de su individualidad y actuar como 
un «preciso instrumento de medición»? ¿En qué medida no crea la entrevista una situación 
artificial, que prejuzga la reacción de los entrevistados y perjudica la representatividad de 
los resultados? 

Se han configurado diferentes tipos de entrevista que encuentran aplicación según el 
tema y el objetivo de la investigación: 

(1) La entrevista esquematizada. En la base de ésta se encuentra un cuestionario rígido, 
con categorías de respuesta preconfiguradas; el entrevistador no debe apartarse de la 
formulación y secuencia de las preguntas; las preguntas que no se entienden o se 
entienden mal sólo pueden repetirse literalmente. 

Q) La entrevista intensiva (depth interview) sigue partiendo de un cuestionario 
formulado de un modo más o menos vinculante. Se prescinde, sin embargo, 
ampliamente de respuestas preformuladas para evitar un posible influjo, sobre todo en 


problemas respecto de los que todavía no se han configurado puntos de vista y 
opiniones sólidos. Al entrevistador se le indica generalmente que, además de las 
preguntas preestablecidas, plantee cuestiones adicionales que resulten de la situación y 
que sean adecuadas para averiguar en detalle los puntos de vista del entrevistado. 
Como técnica especial se ha desarrollado en este contexto: 

(3) La entrevista embudo (funnel technique), en la que sólo se utilizan preguntas abiertas 
que en principio están concebidas de un modo muy general, para después, siguiendo la 
dirección propuesta por el entrevistado, ir concretándolas cada vez más, hasta que se 
presente con precisión el punto de vista del entrevistado. 

(4) La entrevista libre (non-structured interview). La entrevista libre llega aún más lejos 
en esta dirección, al no haber en ella ni preguntas prescritas ni respuestas 
preformuladas. Los puntos sobre los que se quiere recoger información se reúnen por 
lo general en una lista, eventualmente con cuestiones aclaratorias detalladas para 
asegurar que no se olvida nada. La secuencia de las preguntas no es, sin embargo, 
vinculante para el diálogo. El material que se obtiene con esta técnica no resulta 
cuantificable sin más, pero es, sin embargo, especialmente fructífero a la hora de 
formular hipótesis, así como para la interpretación de resultados cuantitativos. 

(5) En la entrevista centrada (focussed interview) la tarea del entrevistador consiste en 
dirigir la atención del entrevistado a determinados estímulos, previamente analizados 
(por ejemplo, una película, una emisión radiofónica, un artículo de periódico, etc.) y al 
efecto que éstos producen. 

(6) Frente a esto, la entrevista clínica (clinical interview), que se inspira en la psicología 
profunda, se concentra más en los estratos más profundos de la conciencia que en los 
efectos inmediatos de una experiencia dada. Aunque también aquí disfruta el 
entrevistador de una libertad completa en la conducción del diálogo, se le prescriben, 
no obstante, ciertas preguntas fundamentales y ocasionalmente series de preguntas 
directas con carácter de test. 

d. El cuestionario intenta disponer las situaciones de las encuestas individuales bajo 
condiciones comparables y unitarias. Se puede dirigir, con independencia de las 
indicaciones generales sobre la persona, a varios temas (cuestionarios Ómnibus), o 
concentrarse en un objeto principal que se aborda desde diferentes puntos de vista. Las 
preguntas se pueden plantear en parte directamente, en parte indirectamente, en parte de 
forma proyectiva. Según la forma, se pueden distinguir preguntas cerradas con dos 
(dichotomous questions) y más alternativas (preguntas de elección múltiple; multiple- 
choice o cafeteria questions) y preguntas abiertas (open-end questions). En la organización 
del cuestionario ha de tenerse en cuenta que éste resulte comprensible lingúísticamente en 
general o al menos para el grupo encuestado, que no exija en exceso a los entrevistados y 
que no sugiera ninguna respuesta. 


3. Grupo de discusión 


Por «técnica de grupo de discusión» se entiende un procedimiento que sirve para conocer 
de la conducta de los seres humanos y sus motivaciones más de lo que resulta posible 


empleando sólo las técnicas habituales de recogida de datos, en particular con cuestionarios 
y entrevistas-cuestionario. 

Esta técnica intenta rendir cuenta de la experiencia según la cual las opiniones y puntos 
de vista de la gente no surgen y actúan de forma aislada, por así decir del aire, sino en 
interrelación constante entre el individuo y la sociedad que opera sobre él directa o 
indirectamente. Se contempla el hecho de que, dependiendo de las oscilaciones de la vida 
afectiva, pueden presentarse las tendencias más variadas y múltiples en el primer plano de 
la conciencia, y por eso las opiniones contienen con frecuencia elementos lo 
suficientemente contradictorios. 

El método se diferencia de las técnicas habituales de conducción de una discusión. Los 
temas no se abordan uno tras otro como puntos de un «orden del día», sino en un estímulo 
básico previamente dado que sirve como soporte de la discusión y en un número de 
«argumentos estandarizados» (argumentos a favor y en contra ordenados por parejas) que 
se discuten libremente. La conducción de la discusión tiene lugar de un modo meramente 
formal, es decir, el conductor de la discusión ni argumenta él mismo con los participantes 
en ella, ni intenta alcanzar una «meta de la discusión». 

La evaluación de las discusiones grabadas magnetofónicamente y transcritas literalmente 
tiene lugar de forma cuantitativa mediante un content analysis (p. IV, II) de las 
contribuciones a la discusión. Dado que, sin embargo, la mera cuantificación no agota en 
modo alguno el material, se requiere en la mayoría de los casos de un análisis 
(«cualitativo») monográfico. 


4. Experimento controlado 


Para acreditar una interconexión causal entre dos fenómenos sociológicos, se hace uso 
del experimento controlado. Éste presupone que se crea una situación en la que resulta 
posible el control del efecto del factor que se ha de investigar (= variable independiente). 
Además, hay que pensar que cuanto más se aleja de la realidad la situación del 
experimento, tanto más difícil resulta concluir que los resultados posean también validez 
en la realidad social. 

Para facilitar el control del efecto de las variables independientes son necesarias algunas 
presuposiciones. 

(1) Una parte de las personas sujetos de estudio tienen que estar expuestas a la variable 
independiente y, en conexión con ello, ha de calcularse la distribución en relación a las 
variables dependientes. 

(Q) Para asegurar, sin embargo, que se trata realmente del efecto del factor que se ha de 
investigar, hay que controlar también las variables dependientes en personas sujetos 
del experimento que no han sido expuestas a la variable independiente. 

(3) Para que la constatación de la relación entre el factor que se va a investigar y la 
conducta pueda tener lugar de forma impecable, en los dos grupos de encuestados han 
de mantenerse constantes todos los demás factores. 

El control de las variables que se han de investigar tiene lugar de manera que o bien sólo 

se mide el efecto tras su introducción (after-measurement), o bien se miden las variables 
con anterioridad y posteriormente (before-after-measurement). 


La cotejabilidad de grupo experimental y grupo de control se puede realizar de tal modo 
que se aproveche para la investigación el número de personas necesarias para ambos 
grupos y se las coordine luego según el proceder aleatorio del grupo experimental y grupo 
de control. Este procedimiento presenta la ventaja de que se puede aprovechar el cálculo de 
probabilidades para la valoración de las diferencias. 

En otro procedimiento la cotejabilidad de los grupos se consigue igualando entre sí (tras 
la primera medición) las frecuencias relativas de las variables dependientes más 
importantes (frequency control). 

Con independencia del problema de la valoración de las diferencias, existen dos 
posibilidades para la evaluación de los experimentos controlados. O bien los resultados de 
ambos grupos (grupo experimental y grupo de control) sólo se cotejan al final del 
experimento, o bien se establece ya con anterioridad al experimento la distribución de las 
variables dependientes y se coteja luego la diferencia entre la medición previa y la 
posterior de ambos grupos. En la práctica se recomienda a menudo una combinación de los 
pocedimientos aquí bosquejados. 


5. Investigación de tendencias y estudio de panel 


La investigación social de tendencias se compone habitualmente de una serie de 
recogidas de datos representativos. Aunque con éstas sólo se constatan, por lo demás, 
distribuciones, frecuencias y correlaciones en un determinado momento de la 
investigación, se facilita una visión panorámica sobre las mismas proporciones en 
diferentes lapsos temporales: permite, dadas las circunstancias y mediante la interpolación 
de los valores hallados, la representación de un proceso evolutivo y dado el caso, mediante 
extrapolación, una predicción de la evolución ulterior. A diferencia de la económica, la 
tendencia social abarca en general el decurso total de los desarrollos en un lapso de tiempo 
dado, en la medida en que éstos resultan visibles en las transformaciones de puntos de 
vista, modos de comportamiento o instituciones. 

En el procedimiento-estudio de panel se vuelve a preguntar o bien observar a las mismas 
personas, de manera que se obtiene una serie de constataciones que se suceden en el tiempo 
sobre un grupo seleccionado en su momento. Para ello se emplean generalmente 
entrevistas o encuestas por escrito, sobre todo en forma de diarios. El número de las 
recogidas de datos sucesivas es la mayoría de las veces de entre dos y cuatro, en raras 
ocasiones supera las siete. El estudio de panel se asemeja en su disposición al experimento 
controlado (establecimiento de la situación de partida - influencia - establecimiento de la 
situación final) y sirve especialmente para el análisis del efecto de los métodos de 
propaganda y publicidad o para el análisis de la influencia de determinados 
acontecimientos previsibles (p. e., en el transcurso de una campaña electoral) o también 
para la observación de conflictos que resultan de la pertenencia simultánea de un individuo 
a diferentes grupos, así como para la investigación de los hábitos de los consumidores. Se 
limita normalmente al estudio de cambios a corto plazo de opiniones, actitudes y modos de 
conducta. 

Mientras que en la investigación de tendencias, en la que se repiten los mismos hechos, 
pero no se recogen los datos de los mismos individuos, los movimientos enfrentados se 


anulan recíprocamente y sólo resulta reconocible el elemento sobresaliente en tanto que 
tendencia general, el estudio de panel permite descomponer estos desarrollos en sus 
elementos. Este método posibilita un conocimiento más claro de las interdependencias 
causales y una determinación más precisa del peso de las influencias investigadas. Frente a 
la entrevista única, se multiplica la suma de las informaciones sobre el caso concreto de las 
que se dispone. El hecho de que los gastos de la selección de los encuestados sólo se 
originen una vez, le concede al estudio de panel la ventaja adicional del ahorro. 

La problemática del estudio de panel reside en la reducción continua, y a menudo diversa 
en las partes individuales de la población, del grupo investigado («panel mortality»), en la 
adaptación de los encuestados provocada a veces por la investigación misma (cambio de 
sus hábitos, «preparación» para la siguiente encuesta, etc., «panel effect») y en la 
reelaboración estadística del amplísimo material. Los dos problemas mencionados en 
primer lugar, de los que puede resultar una progresiva reducción de la «representabilidad» 
del panel, se han mostrado hasta ahora, en parte, como poco relevantes, pero obligan a un 
frecuente uso de grupos de control, es decir, grupos que se asemejan al panel en su 
composición, pero a los que no se pregunta, como a éste, de forma repetida, sino que sólo 
se los introduce una vez en la investigación. 

Mediante un cotejo de los resultados se puede entonces medir la alteración que ha 
provocado el procedimiento panel. 

En principio hay que clarificar también el problema de en qué medida un grupo 
seleccionado una vez (aunque sea de forma azarosa, es decir, según técnicas de 
representabilidad) por el hecho de convertirse en una institución estable pierde su carácter 
de representación estadística (con total independencia del efecto panel psicológico). La 
técnica, desarrollada principalmente por Paul F. Lazarsfeld y sus colaboradores, se ha 
empleado hasta ahora sobre todo en estudios del comportamiento de los electores («The 
People's Choice») y la ha utilizado también Samuel A. Stouffer para el análisis de 
conflictos grupales («The American Soldier»). En el análisis de mercados se ha impuesto 
para la observación permanente del comportamiento de los consumidores («consumer 
panels»), para la estadística permanente de ventas («Nielsenindices»), para la investigación 
de los hábitos radiofónicos, televisivos y periodísticos, mientras que las autoridades hacen 
uso de ella en la estadística del paro y para calcular el índice del coste de la vida. 


6. Métodos de recogida de datos 


a. Recogida total y muestreo en la investigación social: muchos motivos, entre los que no 
es el menos importante el derroche de tiempo y dinero asociado a una recogida total, 
exigen el uso en las ciencias sociales del procedimiento de muestreo. 

b. Pruebas a posteriori y error de muestreo: con el objetivo de, partiendo del resultado de 
un muestreo, poder realizar inferencias relativas a la totalidad (p. e., la población de un 
país, entre otras), se plantea la exigencia de que el muestreo sea típico; debe representar lo 
más exactamente posible la totalidad («el universo»). El supuesto primero de todos de un 
plan de muestreo consiste en que la totalidad de la que se va a seleccionar la muestra esté 
claramente definida. Si se cotejara alguna vez el resultado de un muestreo con el de una 
recogida total, no sería sorprendente que entre ambos resultados se diera una diferencia 


(que por lo general es muy pequeña). Esta diferencia procede precisamente del hecho de 
que no se ha abarcado a todas las personas del conjunto. De lo cual resultan dos problemas: 

(1) ¿Cómo puede seleccionarse una muestra para que sea típica (representativa)? 

(2) ¿Cómo puede calcularse la desviación de la muestra? 

c. Procedimientos que se basan en la teoría de probabilidades: 

(1) Requisitos: en todos los procedimientos de muestreo que se construyen sobre la teoría 
de probabilidades se pueden resolver ambos problemas, mientras que en todos los 
demás procedimientos sólo es resoluble el primer problema la mayoría de las veces. El 
requisito fundamental de los procedimientos de muestreo que se basan en la teoría de 
probabilidades consiste en que toda persona de la totalidad (universo) posee una 
probabilidad conocida de entrar en la muestra. Si se satisface este requisito, entonces 
puede calcularse el grado de certeza y precisión de los resultados del muestreo. Esto no 
significa otra cosa sino que se puede indicar en cuántas de cien muestras (= grado de 
certeza) se alcanzará un resultado que caiga dentro de determinados límites (= grado de 
precisión). 

(Q) El muestreo aleatorio ilimitado: para la utilización de los muestreos al azar dentro de 
la investigación sociológica se dan diferentes posibilidades. Cuando todos los 
miembros de la totalidad se encuentran, por ejemplo, en una lista, resulta entonces 
posible, sin más, seleccionar de entre ellos al azar un determinado número (5 la 
magnitud de la muestra). Para esto lo mejor es servirse de una tabla numérica aleatoria. 
Esta posibilidad de selección se designa como selección aleatoria ilimitada. 

(3) El muestreo por estratos: ha de mencionarse también el muestreo por estratos 
(«stratified sample»). Con él se alcanza incluso un aumento del grado de precisión, 
bajo las mismas condiciones, cuando se da una proporción correlativa entre la 
propiedad de estratificación y la propiedad que se investiga. 

Para la estratificación misma existen, con independencia de la elección de la 
propiedad de estratificación (p. e. el dominio), dos posibilidades: 

(B.1) estratificar de forma proporcional, es decir, cada estrato ha de tener en la muestra 
la misma participación que posee en la totalidad; 

(G.2) estratificar de forma óptima, es decir, la participación de cada estrato en la 
muestra ha de elegirse de tal manera que se alcance, bajo las mismas condiciones, el 
mayor grado posible de precisión en el resultado total. 

Las unidades que se van a investigar se seleccionan aleatoriamente dentro de cada 
estrato. 

(4) El procedimiento de la multifase: como tercer procedimiento se encuentra la 
denominada selección multifase (multi-stage-sampling). Consiste en que se selecciona 
primero una muestra de unidades primarias (p. e., del conjunto de todos los lugares de 
un universo), y de estos lugares se extraen luego las unidades secundarias (p. e., 
habitantes). 

Esto significa que en cada fase del número total de las unidades dadas se selecciona 
aleatoriamente el número necesario. 

(5) El muestreo de área: existe, además, la posibilidad del muestreo de área («area 
sample»). Su principio es en esencia el de una selección multifase. Lo cual no excluye, 
sin embargo, que se estratifique también según determinadas propiedades. 


Un muestreo de área puede realizarse más o menos del siguiente modo: se divide el 
ámbito de investigación en unidades primarias (p. e. distritos), cada unidad primaria se 
divide en unidades secundarias (p. e., lugares), etc. La penúltima unidad podrían ser, p. 
e., bloques de viviendas. De entre éstos se selecciona luego aleatoriamente el número 
correspondiente, y sólo para los bloques de viviendas elegidos se elaboran listas de 
residentes o listas de viviendas, a partir de las cuales se seleccionan las unidades de 
investigación. 

d. Procedimientos que no se basan en la teoría de probabilidades: 

(1) Muestreo de cuotas: de entre los procedimientos que no se basan en la teoría de 
probabilidades, el muestreo de cuotas ha alcanzado la mayor importancia dentro de la 
investigación social. El método de las cuotas se apoya en el supuesto básico según el 
cual se da una interdependencia correlativa entre las propiedades de las cuotas y las 
propiedades que se investigan. La libertad que tienen los encuestadores en la elección 
de las personas que se va entrevistar, dentro del marco de las cuotas calculadas 
correspondientes a las proporciones de los diferentes grupos de población, tiene como 
consecuencia que no se conoce ya la probabilidad que posee cada persona de entrar en 
la selección. Con lo cual se suprimen las condiciones previas para el cálculo de los 
grados de precisión y certeza. 

(Q) Otros procedimientos: además del procedimiento de las cuotas existen una serie de 
métodos diferentes, p. e., la selección «al azar» (accidental sample) y «a discreción» 
Gudgement sample). 

Una selección «al azar» se produciría, p. e., si se abordara a viandantes con los que 
uno se va topando sin tener en cuenta si poseen o no determinadas características. 

Una selección a discreción se produciría, por el contrario, si sólo se incluye en la 
recogida de datos a personas de las que se supone que tienen algo que decir sobre el 
objeto de investigación. Aquí habría que mencionar, p. e., las denominadas encuestas 
de expertos, en la medida en que no se realice una selección aleatoria a partir de la 
totalidad de los expertos. 


7. Presupuestos y posibilidades de la evaluación cuantitativa 


a. Las posibilidades técnicas. Técnicamente se dispone de dos posibilidades para una 
evaluación cuantitativa: 

(1) Cómputo sin recursos mecánicos (sólo posible con pequeñas cantidades de material). 

(2) Cómputo con utilización del método de las tarjetas perforadas. 

b. Preparación: ambos procedimientos presuponen que se ha preparado 
convenientemente el material para un recuento. Según el planteamiento de la encuesta, las 
indicaciones se pueden codificar antes o después de la recogida de los datos. Antes, sin 
embargo, de que se puedan codificar las respuestas, hay que desarrollar, a partir del 
material, el denominado catálogo de claves (scoring manual). Se resumen, p. €e., en 
cuestiones abiertas, los comentarios de la misma especie (= respuestas) bajo un concepto 
general. Sólo una vez que se ha elaborado el catálogo de claves, se puede empezar con el 
cifrado propiamente dicho. 


c. Evaluación: en la siguiente sección del trabajo se constata la frecuencia de las 
diferentes categorías (cómputo fundamental). En la mayoría de los casos, en el posterior 
proceso de evaluación no se trabaja ya con frecuencias absolutas, sino relativas. 

El siguiente paso consiste en la elaboración de tablas de orden superior (breaks) para 
constatar la dependencia recíproca de las diferentes variables. Una vez que se ha realizado 
el cómputo fundamental, interesa, p. e., la cuestión de si se diferencia la opinión de mujeres 
y hombres en relación a una determinada pregunta. Se obtiene información al respecto 
mediante la elaboración de una tabla de segundo orden (break doble). Esta tabla se elabora 
separando primero mujeres y hombres y constatando luego la distribución de respuestas 
sobre las categorías de respuesta de la cuestión que se ha de investigar. 

Según la magnitud de la muestra existe la posibilidad de elaborar tablas de segundo, 
tercer orden, etc. (breaks analíticos). En la medida en que queda establecida la secuencia 
temporal de las diferentes variables, numerosas tablas de tercer y superior orden ofrecen la 
posibilidad de seguirle el rastro a las relaciones causales. Si se constata, por ejemplo, en 
una encuesta que se da una interdependencia (correlación) entre el sexo y el grado de 
información respecto a una determinada cuestión, resultaría apresurado colegir que el sexo 
es la causa de ello. Más bien habría que testar primero si tal vez se da también, p. e., una 
relación entre sexo y formación escolar. Si es ése el caso, entonces la tabulación simultánea 
de las dos variables «sexo» y «formación escolar», con el grado de información respecto a 
la cuestión que se investiga, arroja luz sobre cómo dependen estas variables entre sí. 

d. Valoración de las diferencias: en la medida en que la investigación se realiza 
utilizando un muestreo aleatorio, existe la posibilidad de establecer, calculando la 
desviación media de segundo orden, si las diferencias están condicionadas exclusivamente 
por el hecho de que la recogida de datos se ha realizado mediante muestreo, o se 
presentarían también con una recogida total de datos. Si el material numérico no es tan 
grande como para que resulte posible una muy amplia división sin obtener con ello cifras 
demasiado pequeñas, existe todavía, para la verificación de una hipótesis, la posibilidad de 
poner en la base la dirección de las diferencias en la variable dependiente: es decir, se 
mantienen constantes las variables independientes, que pueden influir sobre la variable 
dependiente, y se investiga si en la mayoría de los grupos finales el porcentaje de la misma 
categoría de las variables dependientes es siempre mayor que el de las demás, dentro del 
mismo grupo final. Si es éste el caso, ello basta también para verificar la correspondiente 
hipótesis. 

e. Cotas estadísticas: Los coeficientes de correlación y asociación (Kendall) se pueden 
utilizar para resumir en gran medida el contenido de las tablas de orden más elevado. Estos 
coeficientes constituyen una cota para la interdependencia de las variables. No se trata de 
interdependencias funcionales en sentido matemático, sino sólo de interdependencias 
estocásticas, en las que a valores x crecientes les corresponden valores y crecientes (= 
correlación positiva) o decrecientes (= correlación negativa) No se debería, 
efectivamente, utilizar ninguno de los coeficientes de correlación sin haber comprobado si 
sus condiciones previas se ven satisfechas por el material de la investigación. 


$. Construcción de escalas 


En el afán por llegar a datos mensurables y cotejables y transformar en cuantificables las 
diferencias cualitativas de opiniones, actitudes, relaciones sociales, etc., se han 
desarrollado técnicas de escalas que se aplican de múltiples formas. La escala va de un 
valor extremo positivo, pasando por una posición media neutral, hasta llegar a un valor 
extremo negativo, o bien de un valor nulo hasta un valor extremo. En este denominado 
continuo se fijan métricamente las posiciones de determinados grados de opinión o 
conducta y se pondera de acuerdo con las declaraciones de los grupos o individuos 
encuestados. Toda escala debe estar normalizada y debe llevar a los mismos resultados 
cuando se repiten en idénticas circunstancias. Los valores de medida resultan de los 
posicionamientos de los individuos respecto a un número de afirmaciones o bien respecto a 
su conducta en determinadas ocasiones. Los temas seleccionados tienen que estar 
psicológicamente referidos a la opinión o actitud que se ha de medir, y han de ser, a lo 
largo de toda la escala, lo suficientemente selectivos (discriminatory) y numerosos como 
para excluir las alteraciones azarosas. 

a. En la escala Thurstone (method of equal appearing intervals) los valores de la escala 
para los «ítems», para cada una de las preguntas o afirmaciones, vienen determinados por 
los valores centrales de los juicios de un jurado de expertos relativamente grande y se 
distribuyen en aproximadamente las mismas distancias a lo largo de la escala entera. A 
partir de la aceptación o rechazo respecto a los «ítems» fijados así en una determinada 
secuencia, resultan las posiciones en la escala de los individuos o grupos encuestados. 

b. En la escala Likert (method of summated ratings) se seleccionan los «ítems» que 
mejor se correlacionan con los valores totales (se encuentran la mayoría de las veces en los 
puntos finales de la escala Thurstone) y prueban tener el mayor poder selectivo. A los 
encuestados se les pide que se posicionen de forma matizada en relación a unos «ítems» 
organizados la mayoría de las veces en cinco niveles. Los resultados individuales 
ponderados se suman, al estilo de las puntuaciones en el deporte, luego se determinan las 
posiciones en la escala de los individuos según el montante de la puntuación alcanzada en 
cada caso. 

c. En la escala Guttmann (sacalogram analysis) los «ítems» deben ser unidimensionales, 
es decir, el asentimiento respecto a un determinado «ítem» ha de incluir el asentimiento a 
todos los demás «ítems» menos extremos e ir de la mano con el rechazo de todos los 
«ítems» más extremos. El precio de un rigor metódico mayor se paga con la amplitud de 
contenidos. 

d. La escala Bogardus (social distance scale) vale para una problemática sociológica 
específica. Se basa en las indicaciones de los encuestados sobre sus sentimientos de cara a 
otros grupos de la población. A partir de lo cual puede concluirse una diferente distancia 
sociopsicológica respecto a esos grupos. 

e. Además, existe toda una serie de métodos diferentes, como el de la jerarquización de 
determinados objetos, propiedades, etc., o el del cotejo por pares, en el que cada «ítem» 
dado se compara con todos los demás. Mientras que en las técnicas hasta ahora tratadas los 
encuestados mismos han de indicar su posición, se emplean ocasionalmente también 
técnicas en las que es el entrevistador el que ha de clasificar lo preguntado u observado de 
acuerdo con constataciones bien fundamentadas (interviewer rating). 


9. Tests proyectivos 


Los tests proyectivos van ocupando un espacio cada vez mayor en la investigación de 
problemas psicológicos y sociopsicológicos. En la medida en que la investigación social 
empírica tiene que ver con motivaciones de opiniones, ideologías y modos de conducta, a 
menudo todos ellos de naturaleza inconsciente, se ve dirigida por su propio objeto a 
cuestionamientos psicológicos. Para sus objetivos particulares son recomendables métodos 
psicológicos de tests por dos razones específicas: por un lado, los tests permiten, debido al 
conocimiento ya acumulado sobre la importancia de sus resultados, interpretaciones 
dinámicas y estructurales que, de lo contrario, requerirían análisis psicológicos tan 
penetrantes que sobrepasan las posibilidades de la sociología; además, la mayoría de los 
tests son cuantificables. Simultáneamente resulta posible en algunos casos poner en juego 
estímulos psicológicos que se han tomado, a su vez, de la realidad social, que poseen 
significado sociopsicológico directo y permiten afirmaciones sociopsicológicas sobre las 
personas que se estudian (Pe). Con el término «proyección» (Freud) se designa en 
psicología el proceso inconsciente que transfiere, y la mayoría de las veces «cargados 
negativamente», los afectos, pensamientos, deseos, atributos, etc. de una persona, a objetos 
O personas de su entorno. Los dispositivos de tests deben desencadenar estos mecanismos 
ejerciendo sobre las Pe un efecto estimulante. Para obtener un espectro de respuestas lo 
más variado posible, los patrones de test se presentan a veces de un modo completamente 
desestructurado, o tienen, por lo menos, en su base un tema vago, ambiguo. La Pe recibe 
sólo instrucciones muy generales. No se le impone, por lo general, limitación temporal 
alguna. 

Los tests proyectivos pueden utilizarse tanto para el diagnóstico individual como para el 
descubrimiento de propiedades grupales. El núcleo de la investigación puede hallarse bien 
en los rasgos característicos de una personalidad o un grupo, o bien en las relaciones entre 
persona y entorno. En lo que sigue se enumeran tests proyectivos que se utilizan o pueden 
utilizarse en la investigación social. 

El test Rorschach se compone de 10 tablas con imágenes producidas por manchas de 
tinta que debe interpretar la Pe. La evaluación se lleva a cabo con una técnica especial 
altamente desarrollada, que requiere mucha práctica. Este test se empleó frecuentemente en 
la investigación social empírica, p. e., para la constatación de diferencias entre los pueblos 
y para la constatación del grado de adaptación cultural de las diferentes tribus primitivas 
(p. e., indios) a los pueblos occidentales y de vez en cuando también para el estudio de 
mercados. Parece, sin embargo, que es más exitoso en la aplicación individual, dado que 
sólo suministra características formales de la personalidad, y en el contexto de problemas 
sociopsicológicos de alcance no posee el necesario poder discriminador. Lo mismo vale 
también para las variaciones del test: p. e., el test Z (Zulliger), en el que se proyectan 
algunos de los patrones extraídos de la serie Rorschach para la investigación simultánea de 
varias Pe. 

El 747 (Thematic Apperception Test) y el FPT (Four Picture Test) se componen cada 
uno de ellos de una serie de imágenes temáticamente diversas y ambiguas. Al contrario que 
el test de Rorschach, que pretende investigar la estructura y el grado de organización de 
una personalidad, en el TAT y el FPT se encuentra en primer plano el contenido (deseos, 


conflictos, etc.) de una personalidad. Los procedimientos, en parte muy complicados, para 
la evaluación cuantitativa los desarrollaron Murray y Tomkins. 

Tanto el TAT como el FPT son de gran utilidad para la investigación de problemas 
sociopsicológicos. Mientras que hasta el momento no se ha sabido nada de una aplicación 
del FPT más allá de la investigación individual, el TAT se ha aplicado ya en las siguientes 
investigaciones: estudio de los rasgos de personalidad de grupos pequeños (group 
projection), posicionamiento de personas o grupos de personas respecto a minorías, 
instituciones modernas y grupos profesionales socialmente importantes, así como para la 
investigación de problemas de psicología étnica, donde el peso principal puede recaer o 
bien sobre el individuo o bien sobre la constatación de propiedades fundamentales de 
determinados colectivos. En la problemática sociológica se ha demostrado que resulta 
aconsejable que las imágenes de los tests se complementen de tal forma que al menos 
algunas muestren una situación familiar a la Pe, con personas conocidas, para facilitar la 
identificación y la proyección. El test de la imagen decepcionante de Rosenzweig 
(frustration) se encuentra muy emparentado, en concepto, con los TAT y FPT acabados de 
mencionar. El material de test muestra siempre a dos personas en una situación de 
decepción o conflicto. Se espera de la Pe que reaccione de forma espontánea a la situación 
representada. La evaluación se encarga en primera línea de diferentes tipos de reacción. 

Este test responde en gran medida a las exigencias de la investigación social. Se adecua 
especialmente bien para estudiar la conducta de las Pe en relación a grupos ajenos. J. F. 
Brown lo modificó en algunas investigaciones de tal manera que se pueda emplear también 
para estudiar posicionamientos respecto a minorías. 

Asimismo, también en la base de las preguntas proyectivas, tan frecuentemente 
utilizadas dentro de la investigación social empírica, se halla el principio general del 
método proyectivo. A la Pe se le plantean preguntas directas que hacen referencia la 
mayoría de las veces a situaciones ficticias. Como estas preguntas son en cierto modo 
independientes de la situación real, se espera poder extraer de las respuestas conclusiones 
sobre la estructura de la personalidad de los interrogados. Una pregunta de esta especie es, 
p. e.: «¿Cuál le parece a usted que es el crimen más grave que alguien puede cometer?»; o: 
«¿Qué haría usted si sólo le quedara un año de vida?». La interpretación se dirige sobre 
todo a la estructura del carácter que sale a la luz en las reacciones. Diversos tests de dibujo 
(test de Wartteg, test del árbol, test dibuja-un-hombre, etc.) se emplean de forma adicional, 
porque pueden realizarse con un mínimo gasto de tiempo. La interpretación de estos tests 
resulta, sin embargo, difícil. Requiere mucha capacidad de empatía, experiencia y 
comprensión de la expresión gráfica. 

El test del escenario, que sirve tanto a fines de diagnóstico como de terapia, se emplea 
con niños que tienen dificultades con su entorno y es adecuado también como test de 
grupo. 

Nos limitamos a enumerar aquí otros tests proyectivos, como p. e. el test de Szondi para 
el diagnóstico pulsional, el test de la pirámide de colores de Pfister O también la 
grafología, dado que hasta ahora se los ha utilizado la mayoría de las veces para el 
diagnóstico individual. Asimismo, nos limitamos a nombrar el filme como método de test 
proyectivo. Sus posibilidades de aplicación son múltiples, pero no se han desarrollado aún 
lo bastante. 


10. Investigación de grupos 


A comienzos de los años veinte de este siglo se intentó de forma creciente aproximarse a 
la esencia del grupo no, como hasta el momento, sólo mediante determinaciones 
conceptuales, sino a través de las investigaciones empíricas. Esta tarea se redujo al estudio 
de fenómenos individuales y a buscar en ellos la presencia de regularidades generales. La 
primera fase de este desarrollo se caracteriza por enfoques y problemáticas relativamente 
simples, p. e., la comparación de los logros de los niños en situaciones individuales y de 
grupo. La investigación de grupos recibió nuevos impulsos decisivos sólo hace quince años 
en los EEUU por influjo de la sociología de la empresa y de los intereses sociopsicológicos 
del ejército americano. Sus objetivos eran preferentemente pragmáticos: a través de la 
investigación científica de las determinantes de los diferentes fenómenos grupales debían 
encontrarse vías para la potenciación de la «productividad» de los grupos (p. e., dentro de 
la economía, la administración y el ejército), para la eliminación o reducción de las 
tensiones sociales (religiosas, étnicas, conflictos trabajadores-empresarios, etc.) y para 
lograr un funcionamiento sin fricciones de los constructos sociales. 

Una de las cuestiones centrales es la de las «variables fundamentales». Por eso se intenta 
descomponer el proceso grupal en sus elementos e investigar éstos aisladamente. Hasta 
ahora se han tratado como objetos de la investigación de grupos los siguientes complejos: 

(1) La cohesión que se da en el seno de un grupo («cohesiveness»). Se concibe como la 
resultante de todas las fuerzas de atracción y repulsión que actúan sobre los miembros del 
grupo; 

(2) la formación de normas de grupo («group standards») y la presión ejercida por el 
grupo sobre sus miembros para que se sometan a las normas y se comporten de un modo 
conformista («pressure towards uniformity»); 

(3) las estructuras de los grupos y las posiciones ocupadas dentro de éstas por los 
miembros individuales. Por «estructura» se entiende una diferenciación del grupo en partes 
distinguibles, así como la relación de éstas entre sí. Se diferencia entre estructuras formales 
e informales, sociométricas, de comunicación, de poder, y otras muchas; 

(4) el «proceso de comunicación», y ello tanto entre los miembros de un grupo como 
entre diferentes grupos como un todo; 

(5) fenómenos de integración y desintegración; 

(6) el significado del «papel de líder» («leadership»), así como los efectos de los 
diversos modos de conducta de los «líderes» en la fuerza de atracción, productividad, 
colaboración y atmósfera de los grupos. Sobre la esencia del grupo existen diversas 
representaciones. Numerosos autores consideran el comportamiento de un grupo como «la 
suma del comportamiento de los miembros individuales», algunos conciben el grupo como 
un «organismo», mientras que los investigadores influidos por la psicología de la forma 
ven en el grupo una «forma» cuyas propiedades superan, es decir, son diferentes 
cualitativamente a la suma de las propiedades de sus partes. En consonancia con ello se 
diferencian los enfoques y métodos con los que se emprende la investigación de los 
fenómenos de grupo. Algunos investigadores (p. e., B. Bales entre otros) orientan su 
interés principal a una captación lo más completa posible de las comunicaciones verbales y 
no verbales entre los miembros («interactions») que se presentan en los grupos de 
discusión, otros (p. e., Cattell) quieren determinar dimensiones grupales independientes 


entre sí mediante el análisis estadístico de variables coordinadas con ellas, p. e. variables 
de población (rasgos sociológicos y psicológicos de los miembros), variables estructurales 
y variables «syntality» (rasgos de «carácter» o «personalidad» del grupo concebido como 
organismo). Una concepción orientada en un sentido preferentemente psicoanalítico apunta 
a las motivaciones y emociones que se hallan en la base del comportamiento de los 
miembros del grupo. La escuela Lewin, por último, que es la que ha realizado hasta ahora 
el mayor número de investigaciones de grupos, transfirió directamente al grupo la 
psicología topológica y vectorial, con conceptos tales como los de «vector», «campo», 
«valencia», «locomoción» y «barrera». La obtención del material necesario para el análisis 
tiene lugar de múltiples formas, empleando cuestionarios, tests y protocolos en los que 
observadores con la preparación adecuada recogen las declaraciones y modos de 
comportamiento de los miembros del grupo, así como la aparición de fenómenos grupales. 
Para lo cual se hace uso tanto de la «observación libre» como de sistemas de categorías 
adaptados al objeto particular de investigación, y de una combinación de ambos 
procedimientos con varios observadores a veces. Como forma más rigurosa de experimento 
sociológico se realizan «estudios de laboratorio», y junto a ellos también, no obstante, 
«action research» (experimentos en grupo en los que se intenta provocar modificaciones en 
los modos de conducta de los participantes) y «estudios de campo» (investigaciones de 
grupos naturales en su hábitat natural). 

Otro procedimiento para la investigación de grupos lo constituye la sociometría, 
empleada primeramente por Moreno y desarrollada después por otros investigadores. La 
sociometría parte del supuesto de que la «distancia psíquica» que se da entre los miembros 
de dos grupos en relación a la acción conjunta en una situación específica se puede medir 
estableciendo el esquema de relaciones posibles (A elige B, B elige A; A elige B, B ignora 
A; A elige B, B rechaza A; A ignora B, B elige A; A rechaza B, B elige A, etc.). Las 
respuestas a las correspondientes preguntas se representan gráficamente en el 
«sociograma» o matemáticamente en una matriz. A partir de la acumulación o ausencia de 
«elecciones» se puede calcular el grado de preferencia de los miembros («attraction- 
repulsion-pattern»), así como la formación de camarillas, etcétera. 


11. Análisis empirico-sociológico de productos culturales (content analysis) 


Se han comenzado a aplicar también, con el estímulo sobre todo de Harold D. Lasswell, 
los métodos de la investigación social empírica en constructos culturales. Éstos aparecen 
en este caso dentro del contexto de la «communication research»: se contemplan como 
transmisión de determinados contenidos a grupos sociales. Para concebir las reacciones 
sociales a lo cultural de un modo estrictamente objetivo, se quiere captar lo que se 
transmite generalmente en tales «comunicaciones». Con el fin de favorecer el 
conocimiento de la efectividad social de las «comunicaciones», se prescinde del problema 
de su contenido propiamente cultural. En su lugar, a partir de los resultados se sacan 
conclusiones relativas al estado de conciencia de aquellos a los que se dirigen las 
comunicaciones y a los que estas comunicaciones frecuentemente se adaptan, o relativas a 
la constitución de los grupos que se encuentran detrás de las comunicaciones, a su 
ideología y sus metas reales o psicológicas. Al content analysis se someten: todas las 


formas de propaganda, material impreso de la naturaleza más diversa, p. e. revistas, 
películas, emisiones televisivas, también la música (p. e., los fenómenos estandarizados de 
la canción del verano), etc. Semejante content analysis debe ser la mayoría de las veces 
«sistemático», «objetivo» y en gran parte cuantitativo, es decir, debe calcular, por ejemplo, 
la frecuencia de las ideas en un determinado texto. Se tratan, asimismo, características 
formales de naturaleza sintáctica y semántica. El método parece ser de los más adecuados 
cuando sus objetos pertenecen al dominio de la producción cultural en masa —emisiones de 
radio, discursos de demagogos-—, es decir, están constituidos ellos mismos ya de un modo 
considerablemente mecánico, quedan básicamente determinados por la idea de su efecto, y 
no contienen ningún contexto de sentido propiamente dicho. Por el contrario, cuanto más 
diferenciado es y más altamente organizado está un constructo cultural, tanto más 
problemático resulta el procedimiento junto con su idea de «objetividad»: el content 
analysis de una obra de arte según un método estándar sería absurdo. En su artículo «Why 
Be Quantitative?»[2], Lasswell ha intentado defender el procedimiento frente a las 
objeciones que se le van planteando. Muchos partidarios del content analysis cuantitativo 
admiten la necesidad de un complemento mediante investigaciones cualitativas, que había 
sido empleado ya, bastante antes de la acuñación del término, por numerosos autores 
dedicados a la sociología de la cultura. 


V. Sociología e investigación social empírica 


La investigación social empírica parece insertarse como parte en el dominio total de la 
sociología. Habría que distinguirla de la teoría de la sociedad, la sociología formal, la 
sociología institucional —esto es, del análisis sociológico de dispositivos objetivos y fuerzas 
de la sociedad-; también, por ejemplo, desde puntos de vista que afectan a los contenidos, 
de la sociología política, la sociología de la economía, la sociología de la administración, 
etc., aunque aquí se puedan emplear por doquier asimismo métodos empíricos. En general, 
las disciplinas particulares de la ciencia total sociológica no están en modo alguno 
delimitadas entre sí de forma estricta y obligatoria. Tampoco se ha realizado de un modo 
nítido la separación de las disciplinas vecinas, tales como la economía política teórica, la 
historia de la cultura, la etnología, o la filosofía social. Lo cual difícilmente puede 
considerarse como prueba de una falta de sistematicidad científica. Más bien las ciencias 
que se refieren al ser humano constituyen una unidad que sólo puede disolverse 
violentamente mediante la división del trabajo científico. 

Si nos pusiéramos de acuerdo siquiera sobre el lugar de la investigación social empírica 
en el conjunto de la sociología, con ello habríamos logrado bastante poco. Las disciplinas 
sociológicas particulares no se hallan las unas junto a las otras de forma neutral, sino que 
se permeabilizan entre sí y se encuentran en múltiples tensiones. No se puede pasar por alto 
la tendencia presente en la investigación social empírica de hoy a pretender la primacía. Lo 
que no se somete a sus criterios, no sería científico o, en el mejor de los casos, no 
constituiría más que un mero indicio para una futura consumación empírica. El conjunto de 
la investigación social empírica tiene las uñas polémicamente afiladas, no sólo contra la 
especulación filosófico-sociológica, sino también contra categorías centrales de la 
sociología más antigua, cuya orientación era ya ampliamente empírica, como la de la 


«comprensión». Lo que se quiere es atenerse a lo dado y contentarse con sectores de 
investigaciones concretos y abarcables. La cuestión del sentido social de los fenómenos se 
tiene en gran medida por ociosa, la cuestión de la estructura total de la sociedad, que 
concede ese sentido al individuo, se posterga, en todo caso, para síntesis posteriores. A 
pesar de algunas excepciones muy concretas[3], la motivación de crítica social de la 
sociología se ha desterrado de las funciones de la investigación social empírica en favor de 
la «sociología real». En esa medida representa la consecuencia radical de la exigencia de 
una sociología «libre de valores», tal como la plantearan hace 50 años Max Weber y su 
círculo. 

Seguro que los sociólogos empíricos más prudentes hace tiempo que no sostienen que su 
trabajo sea posible sin teoría, que el instrumental de investigación sea una fabula rasa 
limpia de todo «prejuicio» que se brindara a los hechos por reunir y clasificar. Ya el muy 
debatido problema de la selección de los objetos convierte en imposible esta forma 
primitiva de empirismo. Pero la teoría se tolera, más que como mal necesario, como 
«formulación de hipótesis», porque se la introduce con toda su importancia. La mayoría de 
las apreciaciones realizadas por la investigación social empírica sobre el papel de la teoría 
se ven impregnadas por el carácter de lo apologético, de la concesión reticente. 

Frente a ello hay que señalar, en primer lugar, que la laguna que media entre la teoría de 
la sociedad y la investigación social empírica no se debe en modo alguno sólo a la relativa 
juventud de la investigación social empírica. Difícilmente se podrá rellenar esta laguna 
eliminándola, sin dejar restos, con un mayor desarrollo de la teoría mediante la 
acumulación de ulteriores hallazgos, hoy prácticamente ya inabarcables, que la convertirían 
en superflua. Si se la compara con las cuestiones centrales de la estructura social de las que 
depende la vida de las personas, la investigación social empírica sólo abarca delgados 
sectores. La limitación a objetos selectos, radicalmente aislados —justo esa aproximación de 
la investigación social empírica a las ciencias naturales que, por necesidades de exactitud, 
pretende crear situaciones análogas a las de laboratorio— impide no sólo temporalmente, 
sino también por principio el tratamiento de la sociedad en su totalidad. Esto lleva consigo 
que los enunciados de la investigación social empírica arrastren el carácter de lo estéril, 
periférico, o de lo informativo con fines administrativos, cuando no se insertan de 
antemano dentro de problemáticas teóricas relevantes. No puede pasarse por alto el peligro 
de una sacralización de los datos, tal como lo caracterizara enfáticamente Robert S. Lynd 
en su libro Knowledge for what? Con ese afán por aferrarse a datos incontestables y 
desacreditar como metafísica toda pregunta relativa a la esencia, amenaza a la 
investigación social empírica la limitación a lo insustancial en nombre de la exactitud 
indubitable. Con bastante frecuencia, a la investigación social empírica le vienen impuestos 
sus objetivos por la disponibilidad de métodos, en lugar de que los métodos se rijan por el 
objeto. 

Las leyes esenciales de la sociedad no son el común denominador de resultados 
empíricos lo más variados posibles. Lo empírico es de diversas formas —basta pensar en las 
«opiniones» escudriñadas por la investigación social empírica— un mero epifenómeno. Eso 
de lo que se trata precisamente viene reproducido a veces de forma torcida mediante 
enunciados obtenidos por abstracción, cuando no queda totalmente encubierto. Mientras 
que la investigación social empírica insiste en su objetividad, intentando eliminar la 
subjetividad del observador apoyándose en las ciencias de la naturaleza, queda presa ella 


misma en muchas de sus aplicaciones de la simple subjetividad de aquellos a quienes se 
dirigen sus cuestionarios y encuestas; queda presa de su opinión, actitud, modo de 
conducta. El puesto de las condiciones en las que viven los seres humanos, o de la función 
objetiva que desempeñan en el proceso social, lo ocupan entonces reflejos subjetivos de las 
mismas. Pero sería desacertado deducir, por ejemplo, del hecho de que los trabajadores 
captados por las investigaciones empíricas no se sientan, según su propia opinión, como 
trabajadores, que hoy en día no hay ya trabajadores. 

La problemática, sobre todo de la expresión «estudio de opinión», tiene su verdadera 
razón de ser en el hecho de que la opinión que se busca aquí como dato último y se elabora 
luego científicamente está ella misma infinitamente mediada, es producida socialmente, y 
en que a las «opiniones» no se les puede añadir en sentido estricto lo arbitrario e 
independiente por su propio concepto de la cuestión de la verdad, decisiones de amplio 
alcance sobre lo verdadero. Cierto es que posibilidades de corrección las contiene la propia 
investigación social empírica. Así, p. e., la recogida de datos de opinión puede verse 
complementada por investigaciones sobre aquellos grupos que «producen» opinión. Desde 
luego que también a estas investigaciones las amenaza el peligro de que se les escapen los 
mecanismos objetivos decisivos. Por otra parte, resulta incuestionable el valor de la 
investigación social empírica como un medio insobornable de ilustración del pensamiento 
social, como un medio de desencantamiento de las construcciones sociológicas que han 
sacrificado la relación con la realidad fundamental. Su futuro podría depender en gran 
medida de que encuentre la conciencia crítica de sí misma y extraiga todas las 
consecuencias de esa función suya ilustradora. 


[1] El artículo lo escribió Adorno junto con J. Décamps, L. Herberger, H. Maus, D. Osmer, I. Rauter 
y H. Sittenfeld. /N. del E.] 

[2] En Lasswell y Leites (eds.), Language of Politics, Nueva York, 1949, cap. 3, pp. 40-52. 

[3] P. e., F. Lazarsfeld, «Remarks on Administrative and Critical Communication Research», Studies 
in Philosophy and Social Science 9 (1941), pp. 2-16. 


Prejuicio y carácterl[ 1] 


En Nueva York ha aparecido hace algún tiempo una serie de libros de cinco tomos 
Studies in Prejudice[2] que aborda seriamente la Alemania actual. Y puede decirse así en 
un doble sentido. El objeto principal de las extensas investigaciones que allí se sintetizan es 
el antisemitismo. Aunque los libros no se refieren a Europa en primera instancia, las 
perspectivas que se obtienen, por así decir, en el tubo de ensayo resultan relevantes sobre 
todo para el diagnóstico del odio que se retrotrae a una diferencia de raza o religión. Los 
libros son a la vez, sin embargo, obra en su mayoría de eruditos alemanes y austriacos 
emigrados. De los aquí reseñantes, Max Horkheimer ha organizado la sección 
investigadora del «Comité Americano Judío» y ha desarrollado también el programa de las 
investigaciones, estando, además, en conexión permanente con ellos; figura en la serie 
como editor primero. Th. W. Adorno ha dirigido las investigaciones conjuntamente con el 
psicólogo Nevitt R. Sanford, de la Universidad Estatal de California, en Berkeley, cuyos 
resultados se han plasmado en uno de los volúmenes, la amplia obra colectiva The 
Authoritarian Personality[3]. 

En el instante en el que intentamos realizar nuestra aportación en Alemania al estudio de 
los objetos sociales, parece muy oportuno remitir a los puntos de vista de los trabajos 
americanos con los que van a conectar directamente nuestras investigaciones alemanas. 

Se trata aquí sobre todo de hallazgos que —tal como resulta de las investigaciones 
mismas— son independientes hasta un cierto grado de las condiciones económicas, políticas 
y presumiblemente también geográficas especiales; se trata, en efecto, de los supuestos 
sociopsicológicos del delirio totalitario moderno y, además, del prejuicio étnico y 
nacionalista en general. En el centro de las investigaciones se hallaba la interdependencia 
de las ideologías políticas y una determinada constitución psicológica de quienes las 
albergan. Esta interdependencia, hasta el momento sólo conocida de un modo en cierta 
forma vago, conjetural, se ha demostrado ahora claramente y bajo el más riguroso control 
estadístico de la moderna sociología americana. Se han obtenido resultados decisivos sobre 
las fuerzas psicológicas que convierten a un ser humano en vulnerable a los reclamos del 
nacionalsocialismo o de otras ideologías totalitarias. Se puede hablar desde ahora con 
fundamento de «carácter vinculado a la autoridad» y de su opuesto: del ser humano libre, 
no vinculado ciegamente a la autoridad; con fundamento porque esta distinción no remite 
ya al plano de una mera forma de hablar, sino que, más bien, su validez se evidencia en la 
realidad. 

Entiéndase bien: no se trata simplemente de explicar en clave psicológica la aparición de 
los sistemas totalitarios. La violencia de semejantes movimientos de masas hostiles a la 
masa procede de poderosos intereses políticos y económicos, y sus adeptos, que no en vano 
se denominan séquito, no son en modo alguno el soporte determinante. Sin embargo, los 
beneficiarios de esos movimientos precisan de las masas en la moderna sociedad de masas. 


Los estudios muestran, pues, las condiciones anímicas inconscientes bajo las que puede 
ganarse a las masas para una política que se opone a los propios intereses racionales de 
éstas. Los caracteres vulnerables a estos manejos son ellos mismos el producto de 
desarrollos sociales, como, por ejemplo, la ruina de la propiedad de tamaño medio. Con 
semejantes procesos históricos se modifica la constitución de los seres humanos hasta en su 
composición más interna. Los cambios estructurales de la sociedad como un todo se 
realizan no sólo con una dinámica propia que es relativamente independiente del individuo, 
sino también a través de los individuos mismos. Á este juego de fuerzas entre sociedad y 
hombre individual se dirige la atención de los estudios sociopsicológicos de los que se 
habla aquí. 

En correspondencia con ello se esboza el plan general en la medida en que se refiere a 
cuestiones fundamentales de naturaleza sociopsicológica. Por un lado se elaboran e 
investigan los «estímulos» con los que trabajan los agitadores, sobre todo los 
conscientemente nacionales, para captar a las personas; se presupone en ello que estos 
estímulos se corresponden con bastante precisión con las inclinaciones y modos de 
comportamiento de los tipos psicológicos que están en cierto modo predestinados a 
convertirse en séquito. Por otro lado se ha investigado a numerosas personas respecto a la 
cuestión de si existe una relación entre sus puntos de vista políticos generales, su 
posicionamiento respecto a minorías étnicas, sociales y religiosas y su estructura personal, 
y, si existe, cómo ha de entenderse ésta. 

En lo que respecta a los agitadores, se emprendieron un gran número de investigaciones 
muy detalladas (sobre todo de discursos radiofónicos y panfletos), que condujeron luego a 
un tratamiento sistemático de la técnica de los denominados «rabble rousers», del pequeño 
grupo de apóstoles americanos de la cacería antisemita que simpatizaban abiertamente con 
Hitler. Los resultados se resumen en el libro Prophets of Deceit, de Leo Lówenthal y 
Norbert Guterman. La asombrosa semejanza del material aquí desplegado con la 
propaganda de Hitler cabe reducirla sólo en parte a la influencia de ésta. Cierto que no 
puede pasarse por alto tal influencia en algunas consignas políticas. Pero precisamente en 
lo que se refiere al reclamo psicológico, se especula aquí y allá sobre los mismos 
fundamentos instintivos dentro de la audiencia. Las triquiñuelas retóricas son las mismas 
por doquier. La uniformidad del material es tal que en realidad todo podría desarrollarse en 
un único discurso, y sólo el mandato de la fiabilidad científica, la precaución frente a las 
generalizaciones demasiado apresuradas hizo necesario tener en cuenta miles de boletines, 
panfletos y discursos grabados, y revolver por todo un desierto de un absurdo astutamente 
calculado. El pensamiento rígido, tópico y la repetición incesante son medios de reclamo al 
estilo Hitler. Éstos pulen los modos de reacción, conceden a las trivialidades una especie de 
halo de evidencia y desactivan las resistencias de la conciencia crítica. De modo que 
partiendo de todos estos discursos y tratadillos del odio se pueden preparar un número 
mínimo de  triquiñuelas siempre emparentadas, estandarizadas y conectadas 
mecánicamente, de forma muy semejante a lo que hacía la propaganda del Tercer Reich. 

Ahí se encuentra, por ejemplo, el cliché mismo del orador. Éste se presenta como el 
pequeño gran hombre, que es exactamente igual a los demás y sin embargo un genio, 
impotente y no obstante aureolado por el reflejo del poder, un ser promedio y sin embargo 
un semidiós: de forma análoga se denominaba Hitler a sí mismo «soldado de la Primera 
Guerra Mundial» o el «tamborilero». Ahí está la división del mundo en corderos y lobos, 


en los buenos, a los que uno mismo pertenece, y los malos, el enemigo inventado por uno 
para ese menester. Los primeros están salvados, los segundos condenados, sin tránsito, 
limitación, reflexión, exactamente igual que, como aconsejara Hitler en el célebre pasaje de 
Mi lucha, habría que, para imponerse eficientemente frente a un oponente o rival, 
describirlo de la forma más negativa posible. Ahí está la afirmación de que el agitador, a 
quien le gustaría estar siempre rodeado por un clan poderoso y se recomienda a éste como 
el esbirro más de fiar, se encuentra completamente solo, amenazado, proscrito, con el 
exclusivo apoyo de su propia fuerza. Así hablaba Hitler de ese par de camaradas aislados 
que se habían encontrado en Múnich para salvar a Alemania, confiando sólo en ellos 
mismos. El sentido psicológico de estas y algunas otras triquiñuelas se presenta como 
fundamento de su efectividad. Se puede, por ejemplo, equiparar uno mismo con el pequeño 
gran hombre y sin embargo mirarlo con profundo respeto: éste satisface la necesidad de 
proximidad y calor y a la vez la de confirmación de lo que se es en realidad, pero también 
la necesidad de una «figura ideal» a la que someterse alegremente. La división del mundo 
en lobos y corderos apunta siempre a la vanidad. A los buenos se los representa como 
aquellos a los que uno mismo se parece, y este esquema le ahorra a uno el tener que 
acreditarse primero como bueno, pues todo está decidido hace tiempo de antemano. Los 
malos, en cambio, suministran la apariencia de una justificación legal para liberar los 
propios instintos sádicos sobre las víctimas, caracterizadas en cada caso en nombre del 
«castigo» merecido. La referencia al propio aislamiento y soledad contribuye, por último, 
no sólo a glorificar la imagen del «fúhrer» —el héroe tradicional está siempre solo—, sino 
que apacigua también la desconfianza generalmente extendida frente a la propaganda y los 
reclamos, que hace presuponer en el orador, con razón, a un mero agente de seres en la 
sombra con intereses particulares. En todas partes al agitador le importa suministrar al 
auditorio una satisfacción sucedánea mediante el discurso mismo. A la audiencia se la atrae 
fuera de la realidad y se la ejercita con ello a que vaya prefiriendo lo sucedáneo. 

El interés por esta esfera del embrutecimiento ejercido de forma consciente 
—«psicotécnicamente»— no es en modo alguno sólo académico. Si se conoce la modesta 
provisión de triquiñuelas y la esencia de su efecto, entonces debería ser posible «vacunar» 
a las masas en contra, de manera que las reconozcan como instrumentos taimados, pero 
también desgastados tan pronto como se las presenten. Quien rinde cuenta sobre los efectos 
que se pretenden, no caerá en ellas ya ingenuamente, sino que se avergúenza de haber 
resultado tan tonto como los demagogos lo consideran. Los panfletos de ilustración 
objetiva que son capaces de despertar semejantes resistencias, la colaboración de radio y 
cine, la elaboración de los resultados científicos para su uso en la escuela, son medios 
prácticos para prevenir enérgicamente en el futuro contra el peligro de los delirios 
nacionalistas de las masas. El desarrollarlos y aplicarlos de forma planificada resulta hoy 
tan oportuno como prevenir otras plagas y epidemias. 

Las investigaciones sobre el papel y la constitución de la estructura de carácter totalitaria 
en la población misma se exponen en el libro The Authoritarian Personality. Éstas conectan 
con las investigaciones sobre los agitadores en la medida en que se utilizan, tanto aquí 
como allí, una serie de categorías, como la del pensamiento estereotipado, el sadismo 
disfrazado, la veneración del poder, el reconocimiento ciego de todo lo contundente. El 
material de las investigaciones[4] mismas procede, sin embargo, directamente de la 
población. Se trata de una unión de lo que se denomina en sentido amplio «estudio de 


opinión», e investigaciones a la luz de la psicología profunda que se sirven extensamente 
de los conceptos y métodos freudianos. El tema se concreta en la interacción entre la 
cosmovisión política y los afanes anímicos individuales. La constitución en múltiples capas 
del objeto de investigación aconsejó desde el principio tratar las mismas cuestiones 
centrales con una serie de métodos independientes entre sí. Los resultados ganan en poder 
objetivo de convicción cuanto más aparecen de forma concordante en los diferentes 
procesos de investigación. 

Se distribuyeron más de dos mil cuestionarios con enunciados que los sujetos de estudio 
tenían que afirmar o negar. Estos enunciados se referían en parte a la posición del 
encuestado respecto a minorías étnicas y religiosas, en parte a puntos de vista sobre 
cuestiones políticas y económicas actuales. Algunos, sin embargo, tenían que ver con 
opiniones y modos de conducta absolutamente privados. No se encontraban en ninguna 
interdependencia manifiesta con política o prejuicio, si bien permitían, por contra, 
inferencias psicológicas concluyentes. Según progresaba el trabajo y se refinaba 
críticamente, fue resultando una relación estadística plenamente satisfactoria entre las 
respuestas que se referían a inclinaciones y aversiones motivadas psicológicamente y los 
prejuicios religiosos y racistas. Sorprendentemente, la correspondencia era incluso mayor 
que la que se da entre los prejuicios conscientes y las convicciones político-económicas. 
Con otras palabras: para que alguien se incline a perseguir a grupos más o menos débiles, y 
se interese por la correspondiente propaganda de odio, es mucho más decisivo que sea una 
persona con una determinada estructura de carácter, a que sus puntos de vista sean, por 
ejemplo, conservadores y «reaccionarios» en el sentido habitual del término. Con ello se 
veía ya corroborada básicamente la hipótesis de que existe un «hombre séquito», un tipo, 
por así decir, predeterminado para la propaganda totalitaria. Simultáneamente, la elevada 
correspondencia estadística entre las respuestas «psicológicas» y las respuestas sobre 
minorías permitía avanzar casi no mencionando éstas, o no mencionarlas en absoluto en los 
cuestionarios. Mediante sencillas preguntas se puede inferir con certeza, respecto de grupos 
sociales de una determinada magnitud, si están libres o no de prejuicios, sin que aparezca 
siquiera el nombre de la minoría amenazada, ya se trate de refugiados, de miembros de otra 
religión o de personas de otro color de piel. 

Para dar una idea de los enunciados «psicológicos», pongamos un ejemplo. Entre los 
enunciados que permiten reconocer del modo más concluyente la diferencia entre personas 
con tendencias profundamente nacionalistas y personas de pensamiento abierto, se 
encuentran los siguientes: «La juventud necesita antes que nada disciplina estricta, fuerte 
tenacidad y la voluntad de trabajar y luchar por la familia y la patria»; «Los seres humanos 
pueden dividirse en dos clases claramente diferenciadas entre sí: los fuertes y los débiles»; 
«Ningún ser humano en su sano juicio, normal y decente podría pensar siquiera en hacer 
daño a un buen amigo o a un pariente». Desde luego que uno solo de tales enunciados no 
permite aún extraer conclusiones psicológicas, pero sí la totalidad de ellos. El sentido de 
las unidades estructurales que se presentaban en cada caso se presuponía en principio sobre 
la base de reflexiones teóricas. 

Una de las tareas centrales consistía en constatar si esta interpretación psicológica de los 
enunciados contenidos en los cuestionarios era de hecho correcta. Esto se consiguió 
entrevistando personalmente a alrededor de una décima parte del conjunto de los grupos 
investigados, y en concreto los caracteres especialmente «totalitarios» y los especialmente 


libres de prejuicio, con frecuencia a lo largo de varias sesiones. Las entrevistas se 
organizaban de tal forma que aportaran claridad sobre las zonas «críticas» de interés del 
estudio, sobre todo, historia de la infancia y relación con la familia, sin que se hubieran 
acentuado de forma especial estos puntos. A la vez, las encuestas se disponían de tal forma 
que se las pudiera reelaborar también estadísticamente, de modo que los resultados 
«cualitativos» se emplearan directamente para cotejar los resultados «cuantitativos» de los 
cuestionarios. 

Además, a los sujetos de estudio se les entregaba una serie de imágenes con espacio para 
diferentes interpretaciones de contenido; las interpretaciones elegidas por los individuos 
permitían entonces penetrar en su mundo de representaciones, deseos y fantasías 
(«Thematic Apperception Test»). Finalmente, se trataron también, junto a los grupos a los 
que apuntaban en primera instancia las investigaciones (como estudiantes, miembros de la 
clase media y técnicos), grupos sociales marginales, como reclusos o pacientes de una 
clínica de enfermedades nerviosas. Se aplicaron también otros modernos experimentos 
psicológicos que pueden contribuir a la distinción de tipos de carácter. La interpretación del 
material no se limitó a evaluar de forma aislada los cuestionarios y los datos «clínicos», 
sino que aplicó retrospectivamente estos hallazgos psicológicos en la interpretación de 
opiniones, ideologías y actitudes políticas. 

Es imposible presentar los resultados en toda su riqueza, aunque sólo fuera someramente. 
El carácter totalitario demuestra ser, en suma, una estructura relativamente rígida, 
inmutable, que se presenta una y otra vez y es siempre la misma, por muy diversas que 
sean las ideologías políticas; el tipo de personalidad no fascista no sólo da cabida a 
personas diferenciadas entre sí, sino que da espacio también a muchas más amplias 
posibilidades de diferenciación y a diversas especies de personas. La estructura total del 
carácter totalitario —el «marco» dentro del cual se presentan los diferentes tipos de 
«hombres séquito»— queda esencialmente caracterizada por la sujeción a la autoridad, un 
resultado que se perfilaba ya en los «Estudios sobre autoridad y familia» que publicara en 
1936, en Alcan, París, el Instituto de Investigación Social. Esta sujeción a la autoridad 
significa, en un tiempo en el que se han debilitado las viejas autoridades feudal-religiosas, 
el reconocimiento incondicional de lo que es y tiene poder, y el énfasis irracional en 
valores convencionales tales como la conducta exterior correcta, el éxito, el trabajo, la 
habilidad, la limpieza corporal, la salud y, en correspondencia con ello, el énfasis en el 
comportamiento convencional, acrítico. En el seno de este convencionalismo se piensa y 
percibe de forma jerárquica: la gente se comporta sumisamente respecto a las autoridades 
morales idealizadas del grupo al que uno mismo cuenta pertenecer, pero se está, a la vez, 
pronto a condenar con toda suerte de reproches a quien no pertenece a éste o a quien se 
puede considerar que se encuentra debajo de uno. El giro popular de la naturaleza del 
ciclista reproduce con bastante exactitud el carácter sujeto a la autoridad. La 
exteriorización de su disposición de ánimo, que reside en el reconocimiento de cualquier 
orden dada con tal de que éste sepa proceder con medios drásticos de poder, con una 
profunda debilidad del propio yo, que no se siente ya a la altura de las demandas de la 
autodeterminación de cara a las demasiado poderosas fuerzas e instituciones sociales. El 
tipo predeterminado para el orden totalitario se cierra a cualquier autodeterminación que 
pudiera poner en peligro su falsa seguridad, y desprecia toda fuerza verdaderamente 
subjetiva: la emoción intelectual, la fantasía. Se lo pone fácil juzgando el mundo de 


acuerdo con clichés maniqueos y tiende a hacer responsable de todos los males a la 
naturaleza inmutable o incluso a poderes ocultos, sólo para poderse apoyar en algo 
omnipotente y evitar las consecuencias de un pensamiento propio, responsable. Acorde con 
el poder, que venera en cuanto tal, recalca el varón séquito, que es débil en realidad, su 
hombría, incluso su brutalidad, del mismo modo que la mujer totalitaria exagera y glorifica 
por convencionalismo la propia feminidad. En medio de todo esto se encuentra el profundo 
«malestar en la cultura» y, a pesar del discurso incansablemente positivo, oficialmente 
optimista y afirmador del mundo, a pesar del conservadurismo del que se hace gala, está el 
deseo inconsciente de destrucción —incluso de la propia persona—. El cinismo y el desprecio 
al ser humano dan continuo testimonio de estos motivos inconscientes. Sin embargo, como 
el carácter totalitario no se atreve a reconocerse a sí mismo, se ve dentro de los demás, 
sobre todo en los enemigos por él elegidos o que se le prescriben. Este carácter fantasea 
incesantemente con cosas prohibidas y malas que ocurren en el mundo, en especial con 
excesos sexuales de los demás. La «decadencia» de la víctima es un eslogan de los 
verdugos totalitarios de toda laya. 

Investigaciones psicológicas particulares han añadido elementos esenciales a la imagen 
general del tipo, como, por ejemplo, que los caracteres concernientes que se vieron 
totalmente «quebrados» en su infancia, ya sea por un padre estricto, ya sea por la falta de 
amor, para poder seguir viviendo anímicamente repiten, a su vez, lo que a ellos mismos les 
sucedió en su momento. De ahí procede su llamativa falta de relaciones, la superficialidad 
de su capacidad de empatía, incluso la que muestran de cara a los seres humanos que 
supuestamente les son más próximos. Con toda la normalidad con que se comportan en el 
sentido de una cierta naturaleza práctica, así de profundamente dañados se muestran a la 
vez. Se han visto privados en gran medida de la capacidad de tener experiencias vitales en 
general. Para transformarlos seriamente no bastará, por ello, con instruirlos o enseñarles 
otras convicciones, sino que es preciso configurar o reconstruir en ellos, mediante procesos 
educativos de gran calado, la capacidad para lograr una relación espontánea y viva con 
personas y cosas. Mientras estén «exteriorizados» en el sentido ya indicado de buscar todo 
lo inaceptable, negativo, fuera de la propia persona, la mayoría de las veces en algo 
meramente físico o en el todopoderoso destino, se encuentran a la vez prisioneros, sin 
saberlo, de su propio yo debilitado, son radicalmente incapaces de todo lo que vaya más 
allá de su propio interés limitado o de su grupo. Una homosexualidad latente desempeña en 
ello un papel considerable. 

Como resultado más manifiesto del conjunto hay que mencionar que se han desarrollado 
instrumentos de investigación, sobre todo una «escala», que permiten diferenciar 
concluyentemente, con independencia de las preferencias e inclinaciones privadas del 
observador, entre personas sujetas a la autoridad y personas internamente libres, sin que 
para ello hubiera que realizar una división superficial, puramente mecánica. Entre las 
dificultades más sensibles de la moderna sociología se encuentra la fractura que separa los 
resultados estadísticos universalmente concluyentes y los métodos específicos que 
alumbran la esencia del individuo y la dinámica de su comportamiento. Los datos 
estadísticos son con suma frecuencia incontestables, pero irrelevantes respecto a 
interdependencias más profundas, mientras que los análisis que se concentran en casos 
concretos conducen, ciertamente, a esas interdependencias, pero adolecen de un momento 
de arbitrariedad. El estudio sobre el carácter sujeto a autoridad supera esta dificultad. Las 


cuestiones estadísticas se refieren por lo general al juego de fuerzas que rige en lo más 
profundo del ser humano, mientras que, el tratamiento de los casos concretos se encuentra 
bajo un control tan estricto que escapa ampliamente a la arbitrariedad tanto del individuo 
investigado como del que investiga. De este modo los instrumentos de investigación 
suministran una imagen relativamente fiable y a la vez con sentido de las fuerzas y 
contrafuerzas humanas que se movilizan siempre que y allí donde los movimientos 
totalitarios y su propaganda alcanzan dimensiones considerables. 

A pesar de ello, sobre la distinción entre personas llenas de prejuicios y personas libres 
de ellos, el hilo conductor de la investigación, se cierne la sospecha de no estar ella misma 
libre de la esquematización de convertirse en corresponsable de esa división del mundo en 
salvados y condenados, división que no sólo desempeña un gran papel en los caracteres 
prejuiciosos, sino que se presenta hoy allí donde las personas se ven arrastradas de un sitio 
para otro como cosas por administraciones terroristas. Ciertamente no era la menos 
importante de las tareas del estudio el salirle al encuentro, mediante una autocrítica atenta, 
a este peligro que reside en su propio modo de enfocar las cuestiones. En sus afanes 
dirigidos en este sentido se vio promovida sobre todo por datos procedentes del ámbito de 
la ideología política y económica. En efecto, el resultado fue que en este ámbito actúan 
ciertas formas de conciencia que cabría esperar propiamente sólo en caracteres llenos de 
prejuicios. Se trata principalmente de constituciones formales del pensamiento hoy 
generalmente predominante. Así, por ejemplo, la estereotipia de la formación de un juicio 
no se limita en modo alguno a los caracteres prejuiciosos, sino que se hace valer también 
con bastante frecuencia en los libres de prejuicios —entre éstos ha cristalizado claramente 
un tipo «rígido»—. Asimismo, se encuentra ampliamente extendida una cierta indiferencia 
social que se expresa ante todo en el desconocimiento de los hechos políticos y económicos 
más sencillos. En estrecha interrelación con ello se da la tendencia a «personalizar» tales 
hechos, es decir, allí donde se trataría de informarse y reflexionar sobre relaciones 
impersonales, equipararlas, en su lugar, con algunas individualidades y «fúhreres» 
célebres. 

Este y otros muchos rasgos más o menos comunes a los dos tipos fundamentales se 
explican en el estudio a partir del «clima cultural». Éste no domina, sin embargo, en modo 
alguno sólo en un país, sino que cabría encontrarlo en el mundo entero y podría expresar 
transformaciones sociales que se producen con independencia de las fronteras nacionales. 
En los rasgos comunes que aquí se discuten se trata de lo que en otro contexto 
denominamos pensamiento «etiquetador». El proceso de mecanización y burocratización 
exige, de las personas sometidas al mismo, adaptación en un nuevo sentido: las personas 
tienen que, para satisfacer las exigencias que la vida les plantea en todos sus ámbitos, 
mecanizarse y estandarizarse ellas mismas hasta un cierto grado. Cuanto más laxa se hace 
la dependencia de su destino de su propio juicio autónomo, tanto más necesitadas están de 
adherirse a organizaciones e instituciones todopoderosas, tanto mejor se desenvuelven 
cuando renuncian al propio juicio y a la propia experiencia y ven ellas mismas ya el mundo 
tan petrificado y administrado como interesa a la organización que decide sobre el progreso 
de estos sujetos. La pretensión de formarse un juicio individual se hace valer ya sólo como 
una especie de factor perturbante en el decurso del proceso vital controlado: no es sólo que 
los seres humanos se hacen la vida más fácil aplicando clichés y valoraciones 
prefabricados y apareciendo ante los directores como fiables, sino que se orientan también 


más rápidamente y se liberan de la fatiga infinita de tener que manejarse a través de la 
complejidad de la sociedad moderna. En los Estados totalitarios de todos los credos 
políticos se ha potenciado hasta el absurdo esta sujeción a norma de la conciencia, pero 
también los demás tienen que contar en gran medida con ella. Es evidente que el estilo de 
pensamiento aquí caracterizado, en sí mismo, ya antes de la decisión en pos de una de las 
ideologías que se hallan listas, por así decir, para la elección, se aproxima a la constitución 
de los «caracteres libres de prejuicios», aunque se encuentre también en los que no se 
cuentan entre estos caracteres por su naturaleza puramente anímica. Según esto, las 
personas realmente libres no serían en modo alguno sólo aquellas que no tienen prejuicio 
alguno, y no estarían tampoco forzosamente determinadas por una concreta convicción 
política. Más bien, la libertad presupone el conocimiento consciente de los procesos que 
conducen a la falta de libertad, así como la fuerza de resistencia que ni huye de estos 
procesos románticamente al pasado, ni se adscribe a ellos de forma ciega. Toda la gravedad 
del cuestionamiento reside, sin embargo, en el hecho de que estos procesos no son, por 
ejemplo en primera instancia, transformaciones que ocurren con los seres humanos en sí 
mismos, sino que se basan en estados de cosas que parecen independientes en alto grado de 
la voluntad y naturaleza de los individuos. El desarrollo futuro dependerá en no poca 
medida de que se logre reconocer como tales estos estados de cosas creados en última 
instancia por personas, y que con ello se les prive de la apariencia de lo fatalmente 
inevitable, lo cual potencia, por su parte, aún más su tenebrosa violencia. 

Éstas son, sin embargo, reflexiones que ciertamente han motivado nuestros estudios 
como ideas directrices y que a su vez se hicieron visibles a lo largo de los mismos, pero 
que en cuanto tales ni resultan traducibles a métodos empíricos de modo concluyente, ni 
delimitan el objetivo inmediato de las investigaciones. Forma parte del sentido, incluso del 
método científico de investigaciones como la del «carácter sujeto a autoridad», el no servir 
sólo y exclusivamente a la ciencia por sí misma, sino que se puedan aplicar también en la 
práctica, habiendo surgido su propio cuestionamiento de una problemática real. La 
interacción de investigación y praxis, algo sobrentendido desde hace tiempo para las 
ciencias de la naturaleza, se va abriendo camino también en las ciencias sociales con estas 
investigaciones, sin que con ello se sacrifique nada de su penetración en interdependencias 
de gran alcance. Ya en el hecho de que la existencia del odio grupal no se acepte como algo 
sobrentendido y necesario, sino que se la convierta en un tema de la investigación objetiva, 
hay algo de distanciador: la mentalidad destructiva pierde algo de la terca violencia que le 
es propia mientras ella misma es ingenua y viene aceptada ingenuamente por los demás. 
Los estudios de los que aquí se habla suscitan la autorreflexión, mientras que, 
simultáneamente, el conocimiento de las asombrosas zonas del carácter totalitario permite 
poner a prueba de forma sistemática los antídotos sociales y psicológicos más efectivos. La 
penetración intelectual en las dimensiones profundas del prejuicio social y del odio grupal 
puede convertirse en fructífera para proyectos educativos de amplio alcance, aplicables ya 
en la temprana infancia. Es nuestra intención ocuparnos de esta tarea en futuros trabajos. 


[1] El informe lo escribieron conjuntamente Max Horkheimer y Adorno. /N. del E.] 
[2] Studies in Prejudice, editados por M. Horkheimer y S. Flowerman, patrocinados por el American 
Jewish Committee, Nueva York, Harper and Brothers. 


[3] De Th. W. Adorno, E. Frenkel-Brunswik, D. J. Lewinson y R. Nevitt Sanford, Nueva York, 1950. 
[4] Las organizó el Research Project on Social Discrimination, una empresa conjunta del Instituto de 
Investigación Social y el Berkeley Public Opinion Study Group. 


Rigidez e integración 


Sin que en este momento me sea posible entrar en las cuestiones de fundamentos de gran 
calado que plantea la comparación de Klaus Eyferth entre la tipología sociopsicológica de 
Jaensch y la tipología de The Authoritarian Personality[1], me permito unas pocas 
consideraciones sobre artículo tan sugerente. Éstas no pretenden abarcar la discusión 
misma, abordar, por ejemplo, la cuestión de si bajo las analogías formales que se dan entre 
los dos intentos de formulación de tipos no se ocultan estructuras altamente divergentes en 
contenidos, sino simplemente aclarar algunos puntos que, de lo contrario, podrían lastrar de 
antemano la discusión. Con otras palabras, me gustaría contribuir a evitar que se le 
atribuyan a The Authoritarian Personality tesis que luego se discuten y que en verdad no se 
mientan en ella. 

Eyferth considera un resultado importante de la controversia suscitada por The 
Authoritarian Personality, sobre todo del libro crítico de Christie y Jahoda, la demostración 
de que la The Authoritarian Personality, «en su orientación hacia la personalidad 
etnocéntrica y fascista, sólo habría captado una manifestación del tipo fijado con rigidez 
ideológicamente»[2]. Lo cierto es que, de hecho, en los análisis de contenido, el acento 
principal recae sobre este tipo —básicamente debido a que en el muestreo faltaban sujetos 
de estudio que se rigieran por las consignas del Partido Comunista; pero también porque en 
la situación en la que surgió la obra —se la concibe entre 1943-1944, y la mayor parte del 
material se reunió antes de que acabara la guerra— eran bastante actuales las 
interdependencias entre estructura pulsional, por un lado, y opiniones y actitudes fascistas, 
por el otro. El hecho de que, no obstante, precisamente cualidades tales como la de la 
rigidez y otros rasgos del carácter sujeto a la autoridad se pudieran encontrar también en 
los simpatizantes de Rusia no sólo se menciona repetidamente en el libro, sino que, en mi 
bosquejo de una tipología (capítulo XIX, «Tipos y síndromes»), he descrito de forma 
expresa el tipo del «puntuador bajo» («The “Rigid” Low Scorer», pp. 771-776; «El 
puntuador bajo “Rígido”», vol. 9/1, cit., pp. 507 ss.). Así es que lo que en este aspecto se le 
objetó al libro, se encuentra ya allí. Desde luego que abierta queda la cuestión —y, según mi 
información, sigue hasta hoy sin haber sido tratada empíricamente de forma satisfactoria— 
de si a pesar de las incuestionables coincidencias formales de las que aquí se trata, las 
diferencias entre ambos grupos de siervos de la autoridad no se refieren también a 
momentos caracteriológicos, o si en realidad son meras diferencias de, por así decir, 
contenidos ideológicos azarosos e intercambiables. Por el momento no resulta siquiera 
posible decidir si existe ahí, de hecho, una alternativa concluyente o si no se encuentran 
ambas posibilidades, y a la postre también grados intermedios, en el grupo del que se está 
hablando. Por cierto, el concepto del concretismo, procedente originariamente de C. G. 
Jung, que he introducido en la terminología sociopsicológica, me gustaría no equipararlo 
sin más con el de la personalidad sujeta a la autoridad. Precisamente entre los «rebeldes» 


juveniles podría estar muy extendido el concretismo —en lo cual queda, desde luego, el 
potencial que permite pensar que justo esos caracteres se tornen en servidumbre a la 
autoridad. 

Además, Eyferth concluye que yo derivo «el movimiento fascista en Alemania de la 
estructura familiar alemana, autoritariamente marcada con un fuerte conflicto-padre-hijo» 
(Eyferth, op. cit., p. 167). En este punto se trata de un malentendido de mi intención, que 
con gusto quisiera rectificar. La teoría que se halla a la base de The Authoritarian 
Personality vale para potencialidades psicológicas que se actualizan en ciertas situaciones 
objetivo-sociales y políticas. Nada me resulta más ajeno que deducir psicológicamente un 
fenómeno tal como el fascismo, y me parecería fatal que se quisieran suavizar dentro de la 
mera subjetividad tendencias históricas en las que el poder de intereses y circunstancias se 
impone sobre las cabezas de las personas. Si esto no resultara lo suficientemente claro en 
The Authoritarian Personality, entonces podrían disipar toda duda al respecto otras 
publicaciones, en especial la Dialéctica de la Ilustración, de Horkheimer y mía. Con todo, 
también en The Authoritarian Personality mismo se ha entrado en la cuestión; 
principalmente en la introducción al capítulo XVII, «Política y economía en el material de 
entrevista»: «No pretendemos que la psicología sea la causa y la ideología el efecto. Pero 
intentamos interrelacionar a ambas todo lo íntimamente que sea posible, guiados por la 
hipótesis de que las irracionalidades ideológicas, al igual que otras irracionalidades de la 
conducta humana manifiesta, son concomitantes con conflictos psicológicos inconscientes» 
(p. 654; vol. 9/1, p. 347), pero también en las consideraciones introductorias la IV parte. El 
hecho de que la problemática específica del libro fuera sociopsicológica no quiere decir 
que la obra se crea capaz de resolver sociopsicológicamente el problema del fascismo. El 
ámbito en el que la objetividad social comunica con determinantes psicológicas se designa 
en el libro como el ámbito del «clima cultural»; es seguro que su importancia no se 
infravalora. 

Con respecto a la génesis del carácter sujeto a autoridad nos gustaría a Horkheimer y a 
mí contradecir precisamente la muy extendida y defendida tesis, sobre todo en el libro 
Father Land[3], según la cual el triunfo del fascismo en Alemania tiene algo que ver con la 
estructura supuestamente autoritario-patriarcal de la sociedad alemana y con los conflictos 
de ahí resultantes. Esta teoría parte de una estructura social que se había transformado ya 
en Alemania en tiempos de la República de Weimar y que hoy está completamente 
obsoleta. El trabajo de Paul Federn[4], aparecido poco después del colapso de 1918, 
abordaría más fidedignamente esa zona crítica analizando, desde la psicología profunda, el 
problema de una sociedad tras la abolición de la monarquía. Iconos como el de Hitler 
parecen ser más bien el sucedáneo de las figuras paternas no existentes, que identificarse 
con estas figuras mismas. Al icono de Hitler le eran bastante ajenos los rasgos paternales. 
El concepto orwelliano del big brother se aproxima bastante más a semejante icono: el de 
una proyección engrandecedora hasta el infinito del yo débil, no de la autoridad paterna 
tradicional. E. H. Erikson ha señalado repetidas veces ese cambio. 

Esta somera y fragmentaria clarificación del sentido de The Authoritarian Personality tal 
vez redunde en beneficio de la discusión de sus resultados. 


[1] Cfr. K. Eyferth, «Starrheit und Integration. Ein Vergleich der typologischen Forschungen von E. 
R. Jaensch und Th. W. Adorno», Psychologische Rundschau 10 (1959), pp. 159-169 (fascículo 3, 
julio 1959). 

[2] /bid., p. 162. 

[3] Cfr. B. Schffner, Father Land. A Study of Authoritarianism in the German Family, Nueva York, 
Columbia University Press, 1948. 

[4] Cfr. P. Federn, «Zur Psychologie der Revolution: Die vaterlose Gesellschaft», Der 
Ósterreichische Volkswirt 11 (1919), pp. 571-574 y pp. 595 hasta 598. Como impresión ampliada, 
independiente, con el mismo título, Viena, Anzengruber-Verlag, 1919. 


Réplica a la crítica de Peter R. Hofstátter de Grupo experimental|L| 


Los esfuerzos de Hofstátter eligen como canon el generoso prefacio que ha escrito Franz 
Bohm para el «Grupo experimental»[2]: así como si fuera un componente integral de la 
obra y anunciara pretensiones que luego no se ven satisfechas en el texto. No de otro modo 
ha de entenderse la efectista tesis de Hofstátter según la cual produciría un efecto «bastante 
decepcionante la sobria constatación del epílogo tras el grandioso anuncio del prefacio» 
(Hofstátter, op. cit., p. 105), cuando aparecen ya en la introducción (cfr. Grupo 
experimental, cit., pp. 10 a 11) y en otros numerosos pasajes acotaciones como la que cita 
Hofstátter. En verdad, el prefacio reproduce la impresión que suscitaba el volumen en un 
erudito y político despierto y experimentado en cuestiones alemanas en general; superaba 
con mucho lo que los autores esperaban de su experimento. No en vano lleva el libro el 
nombre de este experimento. Hofstátter lo trata, sin embargo, como si en él se afirmara que 
el estudio habría «captado la opinión no-pública». Hof-státter coloca ante el libro un espejo 
deformante. 

A Hofstátter le divierte que Franz Bóhm celebre que el estudio haya obligado a la 
«opinión» extraoficial, pero efectiva por doquier en tanto que potencial como «no- 
pública», a «aparecer» y a «recoger sus mensajes en protocolos» (Hofstátter, op. cit., p. 
97), cuando simultáneamente, según Bóhm, se establecía «lo que cualquier visitante, turista 
y periodista de viaje por Alemania escucha por las esquinas con tal de que sea un poco 
curioso». Un científico de observancia empírica tan estricta como Hof-státter está 
seguramente familiarizado con la proporción en la que la investigación social ha de 
ocuparse en captar científicamente hechos que son accesibles a la experiencia precientífica 
inmediata. Gustosos quisiéramos que nos explicara cuáles de las investigaciones empíricas 
que él considera ejemplares aportarían tantas cosas nuevas como el «grupo experimental» a 
lo conocido pero aún no demostrado. Si el estudio se limitara a recoger meramente lo que 
todo el mundo va contando por las esquinas, sería él el primero, seguramente, en atacar la 
falta de cientificidad de semejante procedimiento; pero si se graba en cinta magnetofónica 
lo que todo el mundo va diciendo, entonces se le decepciona, porque se trata de un secreto 
a voces. El lema inventado por Hofstátter «in ira veritas», que luego se atribuye al estudio 
y finalmente se critica de forma triunfal, puede ser, desde luego, muy impugnable; pero es 
seguro que tampoco el propio Hofstátter se ha puesto manos a la obra sine ira et studio. 
Resulta significativa su queja por el hecho de que no se haya tenido en cuenta en el «Grupo 
experimental» el volumen colectivo de Christie y Jahoda sobre la «Authoritarian 
Personality»: sin embargo, en el prólogo al «Grupo experimental» se afirma claramente 
que la investigación y la evaluación abarcan los años entre 1950 y 1954, es decir, un 
periodo de tiempo anterior a la aparición de ese libro. El hecho, sin embargo, de que esté 
globalmente dedicado a la «Authoritarian Personality»; que ésta desencadenara toda una 
bibliografía en los Estados Unidos y que modificara allí de forma contundente la 


problemática de la psicología social; que se realizaran innumerables experimentos con la 
escala F, le resulta indiferente a un conocedor tan genuino de la sociología americana como 
Hofstátter. 

A Hofstátter le interesa básicamente la metodología, no la abundancia de material que 
aporta el volumen con conciencia plena de todos los problemas que implica la evaluación. 
De hecho, el intento de captar opiniones individuales y colectivas in statu nascendi en vez 
de suministrarles una forma compacta, que en modo alguno podía estar dada en la 
conciencia de los sustentadores de opinión, era más importante que los resultados 
materiales, que nunca se pretendió que quedaran demostrados concluyentemente. Más 
bien, la investigación se caracteriza a sí misma como «contribución experimental» a la 
solución de un problema, que la investigación social empírica ha planteado hasta ahora de 
forma sólo insuficiente, «con toda la provisionalidad y cuestionabilidad que difícilmente 
puede evitarse en vista del carácter paradójico del problema mismo, y aún menos en los 
primeros compases» (Grupo experimental, cit., p. 31). Estas matizaciones se encuentran 
continuamente en el libro —con mayor frecuencia de lo que se correspondería con el gusto 
literario de los autores, quienes, desde luego, sabían de antemano con qué refinamiento en 
las reacciones de sus lectores tenían que contar—. Ya en la primera página de texto, en el 
prólogo de los autores (V), se dice: 


Se pretende realizar una contribución que permita penetrar la superficie de la opinión 
pública, tal como se la da a conocer oficialmente, y posibilite un juicio científico 
fundado respecto a qué posicionamiento adoptan de hecho grupos característicos de la 
población de la República Federal respecto a cuestiones ideológicas y políticas. 


Sin embargo, Hofstátter habla sobre esta contribución como si la misma quisiera ya 
ocupar el puesto de ese juicio. 

Este juicio escaparía luego, según deja Hofstátter cuando menos entrever, a la exigencia 
de la contrastabilidad de los resultados (véase Hof-státter, op. cit., p. 98). Allí donde el 
volumen no hace justicia a esta exigencia, a saber, en el análisis cualitativo y en la cuestión 
del peso que se ha de conceder a cada una de las declaraciones elegidas, se remite al 
material primario, a las fieles transcripciones taquigráficas de los protocolos que se han 
revisado múltiples veces. Los autores hubieran preferido poder imprimir en su original 
algunos de los protocolos, pero también hubieran estado expuestos a la puntillosa objeción 
de haber elegido estos protocolos arbitrariamente. No quedaría, por tanto, más que invitar a 
los investigadores que no se dan por satisfechos con las indicaciones sobre los principios 
de selección a revisar in situ la totalidad de los protocolos. 

En lo que se refiere desde luego al criterio mismo de la contrastabilidad, el libro no sólo 
ha corroborado su derecho, sino que ha discutido también su problemática. No sólo se trata 
en el prólogo al respecto, sino sobre todo en las pp. 57 s., donde se expone que se tendría 
que 


dejar un mayor margen a las relaciones de las categorías con el material [...] dar 
necesariamente mayor juego al juicio subjetivo sobre el trabajo que a la reelaboración 
cuantitativa de los resultados de las encuestas. 


Habría que añadir que este juicio subjetivo, según la expresión habitual, no llueve caído 
del cielo, sino que proviene de la reflexión teórica que el texto mismo generalmente 
propone. Sobre todo en las pp. 30 s. se desarrolla una «Antinomia de la investigación 
empírica»: 


La investigación social empírica se enfrenta a una especie de antinomia. Cuanto más 
exactos son sus métodos, tanto más peligro corren estos métodos de sustituir el objeto 
propiamente investigado por otro objeto definido mediante «operational terms», con 
otras palabras, comprimir la problemática misma reduciéndola a lo extraído con el 
procedimiento de encuesta, descuidando así lo socialmente relevante. 


Esta crítica, que luego se explica pormenorizadamente, no descalifica en modo alguno 
los métodos ortodoxos de investigación; pues el volumen contiene también, con las 
limitaciones dictadas por el método de los grupos, análisis cuantitativos. Si Hofstátter cree 
que tiene que recordar a los introductores del «grupo experimental» «procedimientos 
indirectos» a los que no habrían prestado suficiente atención, olvida en ese caso que en las 
páginas 496 a 500 se ofrece material que procede de las discusiones, y con cuya ayuda se 
podría facilitar «la formulación de numerosas cuestiones indirectas» mediante las cuales se 
puede obtener información cuantificable sobre posicionamientos tabuizados o cargados 
afectivamente «sin que el encuestado sea consciente de ellos». Lo que contribuyó el 
Instituto de Investigación Social, precisamente con la «Authoritarian Personality», a la 
elaboración de métodos indirectos es algo que Hofstátter pasa por alto. 

Pero a la base del grupo experimental se hallan consideraciones que ponen en cuestión el 
monopolio de la cuantificación y de la verificabilidad cuasicientífica. Si la ciencia 
renunciara a tales autorreflexiones, degeneraría, convirtiéndose en técnica sin conciencia. 
Desde luego que Hofstátter tiene derecho a ejercer, por su parte, la crítica sobre éstas. Pero 
en lugar de hacerlo las ignora y presupone tácitamente el carácter vinculante de eso que se 
pone en duda al comienzo del estudio. De este modo consigue dar la impresión de que se 
habrían vulnerado reglas de juego de validez universal, cuando son estas mismas las que 
constituyen el problema metodológico. 

El método del grupo experimental surgió dentro de la problemática del procedimiento de 
encuesta. No se vio motivado en modo alguno, tal como podría pensarse por una 
consideración de Hofstátter, por el cliché al uso, organicista e irracional, según el cual 
formularios y entrevista resultarían demasiado mecánicos frente a la supuesta totalidad de 
seres humanos o la comunidad; Hofstátter no andaría muy equivocado en el hecho de que 
el Instituto no es menos escéptico que él respecto a estas esferas de pensamiento. Pero en la 
práctica de la investigación de opinión se consideran con suma frecuencia las 
manifestaciones del encuestado obtenidas en la entrevista, sin mayor determinación de su 
origen y validez, como las «opiniones sólidas, estables de los individuos», y el promedio 
estadístico destilado de ellas como la pública opinión. Parámetros de semejante especie 
pueden tener —por ejemplo, en la comparación de grupos, es decir, para el análisis 
sociológico de las condiciones de determinadas reacciones verbales— un considerable valor 
cognoscitivo (cfr. Grupo experimental, cit., p. 20). Errónea es, sin embargo, la situación 
contraria, la variabilidad de la reacción y sobre todo la ciega reducción a un modelo 
estadístico adecuado en todo caso en elecciones frente a las diferencias reales de poder e 


impotencia sociopolíticos. Se intentó, por el contrario, crear en el grupo de discusión una 
situación de descubrimiento más próxima a la realidad. En ella pretende observarse y 
hacerse accesible al análisis una especie de opinión pública que no está construida de 
acuerdo con la quimera de la opinión concreta de cada uno de los individuos sobre todos y 
cada uno de los asuntos. Esta situación debería hacer madurar una conducta social actual 
que refleje y cree a la vez la «opinión pública». Como medio tiene el diálogo y el 
intercambio de relaciones entre los que hablan entre sí; se eliminan las censuras oficiales, 
se introducen nuevos controles en el seno de los grupos. 

Sin embargo, para semejante situación de investigación era necesario, y se dice en el 
texto con total claridad, la reelaboración de nuevos procedimientos de evaluación. Pues 
cada uno de los individuos concretos y sus declaraciones no resultan sin más 
conmensurables en la libre discusión de grupo, al contrario que en la entrevista. Así, el 
silencio de uno de los participantes respecto a un tema puede significar que no le gustaría 
repetir las declaraciones de alguien que ha hablado antes y que coinciden con sus propios 
puntos de vista; pero ocasionalmente puede significar también que, a causa del control 
social, el participante se autoprohíbe dentro del grupo la manifestación de puntos de vista 
críticos; según el capítulo de integración (cfr. Grupo experimental, cit., pp. 429 ss.), en el 
transcurso de la discusión se incrementa tendencialmente la fuerza del control del grupo, 
hasta que se impone una «opinión de grupo» más o menos articulada. En el trabajo 
sucesivo con el procedimiento del grupo de discusión el Instituto de Investigación Social 
ha extraído consecuencias de ello. Sobre la opinión pública y no pública que se ha de 
investigar en cada caso suministran información no tanto las reacciones aisladas de los 
participantes individuales en el diálogo, como las resultantes de la interacción de éstas. 
Una investigación posterior del material del estudio de los grupos, así como un 
experimento realizado recientemente con los grupos de discusión, han evidenciado la 
amplia coincidencia, tanto de contenidos como a nivel psicodinámico, de las opiniones 
grupales que cristalizan en diversos grupos de discusión de la misma composición social. 

Es así que las investigaciones del Instituto conducen ya más allá de la crítica de 
Hofstátter. El intento de alcanzar enunciados cuantitativos sobre la constitución de la 
opinión pública a través de la reelaboración estadística de la opinión expresada por cada 
uno de los participantes concretos no hace aún verdadera justicia a las condiciones 
inmanentes del método. El procedimiento de cuantificación del material de las discusiones 
empleado en el «grupo experimental», a pesar de múltiples reparos, y procedente del 
método de encuesta, fue un recurso de urgencia. Éste debía facilitar un cálculo aproximado 
de los tópicos de opinión siempre recurrentes y los posicionamientos básicos que en ellos 
se perfilan. Lo que Hofstátter, por el contrario, señala sería correcto si no se hubiera 
recalcado hasta la exageración en el «grupo experimental» mismo la limitada capacidad de 
generalización de las cifras obtenidas. Tanto más sorprendente es, por ello, que el propio 
Hofstátter traiga a colación las cifras por él mismo previamente criticadas tan pronto como 
éstas parecen apoyar —tras un cierto redondeo— su tesis del carácter inofensivo del 
«síndrome autoritario-antidemocrático». De este modo, Hofstátter, los valores porcentuales 
referidos en el «grupo experimental» a la totalidad de los declarantes, los reconvierte en 
posicionamiento positivo, ambivalente y negativo respecto a la totalidad de los 
participantes, y atribuye de paso implícitamente a los que callan un «posicionamiento no 
negativo». Esto le permite la complaciente constatación de que no se podría hablar ya, a la 


vista de estas cifras, de una herencia de la ideología fascista en Alemania, más de lo que 
puede hacerse respecto de cualquier otro país del mundo occidental —aunque no hubiera en 
ellos en último extremo ideología fascista alguna que heredar. 

La protesta de Hofstátter no está mejor fundamentada: 


Que como demócrata sincero se pudiera estar en el invierno de 1950-1951 realmente 

a favor de la remilitarización y que como tal hubiera que abstenerse de toda 

manifestación crítica sobre la política de las fuerzas de ocupación occidentales es algo 

que no puede analizarse en el marco de esta reseña. Sin embargo, semejantes estados 
de cosas les parecen absolutamente indubitables a los autores. 

(Hofstátter, op. cit., p. 102) 


Pero una anotación (p. 127 de Grupo experimental, cit., n. 19) reza: 


La valoración de la aprobación de la remilitarización como posicionamiento 
positivo, y como negativo su rechazo, no pretende expresar sino que el rechazo del 
rearme alemán aparece con mayor frecuencia, dentro de los síndromes de las 
exteriorizaciones de opinión democráticas y antidemocráticas, entre los adversarios de 
la democracia. Esta clasificación no debe en modo alguno entenderse como una toma 
de postura respecto a los extremamente intrincados problemas de la remilitarización. 
Tampoco pretende en absoluto afirmar que el rechazo radical equivalga a una 
mentalidad antidemocrática, lo cual sería absurdo. 


En la p. 488 se apunta que de lo que se trata es de «insertar en un contexto más amplio» 
el problema del rearme. Allí se aborda 


una construcción, desde la teoría de la sociedad, de la compleja posición respecto al 
rearme que intenta concebir como momentos de un proceso histórico los múltiples 
momentos, en conflicto entre sí, de los puntos de vista expresados. 


La monografía dedicada a este proceso no pudo incluirse en el volumen; Hofstátter 
procede, sin embargo, como si se tratara de una simple tesis y no de un entramado de ideas 
de mayor caladura. La clasificación de los partidarios de la remilitarización bajo la burda 
categoría de los «positivos» se produjo únicamente porque en el contexto de los protocolos 
la entonces aún popular consigna no-con-nosotros aparecía acoplada con el rechazo del 
sistema estatal posthitleriano. Que no se trataba ni de un resultado concluyente ni de un 
estado de cosas que se hubiera de interpretar estadísticamente, lo tenían los autores tan 
claro como Hofstátter, y el texto no deja ninguna duda al respecto. Sin embargo, Hofstátter 
traza la imagen de un enfoque partidista de la investigación, orientado según la política de 
la fuerza de ocupación. 

Pero si no se van a tomar tampoco las cifras de medida de la parte cuantitativa como 
estadísticamente exactas, éstas no exageran, sin embargo, en modo alguno el peso de la 
disposición antidemocrática que se expresa. Más bien evalúan muy a la baja su despliegue 
en el transcurso de la discusión. Argumentos aprobatorios o aprobatorios de forma 
condicionada, por ejemplo respecto a los temas democracia, culpa, judíos y sobre la 
relación con las potencias occidentales, se encuentran sobre todo al comienzo de las 


discusiones —en un tiempo, por tanto, en el que la Carta Colburn está aún de lo más fresca 
en el recuerdo de los hablantes—; efectivamente, mientras la incertidumbre sobre las 
reacciones del moderador de la discusión, que todavía representa al principio una especie 
de instancia oficial, permite tener en cuenta el credo democrático. Sin embargo, cuanto más 
manifiesto resulta en el transcurso de la discusión por un lado la neutralidad del moderador, 
por otro la sintonía de los «negativos» con otros participantes, tanto más desenvuelto se 
muestra el potencial evaluado tan a la baja por Hofstátter. A menudo, tras un breve periodo 
de tiempo, sobre todo en grupos socialmente homogéneos, se configuran opiniones 
grupales marcadamente etnocéntricas, autoritario-antidemocráticas, frente a las cuales 
protestan o callan, impotentes, los participantes con tendencias favorables a la democracia. 
Según las observaciones de los moderadores de la discusión y ayudantes, no dejaban de 
participar en ellas tampoco los que guardan silencio: de múltiples formas daban a entender, 
con mímica, gesticulación y voces, su acuerdo con la opinión dominante. En el Instituto se 
trabaja en el desarrollo de procedimientos de observación para índices no-verbales de esta 
especie, que deben vincularse con la descripción de opiniones y actitudes básicas que se 
imponen. 

A partir de todo ello resulta clara la diferencia principal entre el enfoque de los grupos de 
discusión y los «procedimientos indirectos», de los que Hofstátter se sirve contra los 
primeros. Los métodos indirectos de encuesta investigan las dimensiones psicológicas de 
un dominio objetivo en el individuo concreto, con la intención de descubrir su estructura y 
ponerla en correlación con otros datos; el método del grupo de discusión, por el contrario, 
vale para las disposiciones, ya sea controladas, ya sea reprimidas, o para los potenciales 
que se manifiestan en el colectivo. No son los individuos concretos los que constituyen el 
sustrato de la investigación; sólo se los toma funcionalmente, es decir, con respecto a su 
relación con la «opinión del grupo». El procedimiento del grupo de discusión y la encuesta 
indirecta se complementan, por tanto; en el apéndice del libro se habla de ello. 

Hofstátter desconfía de la profundidad de los estratos en los que pe-netra el grupo 
experimental. En lo cual interviene un error. Desde el punto de vista filosófico, 
profundidad significa algo completamente diferente que desde un punto de vista 
psicológico: el ser vivo frente al fenómeno fachada estereotipado. Sin embargo, en la 
dimensión psicológica, la dimensión del consciente-inconsciente, la profundidad 
caracterizada por la distancia a la conciencia, en oposición a la del yo, se muestra ella 
misma como estereotipada de forma múltiple, a saber, como primitiva e indiferenciada, tal 
como lo describió Le Bon fenotípicamente, y lo elaboró Freud genotípicamente. Hofstátter 
se sirve de un quid pro quo cuando transfiere la idea de la profundidad, que se obtiene en 
pensamientos profundos o profundas obras de arte, al amorfo inconsciente. 

Por lo demás, no debieran sacarse las cosas de quicio, ni nuestro estudio ni Hofstátter. Es 
absolutamente posible que las denominadas motivaciones profundas, la opinión no oficial 
con la que nos topamos, no sean tan profundas; que se trate más bien, hablando 
psicoanalíticamente, de preconsciente que de inconsciente, en muchos casos incluso de 
opiniones completamente articuladas. En ese sentido habría que estar de acuerdo con la 
crítica de Hofstátter, pero él sería el último que debiera celebrarlo, pues entonces la opinión 
no oficial no es ninguna clase de fantasma encerrado, ningún sueño del mundo que es 
mejor no tocar, sino una amenaza muy presente, mucho menos inofensiva, incluso, que lo 
que Hofstátter piensa que tiene que desactivar. 


ÉL, desde luego, duda de que el experimento descubra nada latente. El estímulo básico 
«sobreestimularía» a los sujetos de estudio; los movería a reacciones que no se 
corresponderían con su verdadera opinión, ya sea ésta manifiesta o latente: a esto es a lo 
que se apunta con el «in ira veritas». Prudentemente no menciona Hofstátter que la 
cuestión del «sobreestímulo» se tematiza en el libro: el estímulo básico no debería 

sobreestimular a los participantes, colocarlos en una actitud defensiva y provocar 
reacciones demasiado artificiales. 
(Grupo experimental, cit., p. 42) 


En la página 50 se describe, además, cómo se modificó de múltiples formas el estímulo 
básico en el transcurso del experimento para «reconducir los efectos estimulares de la 
carta, por así decir, de lo psicológico a lo objetivo». El pasaje que reproduce Hofstátter en 
la p. 99 reza contextualizado así: 


Respecto a la objeción según la cual hemos estimulado a los participantes en nuestro 
experimento mediante el estímulo básico, tenemos que añadir que sería contrario a 
toda teoría y experiencia psicológicas pretender plantear la hipótesis de que lo 
exteriorizado en el estado de excitación resultaría casual e indiferente. Lo que dice 
alguien en estado de cólera, una vez que su afección ha roto el control racional, se 
encuentra también dentro de esta persona. Expresa tanto su inconsciente, 
potencialidades psicológicas latentes y extrañas al yo, como, en un nivel un poco 
menos profundo, las reservas de intuiciones habituales, preconscientes, que el colérico 
lleva consigo y que puede, en tanto que plenamente consciente, cancelar o confirmar 
mediante su capacidad autónoma de juicio. 

(Grupo experimental, cit., p. 279) 


Hosfstátter recuerda, por el contrario, la falta de responsabilidad, conocida desde 
antiguo, respecto de lo que se expulsa a través de la cólera, una vez que se han aflojado los 
controles del yo. Esta irresponsabilidad medida según los criterios del yo consciente debe 
devaluar resultados que se refieren precisamente a lo que no obedece esos criterios. Sin 
embargo, en ningún lugar resultan tan poco concluyentes las objeciones de Hofstátter como 
en este pasaje central. Incluso en su forma más crasa el estímulo básico merece una crítica 
ponderada. La crítica se aduce, ciertamente —para mantener que hablara un soldado del 
ejército de ocupación, para seguir siendo comunicable a todos los grupos, para, y no menos 
importante, no herir la autoestima del grupo— de forma poco diferenciada y con tonillo 
escolar, pero no contiene nada que no hubiera podido formular también entonces un turista 
extranjero tras sus observaciones. Además, los puntos críticos se equilibraban 
cuidadosamente con la ayuda de afirmaciones de reconocimiento. En el intento de 
defenderse frente a los supuestos reproches del sargento, aparecían de continuo 
afirmaciones de los declarantes que confirmaban exactamente lo que aquél había 
constatado. En vista de lo cual pierde peso la objeción, formalmente tan evidente, según la 
cual el dispositivo experimental habría introducido en las personas algo que en absoluto se 
encontraba en ellas. Entretanto ha resulta-do que también sin estímulo básico, gracias al 
respaldo psicosociológico que el grupo de discusión garantiza a los participantes, se 
producen, desde el punto de vista del contenido, los mismos clichés que a Hof-státter le 


gustaría despachar como simples reacciones al estímulo básico. A fin de cuentas, el 
estímulo básico mismo no se había ideado tampoco en el vacío. En su formulación 
desempeñaron su papel las experiencias concretas vividas por los organizadores de la 
investigación respecto a la opinión no oficial reinante entonces en Alemania. En la época 
en la que tuvieron lugar los debates, en la misma escasa proporción que en el informe de la 
investigación y que hoy, quieren —tal como cabría interpretarlo a partir de la crítica de 
Hofstátter— equiparar el potencial fascista con el que se topó el estudio con el 
comportamiento de la población alemana. Ya en 1950, en la época de los inicios del 
milagro económico, se retrajo el interés político frente a lo económico. Desde luego que el 
experimento desveló disposiciones sociopsicológicas respecto a una ideología política, 
que ciertamente no alcanza, en las circunstancias presentes, plena efectividad, cuyo 
significado actual no debe tampoco sobrevalorarse, pero que, si se adhiere de nuevo a 
fuertes poderes objetivos, podría volver a alcanzar un poder inusitado. 
(Grupo experimental, cit., p. 280) 


Para reelaborar este potencial ideológico, además de que no se disponía aún de 
suficientes técnicas cuantitativas para el tratamiento de los debates, se prefiere el análisis 
cualitativo. Los coeficientes de correlación que echa en falta Hofstátter (cfr. op. cit., p. 102) 
no se calcularon porque hubieran planteado una pretensión estadística que el material no 
justifica. Lo que hubiera ido más allá de un cálculo aproximado de actitudes grupales 
hubiera resultado problemático de antemano. 

La crítica de Hofstátter intenta llevar la investigación ante un dilema bastante apreciado 
en estos tiempos. A la cuantificación se le reprocha superficialidad sobre el fondo de la 
tradición alemana; al realizar encuestas hay que contar con las «intenciones de ocultación y 
desvío» (Hofstátter, op. cit., p. 99) —después de que, por cierto, en Grupo experimental se 
cita el propio libro de Hofstátter como referencia para la problemática de la situación de 
encuesta (cfr. Grupo experimental, cit., p. 29). Al análisis cualitativo, sin embargo, se le 
plantean exigencias procedentes del ámbito cuantitativo, tales como la de la evidencia o la 
contrastabilidad aleatoria; resulta manifiesto que Hofstátter considera los resultados 
científicos como «simple afirmación» mientras no se ven reforzados mediante métodos 
cuantitativos o «debate intenso» (Hofstátter, op. cit., p. 103) —y ello, ciertamente, sólo 
como una de las muchas posibilidades del conocimiento cualitativo—. Al manejo de 
«categorías interpretativas» se le reprocha el «peligro de la arbitrariedad totalitaria» 
(Hofstátter, op. cit., p. 102). Frente a ello permítasenos citar un pasaje de Grupo 
experimental: 


Únicamente el tacto científico puede cuidarse de que el elemento inevitablemente 
subjetivo, al que se ve adherido la espontaneidad y productividad de la ciencia, no 
prolifere hasta lo incontrolable. Sería una mala ciencia aquella que por mor de una 
quimera de absoluta demostrabilidad se cerrara a lo que brilla con claridad en el 
material recogido. En modo alguno estamos ciegos ante el hecho de que tanto la 
interpretación cuantitativa como la cualitativa se ven afectadas por unas sombras de 
relatividad: por un lado los restos inevitables de rígidos métodos numéricos que no 
hacen del todo justicia ni a la viveza de los debates ni al sentido de las afirmaciones 
individuales; por otro el peligro de que el pensamiento vaya más allá de lo que 


sugieren los hechos, en el sentido de las normas de interpretación, que demandan la 
reproductibilidad de toda operación intelectual por cualquier otro investigador del 
mismo campo de saber... Cuanto más aparecen en primer plano material e 
interpretación cualitativos... más allá de la problemática concreta, tanto más acuciante 
resulta contrastar cuantitativamente, en la medida de lo posible, los resultados 
cualitativos, o, en vista de los límites que se nos imponen estadísticamente en este 
respecto, mostrar al menos posibilidades de semejante contrastación. 

(Grupo experimental, cit., p. 9 s., cfr. también pp. 265 s.) 


La investigación social ortodoxa (cfr. Barton y Lazarsfeld, «Some Functions of 
Qualitative Analysis in Social Research», Sociologica, Fránc-fort, 1955, pp. 321 ss.) ha 
llegado a reconocer incluso el hecho de que en los análisis cualitativos no resulte 
eliminable el momento subjetivo, y que la puesta en juego de la experiencia y la capacidad 
de reacción del psicólogo constituye precisamente la condición de la productividad de sus 
hallazgos. Ese «momento subjetivo» no se limita en modo alguno a la intuición por la que, 
en la mayoría de los casos, se afanan trivialmente los adversarios, sino que se basa «en un 
componente básico de la teoría y en las experiencias de la práctica diaria, así como en los 
resultados de investigaciones científicas precedentes» (Grupo experimental, cit., p. 58). 
Hof-státter no hace mención alguna a nada de esto. 

En lugar de ello, equipara el momento subjetivo a la mala voluntad: según él, a nuestro 
estudio le interesa «en esencia un desenmascaramiento» (Hofstátter, op. cit., p. 103). Así, 
por ejemplo, se representa el psicoanálisis dentro de esos ámbitos de «total arbitrariedad», 
en los que se quiere recluir al espíritu invocando su efecto disgregador; difícilmente puede 
esperarse algo semejante del autor de un libro de psicología profunda. Hofstátter define el 
psicoanálisis, en su conjunto, como «el arte agónico de una conversación intensificada que 
persigue fines terapéuticos» (Hofstátter, op. cit., p. 103). Si se atuviera uno a esta 
definición del ámbito psicoanalítico completo, quedarían excluidas ab ovo semejantes 
caracteriología y psicología social analíticas —es decir, una parte decisiva de la literatura 
relativa a la psicología profunda—; no resulta fácil pensar que Hofstátter esté demandando 
esto en realidad. Difícilmente se le querrá prohibir a la psicología social que recurra a los 
penetrantes conocimientos recogidos en esa literatura; difícilmente se le querrá exigir el 
ademán de la tabula rasa y esperar que toda investigación comience como si antes de ella 
no se hubiera sabido nada sobre el sentido de los fenómenos registrados. Semejante ascesis 
científica desembocaría en un empobrecimiento insoportable. En el caso terapéutico 
individual es necesario llevar a cabo esas conversaciones a las que Hofstátter pretende 
reducir el uso de conceptos psicoanalíticos; pero cualquier terapeuta psicoanalista le podría 
enseñar que en las conversaciones analíticas aparecen de continuo, hasta llegar a la 
monotonía agobiante, los mismos temas típicos. Para decirlo con modestia, no convendría 
a los intereses de la economía del trabajo científico no tener en cuenta resultados típicos sin 
los que la psicología social corre el riesgo de clausurarse a interrelaciones esenciales. 

Pero, sobre todo, Hofstátter pasa por alto que precisamente el acento que recae sobre 
esos temas típicos y a la vez sobre los estados de cosas objetivos que salen a la luz en ellos 
—la herencia de la arbitrariedad totalitaria, de la manipulación de la conciencia— descarga a 
los individuos concretos, si es que se puede pensar ya con semejantes conceptos. Hofstátter 
procede como si la demostración de la efectividad de los mecanismos largamente 


conocidos por el psicoanálisis y de la violencia que sigue ejerciendo la ideología fascista 
tras la catástrofe del sistema desprestigiara a aquellos a quienes se les había inculcado la 
ideología. Con ello apela nada más y nada menos que al narcisismo colectivo que el 
estudio mismo contempla como el más poderoso de esos fatales mecanismos. 

Que «el análisis cualitativo que se extiende a lo largo de más de 150 páginas» se reduzca 
«... en el fondo a una única acusación» (Hofstátter, op. cit., p. 103), es —no sólo en el 
fondo— una falsa acusación. Si las pruebas seleccionadas con cuidado extremo a partir de 
una multitud desbordante producen tal efecto en Hofstátter, ello no puede atribuirse a la 
investigación, sino al material. Tampoco constituye en modo alguno «el interés 
fundamental del análisis cualitativo el problema de la confesión de la culpa alemana» 
(Hofstátter, op. cit., p. 102), sino que se realizaron toda una serie de estudios cualitativos, 
de los que, en consideración del espacio disponible, tendrían que seleccionarse y abreviarse 
dos textos: 


La selección ocasionó dificultades. No podíamos proceder ni sistemáticamente ni de 
acuerdo con la importancia de los temas investigados. La investigación de fenómenos 
de integración tuvo en todo caso que verse reducida, no sólo porque hace referencia a 
la estructura total de los debates, sino también porque, por así decir, suministra el 
marco formal para el problema del conformismo, de la identificación con el colectivo, 
que se encuentra objetivamente entre los resultados más importantes. Nos hemos 
decidido por la monografía «Culpa y represión» porque permite concretar que el 
método de grupos desencadena exteriorizaciones cargadas afectivamente, procedentes 
de las capas más profundas de los encuestados, hasta las que no llegan los métodos 
tradicionales de encuesta. Además, el estudio ofrece una especie de fenomenología de 
lo que los mismos participantes en los debates gustan denominar neurosis alemana, y 
que sólo podrá sanarse cuando, una vez conocida en su estructura, sea elevada ésta a la 
conciencia. Este resultado nos parece mucho más importante que los puntos de vista, 
con frecuencia extraños, que expresaban los participantes en nuestro experimento 
sobre los más escabrosos asuntos, y que se valorarían erróneamente tomados de forma 
aislada y liberados de la dinámica psíquica. 

(Grupo experimental, cit., pp. 276 ss.) 


La intención se opone, pues, diametralmente a la de una denuncia. Constatar y expresar 
algo negativo para que se modifique, y denunciar a los individuos que se hallan bajo la 
sugestión de esa negatividad, son dos cosas que sólo puede confundir una persona que 
reacciona ella misma al estudio como injustamente supone que lo hacen los participantes 
en los debates respecto del estímulo básico. Tampoco en ninguna parte del libro se plantea 
ni directa ni indirectamente «exhortación alguna a una verdadera contrición espiritual» 
(Hofstátter, op. cit., p. 103); ésta quedaría reservada a esa especie de contrailustración, que 
se traduciría de forma óptima por claro-oscurantismo. 

A Hofstátter le cuesta ver «una posibilidad siquiera de cómo un único individuo estaría 
en condiciones de cargar con el horror de Auschwitz» (Hofstátter, op. cit., p. 103). Con el 
horror de Auschwitz han tenido que cargar las víctimas, no quienes, en propio perjuicio y 
el de su país, no lo quieren reconocer. «La cuestión de la culpa» estaba «cargada de 
desesperación» (Hofstátter, op. cit., p. 104) para las víctimas y no para quienes les 


sobrevivieron, y se da algo de ello ya en querer desvanecer esta diferencia en el, no en 
vano, tan apreciado existencial de la desesperación. Pero no debe mencionarse la horca en 
la casa del ahorcado; de lo contrario se resulta sospechoso de resentimiento. Hofstátter 
piensa que se «podría (y se debería tal vez) intentar exorcizar este horror en un ritual de 
expiación» (Hofstátter, op. cit., p. 103). El psicólogo debiera saber que los rituales de 
expiación no tienen sentido para seres humanos que no viven ya en un orden vinculado con 
la teología; sin embargo, el homo religiosus, al que puede referirse Hofstátter con 
semejantes expresiones, tendría que rebelarse contra una expiación que se lleva a cabo a 
partir de consideraciones práctico-psicológicas, esto es, terapéuticas, y no en virtud de su 
contenido sacro. Si, sin embargo, se siente «penosamente afectado» por el «tono» 
supuestamente «excitado» (Hofstátter, op. cit., p. 103) de los comentarios relativos a 
afirmaciones concretas, sólo necesita volver a leer con atención los pasajes que cita del 
grupo de discusión bávaro para cerciorarse de que ahí los participantes no mantienen «el 
punto de mira dentro de los límites objetivos del Grupo experimental» (Hofstátter, op. cit., 
p. 104), sino que, con sorprendente sutilidad, borran la idea de la culpa. Mediante falsas 
distinciones conceptuales intentan eliminar del mundo la cuestión designada por los 
conceptos. 

La intención de Hofstátter es apologética: esto le nubla la vista de cara al fenómeno cuyo 
perfil resulta visible en la investigación. El método no serviría para nada, porque se negaría 
la cuestión que sale a la luz. Semejante intención se enfrenta al propio positivismo de 
Hofstátter: él no reproduce con fidelidad al asunto la posición de la obra. Pero si las 
objeciones que hemos reunido tuvieran más sustancia de la que tienen, seguiría siendo 
absolutamente cuestionable la concepción de la ciencia que Hofstátter defiende sin 
amoldarse a ella en tanto que crítico. La función del positivismo sociológico ha cambiado 
radicalmente. Al principio la insistencia en hechos incontestables pretendía liberar de los 
dogmas y las tutelas. Hoy se entrega con demasiada facilidad a la tarea de poner bajo 
sospecha, por poco científica e incluso ideológica, la idea que escapa y supera el hallazgo 
pertinaz. En la medida en que se elimina la interpretación que es más que mera duplicación 
de los hechos, los hechos tienen razón en el doble sentido de que están ahí y hay que 
resignarse a ellos sin que se pregunte por una esencia oculta tras los mismos; y que, a la luz 
de este respecto, quedan legitimados a la vez como respetables. Pero la sociología que, por 
miedo al control organizado del pensamiento, se deja robar el derecho a la crítica, no sólo 
se atrofia con ello, no sólo incurre en el ensalzamiento de lo material de una investigación 
enfocada únicamente a metas administrativas, sino que además enmudece y pierde justo 
esa realidad cuyo fiel reflejo constituye su más elevada, aunque no excesiva, ambición. La 
realidad es, en el caso del Grupo experimental, precisamente la opinión no oficial cuya 
violencia discute Hofstátter. No bastaría el experimento mental, desde luego no 
contrastable empíricamente, si en el año 1932 se hubiese dispuesto de grupos de discusión 
e interpretaciones del estilo a las publicadas por nosotros. Se hubiera estado entonces en 
condiciones de aprender algunas cosas de ello, también a sacar consecuencias. La ciencia 
al estilo de Hofstátter hubiera podido intervenir ciertamente, y hubiera podido denigrar los 
resultados por falta de capacidad de generalización, precisión defectuosa y arbitrariedad de 
la interpretación. Pero con ello no hubiera servido a la verdad, sino a la desgracia. 


[1] Cfr. P. R. Hofstátter, «Zum “Gruppenexperiment” von F. Pollock. Eine kritische Wiirdigung», 


Kólner Zeitschrift fúir Soziologie und Sozialpsychologie 9 (1957), pp. 97 ss. (fascículo 1). 
[2] Cfr. Gruppenexperiment. Ein Studienbericht, a cargo de F. Pollock, con un prefacio de F. Bóhm, 


Fráncfort del Meno, Frankfurter Beitráge zur Soziologie 2, 1955. 


Prólogo a Objeto y método del procedimiento de grupo de discusión, de 
Werner Mangold[ 1 | 


No es del todo inusual que a la investigación social empírica le caigan en suerte 
materiales que por temática y contenido remiten a cuestiones sociales básicas, pero que, 
por su elaboración y evaluación, se resisten a los métodos establecidos. Esta circunstancia 
se suele explicar desde antiguo por la juventud de la disciplina, cuya metodología sigue sin 
estar suficientemente formada y refinada, mientras que difícilmente se habla de algo 
análogo respecto a los albores de las ciencias naturales. La verdadera razón de la confusión 
reside más bien en la constitución específica de los objetos sociológicos, a la cabeza de los 
cuales se encuentran los aspectos irracionales de la sociedad, que no se pueden incorporar 
sin más dentro de las metodologías científico-matemáticas, tal como se postula allí donde 
se insiste en la formación rigurosa de la metodología sociológica. Lo cual no dispensa, sin 
embargo, de que siempre que se disponga de materiales muy prometedores pero que no se 
pueden manejar bien, haya que afanarse por controlarlos metodológicamente, en lugar de 
permitir que se pierdan para la ciencia. 

Ésa es la situación de los hallazgos que suministró el grupo experimental del Instituto de 
Investigación Social, sobre los que se informó en el segundo volumen de Frankfurter 
Beitráge zur Soziologie. A la persona imparcial le resulta difícil sustraerse a la evidencia 
de las consecuencias que se extrajeron de las manifestaciones de los participantes en los 
debates respecto al estado del espíritu objetivo reinante en Alemania cuando se realizó el 
experimento. Igual de difícil resulta, sin embargo, traducir. 

Ésta es la situación de los hallazgos que suministró el Grupo experimental del Instituto 
de Investigación Social, sobre el que informaba el segundo volumen de Frankfurter 
Beitráge zur Soziologie. Al sujeto imparcial le resulta difícil sustraerse a la evidencia de las 
conclusiones que se extrajeron de las manifestaciones de los participantes en el debate 
respecto al estado del espíritu objetivo reinante en Alemania cuando se realizó el 
experimento. Igual de difícil resulta, sin embargo, traducir semejante plausibilidad a juicios 
incontestables sobre el carácter representativo de las opiniones y actitudes investigadas. 
Cuando el contenido de los análisis cualitativos de ese estudio lo constituyen de múltiples 
formas las resistencias que la conciencia pública, y aún más la denominada por Franz 
Bóhm no-pública, oponen a la anamnesia del terror hitleriano, entonces se repiten estas 
resistencias, como sabe muy bien la psicología, contra el estudio mismo. Éstas se aferran a 
las deficiencias metodológicas supuestas o reales. Se rechaza lo que el estudio muestra 
porque se hurtaría a la validez objetiva según reglas habituales de la tarea científica. Todo 
ello se ha tratado y expresado en una controversia pública[2]. 

Pero con ello no podía darse por satisfecho el Instituto para la Investigación Social, el 
primero en desarrollar el método del grupo de discusión, preferentemente por mor de la 
abundancia de materiales concretos y de la proximidad a la realidad del constructo de 


investigación. El libro de Mangold pretende continuar por esta vía, forma parte de la 
continuidad del trabajo del Instituto: dado que se apoya por un lado en nuestros grupos de 
discusión de acuerdo con la materia analizada, y se dedica por otro a la mejora del 
procedimiento del grupo de discusión. Desde el principio fuimos conscientes de las 
dificultades que implicaba la evaluación de los grupos experimentales; éstas se expresaron 
sin reservas en el apéndice del primero de los libros. Conviene recordar aquí, además, los 
reparos que acucian a esta técnica relativos a la representatividad, cuantificación y 
capacidad de generalización, a la cuestión del peso de las manifestaciones de los 
declarantes concretos en la situación de debate; a la cuestión de a quién pertenece 
propiamente la «opinión» que expresan, respecto de qué situaciones de comunicación 
reales son válidas estas declaraciones; por último, en qué relación se encuentran entre sí el 
que declara y el que calla. Algunas de estas dificultades son inherentes también al método 
de la entrevista tradicional; pero resultan especialmente llamativas en la técnica del grupo 
de discusión. 

El trabajo de Mangold lo precedieron una serie de investigaciones metodológicas 
parciales: de Lothar Herberger, Volker von Hagen y Erwin Kohl. Mangold tiene en cuenta 
sus resultados, también las publicaciones extranjeras localizables sobre el procedimiento, 
pero pone el acento principal sobre el material originario: tanto en el primer grupo 
experimental como en los estudios empíricos posteriores del Instituto en los que se emplea 
esta misma técnica. Su objetivo consiste en determinar posibilidades y limitaciones del 
método para el escudriñamiento sistemático y controlado de opiniones, posicionamientos y 
modos de conducta, y derivar de ahí no sólo propuestas para la evaluación, sino también 
recomendaciones para la configuración concreta del procedimiento mismo. 

Como resultado principal valdría que en los grupos de discusión se pueden expresar 
opiniones grupales informales que en la realidad determinan también de forma esencial la 
conciencia y las actitudes de los participantes en la discusión. A estas opiniones grupales 
informales se subordinan por lo general las opiniones y posicionamientos de los 
individuos. Esas opiniones colectivas se independizan, convirtiéndose en faits sociaux en el 
sentido de Durkheim, y no son idénticas en absoluto a las opiniones de todos los 
individuos, ni siquiera siempre a las de la mayoría, sino que se corresponden con el espíritu 
real o imaginario del gran grupo con el que se identifica en cada caso el hablante. Así es 
que el procedimiento del grupo de discusión es adecuado sobre todo para seguirle la pista a 
esas opiniones grupales informales. En particular se pone de manifiesto que entre los 
miembros de los grupos sociales están extendidas opiniones grupales informales de la 
misma especie en cada caso, ante todo respecto a cuestiones que afectan objetivamente del 
mismo modo a los componentes del gran grupo. Esta tesis se puede elaborar 
principalmente comparando grupos de discusión de idéntica composición social. 

Debería recalcarse, para evitar malentendidos, que el trabajo de Mangold deja numerosas 
cuestiones abiertas. Aún faltan determinaciones más precisas de la estructura de las 
situaciones informales de comunicación y conducta. Queda abierto qué peso tienen las 
opiniones grupales informales en relación con normas y controles establecidos de un modo 
más o menos oficial; asimismo, qué interacción se da entre las denominadas opiniones 
individuales, las opiniones de los grupos informales y los medios de comunicación de 
masas. Semejantes aspectos no se pueden tratar aún de forma satisfactoria con el material 


del que hasta ahora se dispone, sino que precisarían de nuevas investigaciones orientadas 
adecuadamente. 

Cabe pensar, por último, que las opiniones individuales expuestas que no se adhieren al 
consenso grupal pueden, en tanto que momentos extremos, arrojar luz sobre un potencial 
que podría ganar fuerza sobre el grupo en condiciones sociales transformadas. El 
despliegue científico de estos momentos cualitativos difícilmente lo conseguirá, desde 
luego, un procedimiento puramente objetivante, que prescinda del factor supuestamente 
sólo subjetivo de quien analiza. Su objetividad, la captación de la cosa misma, precisa no 
de menos, sino de un plus de subjetividad: de experiencia y capacidad interpretativa por 
parte del investigador concreto. Las controversias gnoseológicas y metodológicas que con 
ello se plantean se encuentran, sin embargo, fuera del alcance de la tarea que el libro de 
Mangold se ha impuesto. 

Su concepción es deudora de la crítica a los patrones y estándares habituales de la 
investigación social, en la medida en que éstos permanecen fuera de la realidad, cuya 
adecuada captación debieran garantizar. A la empresa investigadora le cuesta con 
frecuencia sustraerse a la tentación de determinar el objeto a partir de los métodos 
disponibles y no, tal como se corresponde con la auténtica intención de la investigación 
empírica exacta, convertir el método en adecuado al objeto. En la medida en que Mangold 
confronta las condiciones inmanentes de la discusión con las de la realidad en la que los 
individuos intercambian opiniones y confluyen en un comportamiento colectivo, realiza 
algo más que una mera contribución metodológica: sus resultados incitan, además, a fijar la 
mirada de un modo más diferenciado y con ello más preciso en el objeto del denominado 
análisis de opinión y posicionamientos en relación a sus formas de manifestación y efectos 
sociales. 


Fráncfort del Meno, otoño de 1959 


[1] Cfr. W. Mangold, Gegenstand und Methode des Gruppendiskussionsverfahrens. Aus der Arbeit 
des Instituts fúr Sozialforschung, Fráncfort del Meno, Franfurter Beitráge zur Soziologie 9, 1960. El 
prólogo lo escribieron conjuntamente Max Horkheimer y Adorno. [N. del E.] 

[2] Cfr. P. R. Hofstátter, «Zum Gruppenexperiment von F. Pollock», Kólner Zeitschrift fiir Soziologie 
und Sozialpsychologie 9 (1957), pp. 97 ss. Al respecto. Th. W. Adorno, «Réplica», cit., pp. 105 ss. 


Nota del editor 


En uno de sus últimos trabajos, un ensayo autobiográfico de 1968, escribía Adorno que 
él, en cierto modo, había sentido como «algo acorde con él y que se le imponía 
objetivamente» que tenía que «interpretar fenómenos, no hallar, ordenar y clasificar 
hechos para facilitarlos como información» (Th. W. Adorno, Stichworte [Entradas], 
Fráncfort del Meno, 1969, pp. 113 ss.). Tanto para el pensamiento de Adorno como para la 
teoría crítica en su conjunto existían tan poco una sociología como una filosofía «puras». 
Desde luego que Adorno no se permitió ilusión alguna sobre la posibilidad de convertir en 
obsoleta la división del trabajo científico. Más bien parece, por el contrario, haber cedido 
ampliamente a las ciencias particulares lo que en su tiempo fue tema de la filosofía, en la 
medida en que se dedicó casi con mayor frecuencia a las problemáticas sociológica, 
psicológica, y a la teoría de la música y la literatura, que a cuestiones específicamente 
filosóficas. No obstante lo cual, sus trabajos representan sólo con muchas salvedades 
contribuciones a las disciplinas mencionadas: el primado incondicionado de lo sustancial 
frente a las abstracciones vacías de la filosofía tradicional, que Adorno combatiera, quiso 
siempre resistirse también a la departamentalización del espíritu. De forma expresa o tácita 
emprendió Adorno en todos sus trabajos la crítica de esa división del trabajo que había ido 
arrancando cada vez más disciplinas científicas particulares a la filosofía tradicional, 
consolidándolas como especialidades blindadas entre sí, hasta configurar el panorama 
actual de la empresa científica. La reflexión filosófica sobre las condiciones sociales de 
esta empresa buscaba en Adorno recuperar tanto la conciencia crítica para las ciencias 
particulares, la pregunta por la legitimación de lo fáctico, como la «verdad objetiva» para 
la filosofía, la plenitud de lo concreto. De este modo, de la complejidad de la teoría 
adorniana misma resulta que lo insatisfactorio ha de quedar reservado en una edición 
completa de sus obras en dos tomos Escritos sociológicos: ni los trabajos reunidos en estos 
dos tomos se reducen a «mera» sociología, ni se agota la «sociología» de Adorno en ellos. 

Ciertamente, Adorno había estudiado sociología como asignatura complementaria, pero a 
una relación productiva con el trabajo sociológico no llegó hasta 1931, cuando el amigo 
Max Horkhetmer se hiciera cargo de la dirección del Instituto de Fráncfort de Investigación 
Social y comenzara a editar Zeitschrift fúr Sozialforschung. Primeros testimonios de la 
dedicación de Adorno a la sociología son los ensayos «Sobre la situación social de la 
música» [«Zur gesellschaftlichen Lage der Musik»] y «Sobre el jazz» [«Úber Jazz», 
publicados en 1932 y 1936 en Zeitschrift fur Sozialforschung, así como una crítica de la 
sociología del conocimiento mannheimiana, que entonces quedó inédita y se recuperó, 
reelaborada, en los Prismas. En 1938 Adorno ingresó como miembro en el Instituto de 
Investigación Social, emigrado a Nueva York; al mismo tiempo se hizo cargo de la 
dirección del Music Study del Radio Research Project de Princeton. De esa época datan las 
ambiciosas investigaciones empírico-sociológicas en las que colaboró de forma decisiva. 
Tras su retorno del exilio, Adorno se hizo cargo en la Universidad de Fráncfort de una 
cátedra de Filosofía y Sociología y, al principio todavía junto con Horkheimer, de la 
dirección del refundado Instituto de Investigación Social. Durante los años que van desde 
1949 hasta su muerte, dedicaría la mayor parte de su tiempo a la sociología: junto a su 


colaboración en numerosos proyectos empíricos realizados colectivamente en el Instituto 
lleva a cabo su tarea docente. Naturalmente, una edición de sus escritos a duras penas 
alcanza a transmitir una impresión certera de la intensidad y energía con la que Adorno se 
dedicó a ambas tareas. En la medida en que las publicaciones sociológicas de Adorno de 
estos años no puedan considerarse de forma inmediata como una teoría de la sociedad 
actual, se concentran esencialmente en la cuestión de la relación entre investigación social 
empírica y formulación de teoría sociológica. Esta problemática iniciada por Adorno 
dominó durante años, bajo la etiqueta de la disputa del positivismo, grandes áreas de la 
sociología oficial en la República Federal. 

Quien quiera informarse sobre la sociología de Adorno, si es que se puede hablar con 
sentido de una tal, no debiera conformarse en modo alguno con el estudio de los presentes 
dos volúmenes de Escritos sociológicos. El propio Adorno recopiló un buen número de 
trabajos sociológicos en la colección de ensayos Prismas, así como en los dos volúmenes 
de Modelos críticos: las Intervenciones y las Entradas (ctr. Obra completa, volumen 10). 
Sus contribuciones a la sociología del arte y la literatura se encuentran reunidas en las 
Notas sobre literatura (cfr. Obra completa, volumen 11, Fráncfort del Meno, 1974) y en el 
volumen Sin imagen directriz (cfr. Obra completa, volumen 10). Los que versan sobre 
sociología de la música en los escritos musicales (cfr. Obra completa, volúmenes del 12 al 
19). Bajo el título Miscelánea (cfr. Obra completa, volumen 20) se imprimen, por último, 
textos más bien pequeños, sobre todo recensiones y prólogos a los trabajos de otros 
autores, asimismo de orientación sociológica. Además, la Miscelánea contiene trabajos 
sobre cuestiones de educación política, que cuando menos se solapan con los de carácter 
sociológico. Conviene señalar que los escritos filosóficos de Adorno (cfr. Obra completa, 
volúmenes del 1 al 7) no sólo entran directamente en cuestiones de método de las ciencias 
sociales, sino que en ellos se impulsa también la teoría de la sociedad. Que la sociología, 
tal como Adorno la entendió, confluye con la filosofía de la historia, aparece con especial 
claridad en Dialéctica de la Ilustración y en la Dialéctica negativa. En los presentes dos 
volúmenes se reúne aquello de lo que se dispone en sentido más estricto de los escritos 
sociológicos de Adorno unto a los trabajos sociológicos recogidos por el mismo autor en 
diferentes libros, por un lado, y por otro los textos que se recopilarán en escritos musicales 
dada su temática propia de la sociología de la música—. En cierto modo se podrían dividir 
sin mayor problema en trabajos más bien teóricos, impresos en el volumen 8, e 
investigaciones emplricas, recogidas en los dos tomos del volumen 9. 


Sobre Escritos sociológicos I (volumen 8) 


Si se prescinde de The Authoritarian Personality —una obra colectiva que firmaron como 
autores, además de Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson y R. Nevitt 
Sanford— y el volumen Sociologica II, en el que se reunieron discursos y conferencias de 
Horkheimer con los de Adorno[1], no se encuentra el nombre de Adorno en ningún libro 
independiente de contenido específicamente sociológico. Sin embargo, poco antes de su 
muerte planeaba compilar un volumen de esta naturaleza con el título Integration- 
Desintegration [Integración-Desintegración]. El primer tomo de los Escritos sociológicos Í 


abarca los trabajos que el autor pretendía recoger en este volumen[2]. Su estructura tuvo 
que decidirla el editor. Sobre los originales para la imprenta cabe señalar, en particular: 


«Gesellschafi» [«Sociedad»], Evangelisches Staatslexikon, H. Kunst et al. (eds.), 
Stuttgart, Berlín, 1966, col. 636-643. Las breves indicaciones bibliográficas que se 
encuentran en la primera edición no hacen referencia alguna al texto adorniano; es posible 
que las añadieran los redactores del diccionario. 


«Die revidierte Psychoanalyse» [«El psicoanálisis revisado»], en M. Horkheimer y Th. 
W. Adorno, Sociologica II. Reden und Vortráge, Fráncfort del Meno, Frankfurter Beitráge 
zur Soziologie 10, 1962 pp. 94-112. En las «Pruebas de imprenta» de Sociologica II (cit. 
pp. 241 s.) reza: «Originariamente una conferencia para la Sociedad Psicoanalítica de San 
Francisco, abril 1946; publicado en: Psyche VI, fascículo 1 (1952), pp. 1 ss.». Mientras que 
el editor, en la Obra completa seguía por lo general la regla de reproducir en la lengua 
original los textos escritos por Adorno en inglés, siempre que el autor mismo no hubiese 
realizado una traducción al alemán, creyó, en el caso de «Psicoanálisis Revisado», que 
debía proceder excepcionalmente de otro modo: Adorno pensaba que la traducción de 
Rainer Koehne reproducía mejor sus intenciones que el —nunca publicado—- original 
americano. 


«Zum Verháltnis von Soziologie und Psychologie» [«Sobre la relación entre sociología y 
psicologla»], en Sociologica. Aufsátze, dedicado a Max Horkheimer en su sexagésimo 
cumpleaños. Fráncfort del Meno, Frankfurter Beitráge zur Soziologie 1, 1955, pp. 11-45. 


«Postscriptum», en Kólner Zeitschrift fúr Soziologie und Sozialpsychologie 18, 1 (1966), 
pp. 37-42, 


«Theorie des Halbbildung» [«Teoría de la pseudoerudición»], en Horkheimer y Adorno, 
Sociologica ll, cit., pp. 168-192. En las «pruebas de imprenta» reza: «Conferencia 
pronunciada en el Congreso Berlinés de la Sociedad Alemana de Sociología, mayo, 1959. 
Publicada en: Der Monat, 2.” año (septiembre 1959), pp. 30 ss.». Una reimpresión más se 
encuentra en: Soziologie und moderne Gesellschaft. Verhandlungen des 14. Deutschen 
Soziologentages, Stuttgart, 1959, pp. 169-191. 


«Kultur und Verwaltung» [«Cultura y administración»], en Horkheimer y Adorno, 
Sociologica ll, cit., pp. 48-68. En las «pruebas de imprenta» reza: «Originariamente una 
conferencia impresa en: Merkur XIV, fas-cículo 2 (1960), pp. 101 ss.». Otra reimpresión se 
encuentra en: Vortráge [Conferencias], pronunciadas con ocasión de las Semanas 
Universitarias de Hesse para el Perfeccionamiento de las Ciencias Políticas, vol. 28, Bad 
Homburg, 1960, pp. 214-231. 


«Aberglaube aus zweiter Hand» [«Superstición de segunda mano»], en Horkheimer y 
Adorno, Sociologica ll, cit., pp. 142-167. En las «pruebas de imprenta» reza: «Una versión 
provisional, con muchas variantes en: Psyche 12, fascículo 1 (1959), pp. 561 ss.[3]. El 
texto original americano completo apareció en Jahrbuch fúr Amerikastudien 2 (1957). La 
investigación se realizó en América y con material americano, cuando el autor fue director 


científico, entre 1952-1953, de la Hacker-Foundation en Beverly-Hills, California. A ésta y 
al Dr. Frederick Hacker, que posibilitó la realización del estudio y contribuyó con múltiples 
sugerencias, les está muy agradecido el autor.» 


Th. W. Adorno y U. Jaerish, «Anmerkungen zum sozialen Konflikt heute» 
[«Observaciones sobre el conflicto social hoy»], Gesellschaft, Recht und Politik, H. Maus 
et al. (eds.). Para Wolfgang Abendroth en su sexagésimo cumpleaños. Neuwied, Berlín, 
Soziologische Texte 35, 1968, pp. 1-19. 


«Soziologie und empirische Forschung» [«Sociología e investigación emplírica»], en 
Horkheimer y Adorno, Sociologica ll, cit., pp. 205-222. En las «pruebas de imprenta» reza: 
«Originariamente una conferencia para la apertura de una discusión en el Instituto de 
Investigación Social, marzo, 1957. Publicado en: Wesen und Wirklichkeit des Menschen, 
Gotinga, 1957, pp. 245 ss.». 


«Uber Statik und Dynamik als soziologische Kategorien» [«Sobre estática y dinámica 
como categorías sociales»], en Horkheimer y Adorno, Sociologica ll, cit., pp. 223-240. En 
las «pruebas de imprenta» reza: «Surgido de una pequeña contribución al Congreso de 
Sociólogos de Ámsterdam, agosto de 1956. Impreso en: Neue Deutsche Hefte 81 
(mayo/junio 1961), pp. 47 ss.». Hay que añadir que este artículo es en realidad la versión 
reelaborada de «Bemerkungen úber Statik und Dynamik» [«Consideraciones sobre estática 
y dinámica»), que se reimprimió en Kólner Zeit-schrift fir Soziologie und 
Sozialpsychologie 8, 2 (1956), pp. 321-328. 


«Notiz túber  sozialwissenschaftliche  Objektivitát»  [«Apunte sobre objetividad 
sociológica»], Kólner Zeitschrift fiir Soziologie und Sozial-psychologie 17, 3 (1965), pp. 
416-421. 


«Einleitung zu Emile Durkheim, Soziologie und Philosophie» [«Introducción a 
Sociología y filosofía de Emile Durkheim»], en E. Durk-heim, Soziologie und Philosophie, 
trad. del francés de E. Moldenhauer, Fráncfort del Meno, 1967, pp. 7-44. 


«Einleitung zum Positivismusstreit in der deutschen Soziologie» [«Introducción a la 
Disputa del positivismo en la sociología alemana»], en Th. W. Adorno, H. Albert, R. 
Dahrendorf et al., Der Positivismusstreit in der deut-schen Soziologie, Neuwied, Berlín, 
Soziologische Texte 58, 1969, pp. 7-79. 


«Spátkapitalismus oder Industriegesellschaft?» [«¿Capitalismo tardío o sociedad 
industrial? »], en Spátkapitalismus oder Industriegesellschaft? Por encargo de la Deutschen 
Gesellschaft fir Soziologie; Th. W. Adorno (ed.), Stuttgart, 1969 (Verhandlungen des 16. 
Deutschen Soziologentages), pp. 12-26. De esta conferencia existe una por Adorno 
denominada «Versión radiofónica», que también se difundió por multicopista. Surgió con 
posterioridad al texto reimpreso, pero representa —probablemente un caso único en la 
producción literaria de Adorno— una versión en la que el autor intentó complacer al público 
radiofónico mediante simplificaciones lingúísticas, sobre todo mediante la traducción al 
alemán de los términos extranjeros. Para la presente reimpresión se recurrió por ello a la 


versión pronunciada por Adorno ante el 16.” Congreso de Sociólogos Alemanes y que es 
también la única que él dio a la imprenta. 


En un segundo tomo de los Escritos sociológicos I el editor reunió más artículos y 
conferencias de carácter teórico; en parte los publicó el propio Adorno en diferentes 
lugares, en parte se encontraban sólo en versión manuscrita. El editor ha vacilado respecto 
a si no pertenecen asimismo a este contexto los «Excursos sociológicos», en todo caso se 
encuentra en este volumen de un modo más pregnante que en cualquier otro lugar el 
concepto adorniano de sociología, sobre todo se expone con máxima habilidad didáctica 
(cfr. Instituto de Investigación Social, «Soziologi-schen Exkurse»  [«Excursos 
sociológicos»], Vortrágen und Diskussionen, Fráncfort del Meno, Frankfurter Beitráge zur 
Soziologie 4, 1956. Por muy decisiva que fuera, sin embargo, la colaboración de Adorno en 
los «excursos», «la autoría del libro pertenece al Instituto de Investigación Social en su 
conjunto» (ibid., p. 8). Por eso el informe «Prejuicio y carácter» —que se encuentra en el 
apéndice a los Escritos sociológicos IL— y el artículo sobre la ideología no se han reimpreso 
según las versiones con las que entraron en los «excursos», sino en su forma original, de la 
que se responsabilizó Adorno bien solo o bien junto con Horkheimer. 

Como originales para los textos de la segunda parte de Escritos sociológicos I se 
utilizaron: 

«Reflexionen zur Klassentheorie» [«Reflexiones sobre la teoría de clases»], según el 
manuscrito tipográfico de la obra póstuma. 


«Thesen úber Bedúrfnis» [«Tesis sobre la necesidad»], según el manuscrito tipográfico 
de la obra póstuma. 


«Anti-Semitism and Fascist Propaganda» [«Antisemitismo y propaganda fascista»), 
Anti-Semitism. A Social Disease, E. Simmel (ed.), Nueva York, 1946, pp. 125-137. 


«Freudian Theory and the Pattern of Fascist Propaganda» [«Teoría freudiana y el 
modelo de la propaganda fascista»], Pyschoanalysis and the Social Sciences, vol. 3, G. 
Róheim (ed.), Nueva York, 1951, pp. 279-300. 


«Bemerkungen ber Politik und Neurose» [«Consideraciones sobre política y 
neurosis»], Der Monat 65, año 6 (1953/1954), pp. 482-485. 


«Individuum und Organisation» [«Individuo y organización»], en F. Neumark (ed.), 
Darmstádter Gesprách. Individuum und Organisation, Darm-stadt, 1954, pp. 21-35. 
Reimpresión en H. Winfried Sabais (ed.), Die Herausforderung. Darmstádter Gerpráche, 
Múnich, 1963, pp. 135-147. 


«Beitrag zur Ideologienlehre» [«Contribución a la doctrina de las ideologias»], Kólner 
Zeitschrift fúr Soziologie und Sozialpsychologie 6, 3/4 (1953/1954), pp. 360-375. 


«Zur gegenwártigen Stellung der empirischen Sozialforschung in Deutschland» [«Sobre 
la posición actual de la investigación social empírica en Alemania»], Empirischen 
Sozialforschung, Fráncfort del Meno, 1952 (serie de obras científicas del Instituto para la 


promoción de los asuntos públicos, vol. 13), pp. 27-39. Existe otra reimpresión bajo el 
título de «Die Soziologen und die Wirklichkeit. Úber den Stand der Sozialforschung in 
Deutschland», Franfurter Hefte 7, 8 (1952), pp. 585-595. 


«Teamwork in der Sozialforschung» [«Trabajo en equipo en la investigación social»], 
según el manuscrito tipográfico de la obra póstuma. 


«Zum gegenwártigen Stand der deutschen Soziologie» [«Sobre la situación actual de la 
sociología alemana»], Kólner Zeitschrift fúr Soziologie und Sozialpsychologie 11, 2 
(1959), pp. 257-280. 


«Meinungsforschung und Offentlichkeit» [«Investigación de la opinión y opinión 
puública»], según el manuscrito tipográfico de la obra póstuma. 


«Gesellschafistheorie und empirische Forschung» [«Teoría de la sociedad e 
investigación emplrica»], en Th. W. Adorno, H. Albert et al., Soziologie zwischen Theorie 
und Empirie Soziologische Grundprobleme, W. Hochkeppel (ed.), Múnich, 1970 (colección 
dialog., vol. 39), pp. 75-82. Originariamente una conferencia para Bayerischen Rund-funk 
[Radio Bávara]. 


«Zur Logik der Sozialwissenschaften» [«Sobre la lógica de las ciencias sociales»], 
Kólner Zeitschrift fúr Soziologie und Sozialpsychologie 14, 2 (1962), pp. 249-263. 
Reimpreso en: Th. W. Adorno, H. Albert, R. Dahrendorf et al., Der Positisimusstreit in der 
deutschen Soziologie, Neuwied, Berlín, 1969, pp. 125-143. 


Los primeros dos textos del apéndice sobre los Escritos sociológicos I, siguen los 
manuscritos tipográficos de la obra póstuma de Adorno; la «Diskussionsbeitrag zu 
“Spátkapitalismus oder Industriegesellschaft?”» [«Contribución a la discusión sobre 
“¿Capitalismo tardío o sociedad industrial?”,»] se imprimió primero en las actas del 16." 
Congreso de sociólogos alemanes (cfr. cit., pp. 100-106). En los Escritos sociológicos Í se 
ha indicado al final de cada trabajo el año de su elaboración, que no coincide en todos los 
casos con el año de su primera impresión. 


Sobre Escritos sociológicos II (volúmenes 9/1 y 9/2) 


La relación entre filosofía social e investigación empírica la determinó Horkheimer en 
1931, en su lección de ingreso como director del Instituto de Investigación Social: una 
«concepción según la cual el investigador particular ha de considerar la filosofía como un 
ejercicio tal vez bello, pero científicamente infructuoso por incontrolable, mientras que el 
filósofo, por el contrario, se emancipa del investigador particular porque piensa que no 
puede esperarlo en sus conclusiones de largo alcance; concepción que se ve actualmente 
superada por la idea de una continua permeabilización y desarrollo dialéctico de teoría 
filosófica y praxis científica. [...] La especialización caótica no se supera ejecutando malas 
síntesis de resultados de la investigación específica, y tampoco surge, por otro lado, la 
empiria imparcial por el hecho de que se intente reducir en ella a cero el elemento teórico: 


sino en la medida en que la filosofía, en tanto que intención teórica dirigida a los universal, 
a lo “esencial”, sea capaz de dar impulsos vivificadores a las investigaciones particulares y 
se encuentre a la vez lo suficientemente abierta al mundo como para dejarse impresionar y 
modificar a sí misma por el avance de los estudios concretos» (M. Horkheimer, Die 
gegenwártige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Instituts fur 
Sozialforschung, Fránc-fort del Meno, 1931, pp. 10 s.). El programa contenido en estas 
frases fue vinculante también para Adorno, cuando él, filósofo de formación, se dedicó 
desde 1938 a las investigaciones empíricas. El hecho de que estas investigaciones llegaran 
también a verse publicadas dentro del marco de la Obra completa de Adorno no debería 
hacer olvidar, sin embargo, que se trata en mayor o menor medida de trabajos colectivos. 
En los textos de Escritos sociológicos II esto vale sobre todo para los extractos de la 
«Personalidad autoritaria» y de «Grupo experimental»: en las porciones reimpresas de 
ambos estudios redactados por Adorno se incluyeron igualmente sugerencias, correcciones 
y aportaciones provenientes de discusiones con otros colaboradores del Instituto de 
Investigación Social. Asimismo hay que señalar, desde luego, que los trabajos de Adorno 
con materiales empíricos no se limitan a los cuatro análisis de los volúmenes presentes; en 
particular, participó de un modo decisivo en los informes de investigación que elaboró el 
Instituto de Investigación Social bajo la dirección de Adorno. 

Con la única excepción del capítulo sobre la escala F de la «Personalidad Autoritaria», 
todas las investigaciones empíricas de Adorno presentan análisis cualitativos de contenido. 
Con su método se opuso a la investigación social establecida, en la que seguía dominando 
el primado de la cuantificación. Que la ciencia de la sociedad que procede según el 
postulado científico natural de la science is measurement —con la que Adorno se vio 
confrontado en el exilio americano y que se impuso también extensamente en la República 
Federal tras la Segunda Guerra Mundial-— constituya un correctivo a la absolutización del 
espíritu difundida en la tradición alemana es algo que tampoco se le pasó por alto a 
Adorno. Según éste, la investigación social cuantificadora, que no ha conseguido su 
instrumental azarosamente en el análisis de mercados, se orienta por el modelo de las 
relaciones de intercambio constatables en el mercado. La sociedad misma «cuantifica» 
ininterrumpidamente: en relaciones de intercambio ubicuas las diferencias cualitativas de 
los productos que se van a intercambiar se ven reducidas a su unidad abstracta, al periodo 
de trabajo social promedio que se requiere para su elaboración. La sociología cuantificante 
es en esa medida «una conciencia correcta, como esa cuantificación que hace suya [...] y 
que se halla en su objeto». Con ello es también ideología en una sola pieza, al absolutizar, 
por su parte, el hecho de numerar, el método cuantitativo, y sólo admite la teoría en la 
forma de hipótesis, en cuya verificación o falsación mediante la empiria debe agotarse ya 
el conocimiento alcanzable por la sociología. Los análisis cualitativos de Adorno intentan, 
por el contrario, hacer valer la teoría social en la praxis de la investigación misma; no tratar 
los faits sociaux como una especie de fabula rasa, sino descifrar en ellos el devenir de 
aquélla, hacer que hable la historia. Si «el conocimiento teórico fructífero no es posible de 
otro modo que en el más estrecho contacto con sus materiales», entonces, inversamente, 
«en la forma del empirismo aplicado en la praxis científica» se puede entender «que la 
extensión total, sin reglamentar de la experiencia se ve recortada por las reglas de juego 
empiristas más de lo que pide el concepto mismo de experiencia» (Adorno, «Entradas», 
cit., p. 148). Lo que Adorno tenía in mente, a fin de cuentas, también en sus análisis 


cualitativos de contenidos lo caracterizó como «una especie de restitución de la experiencia 
frente a su ajuste empirista» (ibid.). 


De los cuatro estudios de los Escritos sociológicos Il, la monografía sobre la técnica 
psicológica del agitador fascista Martin Luther Thomas es la más temprana[4]: se terminó 
en 1943 y permaneció inédita en vida de Adorno. El texto original americano impreso por 
primera vez en este volumen sigue el manuscrito tipográfico de la obra póstuma de 
Adorno[5]. 

La «Authoritarian Personality», sin duda la contribución más importante de Adorno a la 
investigación social empírica, surgió entre 1944 y 1949 en California. El autor informaba 
sobre la realización de la investigación: «Aún en nuestro periodo neoyorkino, Horkheimer, 
en vista de los horrores que acaecían en Europa, había iniciado investigaciones sobre el 
problema del antisemitismo. Nosotros habíamos diseñado y publicado, en colaboración con 
otros miembros del Instituto, el programa de un proyecto de investigación al que luego 
recurrimos en varias ocasiones. [...] El capítulo “Elementos del antisemitismo”, en la 
Dialéctica de la Ilustración [...] fue vinculante para mi participación en las investigaciones 
realizadas posteriormente con el Berkeley Public Opinion Study Group. Éstas se vieron 
plasmadas literariamente en la “Authoritarian Personality”. [...] Horkheimer había entrado 
en contacto [...] con un grupo de investigadores de la Universidad de California en 
Berkeley. [...] Horkheimer se hizo cargo en 1945 de la dirección del Departamento de 
Investigación del American Jewish Committee de Nueva York y posibilitó con ello que los 
recursos científicos del grupo de Berkeley y los de nuestro Instituto “hicieran fondo 
común”, y que pudiéramos realizar a lo largo de los años investigaciones de gran alcance 
que conectaban con reflexiones teóricas comunes. A él hay que agradecerle no sólo el plan 
general de los trabajos que se sintetizaron en la serie “Studies in Prejudice” publicada en 
Harper. También la “Authoritarian Personality” resulta impensable sin él en lo que se 
refiere a su contenido específico. [...] El estudio Berkeley se organizó de tal modo que 
Sanford y yo asumimos las funciones de directores y la señora Brunswik y Daniel 
Levinson trabajaron como colaboradores principales. Sin embargo, desde el principio todo 
se llevó a cabo en un perfecto trabajo en equipo, sin ninguna clase de momentos 
jerárquicos. El título de la “Authoriterian Personality”, que a todos nosotros concede igual 
“mérito”, expresa de hecho el asunto objetivo» (Adorno, «Entradas», cit., pp. 132 y 134 
ss.). En el presente volumen se recogen aquellos capítulos de la «Authoritarian 
Personality» concebidos por el propio Adorno, bien solo o en colaboración con los demás 
autores. El original para la imprenta lo constituyó la primera edición: The Authoritarian 
Personality, de Th. W. Adorno, E. Frenkel-Brunswik, D. J. Levinson, R. Nevitt Sanford, en 
colaboración con B. Aron, M. Hertz Levinson y W. Morrow, Nueva York, Harper W 
Brothers, Studies in Prejudice 1, 1950. 

El ensayo «Bajo el signo de los astros» lo escribió Adorno entre 1952 y 1953, durante 
una nueva estancia en los Estados Unidos de América. Sobre el surgimiento de la 
investigación informa el autor mismo en una «Nota preliminar» (cfr. supra, pp. 11 ss.). La 
presente reimpresión sigue la hasta ahora única publicación en: Jahrbuch fúr 
Amerikastudien. Por encargo de la Sociedad Alemana de Estudios Americanos, en 
conexión con Eduard Baumgarten entre otros, editado por Walther Fischer con la 


colaboración de Bernhard Fabian, vol. 2, Heidelberg, Carl Winter, 1957, pp. 19-88; esta 
misma publicación se encontraba también como separata en las librerías. 

«Culpa y represión», por último, el único análisis de material empírico, que Adorno 
escribió en alemán, constituye el capítulo quinto del «Grupo experimental». Nuestra 
reimpresión se realiza según la primera edición: Gruppenexperiment. Ein Studienbericht. 
Reelaborado por Friedrich Pollock. Con un prefacio de Franz Bóhm. Fráncfort del Meno, 
Europáische Verlaganstalt, Frankfurter Beitráge zur Soziologie 2, 1955, pp. 278-428. El 
texto redactado por Adorno no apareció con su nombre en la primera edición. Sobre el 
«grupo experimental» en su conjunto, el primer estudio de gran alcance realizado por el 
Instituto de Investigación Social tras su retorno a Alemania, informa el «prólogo» al 
volumen (cfr. supra, pp. 133-135). Como ya sucedía con la «Authoritarian Personality», el 
abordaje científico de los textos de Adorno tendría que recurrir a las interdependencias en 
las que se encuentran en las ediciones orginales. 

En el apéndice se reimprimen una serie de trabajos menores que conectan con las 
investigaciones de los Escritos sociológicos II. Como originales para la imprenta se 
utilizaron, en concreto: 


Th. W. Adorno, J. Décamps, L. Herberger ef al., «Empirische Sozialforschung» 
[«Investigación social empírica»], Handwórterbuch der So-zialwissenschaften, 6.* entrega, 
Stuttgart et al., 1954, pp. 419-432. 


M. Horkheimer y Th. W. Adorno, «Vorurteil und Charakter» /«Prejuicio y carácter»], 
Frankfuter Hefte 7, 4 (1952), pp. 284-291. 


«Starrheit und Integration» [«Rigidez e integración»], Psychologische Rundschau 10, 4 
(1959), pp. 292-294, 


«Replik zu Hofstátters Kritik des Gruppenexperiments» [«Réplica a la crítica de 
Hofstátter de Grupo experimental»], Zeitschrift fúr Soziologie und Sozialpsychologie 9, 1 
(1957), pp. 105-117. 


M. Horkheimer y Th. W. Adorno, «Vorwort» /[«Prólogo»] a W. Mangold, Gegenstand 
und Methode des Gruppendiskussionsverfahrens. A partir del trabajo del Instituto de 
Investigación Social, Fráncfort del Meno, Frankfurter Beitráge zur Soziologie 9, 1960, pp. 
5-8. 


Sobre el texto 


La revisión del texto se limitó, en esencia, en ambos volúmenes de Escritos sociológicos 
a la corrección de errores de imprenta y raros descuidos manifiestos. En los Escritos 
sociológicos I algunos trabajos se apartan de la literalidad de los originales de imprenta 
citados: en este caso se integraron en el texto modificaciones que el propio Adorno había 
realizado en los ejemplares que manejó. Se han cotejado en la medida de lo posible citas y 
referencias y, de ser necesario, se han corregido. En las primeras ediciones de la 
«Authoritarian Personality» y del «Grupo experimental» las referencias cruzadas remiten a 


las ediciones originales: los editores las han readaptado a la presente impresión. En la 
primera edición de la «Authoritarian Personality» se encuentran, además, referencias 
numéricas a la bibliografía del final del libro: estas referencias se han mantenido, 
asimismo, como notas a pie de página. Los añadidos de los editores al texto, al igual que 
las notas a pie de página que éstos han formulado o reformulado para los Escritos 
sociológicos II, llevan asterisco. 

Los editores quieren expresar su agradecimiento, además de a las mencionadas 
editoriales de las primeras impresiones, al Instituto Francfortiano de Investigación Social, 
que autorizó para que se publicaran en el presente volumen las contribuciones adornianas 
tanto a la «Authoritarian Personality» como al «Grupo experimental». Los textos de los 
trabajos americanos fueron sometidos a la revisión crítica de Susan Buck-Morss, y Rolf 
Tiedemamn hizo lo propio con los alemanes. 


Octubre de 1974 


[1] El hecho de que Adorno quisiera recoger todas sus contribuciones a los Sociologica II en la 
colección de escritos sociológicos por él mismo proyectada se comunicaría en este pasaje del texto 
fechado en «Fráncfort, primavera de 1962», que Horkheimer y Adorno antepusieron a los 
Sociologica II: «Del mismo modo que el primer volumen de Sociologica, tampoco el segundo 
pretende constituir una unidad según el asunto o la forma de los artículos. Se colocan unos junto a 
otros textos del contenido más diverso, entre ellos muchos trabajos ocasionales. Ni despliegan un 
pensamiento teórico cerrado ni informan sobre investigaciones interdependientes. Al igual que otra 
publicación del Instituto, son excursos; sólo que éstos ni siquiera tienen el propósito de abordar 
categorías centrales de la ciencia sociológica. Únicamente en la experiencia e intención comunes de 
los autores se fundamenta lo que acaso constituya su unidad. [salto] Los trabajos se publicaron con 
anterioridad bajo la firma de uno de los autores, aquí se los designa con las iniciales. Ambos se 
responsabilizan del conjunto. En el caso de que pudiera presentarse la tentación de servirse del uno 
contra el otro, no se olvide que ambos sólo pudieron desplegarse sucesivamente tal como hoy son» 
(M. Horkheimer [y] Th. W. Adorno, Sociologica II. Reden und Vortráge, Fráncfort del Meno, 
Frankfurter Beitráge zur Soziologie 10, 1962, p. 1.) 

[2] En repetidas ocasiones se refirió Adorno a trabajos que quería escribir adicionalmente para el 
volumen proyectado, por ejemplo, de un ensayo sobre integración y desintegración en la sociedad 
actual y de un trabajo sobre sociología del deporte; la redacción de los mismos no llegó a producirse. 

[3] Aunque el texto americano está impreso en los Escritos sociológicos II, puede aquí tener su sitio 
una «consideración preliminar» que Adorno escribió para la versión alemana «provisional»: «El texto 
aquí publicado ofrece los resultados de una investigación que el autor realizó en 1953, dentro del 
marco de la Hacker-Foundation en Beverly Hills, cuya dirección científica se hallaba entonces en sus 
manos. El material de partida lo constituía la columna del horóscopo de aparición diaria en un gran 
periódico republicano de Estados Unidos, el Los Angeles Times, durante el periodo de tiempo que va 
de noviembre de 1952 a febrero de 1953. [salto] El texto original en inglés lo imprimió Carl Winter 
en el Jahrbuch fir Amerikastudien, volumen II, 1957. A la publicación alemana se decidió el autor 
en vista de la coincidencia de los horóscopos de los diarios americano y alemán en lo que se refiere a 
actitud fundamental y tendencia: las consideraciones respecto al texto serían válidas tanto en un lugar 
como en el otro. Sin embargo, se renunció en gran medida a los ejemplos literales citados del 
original; sobre todo donde atañen a situaciones específicamente americanas o se sirven de 


estereotipos que se apartan de los habituales empleados en los diarios alemanes. Con ello no se ve 
modificada la estructura del material. [salto] Como al autor no le fue posible preparar una versión 
alemana nueva, independiente, reformada, y no había tenido experiencias favorables con la 
traducción de algunos textos del inglés, se le confió la traducción a la señora Marianne von Eckardt, 
que se sometió a la tarea con una comprensión poco frecuente y una enorme intensidad: vaya para 
ella mi más sincero agradecimiento. Al autor le pareció de justicia no modificar en lo esencial esta 
traducción y añadir simplemente pequeños retoques, sin intentar siquiera asemejar el tratado 
lingúísticamente a sus trabajos alemanes. Las reducciones inevitables, bastante considerables, 
también ciertos resúmenes forzosos de pasajes relativamente largos, los realizó la señora Von Eckardt 
en total sintonía con la redacción de Psyche y con el autor» (Th. W. Adorno, «Aberglaube aus zweiter 
Hand. Zur Sozialpsychologie der Zeitungshoroskope Psyche», 12 [1958/1959], p. 561). 

[4] Preceden los análisis sobre Music Study del Princeton Radio Research Project, que surgieron 
entre 1938 y 1941. Adorno tenía la intención de reunirlos en un libro titulado Currento of Music. 
Elements of a Radio Theory. Los materiales conservados, muy extensos, van a publicarse como 
volumen suplementario a la edición alemana de la Obra completa. 

[5] Una traducción al alemán del estudio sobre Thomas apareció en el volumen Th. W. Adorno, 
Studien zum autoritáren Charakter, trad. del inglés de M. Weinbrenner; prólogo de L. von 
Friedeburg, Fráncfort del Meno, Suhrkamp libro de bolsillo, vol. 107, 1973, pp. 360-483. 


